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			L’apparition

			Vous avez déjà vécu ça ? Vous dormez si profondément que vous vous réveillez soudain en nage, sans savoir où vous êtes, avec la certitude qu’un danger imminent va vous sauter à la figure.

			C’est comme ça que tout a commencé. Très précisément une semaine avant les vacances de Noël. 

			Je dormais à poings fermés, entortillé dans ma couverture, quand le rugissement d’un fauve a retenti contre mon oreille. 

			J’ai fait un bond comme si l’on m’avait électrocuté, et mon cœur a failli s’arrêter. Il faisait si noir que je ne distinguais pas le bout du lit. J’ai cherché l’interrupteur de la lampe, l’ai allumée d’une main tremblante – avant de pousser un soupir de soulagement.

			J’étais au collège Chateaubriand, en sûreté dans mon petit box d’interne. Pas de fauve sous mon lit, personne dans l’allée centrale où j’ai risqué un œil. À part moi, tout le monde dormait dans le dortoir surchauffé, bien à l’abri derrière le rideau de son box.

			Je finissais par croire que j’avais rêvé quand un nouveau grondement m’a coupé les jambes. Un mugissement plutôt, suivi d’une sorte de gargouillis de nourrisson, comme une moto qui peine à démarrer.

			Le box de P. P. Cul-Vert est en face du mien. C’était lui que j’entendais ronfler de l’autre côté de l’allée.

			Une seconde, la tentation m’a traversé d’aller le vider de son lit pour lui apprendre les bonnes manières. Mais P. P. a beau être un voisin insupportable, c’est mon meilleur copain. Il avait attrapé un rhume du tonnerre et je ne sais pas ce qui était le plus pénible : l’entendre ronfler la nuit ou le voir trompeter à longueur de journée dans un mouchoir brodé à ses initiales…

			Un coup d’œil à ma montre : une heure du matin. J’avais la bouche sèche, une barre entre les yeux. J’ai enfilé des chaussons, une veste de jogging et je suis sorti sans bruit du dortoir.

			Ma lampe torche n’a presque plus de piles et elle faisait du morse toute seule. En arrivant sur la galerie extérieure, je n’en ai pas cru mes yeux…

			Il neigeait ! C’était la première neige de l’année, et la nuit la rendait encore plus magique. La cour était devenue blanche, les toits du collège miroitaient dans l’obscurité. Pas une lumière aux fenêtres. Tout était silencieux. Je suis resté un moment à regarder les flocons danser dans la nuit comme de minuscules fantômes avant de m’apercevoir que je claquais des dents. 
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			Il n’y a pas que des inconvénients à être pensionnaire. Bien sûr, quand vos copains rentrent chez eux, le soir après les cours, ça vous tord un peu le cœur. Ils vont retrouver leur maison, leur famille, alors que, pour vous, c’est l’étude surveillée, le dîner au réfectoire et les ronflements dans le box d’en face qui vous empêchent de dormir… Mais à part les internes, qui peut avoir la chance incroyable de se promener la nuit dans le collège désert alors qu’il neige à gros flocons ?

			À cette heure, le concierge a fait sa dernière ronde, les surveillants pioncent dans leur chambre, aucune chance d’être surpris. Sans bruit, j’ai dévalé l’escalier en me battant toujours avec ma lampe torche. 

			Chaque dortoir a sa propre salle d’eau, un étage en dessous. La nôtre est une grande pièce sonore et jaunâtre, avec une rangée de lavabos au centre et des douches cracras dont les portes ressemblent à des portes de saloon. On y passe le moins de temps possible… Mais il y a toujours un petit malin qui vous fauche votre serviette pour s’en servir de tapis de bain, ou qui vide votre tube de dentifrice pour dessiner des trucs idiots sur le miroir.

			J’avais une soif de tous les diables. Je suis entré sans allumer avant de boire longuement au robinet. 

			 

			Quand j’ai relevé la tête, il y avait un garçon en face de moi qui me regardait comme s’il avait vu un fantôme.

			J’ai failli m’éborgner contre le porte-savon.

			– Qu’est-ce que tu fais là ? Tu m’as fichu une sacrée trouille !

			Il n’en menait pas large, visiblement. Si je ne m’étais pas trouvé entre lui et la sortie, il aurait pris ses jambes à son cou. Il s’est reculé dans l’ombre et je ne voyais que ses grands yeux qui me fixaient sans ciller.

			– T’entends ce que je te dis ? Qu’est-ce que tu fais là ?

			Je lui ai braqué ma torche dans la figure et il a levé le bras comme si j’allais le gifler.

			Ça m’a énervé.

			– De quoi t’as peur ? Je vais pas te mordre. T’es un sixième ?

			Il a hoché la tête. Même pour un sixième, il ne paraissait pas bien grand. Peut-être à cause de l’espèce d’imperméable crasseux qu’il portait en guise de robe de chambre sur son pyjama, et dans lequel il semblait flotter.

			– Je t’ai jamais vu au collège, j’ai grogné. T’es nouveau ? 

			Il a fait oui de la tête. 

			– T’es muet ou t’as seulement la trouille ?

			Je parlais fort exprès, histoire de lui montrer à qui il avait affaire. C’était bête, mais si les petits sixièmes se mettent à faire comme les anciens, on va où ?

			– Je sais pas si t’es au courant, mais les pions te rateront pas s’ils te chopent hors de ton dortoir. Interdit ! Verboten ! T’as compris, le nouveau ?

			J’ai décacheté la barre de céréales que j’avais piquée l’après-midi même dans les provisions de P. P. et j’en ai croqué un morceau en le fixant durement.

			– C’est quoi ton nom ?

			– …

			– T’es sourdingue ou quoi ? Je te demande ton nom.

			– Samuel, il a murmuré.

			– Plus fort. Samuel comment ?

			– Blet.

			– T’as pleuré, Samuel Blet ?

			Il a fait non de la tête, mais il avait des traces noires sur les joues, comme s’il s’était barbouillé de larmes. Avec ses grosses godasses sans chaussettes, son imper trop grand et son pyjama trop court, il fichait vraiment le bourdon.

			– C’est tes parents qui te manquent ? j’ai demandé plus doucement. Fais-moi confiance : dans quelques jours, tu seras sacrément content de plus les avoir sur le dos.

			Comme il ne réagissait pas :

			– Ils sont sympas au moins, les gars de ton dortoir ? 

			Il a cligné des yeux sans répondre.

			– Hésite pas s’il y en a un qui t’embête. Tu viens me voir direct, d’accord ? Rémi Pharamon, tu te rappelleras ? 

			Il se balançait d’une jambe sur l’autre, pas plus rassuré que ça. Il était tellement pâle que j’ai cru qu’il allait tomber dans les pommes.

			– Attrape, j’ai dit en lui lançant la barre de céréales. Ça te fera grandir. Maintenant, faut que tu dégages. T’es chez les quatrièmes ici, tu piges ?

			J’ai bu encore une grande rasade au robinet, mais comme il ne bougeait toujours pas :

			– Me dis pas que tu sais plus où est ton dortoir ! T’es un vrai boulet, Samuel Blet ! j’ai soupiré. Allez, viens. Je te raccompagne.

			J’ai secoué ma lampe torche, qui a bien voulu se rallumer, et je suis remonté jusqu’à la galerie. Il me suivait à bonne distance comme si j’avais eu la gale, ma barre de céréales à la main.

			Il neigeait toujours. Je n’avais aucune envie de m’aventurer dehors en chaussons, alors je lui ai montré la galerie.
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			– C’est là-bas, la porte au bout… Et ne va pas te casser la figure dans le noir, j’ai dit en lui tendant ma lampe. Tiens, je te la prête. Tape sur le boîtier si elle s’éteint. Tu me la rendras demain, compris ? 

			Il avait la main tellement froide que j’ai failli lâcher ma torche en la lui passant.

			– Compris, il a dit.

			Je l’ai poussé dehors sans ménagement. Une minute, j’ai regardé ma loupiote qui s’éloignait dans l’obscurité en clignotant méchamment.

			Puis j’ai haussé les épaules et je suis remonté me coucher. 

			P. P. avait cessé de ronfler. J’ai repensé à la barre de céréales que j’aurais bien boulottée avant de dormir, aux chaussures sans chaussettes du nouveau…

			Pourquoi j’avais le cafard tout à coup en me glissant au lit ? Je suis redoublant de quatrième, moi, pas baby-sitter, après tout !
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			Introuvable

			Le lendemain matin, le collège ressemblait à une station de sports d’hiver. 

			M. Guillemet, le CPE, avait beau courir d’une classe à l’autre en s’époumonant dans son sifflet, impossible de mettre les élèves en rangs. Une bataille de boules de neige s’était déclenchée, et les profs devaient se protéger sous leur cartable pour gagner leur salle au sec.

			Un grand bonhomme de neige avait même poussé au milieu de la cour.

			– Il ne te rappelle personne ? m’a lancé une voix enjouée.

			C’était Mathilde, les yeux brillants et les joues roses sous son bonnet à pompon. Elle a noué une écharpe autour du cou du bonhomme et s’est reculée pour admirer son œuvre.

			Cette bedaine, cette face ronde de grenouille… La ressemblance était frappante, en effet. C’était tout le portrait de…

			– Pierre-Paul ! s’est exclamée Mathilde.

			P. P. venait de faire son apparition dans la cour, emmitouflé pour l’occasion dans une doudoune jaune poussin qui le faisait ressembler à une grosse boule de Noël.

			Il a contemplé le bonhomme de neige un instant, bouche ouverte, les yeux écarquillés.

			– Bes chers abis, il a balbutié, berci ! Berci pour cet hobbage !

			Il parlait tellement du nez, à cause de son rhume, qu’on avait du mal à le comprendre.

			– Quel hommage ? 

			– Vous venez de réaliser mon rêve le blus cher : ma statue au beau bilieu du collège ! Berci, Rébi, berci, Bathilde !

			On ne changera jamais P. P. Cul-Vert. De son vrai nom Pierre-Paul-Louis de Culbert, il a deux ans d’avance, des lunettes épaisses comme des hublots de sous-marin et des notes tellement astronomiques dans toutes les matières qu’il se prend pour un génie.

			J’étais de trop méchante humeur après ma mauvaise nuit, j’ai préféré ne pas répliquer. Mathilde, elle, a éclaté de rire avant de nous entraîner vers la classe.

			– Qu’est-ce qui t’arrive ? elle a demandé en s’asseyant à côté de moi. Tu fais la tête ou c’est juste que tu n’es pas content de me voir ?

			– Mal dormi, j’ai bougonné.

			Elle n’a pas insisté. De toute façon, le cours de maths commençait. Contrôle surprise, par-dessus le marché ! Déjà que c’est loin d’être ma matière favorite, essayez de vous concentrer sur des problèmes de fractions à côté d’une fille qui sent bon la neige et le shampoing à la pomme !
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			Heureusement, Mathilde est ma meilleure amie. Elle a fait exprès de laisser son devoir bien visible. J’ai pu loucher sur les réponses autant que je voulais et rendre mon contrôle à temps… avant de découvrir avec horreur que j’avais copié aussi son nom au lieu d’écrire le mien dans la marge !

			 

			J’étais tellement dégoûté que j’ai filé à la récréation.

			Direction : le dortoir des sixièmes.

			J’avais espéré voir le gosse de cette nuit au petit déjeuner et qu’il me rende ma lampe torche. Mais Samuel Blet, le boulet comme je l’appelais dans ma tête, ne s’était pas présenté à la cantine. Personne dans la cour non plus. 

			Est-ce qu’il me fuyait ? S’il croyait s’en tirer comme ça, il ne me connaissait pas !

			Par chance, la dame d’entretien était en train de faire le ménage chez les sixièmes. J’ai profité de ce qu’elle remplissait son seau pour me glisser discrètement dans le dortoir.

			Il ressemblait exactement au nôtre : la chambre du pion à l’entrée et une vingtaine de box, fermés par un rideau, se faisant face de chaque côté de l’allée centrale.

			Le nom des occupants figure sur de petites étiquettes fixées sur les cloisons de séparation. Je les ai passées en revue dans un sens, puis dans l’autre, avant d’étouffer un juron.

			Pas de Samuel Blet. 

			Qu’est-ce que c’était que cette histoire ?

			J’ai déguerpi avant de me faire choper par la dame d’entretien.

			 

			– Samuel Blet ? a répété Mathilde pendant que nous faisions la queue devant la cantine. Ce nom ne me dit rien. Mais je ne connais pas beaucoup de sixièmes.

			Quand j’avais raconté ma mésaventure de la veille, P. P. n’avait pas manqué de s’esclaffer en prenant son petit air supérieur.

			– Tu as rêvé, mon bauvre Rébi. 

			– Rêvé ? Tu plaisantes ? Tu ronflais tellement fort que je n’ai même pas pu fermer l’œil.

			– Ah bardon ! il a fait. Je ne ronfle pas : j’ai juste les boumons engombrés.

			Sortant son mouchoir, il a poussé un barrissement retentissant, s’est essuyé le nez avant de nettoyer ses lunettes avec. 

			– Il y a un moyen d’en avoir le cœur net, a fait remarquer Mathilde. Gardez-moi une place : j’arrive.

			Elle a filé vers la loge du concierge. Quand elle est revenue, elle a secoué la tête.

			– Mauvaise nouvelle pour toi, Rémi. Les listes de classe sont toujours sur le panneau d’affichage. J’ai vérifié : pas de Samuel Blet en sixième, ni dans aucune autre classe, d’ailleurs. 

			C’était à n’y rien comprendre.

			– Même écrit autrement ? 

			– Même.

			– Il m’a dit qu’il était nouveau, et ces listes datent du début de l’année.

			– Nouveau ? À quelques jours des vacances de Noël ? Un peu bizarroïde, si tu veux mon avis.

			Mathilde a posé son plateau avant de s’asseoir entre P. P. et moi.

			– Mais puisque je te dis que je l’ai vu ! Je lui ai même prêté ma lampe torche !

			– Il y a peut-être une explication, alors. 

			– Laquelle ?

			Mathilde a eu un petit sourire.

			– Tu as vu un fantôme.

			– Un fantôme ?

			– Ou tu es sobdambule, mon bauvre Rébi, a complété P. P. en me tapotant l’épaule comme si j’étais un demeuré. Je beux prendre ton hachis barmentier ?

			Je n’ai plus ouvert la bouche de tout le repas. J’étais furieux. Furieux d’avoir perdu ma torche, furieux surtout que mes meilleurs amis me prennent pour un illuminé.

			Mathilde, à qui P. P. se vantait d’avoir mis exactement sept minutes et douze secondes pour faire son contrôle de maths, me jetait des regards inquiets en picorant son déjeuner.

			J’ai quitté le réfectoire sans les attendre.

			Juste avant la reprise des cours de l’après-midi, j’ai aperçu Mathilde en grande discussion avec M. Guillemet. 

			Qu’est-ce qu’elle fabriquait ? 

			Elle m’a intercepté à l’instant où j’entrais en classe d’anglais.
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			– Je me suis renseignée discrètement. Je suis désolée, Rémi : pas de nouvel inscrit au collège ce trimestre. Ton Samuel Blet n’existe pas.

			C’était le coup de grâce. Cette fois, je pouvais vraiment douter de ma santé mentale.

			– Tu penses que j’hallucine, alors ? 

			Elle a levé les yeux au ciel.

			– Ne sois pas si susceptible ! Tu étais mal réveillé, tu as cru voir quelqu’un et tu as imaginé le reste, voilà tout…

			Elle avait sans doute raison. C’était la seule explication sensée. Le trimestre avait été long, cela faisait des semaines que je dormais mal et, en y réfléchissant, mon inconnu de la veille ressemblait fichtrement au petit nouveau que j’avais été, quatre ans plus tôt, lors de mes premières nuits à l’internat…

			 

			L’histoire en serait restée là si un événement inattendu ne s’était pas produit le soir même.
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