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			Pour Heather Adams, 
de son vrai nom le Chemin des Mots 
et de la Fantaisie – une vraie Argosi, 
dont la route serpente toujours 
vers des lieux curieux et inexplorés.
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			Une bonne fille

			« Sois une bonne fille, maintenant. »

			J’entends ça tout le temps. Dès que nous autres, derniers et misérables survivants de notre tribu, débarquons dans un nouveau village ou une ville pour quémander un abri, un inconnu me tapote la tête et me dit : « Sois une bonne fille, maintenant. » Avec des voix différentes. Dans des langues différentes. Mais c’est toujours la même rengaine, un peu comme un fantôme qui me suit partout.

			En Gitabrie, dans l’une de leurs prodigieuses villes, une maîtresse ingénieure m’avait dit de son accent musical et avec un sourire : « Suvé onta bella jaïda. »

			« Sois une bonne fille, maintenant. »

			Ce qu’elle voulait dire en réalité, c’était : « Souris, sois jolie et tais-toi. »

			Dans les territoires zhuban, tout au nord, un poète guerrier (chez les Zhuban, tout le monde prétend être un poète guerrier) avait pris ça plus au sérieux. Son front s’était creusé de rides profondes tandis qu’il fronçait les sourcils en énonçant : « Nanging isang bubutay bamba. »

		« Sois une bonne fille, maintenant. »


		En réalité, il voulait dire : « Sois sage, sois prudente, et surtout tais-toi. »

			Sur le fait de se taire, ils sont tous d’accord. Même maintenant, cette vieille femme aux cheveux gris cendre calcinés jusqu’à la racine par le sort de braise qui l’a frappée quelques minutes plus tôt, le bras presque arraché et l’épaule gauche en miettes à cause du sort d’entrave d’un mage qui l’a projetée sur le tas de cadavres de ses voisins, même maintenant, cette femme me chuchote à travers ses dents brisées : « Chut… Sois une bonne fille, maintenant. »

			Difficile de faire autrement dans cette grotte obscure et humide où elle m’a entraînée. Dehors, il n’y a plus que les ruines d’un village brûlant et poussiéreux en bordure des Sept Sables. Devant la grotte, un septuor – ça veut dire sept, au cas où vous l’ignoreriez – de mages guerriers Jan’Tep massacre un par un les rescapés hurlants et suppliants de mon clan. Ils pourraient sans doute nous calciner tous avec un seul sort mais, d’après ce que j’ai pu voir, ces mages sont surtout des adolescents. Qui veulent montrer comme ils sont forts. Ils ne vont pas tarder à sentir ma présence et à trouver un sort particulièrement retors pour moi, mais je n’ai rien à craindre, parce que la vieille et gentille femme qui essaie de me pousser de plus en plus loin dans la grotte a un plan.

			« Chut… Sois une bonne fille, maintenant. »

			Super plan, madame.

		J’ai envie de lui rétorquer qu’une Mahdek ne dirait jamais à une fille de onze ans de se taire. Et que pour commencer, elle ne devrait pas me considérer comme une fille parce que, chez nous, il faut attendre d’avoir treize ans pour annoncer à sa tribu ce qu’on est au fond de soi. À onze ans, je suis censée partir en quête de mon animal totem – cette bestiole avec des pattes ou des ailes qui deviendra ma compagne le jour où je me lancerai à la conquête du monde. Elle me conseillera et me guidera dans la vie.

			Mais comment un animal totem peut-il vous entendre si vous vous taisez tout le temps ?

			Les jeunes Mahdek sont encouragés à être bruyants, à s’exprimer avec leur esprit et leur cœur (même si les adultes ne les écoutent pas vraiment, j’avais remarqué), afin que les troupeaux d’esprits soient attirés par leurs paroles et leurs chants, et que l’un d’eux repère l’âme sœur dont il a envie de partager l’existence.

			Je n’aurai jamais d’animal totem. Parce que je ne sortirai jamais vivante de cette grotte. Quel que soit le nombre de fois où la vieille et gentille femme me chuchotera : « Sois une bonne fille, maintenant », ça ne changera rien. Être une bonne fille, ça n’a jamais évité à une Mahdek en exil d’être assassinée par un mage Jan’Tep.

			Ou bien… ?

		Je suis en train d’y penser, blottie au milieu des cadavres encore chauds des villageois réfugiés dans cette grotte dans l’espoir d’échapper aux sorts de fer et de braise. Et cette vieille femme agonisante… Non, je suis presque sûre qu’elle est morte, maintenant. L’index de sa main intacte est toujours posé sur ses lèvres, comme si, même dans la mort, elle tenait à me dire de ne pas faire de bruit. Et là, je ne peux m’empêcher de penser qu’il doit y avoir un lien entre le fait que mon peuple soit le seul sur ce continent à ne pas demander à ses jeunes de se taire et le fait qu’on soit si peu nombreux. Peut-être que le problème de mon peuple, c’est qu’il n’a jamais su se taire.


			Dehors, j’entends le cri courageux d’une guerrière mahdek. Elle attaque les mages en hurlant dans notre langue, comme autrefois. Une langue qu’on ne pratique même plus, car ça dérange ceux qui nous offrent l’asile. Les mages Jan’Tep à nos trousses ont dit à tout le monde qu’on parle « la langue du diable » et qu’on l’utilise pour convoquer des êtres infernaux afin de massacrer nos ennemis.

			Comme j’aimerais que ça soit vrai.

			Au coup de tonnerre d’un sort de braise qui éclaire l’entrée de la grotte, je comprends que la guerrière est morte. Je me représente la pluie d’étincelles bleues et dorées, puis le calme après la tempête. Une part de moi a envie d’aller contempler les merveilles de la magie Jan’Tep. Je sais que je devrais détester ça, mais ces couleurs, ces lumières, ces projections… c’est splendide. Quitte à mourir, autant que ça soit devant un beau spectacle, non ?

			Trop tard. Les cris se sont tus, le silence est revenu. Je me demande si cette guerrière était la dernière de mon clan. Et si mon clan était le dernier des grandes tribus mahdek.

			Et si, à partir de maintenant, il n’y avait plus que moi ?

			– Brûlez les corps et enfouissez les cendres, ordonne un mage. 

			Le plus âgé, leur chef. Ce n’est pas lui que je déteste le plus.

		Celui que je déteste le plus, c’est le jeune. Il doit avoir à peu près seize ans. Il est aussi grand que les autres mais, contrairement à ses compagnons, il a les épaules larges et l’air costaud sous sa toge. Il ne sourit pas quand il lève les mains et crée ces formes étranges avec ses doigts pour nous envoyer des sorts mortels. Il ne rit pas et il ne fait pas de blagues quand on meurt.


			Les autres, je les déteste comme on déteste un hiver glacial ou un caillou pointu qui vous entaille la plante du pied. En eux-mêmes, ils sont cruels et laids. Ce sont des monstres. Mais lui, il sait – quelque part au fond de lui – que tout ça, c’est mal. C’est un humain. Comme moi.

			Mais il nous assassine quand même.

			Je ne connais pas son nom parce que, en mission, les Jan’Tep s’appellent par exemple Aspic de Fer ou Renard de Braise. Lui, c’est Faucon de l’Ombre.

			Un jour, je tuerai Faucon de l’Ombre.

			Mais ça n’arrivera sans doute pas, puisque je suis déjà presque morte.

			D’autres sorts fusent devant la grotte. Ils sont très différents. Plus rien à voir avec de brusques coups de tonnerre ; on dirait davantage un crépitement régulier de flammes qui se déversent des paumes des mages, comme des volcans débordants de lave.

			Pourquoi c’est si important pour eux qu’il ne reste aucune trace de nous ?

			J’entends des mages se plaindre de l’odeur de chair brûlée et d’os calcinés. Il y en a même qui vomissent, ce qui les empêche de jeter des sorts parce que ça brise leur concentration. Dans ces cas-là, le plus âgé, leur chef, les engueule, et ils s’y remettent. Il ne va pas tarder à envoyer l’un d’eux dans la grotte pour traquer les derniers survivants. Moi.

			– Par pitié, laissez-nous la vie sauve !

		Ce n’est pas l’un des miens qui crie, évidemment. Je suis presque certaine qu’ils sont déjà tous morts à cette heure. Et puis nous, on sait que c’est inutile de supplier une assemblée guerrière Jan’Tep. Ça doit être l’un des villageois qui nous ont logés.


			– On savait pas qui ils étaient !

			Faux. On n’a jamais menti sur notre identité. Peut-être qu’on aurait dû.

			– Ils ont invoqué des démons pour nous obliger à les accueillir.

			Pure invention. Même si les Jan’Tep affirment qu’on a recours à une magie diabolique – leur prétexte pour commencer à nous exterminer il y a trois siècles –, les démons, ça ne s’invoque pas. Je le sais parce que j’ai souvent essayé, pour rien.

			– On a fait mine de les accepter pendant qu’on venait vous alerter.

			C’est drôle que les mages tuent le type à l’instant où il dit enfin la vérité. Mon clan est resté trop longtemps dans ce village des Sept Sables, alors l’un des habitants a dû partir à la recherche d’un traqueur de sort Jan’Tep, qui a ensuite mené l’assemblée guerrière à nous.

			Ne jamais passer trop de temps au même endroit. C’est pourtant ce que les Mahdek enseignent à leurs enfants.

			C’est ce que mes parents m’ont dit juste avant de mourir dans l’attaque qui a anéanti la moitié de notre clan, il y a trois ans. Je me souviens encore de l’expression de terreur sur leurs visages.

			« Alors pourquoi, moi, je n’ai pas peur ? »

		Je vais mourir dans cette grotte sombre face à cette vieille femme, un doigt pressé sur ses lèvres sans vie, dans la puanteur des cadavres autour de moi. Je devrais être terrifiée. Je devrais être en colère. Mais en réalité, je me sens presque… ivre ? C’est le bon mot ? Les Mahdek ne boivent pas d’alcool. Peut-être que, quand on a vu ses parents suspendus dans les airs, les poignets et les chevilles ligotés par de magnifiques bandes lumineuses jaune et argent un instant avant d’être pulvérisés, on sait sans doute que, bientôt, un autre mage Jan’Tep vous infligera un sort équivalent.

			Et ce jour, c’est sans doute aujourd’hui.

			– Là-bas ! ordonne une voix grave. Récupère-la !

			Je tends les bras pour qu’on m’extraie plus facilement du tas de cadavres. Je ne crie pas. Peut-être que je suis vraiment une bonne fille ?

			– Vite, pendant qu’ils sont en train de détruire toutes les preuves !

			Deux grosses mains se referment autour de mes poignets et me tirent vers le fond de la grotte. Mes fesses rebondissent sur les corps puis raclent la pierre froide et la terre. Apparemment, on m’entraîne encore plus profondément. Je n’aurais jamais imaginé qu’elle soit si grande. Quand je suis arrivée avec la vieille femme, j’ai eu l’impression qu’il s’agissait d’une simple cavité dans la roche.

			Le type qui me tenait par les poignets me prend dans ses bras. Je parviens à peine à distinguer deux silhouettes dans la pénombre. Elles ont l’air menaçantes. On dirait des démons.

			Peut-être qu’en fait, mon peuple côtoie vraiment les démons.

			Ces deux-là se baissent pour se glisser dans un étroit conduit, dont les villageois avaient dû dissimuler l’entrée pour y cacher leurs objets de valeur, et eux-mêmes si nécessaire. Mais c’est inutile quand ceux qui vous traquent ont à leur disposition la magie du sable. J’ai entendu les mages dire que celui qui s’appelle Faucon de l’Ombre était le plus doué en sorts de sable. Peut-être qu’il est déjà sur nos traces.

		– N’aie pas peur, me dit mon sauveur.


			Il s’exprime en daroman, la langue d’un pays du même nom situé à trois cents kilomètres d’ici. Il n’y a pas de langue officielle aux Sept Sables, alors la plupart des habitants utilisent une forme simplifiée de daroman. Mais cet homme le parle mal, comme s’il ne l’avait appris que depuis peu. Sa voix bourrue me fait comprendre qu’il vaut mieux ne pas le contester.

			– Où sont les autres ? je demande malgré tout, mais la seule réponse que j’obtiens, c’est le bruit de ses bottes sur le sol rocheux.

			Il n’a sans doute pas envie de m’apprendre que je suis la seule survivante. Alors je dis :

			– Où vous m’emmenez ?

			C’est une voix de femme qui me répond. Une voix étonnante, basse et élégante. Je me sens soulagée, mais ça me fait bizarre, parce que j’ai l’impression d’être recueillie par des riches qui vont bientôt me chasser.

			– Loin d’ici. Où tu seras à l’abri.

			L’homme grogne en marchant plié en deux à cause du plafond bas et de mon poids :

			– Fini la vie de misère, ma fille. Tu n’auras plus à parcourir  le désert sous un soleil brûlant ni à te terrer dans les forêts froides en hiver. Tu vas habiter une grande maison, être bien nourrie et avoir toutes les distractions que tu souhaites.

			Tout à coup, il se tait, comme s’il retenait ses larmes.

			– Les Jan’Tep…, je commence à dire, mais la femme m’interrompt.

			– Ne te feront plus jamais de mal.

		Elle parle librement maintenant, sans doute parce qu’on est loin de l’entrée de la grotte.


			– Nous avons de l’argent, mon enfant. Nous sommes des gens importants. Et aussi…

			Elle a l’air de chercher ses mots, ce qui me confirme qu’elle n’est pas d’origine daroman. Au bout d’une seconde, l’homme marmonne quelque chose et elle acquiesce.

			– Des guerriers dignes. Des guerriers d’honneur. Tu comprends ? Pas même des mages seigneurs Jan’Tep n’oseraient t’enlever à nous.

			Je lui expliquerais bien que je n’ai aucune idée de ce qu’est un guerrier d’honneur et qu’il se trompe parce que, dès qu’un mage repère un Mahdek, il n’a qu’une envie, c’est de le traquer jusqu’à la mort, mais je suis bien trop fatiguée pour ça. Je ne sais pas depuis combien de temps il me porte quand j’aperçois une magnifique lumière. Ça doit être un sort d’éclair Jan’Tep. J’ai de la peine pour ces gens qui ont cru pouvoir me sauver. On n’est jamais ravi d’apprendre que son univers n’est pas aussi sûr qu’on le croyait.

			– Vite, dit l’homme. Hisse-la dans la voiture !

			Le soleil. La lumière, ce n’était pas de la magie, c’était le soleil.

			Ils me cachent sous une couverture dans un carrosse qui, d’après le seul coup d’œil que j’y ai jeté, est le plus bel objet que j’aie jamais vu. Je m’endors presque aussitôt, bercée par le galop de quatre superbes chevaux, d’abord sur un chemin de terre puis sur une route. Ma tête repose sur les cuisses de la dame. C’est l’oreiller le plus chaud et le plus confortable que j’aie connu.

		– Repose-toi, dit-elle en caressant sous la couverture mes cheveux roux en bataille. Le pire est derrière toi, je te le promets. Sois une bonne fille, maintenant, fais-toi aussi petite qu’une souris jusqu’à ce qu’on ait quitté ces territoires.


			« Sois une bonne fille, maintenant. »

			Elle était gentille. Son mari aussi. Ils m’ont accueillie dans leur belle demeure, aussi vaste et agréable qu’ils me l’avaient promis.

			Six mois plus tard, je les enterrais dans leur jardin.
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Le chevalier

			Un chevalier combat l’injustice par la force et, lorsqu’il a de la compassion, il protège l’innocent contre le conquérant en puissance. Il y a des avantages à parcourir la vie à la manière d’un chevalier. Mais celui-ci se laisse vite envahir par la colère, la loyauté aveugle et la soif de vengeance, et devient à son tour un conquérant. La destinée du chevalier n’est pas la voie des Argosi.

			
		
 	 		 
1 Les tombes


			– Petite demoiselle, vous allez tacher votre robe, me dit l’écuyer Vespan.

			Même les brûlures sur sa poitrine et sa clavicule, cachées tant bien que mal sous des pansements, ne l’empêchaient pas de faire ses habituels « tsss, tsss » avant et après chaque réprimande. Pourtant, je continuais à creuser, soulagée par la pluie qui me détrempait mais avait le mérite de ramollir un peu la terre. L’écuyer Vespan voulut me prendre ma pelle. Je refusai, et il céda.

			Un écuyer, c’est en gros le compagnon d’un chevalier, ce qui est le nom, de l’autre côté de l’océan, d’une sorte de soldat – que le chevalier Gervais avait maladroitement traduit en daroman par « guerrier d’honneur ». Gervais était lui-même un chevalier (tout comme Rosalie, apparemment), m’avait-il appris quand je lui avais demandé pourquoi ils se comportaient différemment des autres nobles de la ville.

			– Nous ne sommes pas daroman, avait bougonné Gervais. Nous ne devrions pas être considérés comme des nobles, mais ici, il suffit de distribuer quelques pièces et tous les officiels véreux se mettent à vous donner du « monseigneur » s’ils jugent la somme suffisante.

			– Ne trouble pas davantage cette jeune fille, était intervenue Rosalie (Comme je refusais de l’appeler Mère, elle m’avait demandé d’utiliser son prénom) en lui donnant une petite tape sur le ventre.

			– À l’école, notre professeur de bonnes manières nous enseigne que les vraies dames doivent être discrètes, réservées, et ne jamais se mêler des combats entre barbares, annonçai-je.

			Je n’allais pas à l’école depuis très longtemps, mais j’avais l’impression que c’était important de montrer à mon parrain et à ma marraine (puisqu’ils n’étaient pas de ma famille, qu’étaient-ils d’autre pour moi ?) qu’ils ne jetaient pas leur argent par les fenêtres. Surtout que maître Phinus avait été obligé de reprendre plusieurs fois cette leçon parce que j’étais vraiment, comme il disait, une mauvaise fille. Pourtant, cette déclaration ne produisit pas l’effet escompté sur Rosalie.

			– Et comment s’appelle ce professeur ? demanda-t-elle d’un air désinvolte.

			À cette époque, même moi, je savais reconnaître ce ton dans sa voix.

			– Rosalie…, dit Gervais, c’était ton idée qu’elle…

			Sa femme leva une main, puis prit la mienne dans la sienne et la baisa comme si j’étais la maîtresse de maison et elle ma servante.

			– Bien sûr, ma chérie, ton professeur a raison, mais je crois qu’il voulait dire que les dames et les messieurs doivent faire preuve de bienveillance et d’indulgence, et ne se battre qu’en dernier recours.

		Ce n’était pas du tout ce que maître Phinus avait dit. Mais je n’étais pas stupide. Je savais que Rosalie me conseillait en réalité de me comporter d’une certaine façon à l’école et d’une autre ailleurs. Les Mahdek comprennent ça très tôt, car ils ne restent jamais longtemps quelque part : les circonstances les obligent à chercher sans cesse un nouveau refuge.

			– Tu as de la sagesse en toi, dit alors Rosalie avec son sourire bon comme du bon pain. Tu écoutes. Tu observes. Tu apprends les manières de ce monde. C’est une chose rare et une compétence précieuse, ma chérie.

			Elle jeta un regard pétillant à Gervais.

			– Une compétence que certains ne maîtrisent toujours pas.

			Il ronchonna. Il faisait ça souvent, alors qu’il n’était pas vieux. Il était sans doute juste vieux dans son cœur.

			– Dit la femme qui rêve d’aller faire des remontrances (À cette époque, je dois admettre que je ne connaissais pas le mot « remontrance », mais ça devait être synonyme de discret, réservé, et de s’interdire de prendre part aux combats entre barbares, surtout si on était une dame) au professeur de bonnes manières de cette jeune fille pour lui avoir ressorti cette vieille leçon qu’on lui a sans doute inculquée quand il était petit. Quant à la sagesse…

			Le chevalier Gervais faisait souvent ça : il commençait à parler de quelque chose, puis il changeait de sujet avec un « quant à… » toujours accompagné de moulinets des bras et en élevant la voix.

			– Quant à la sagesse, si c’est ce que nous venions chercher ici, eh bien, nous nous sommes trompés de cap ! Ce continent est peuplé de barbares. Malgré toutes les merveilles qu’ils créent, les inventions gitabriennes et la magie Jan’Tep, ces gens sont comme des enfants à qui l’on aurait confié un couteau aiguisé sans les prévenir que c’est dangereux. Les puissants malmènent les faibles, les faibles malmènent les encore plus faibles. Des mages incroyables comme nous n’en avons jamais connu utilisent leur puissance contre des réfugiés et des innocents…

			Rosalie prit une grande bouffée d’air. On aurait pu croire qu’elle allait protester, mais non, parce que – même si c’était discret – ce geste apaisait toujours Gervais, qui se mettait alors à sourire d’un air penaud et se taisait.

			Ils avaient plein de petites habitudes comme ça : un sourire en coin pour se dire qu’ils s’aimaient, un hochement de tête subtil qui signifiait qu’ils étaient d’accord. Plus le signe était petit, plus ça avait de l’importance. Des clins d’œil. Des gestes de la main. Parfois un gloussement. C’est comme s’ils avaient inventé un langage qu’ils étaient les seuls à connaître.

			Un jour, j’avais questionné l’écuyer Vespan à ce sujet. Il m’avait répondu que c’était vraiment un langage secret. Que tous les amoureux possédaient le leur même si, au début, ils le maîtrisaient mal, mais qu’il n’y avait pas plus grande joie que de passer une vie entière à le perfectionner.

			L’écuyer Vespan était, m’avait dit un jour le chevalier Gervais comme s’il me faisait une grande confidence, un peu trop romantique.

			Je dois évoquer un instant Vespan, rien que pour mentionner que, pendant la majeure partie du temps où j’ai vécu là-bas, j’ai cru que « l’écuyer » était son prénom. Mais comme je l’ai dit, un écuyer est la personne en qui le chevalier a le plus confiance. Les nobles de la ville qui venaient parfois prendre des nouvelles de Gervais (mais plus souvent le prendre de haut) appelaient Vespan « majordome ». Je ne pense pas que ça lui plaisait beaucoup.

			Techniquement, il était l’écuyer de Rosalie. Dans leur pays de l’autre côté de l’océan, où elle était connue sous le nom de chevaleresse Rosalie : là-bas, chaque nom masculin a son équivalent féminin.

			– Un chevalier est un chevalier est un chevalier, répétait souvent Gervais.

			Il aimait dire ça même si, parfois, il ne disait que deux fois chevalier, puis attendait mon regard impatient et souriait en me faisant compléter la phrase avec lui.

			– Je pourrai devenir chevaleresse un jour ?

			Il était en train de préparer le dîner. Il le faisait certains jours, uniquement pour prouver qu’il en était capable. Il sortit une longue cuiller en bois d’un tiroir, qu’il fit tournoyer comme si c’était l’épée accrochée au-dessus de la cheminée. Je crus qu’il voulait faire semblant de se battre, mais il me jeta un regard sévère et je me figeai.

			– Tends les mains, m’ordonna-t-il.

			J’obéis.

			Avec l’extrémité de la cuiller, il toucha la paume de mes mains, puis mon front. Si ça avait été une vraie épée, ça m’aurait sans doute blessée.

			– Et voilà, dit-il.

			– Quoi ? demandai-je.

			– Voilà, tu es chevaleresse.

			Il se remit à remuer la soupe.

			– Pas une vraie chevaleresse, protestai-je.

			– Si, une vraie chevaleresse.

			Il tourna à peine la tête vers moi, juste assez pour que je sache que je devais écouter attentivement et ne jamais le répéter.

			– Personne ne peut faire de toi une chevaleresse. Toi-même, tu ne peux pas te faire chevaleresse. Parce qu’on n’est chevaleresse ou chevalier que dans les brefs moments où on accomplit un acte courageux, bienveillant, impossible et généreux. Dans ce laps de temps, le chevalier existe mais, l’instant d’après, il redevient un individu stupide et maladroit comme tous les autres.

			Puis il fit une drôle de tête, typique chez lui. Sa mâchoire remua comme s’il mâchait sa propre langue et, avec ces yeux humides qu’il avait parfois, il me lança :

			– Bien sûr que tu deviendras une vraie chevaleresse, ma fille.

			Je n’avais jamais rencontré et je ne rencontrerais jamais plus quelqu’un d’aussi gentil que le chevalier Gervais. Il avait raison : peu de temps après ces mots, je suis vraiment devenue une chevaleresse. Mais juste un instant, et pas de la façon qu’il aurait voulu.

		
 	 		 
2 La chevaleresse


			L’écuyer Vespan répéta :

			– Petite demoiselle, votre robe.

			Je fus ramenée au jardin, à la pluie, ainsi qu’à mes douleurs dans les épaules et les bras à force de creuser. Je ne crois pas que Vespan se souciait tant que ça de ma robe brûlée par le sort de braise qui lui avait également calciné le torse et fracturé les côtes.

			– La pluie va la laver, répondis-je en continuant à creuser les tombes de Gervais et de Rosalie. 

			Non, plus exactement, du chevalier Gervais et de la chevaleresse Rosalie. Car ils étaient tous les deux morts en chevaliers. En vrais chevaliers.

			Pour la terre sur ma robe, je me trompais. Normalement, la boue n’est pas très difficile à éliminer mais, quand elle est mélangée à du sang, de la sueur et de la fumée provenant de chair brûlée, la tache devient indélébile. C’est dommage, mais c’est comme ça.

			Je lâchai ma pelle et j’attrapai le linceul de la chevaleresse Rosalie pour le déposer dans sa tombe. Mes bras n’en pouvaient plus. Ils étaient déjà épuisés avant même que je commence à creuser, car j’avais d’abord dû extraire les corps de Rosalie et de Gervais de leur maison détruite, puis les transporter dans une vieille brouette récupérée au fond du jardin. Malgré ses blessures, Vespan m’avait proposé de l’aide, mais je souhaitais m’en charger seule à cause des paroles du traqueur de sort, qui était reparti plié en deux : la chevaleresse Rosalie avait réussi à briser la lame de son épée dans son ventre. Il ne risquait pas de guérir de sitôt de cette blessure.

			C’est pour ça qu’il l’avait tuée. Mais pas seulement.

			– C’est ta faute s’ils sont morts, avait-il croassé en me crachant du sang à la figure.

			Ses longs doigts élégants enserraient ma gorge. Il cherchait à m’étrangler, car sa blessure l’empêchait de se concentrer suffisamment pour jeter un sort.

			– Espèce de salope de Mahdek. À partir de maintenant, tout ce que tu toucheras, tous ceux que tu aimeras seront réduits en poussière.

			« Salope » n’est pas un mot convenable. Gervais l’aurait giflé pour ça. « Tu ne mérites même pas de passer au fil de l’épée », aurait-il dit. Moi ? Ça me dérangeait moins que la façon dont ma langue pendait tandis que je cherchais désespérément à respirer.

			On avait tous les deux entendu le même bruit sourd, et les yeux du traqueur de sort s’étaient écarquillés juste avant qu’il me lâche et pousse un cri. Un carreau d’arbalète était planté dans son bras gauche.

			J’avais inspiré tout l’air que je pouvais. J’avais la gorge si sèche que ça m’avait fait repenser à ce qu’avait dit la vieille et gentille dame dans la grotte près du village frontalier des Sept Sables.

			« Sois une bonne fille, maintenant. »

			J’avais vu la lueur caractéristique de la magie autour des avant-bras du traqueur de sort. Les mages Jan’Tep disposent de six formes différentes de magie. Je ne les connaissais pas toutes, mais je savais que les pires sont les magies de la braise et du fer, précisément celles qui provoquaient les reflets rouges et argentés sur ses bandes tatouées.

			Alors je l’avais frappé très fort à un endroit où maître Phinus avait dit qu’une jeune fille digne de ce nom ne devait jamais attaquer un homme. Derrière nous, j’avais entendu l’écuyer Vespan, toujours à moitié enseveli sous les décombres de la maison, préparer son arbalète pour un second tir.

			Le traqueur de sort, le carreau planté dans son bras inerte et la pointe de l’épée de la chevaleresse Rosalie dans le ventre, avait évalué la situation et décidé de ne pas risquer un nouveau tir.

			– Que leurs corps reposent ici, dans cette maison détruite, m’avait-il lancé avant de s’éloigner en courant. Laisse leurs cadavres pourrir à l’air libre jusqu’à ce que leurs voisins mettent enfin le feu à ces ruines. Que cet endroit soit leur tombeau livré aux regards de tous ceux qui se hasardent à accueillir la démoniaque progéniture mahdek.

			À chacun de ses mots, le mage traqueur de sort semblait s’attendre à ce que je proteste, que je le maudisse ou que j’implore sa pitié. Mais je n’en avais rien fait – je toussais trop pour parler. En plus, si les malédictions ou les supplications avaient servi à quelque chose, mon peuple l’aurait su, depuis tout ce temps.

			Même dans sa fuite, le mage avait pris le temps de s’arrêter pour me dévisager, comme si on faisait un concours de haine jusqu’à déclencher une crise cardiaque.

			On avait perdu tous les deux.

			La pluie finit par rendre mes mains trop glissantes, une pelletée de terre vola, et la pelle suivit pour aller s’écraser contre la grille en fer forgé. L’écuyer Vespan voulut la récupérer, mais je l’arrêtai net.

			– Ne la touche pas, dis-je. Et n’approche pas non plus des tombes.

			Le chagrin et le désespoir l’emportèrent sur la douleur de ses blessures quand il me fit face. J’ajoutai :

			– Et ne m’approche pas.

			« Tout ce que tu toucheras, tous ceux que tu aimeras seront réduits en poussière. »

			Je n’étais pas stupide ; je savais que la malédiction du traqueur n’était pas un vrai sort, plutôt des paroles en l’air. Mais ça me faisait quand même très peur, alors il devait aussi y avoir de la magie là-dedans, d’une certaine manière.

			– Nous devons nous abriter, insista l’écuyer Vespan. Je ne veux pas être poursuivi par les fantômes de madame et monsieur parce que vous avez attrapé un rhume.

			– Je refuse de m’abriter, répondis-je en ramassant la pelle et en me remettant au travail.

			– Petite demoiselle, vous ne pouvez pas passer la nuit dans le jardin.

			– Ce n’est pas mon idée.

			L’écuyer Vespan était quelqu’un de bien mais, parfois, il pouvait aussi être un peu bête. Ou alors, peut-être qu’il me comprenait mais qu’il parlait en fait d’autre chose. Ça arrive : les gens disent une chose qui veut en réalité en dire une autre.

			– Mais vous avez onze ans, protesta Vespan.

			– Douze, le corrigeai-je, même si je n’en étais pas sûre.

			– Onze ou douze, peu importe ! s’écria-t-il.

			Vespan ne criait jamais. Sur personne. Il se radoucit et se mit presque à me supplier.

			– Quel genre d’homme serais-je si je vous laissais seule en ce monde avec des mages à vos trousses ?

			– Le genre d’homme qui respecte la parole de son seigneur ?

			La première fois que j’avais voulu m’enfuir, Gervais et Rosalie m’avaient retrouvée à quelques kilomètres de la ville. Pendant qu’ils me ramenaient à la maison, je leur avais demandé si j’étais leur prisonnière. Ils avaient répondu que j’étais leur protégée.

			– Et c’est quoi, la différence ? avais-je voulu savoir.

			Ils avaient passé les heures suivantes à m’expliquer la nuance, mais je continuais à poser toujours plus de questions. Je crois qu’à la fin, ils étaient aussi perdus que moi. Pourtant, Rosalie ayant un sacré sens de l’honneur – encore un mot que j’avais du mal à comprendre –, elle m’avait prise par les épaules et dit ceci : 

			– Il arrive que les enfants fuguent. Parce qu’ils sont en colère, tristes ou effrayés, et qu’ils ne parviennent pas à le dire aux personnes qui les aiment. C’est à ces personnes qu’il incombe de les ramener chez eux car, en réalité, ces enfants ne veulent pas fuguer. Ils veulent simplement avoir la preuve qu’on se soucie d’eux.

			Ça avait été un coup dur, parce que j’avais pris conscience qu’elle avait totalement raison. J’avais fugué suite à une réprimande de Gervais pour m’être battue avec le fils des voisins. Il jouait avec ses amis à un jeu où ils prétendaient être de grands mages guerriers Jan’Tep. Ils portaient des costumes ridicules confectionnés avec les robes de chambre en soie trouvées dans les placards de leurs mères et inventaient des sorts stupides avant d’exploser de rire. Phantus m’avait proposé de les rejoindre.

			– Toi, tu seras une Mahdek, m’avait-il dit. Les nouveaux, ils jouent toujours les Mahdek.

			Dans cette ville, il ne fallait surtout pas qu’on connaisse mes origines. Gervais et Rosalie avaient été très clairs à ce sujet – malgré toutes leurs promesses selon lesquelles les mages Jan’Tep n’oseraient jamais venir me chercher chez eux.

			– D’accord, avais-je dit à Phantus. Qu’est-ce que je dois faire ?

			Il m’avait tendu un masque laqué trop grand pour moi et une sorte de poupon.

			– Mets le masque, fais semblant d’invoquer un démon et torture le bébé.

			– Pourquoi ?

			Phantus m’avait regardée d’un air perplexe.

			– Ben parce que c’est ce que les Mahdek font, idiote.

			Je vous laisse deviner la suite.

			Gervais m’avait disputée et expliqué qu’on « ne vous retire pas votre honneur simplement avec des mots », et que je n’aurais pas dû continuer à frapper Phantus à terre. J’avais pensé rétorquer que je voulais que le fils des voisins ne puisse plus jamais se relever, mais il faut croire que ce n’était pas une attitude très « chevaleresque ».

			Le même soir, j’avais fugué, et Rosalie s’était lancée à ma recherche. Elle était très forte comme pisteuse, pour une dame riche.

			– Tu n’es pas notre prisonnière, avait-elle dit tandis qu’ils me ramenaient à la maison. Nous ne sommes pas tes parents, même si nous l’aimerions. Mais nous devons savoir si tu as fugué parce que tu étais en colère, ou parce que tu as pris une décision – le genre de décision qui change ta vie, rarement pour le mieux – que, par honneur, nous devons respecter.

			L’honneur semblait être un concept compliqué et vraiment lourd à porter. Je trouvais étrange que deux adultes parlent de respecter la décision d’une enfant de onze ans. Mais sans doute que, dans leur pays d’origine, les traditions étaient différentes.

			Gervais, en larmes comme toujours dans ces situations, m’avait prise dans ses bras comme si j’étais encore une petite fille et serrée contre lui.

			– Ma douce et folle enfant, nous partirons toujours à ta recherche. Toujours. Peu importe à quelle vitesse tu vas, à quelle distance tu es. À moins que tu ne prononces d’abord ces mots que j’espère ne jamais entendre de mon vivant.

			Je crois avoir finalement respecté ce souhait.

			Je plantai la pelle dans la terre puis me tournai vers l’écuyer Vespan. Et je déclarai :

			– Sans être sous le coup ni de la colère, ni de la peur, ni du doute, ni des larmes, je choisis de quitter cet endroit à jamais, pour tout le temps qu’il me reste à vivre.

			Vespan m’observa longuement. La pluie tombait de plus en plus dru. Je l’entendais grésiller sur le flanc de la maison qu’un sort de braise continuait à consumer. Vespan semblait se demander quoi faire. Mais selon moi, il ne ferait rien. Même s’il voulait, je crois, que je sache qu’il aurait donné sa vie pour me protéger si j’avais accepté.

			– Je vais préparer votre malle, déclara-t-il enfin.

			Je fis un signe de refus.

			– Je partirai avec les vêtements que je portais à mon arrivée.

			– Mais c’étaient presque des haillons ! Comment… ?

			– Je ne veux rien garder de cet endroit ! hurlai-je.

			Ce que je ne faisais presque jamais, en tout cas jamais contre Vespan.

			– Je ne veux rien qu’un mage chasseur de primes ou un traqueur de sort pourra utiliser pour me pister à partir d’ici.

			Finalement, Vespan s’exécuta. Au moment où je m’apprêtais à franchir la grille presque fondue, il déclara :

			– Ce traqueur ne pourra pas jeter de sorts avant longtemps. Il va devoir trouver une cachette pour soigner ses blessures. Restez le plus possible à l’écart des villes. Les Jan’Tep n’apprécient guère les longs voyages. Alors soyez discrète, tenez-vous tranquille, et vous serez en sécurité.

			J’acquiesçai sobrement comme si je comptais suivre son conseil, parce que j’aimais bien Vespan, même si cet avis revenait à m’ébouriffer les cheveux en disant : « Sois une bonne fille, maintenant. »

			Fini d’être une bonne fille.

			Malgré ce que j’avais prétendu face à l’écuyer Vespan, j’emportai un objet : l’épée dont Rosalie avait brisé la pointe dans le ventre du traqueur de sort. Elle mesurait encore cinquante centimètres de long, elle était devenue assez légère pour moi et son tranchant était aussi effilé qu’un rasoir.

			Parce que en fait, il n’y a qu’un seul moyen de se protéger d’un mage.

			C’est de le tuer avant qu’il vous tue.

		
 	 		 
3 La chasseresse


			Je passai la nuit suivante à arpenter les rues désertes, la tête et les yeux baissés. Je devais avoir l’air d’une bête sauvage couverte de haillons au lieu de fourrure. Un chacal ou une hyène. Ou bien un charognard qui traque un prédateur dix fois plus gros que lui – une fillette de douze ans sur les traces d’un mage guerrier.

			Mais il n’y avait pas grand monde pour me voir ; je me trouvais dans une ville respectable où les gens convenables passaient la nuit dans leur lit plutôt que dans la rue comme des clochards. Les quelques personnes que je croisais s’écartaient de moi puis se retournaient pour me suivre du regard. Moi, je continuais à marcher, les yeux rivés au sol, en quête de la moindre goutte de sang, ne m’arrêtant que pour humer l’air à la manière d’un rat.

			Les sorts laissent des odeurs. Des odeurs subtiles, comme tout ce qui est magique, mais qui sont détectables à condition de savoir chercher. On a rarement l’occasion de croiser la magie Jan’Tep et, quand on assiste à un spectacle aussi merveilleux – excepté le fait qu’il peut vous être fatal –, on ne prête pas attention au parfum de cannelle brûlée ou à la légère fragrance de sable du désert soulevé par un vent chaud. Quant aux Jan’Tep, ils sont tellement habitués à leur magie qu’ils remarquent à peine les odeurs qu’elle dégage.

			Moi, si. Même sans avoir vu la moindre goutte de sang depuis plusieurs rues, je m’arrêtai, relevai le menton et inspirai profondément jusqu’à repérer un arôme de fraise et de menthe, et je sus que ma proie était passée par là.

			La magie du sang, l’une des six sources de pouvoir des Jan’Tep, laisse une odeur particulière dans l’air. Chaque fois que le traqueur de sort, qui s’appelait Fu’ria… Non, attendez. Ça n’est pas possible.

			Je dois préciser qu’à cette période de ma vie, je n’étais pas très en forme. Ça faisait un bon moment – sans doute depuis le jour où j’avais vu mes parents pulvérisés par des vrilles dorées et scintillantes sorties des mains d’un façonneur de lumière Jan’Tep. Rosalie m’avait expliqué que quand on a vécu un événement difficile – trop gros pour que notre tête le contienne –, notre esprit le découpe en plein de petits morceaux afin qu’on ne le voie que par touches, jusqu’au jour où on se sent prêt à regarder le tableau entier sans revivre notre terrible expérience.

			– Mais je me souviens de tout, avais-je rétorqué. Je peux raconter chaque minute : Père projeté dans les airs (j’ai d’abord cru qu’il avait appris à voler), puis il a crié, l’un de ses bras s’est détaché et…

			– Se souvenir, ce n’est pas ressentir, avait répondu Rosalie en me serrant contre elle, même si je ne me trouvais pas du tout bouleversée. 

			Puis elle avait ajouté en plongeant le nez dans mes boucles rousses :

			– Un jour, quand tu seras tellement remplie d’amour qu’il n’y aura plus de place en toi pour la moindre petite souffrance, tu verras la scène en entier, tu pleureras beaucoup, ma courageuse fille, mais tu sentiras que chaque larme te rend plus forte.

			Elle avait continué à me serrer dans ses bras, alors je lui avais tapoté le dos. Parfois, ça lui faisait du bien.

			Excusez-moi. Je ne devrais pas vous raconter ces histoires. De toute façon, c’est du passé. Mais vous devez savoir qu’à un moment de ma vie, j’ai presque – presque – pu m’imaginer un avenir brillant rempli d’amour, si différent de celui qui m’attendait dans les ténèbres.

			Rosalie devait avoir raison car, après sa mort et celle de Gervais, j’ai perdu le fil, surtout le fil du temps. Je ne savais plus quand tel événement avait eu lieu. Parfois, je me trompais dans les noms aussi.

			Met’astice ! C’est comme ça que s’appelait le traqueur de sort – qui n’était pas un simple traqueur de sort, mais un véritable mage seigneur. « Met’astice de la maisonnée de Met », s’était-il annoncé. Les Jan’Tep adorent citer leur maisonnée, même si elle est déjà contenue dans leur nom.

			Bon, de quoi je parlais, déjà ?

			Ah oui, de la magie du sang.

			Chaque fois que Met’astice s’arrêtait pour jeter un sort de sang de façon à empêcher ses entrailles d’être déchirées par les quinze centimètres d’épée plantés dans ses tripes, il laissait derrière lui une odeur de fraise et de menthe. C’est grâce à ça, et aussi au fait qu’il ne devait pas être très doué pour les sorts de guérison – il laissait du sang à chaque coin de rue –, qu’une fillette de douze ans sans compétences particulières put le pister à travers la ville, puis franchit les portes ouest jusqu’aux quais sur la rivière. Les grosses péniches de Gitabrie venaient y livrer des fruits et du bois exotiques, ainsi que de fascinants engins que Gervais rapportait parfois du marché en râlant contre leur coût et en disant à Rosalie que « ces Gitabriens sont tous des… ».

			« Non. Évitons de parler de Gervais et Rosalie. Je dois rester concentrée. »

			Mon problème, c’était surtout les fruits exotiques. Si l’on y ajoutait l’odeur croupie de la rivière, la puanteur des poissons, des crabes d’eau douce et autres créatures que pêchaient les petits bateaux familiaux, j’en perdais la trace de la magie de Met’astice.

			Je me sentis stupide, toute seule dans la nuit, et je me rendis compte qu’il faisait froid – que j’avais froid. Je m’étais habituée à vivre dans une maison chauffée, à être bien nourrie et à porter de beaux habits. Alors là, au bord de la rivière, tandis que les dockers et les pêcheurs me lançaient des regards méchants et marmonnaient sur mon passage, j’eus l’impression de sortir d’un rêve.

			Avais-je réellement vécu avec le chevalier Gervais et la chevaleresse Rosalie ? Ce couple adorable originaire de par-delà l’océan qui m’avait récupérée dans une grotte et invitée sous son toit ? Je baissai les yeux sur mes haillons. Dans ce cas, pourquoi est-ce que je portais ça ?

			Peut-être qu’en réalité, j’avais attendu dans cette grotte au milieu des cadavres, heure après heure, jour après jour, pour m’assurer que l’assemblée guerrière Jan’Tep avait levé le camp. Peut-être que, finalement, j’avais rampé hors de la grotte et je m’étais mise en route comme une somnambule, allant de ville en ville, de village en village, jusqu’à reprendre mes esprits ici, sur ce quai, face aux péniches. Que j’allais bientôt me glisser sur l’une d’elles pour me réfugier au fond de sa cale et voler à manger dès que je le pourrais, jusqu’à ce qu’elle accoste dans un nouveau port et que ça recommence.

			Et si Gervais et Rosalie n’avaient été qu’un rêve enfiévré façonné par mon cerveau, et si Met’astice le traqueur de sort n’avait été qu’un cauchemar auquel je venais d’échapper ?

			Je serrai les poings, mais je sentis que ma main droite était différente. En baissant les yeux, je m’aperçus qu’elle tenait une petite épée de Tristie à la pointe brisée.

			« Petite épée » est une description trompeuse, car il s’agissait en réalité de l’arme blanche la plus dangereuse qui soit. Les épées en provenance de Tristie sont fines et légères, alors elles permettent de frapper beaucoup plus vite que les autres. Une grande épée comme celle que Gervais avait placée au-dessus de la cheminée est très utile pour combattre des soldats, car elle peut transpercer une armure en acier et briser une cotte de mailles. Il existe des épées polyvalentes un peu moins longues, mais elles restent plus lourdes qu’une rapière qui, elle, est une arme efficace en duel, quand les adversaires ne sont pas autorisés à porter d’armure. En revanche, plus l’épée est petite, plus elle est légère, rapide et tranchante. Sa pointe se briserait contre un plastron en acier, pourtant elle peut facilement trouer un vêtement.

			Comme la toge d’un mage.

			Sa poignée en métal était dure et concrète dans ma paume – plus concrète que l’air frais ou l’odeur des fruits et des poissons. Plus réelle que les dockers et les pêcheurs. Mais la façon dont on se sert de cette arme, le fait de savoir qu’elle est particulièrement efficace en duel… Comment aurais-je su tout ça si quelqu’un ne me l’avait pas enseigné ?

			La chevaleresse Rosalie et le chevalier Gervais avaient vraiment existé. Ils m’avaient sauvé la vie six mois plus tôt avant de mourir la veille au soir dans une tentative désespérée de me protéger d’un mage seigneur Jan’Tep qui s’appelait Met’astice de la maisonnée de Met. J’avais vraiment suivi ses traces jusqu’aux quais, et maintenant j’allais le retrouver. Je savais que les embarcations ne lèveraient pas l’ancre avant l’aube et que les Jan’Tep méprisent tous ce qui n’est pas magique. Met’astice n’avait donc pas pris le risque de demander de l’aide à quiconque. Il s’était très certainement caché non loin pour jeter son pathétique sort de sang jusqu’au petit matin, où il pourrait embarquer.

			Au nord des quais, il y avait des collines, et dans les collines des grottes. Rosalie aimait les explorer ; elle allait y ramasser de petits morceaux de poterie et de métal originaires des premiers peuplements daroman de la région. Un jour, elle m’avait emmenée avec elle mais, quand je m’étais mise à hurler, elle avait dû accepter l’idée que ramper dans des grottes obscures n’était pas un très bon divertissement pour moi.

			En revanche, un mage blessé ? Qui a besoin de repos et de calme pour reprendre des forces et retrouver la concentration nécessaire afin d’extraire un morceau d’épée de son ventre sans en mourir ? Un Jan’Tep qui croit que tous les peuples à part le sien sont des barbares à qui on ne peut pas faire confiance ? Il irait vers ces grottes. Il s’y traînerait et s’y cacherait en espérant que personne ne le trouve.

			La situation était assez drôle, quand on y pense.

		
 	 		 
4 La grotte


			Je découvris Met’astice à une cinquantaine de mètres de l’entrée de la grotte. Au début, j’eus du mal à progresser dans cet endroit étroit et sombre. Tous les Mahdek savent ce que c’est que de se trouver dans l’ombre en imaginant qu’une chose terrible vous guette. Mais cette fois, c’était Met’astice qui se cachait, et moi le monstre qui le traquait.

			Plus j’avançais dans le conduit sinueux, plus l’odeur de fraise et de menthe se faisait forte. Je craignais que ça signifie que sa magie soit elle aussi plus forte. Peut-être qu’il avait réussi à se guérir tout seul. Peut-être qu’il m’attendait pour achever ce qu’il avait commencé la veille. Puis je remarquai une odeur qui s’ajoutait à celle de fraise et de menthe. Je n’avais pas de nom pour elle, mais elle m’était familière. La puanteur qui jaillit des pores de celui ou celle qui craint pour sa vie.

			Je sus que je l’avais retrouvé quand j’aperçus une petite lueur – une boule magique en verre rougeoyant. Quelqu’un de vraiment malin serait resté dans l’obscurité. En me rapprochant, le premier bruit que j’entendis fut celui d’une personne qui cherche à se cacher. Met’astice me fuyait. Moi.

			Je fus surprise de découvrir une grotte aménagée qui contenait deux grands coffres en laiton, une table et une chaise, ainsi qu’un petit lit en bois dans un coin. Ce que j’avais entendu, c’étaient les pieds en bois du lit que Met’astice tentait de tirer plus loin dans la grotte. Je distinguai dans un coin des cruches en argile, plusieurs tommes de fromage et autres mets qui me firent saliver, malgré l’odeur de fraise, de menthe et de peur qui émanait de Met’astice. Depuis combien de temps était-il là ? Avait-il fait toute la route depuis les territoires Jan’Tep et aménagé cette tanière uniquement pour m’attraper ?

			– C’est toi, dit-il, comme s’il avait jeté un sort de soie pour chasser les pensées de mon esprit et choisi de répondre à ma question muette.

			– C’est moi, confirmai-je.

			Une réponse ridicule. J’aurais dû avoir préparé quelque chose, un discours, un poème à déclamer ou un truc comme ça. Dans ce genre de situation, il faut savoir prononcer de grandes paroles. Avoir des répliques cinglantes. Dire le genre de choses que le chevalier Gervais énonçait dans ses moments grandiloquents. Mais je restai muette. Je ne savais même plus si j’éprouvais quelque chose pour ce Met’astice torse nu, recroquevillé, pas du tout impressionnant, le ventre pansé à l’endroit où la lame de la chevaleresse Rosalie s’était brisée. Il transpirait, ce qui me rassura : il était trop fiévreux pour jeter des sorts. Il n’arrêtait pas de cligner des yeux et ses lèvres tremblaient aussi. Lorsqu’il leva une main – ce qui, quelques heures auparavant, m’aurait terrifiée –, je sursautai à peine. Il était faible et effrayé, et il le fut encore plus quand il vit l’épée dans ma main.

			– Je suis Met’astice de la maisonnée de Met, balbutia-t-il.

			– Ça, tu l’as déjà dit, lui rappelai-je.

			Pourtant, il persista. Peut-être qu’il ne m’entendait pas à cause de la fièvre.

			– C’est impossible… Je ne peux pas mourir des mains d’une misérable et répugnante Mahdek !

			Apparemment, lui non plus n’avait pas préparé de grands discours.

			Cette idée me fit glousser, ce que Met’astice remarqua.

			– Tu te moques d’un mage seigneur ?

			Je me surpris à jeter des coups d’œil dans la grotte dans l’espoir d’y trouver un miroir. Je voulais qu’il voie à quel point il était ridicule à parler de façon si pompeuse, alors qu’il paraissait minable. J’étais sûre qu’il n’y avait pas de spectacle plus pathétique que celui d’un puissant qui a perdu tout pouvoir. Mais tout à coup, j’eus l’impression que Gervais était debout derrière moi, sa large main posée sur mon épaule.

			« Il n’y a aucun honneur à achever un ennemi à terre. »

			Je me débarrassai de cette main imaginaire ainsi que de celle, fantomatique, de la chevaleresse Rosalie. Je me tenais devant un seuil. D’un côté, j’étais une enfant craintive et innocente. De l’autre, je deviendrais à jamais une meurtrière. Et j’étais très, très impatiente de franchir ce seuil.

			En trois grandes fentes – comme l’excellente escrimeuse Rosalie m’avait appris à le faire pour franchir une grande distance sans perdre l’équilibre –, j’étais debout devant Met’astice, et lui tout petit face à moi. Recroquevillé.

			– Ne crains rien, dis-je en brandissant l’épée, sa lame brisée visant les pansements sous lesquels l’autre moitié de cette arme avait commencé une tâche que je venais achever. Tu ne seras pas tué par une sale petite Mahdek. Car je suis une chevaleresse.

			Mais là, une idée me traversa l’esprit. Si Met’astice était trop fiévreux pour jeter des sorts, comment avait-il pu se faire un tel pansement ? Il fallait être deux pour…

			J’eus le temps d’apercevoir une ombre dans la grotte, puis le sourire sur le visage de Met’astice et le soulagement dans ses yeux. J’entendis une invocation chuchotée et, un instant, je sentis une odeur d’aiguilles de pin et de cannelle. Je respirais la magie de la braise.

			Des vrilles de lumière or et argent s’enroulèrent autour de mes poignets, puis de mes chevilles. Je fus projetée par terre, qui n’était pas vraiment par terre, car le monde était à l’envers. J’étais plaquée contre le plafond, écrasée au point que mes côtes avaient du mal à se soulever pour que je respire. L’épée m’échappa des mains et fit un bruit métallique en tombant. Le plafond n’était pas très haut si bien que, lorsque le nouvel arrivant se planta sous moi et leva la tête pour me regarder droit dans les yeux, nos visages furent si proches que c’était comme si on allait s’embrasser.

			Stupidement, ma première pensée fut qu’il ressemblait à un vrai chevalier. Il avait des cheveux noirs bien coiffés ainsi qu’un soupçon de barbe sur son visage parfaitement symétrique. Sa mâchoire carrée faisait presque oublier son jeune âge. Ses iris étaient d’un bleu perçant parsemé d’éclats verts. Le genre de visage qu’on n’oublie jamais. Que je n’avais pas oublié.

			Faucon de l’Ombre.

			Il ouvrit la bouche, mais ce fut la voix de Met’astice que j’entendis ; il avait réussi à quitter sa couche.

			– Petite, je te remercie de m’épargner la souffrance d’une nuit supplémentaire dans cette ville sans intérêt, avec ses petites gens sans intérêt, à attendre de reprendre des forces pour à nouveau partir à ta recherche.

			Le jeune garçon… Ou plutôt le jeune homme, car il ne faut pas appeler « garçon » une personne prête à vous tuer. Peu importe, il dit :

			– Que dois-je faire d’elle, mage seigneur ?

			Met’astice s’approcha péniblement d’un coffre. Soit lui, soit le coffre gémit lorsqu’il souleva le couvercle. Après y avoir fouillé et récupéré quelque chose, il se traîna jusqu’au centre de la grotte et se planta sous moi. Dans sa main, il tenait un étui en cuir cerclé de laiton, presque comme l’un de ses coffres en miniature. Lorsqu’il l’ouvrit, j’aperçus de petites fioles en argile, chacune d’une couleur différente, avec un symbole sur le bouchon. Et des instruments métalliques qui luisaient même dans la faible lumière de la grotte.

			– Ligote-la sur la table de travail, ordonna Met’astice.

			Il leva une main pour saisir ma mâchoire et serra fort.

			– Montrons à la terre entière ce qui se passe quand de sales gosses mahdek se prennent pour des chevaliers.
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