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Ce que je propose dans les pages qui suivent, c'est de reconsidérer la condition
humaine du point de vue de nos expériences
et de nos craintes les plus récentes. Il s'agit là
évidemment de réflexion, et l'irréflexion me
paraît une des principales caractéristiques de
notre temps. Ce que je propose est donc très
simple : rien de plus que de penser ce que
nous faisons.

HANNAH ARENDT.



 

INTRODUCTION

Nous n'avons pas affaire à la crise de la modernité ; nous avons affaire à la nécessité de moderniser les présupposés sur lesquels la modernité est
fondée. La crise présente est non pas la crise de
la Raison mais la crise des motifs irrationnels,
désormais apparents, de la rationalisation telle
qu'elle a été entreprise.

La crise présente ne signifie pas l'impasse du
processus de modernisation et la nécessité de
rebrousser chemin ; elle signifie la nécessité pour
la modernisation de se moderniser elle-même, de
s'inclure réflexivement dans le champ de son
action : de rationaliser la rationalisation elle-même1.

Si, en effet, on définit la modernisation comme
une différenciation culturelle des sphères de vie et
une laïcisation des activités qui leur correspondent, alors la tâche est loin d'être achevée. Tel qu'il
s'est déroulé jusqu'ici, le processus de modernisation a produit ses propres mythes, entretenu un
nouveau « credo » soustrait à l'examen argumenté
et à la critique rationnelle. Les limites qu'il a ainsi
assignées à la rationalisation sont devenues indéfendables. Ce que les « post-modernes » prennent
pour la fin de la modernité et la crise de la Raison
est en réalité la crise des contenus irrationnels,
quasi religieux sur lesquels s'est édifiée cette rationalisation sélective et partielle qu'est l'industrialisme, porteur d'une conception de l'univers et
d'une vision de l'avenir désormais insoutenables.

Tant que nous ne nous serons pas dégagés de
cette vision, nous continuerons de nous replier
frileusement sur des nostalgies passéistes et des
poursuites privées, incapables de donner un sens,
d'imprimer une orientation aux mutations qui ont
détruit nos croyances passées.

Par ces remarques je n'entends pas insinuer
que la rationalisation peut ou doit s'étendre indéfiniment pour englober tout ce qui semble lui
échapper encore. Au contraire : je montrerai qu'il
y a des limites ontologiques, existentielles à la
rationalisation et que ces limites ne peuvent être
franchies que par des pseudo-rationalisations
elles-mêmes irrationnelles, en lesquelles la rationalisation se renverse en son contraire.

La délimitation de la sphère de ce qui est
rationalisable sera l'un des principaux objets de
cet essai. Je prendrai pour point de départ le commentaire d'un texte qui, involontairement, nous
fait comme toucher du doigt la crise de cette rationalité particulière qu'est la rationalité économique, inconsciente de l'étroitesse de ses limites,
pour remonter ensuite à l'examen des présupposés
idéologiques et éthiques qui ont rendu possible
son extension au-delà du champ pratique dans
lequel elle est applicable.

 

Dans un article typique de la pensée économique dominante, Lionel Stoleru écrit :

 

Une vague de progrès technologiques rend inutiles
toute une série de travaux et supprime massivement
des emplois sans en créer autant par ailleurs...[Elle]
va permettre de produire plus et mieux avec moins
d'efforts humains : les économies de prix de revient,
les économies de temps de travail nécessaire vont
améliorer le pouvoir d'achat et créer ailleurs dans l'économie (ne serait-ce que dans les loisirs) de nouveaux
champs d'activité2.


 

Plus loin, Stoleru revient sur ce dernier point
pour bien préciser que ces nouvelles activités sont
des activités rémunérées, des emplois, même si elles
ne sont pas à proprement parler du « travail » tel
qu'on l'entendait jusqu'ici : « La substitution de la
robotique et de la télématique au travail humain
(...) permet de dégager une valeur supérieure au
salaire versé précédemment. (...) Cette valeur est
disponible pour rémunérer celui qui a perdu son
emploi. Le chômage est un déplacement d'activité
plus qu'une suppression d'emploi. »

L'intérêt de ce texte apparemment économique
tient à la richesse des sens explicites et implicites
qui s'y superposent. Tout d'abord, à la différence
de la plupart des idéologues patronaux et des dirigeants politiques, Stoleru ne nie pas que la présente mutation technique économise du temps de
travail à l'échelle de la société et non pas seulement
à l'échelle de l'entreprise : elle permet de produire
plus et mieux avec moins d'heures de travail et
avec moins de capital ; elle permet d'abaisser le
coût salarial mais aussi le coût en capital par unité
de produit3. L'informatisation et la robotisation
ont donc une rationalité économique, laquelle
se définit précisément par le souci d'économiser,
c'est-à-dire de mettre en œuvre les facteurs de production de la manière la plus efficace possible. Il
nous faudra encore revenir sur ce type de rationalité par la suite, pour mieux en saisir la nature.
Pour le moment, il suffit de constater qu'une rationalité ayant pour but d'économiser les « facteurs »
exige que leur mise en œuvre soit mesurable, calculable, prévisible et qu'ils puissent donc être
exprimés, quelle que soit leur nature, dans une
même unité de mesure. Cette unité de mesure est
le « coût » par unité de produit, coût qui, lui-même,
est fonction du temps de travail (du nombre d'heures travaillées) que contiennent le produit et les
moyens (en gros : le capital, qui est du travail accumulé) servant à le produire.

Du point de vue de la rationalité économique, le
temps de travail économisé, à l'échelle de la société,
grâce à l'efficacité croissante des moyens mis en
œuvre, est du temps de travail disponible pour une
production additionnelle de richesses. C'est bien là
ce que nous dit Stoleru, avec quelque insistance,
puisqu'il y revient par deux fois. Le temps de travail
économisé, écrit-il, « permet de rémunérer celui
qui a perdu son emploi » en l'employant pour une
autre activité économique, ou en rémunérant des
activités qui, jusque-là, n'étaient pas rémunérées ni
considérées comme faisant partie de l'économie. Il
permet de créer de nouveaux emplois « ailleurs
dans l'économie », et Stoleru précise : « ne serait-ce que dans les loisirs ».

Le modèle envisagé implicitement est donc
celui d'une économie qui ne cesse d'englober de
nouveaux champs d'activité à mesure que du
temps de travail est libéré dans les champs qu'elle
occupait jusqu'alors. Cette extension du champ de
l'économie va toutefois, conformément à sa rationalité propre, conduire à des nouvelles économies
de temps. Économiciser, c'est-à-dire inclure dans
le champ de l'économie ce qui en était encore
exclu, cela veut dire que la rationalisation économique génératrice de gains de temps va gagner du
terrain et dégager des quantités croissantes de
temps disponible.

On le voit bien à propos des orientations le plus
communément proposées pour assurer une « nouvelle croissance » : elles portent, d'une part, sur
l'informatisation et la robotisation des tâches
ménagères (« téléshopping », cuisine automatique
programmable par ordinateur, maison électronique, etc.) et, d'autre part, sur l'industrialisation
et l'informatisation au moins partielle des services
de restauration, de nettoiement, de soins corporels, d'enseignement, de puériculture, etc. La
rationalisation économique est ainsi promise à
pénétrer la sphère de la « reproduction » dans
laquelle prévalait encore le travail domestique non
rémunéré et non comptabilisé, ni même, le plus
souvent, compté. Le gain de temps, en particulier
la libération des femmes ou des ménages vis-à-vis
des tâches ménagères, est le but explicite des innovations proposées.

Dire qu'elles vont « créer de l'emploi » est une
façon paradoxale de nier la rationalité économique qui leur sert par ailleurs de justification : les
fast foods, robots ménagers, ordinateurs domestiques, salons de coiffure express, etc., ont pour
but non de donner du travail mais d'en économiser. S'ils exigent bel et bien du travail rémunéré,
c'est-à-dire des emplois, la quantité de travail
rémunéré est très inférieure à la quantité de travail
ménager économisé. Si tel n'était pas le cas, ces
produits et services seraient économiquement
inaccessibles et dénués d'intérêt pour l'immense
majorité des gens : pour gagner une heure de
temps disponible, un salarié moyen devrait dépenser le salaire d'une heure de travail, ou davantage ;
il ou elle devrait travailler au moins une heure de
plus pour se procurer une heure supplémentaire
de temps libéré ; tout le temps gagné sur les tâches
ménagères devrait être travaillé (ou travaillé en
plus) à l'usine ou au bureau, etc. Or la valeur
d'usage des équipements ménagers et des services
industrialisés tient précisément, au contraire, au
gain net de temps qu'ils procurent, et leur valeur
d'échange à leur productivité horaire élevée : pour
gagner de quoi se payer ces produits ou services,
l'usager passe au travail beaucoup moins de temps
qu'il n'en dépenserait pour se rendre ces services
par lui-même. C'est bien d'une libération du temps
à l'échelle de la société qu'il s'agit.

La question est de savoir quel sens et quel
contenu on veut donner à ce temps libéré. La raison économique est fondamentalement incapable
de répondre à cette question. Considérer, comme
le fait Stoleru, qu'il va être rempli par des activités
se déplaçant « ailleurs dans l'économie, ne
serait-ce que dans les loisirs », c'est oublier que
lorsque les gains de temps dans les activités économiques classiques sont utilisés à économiciser
des activités jusque-là exclues du champ de
l'économie, des gains de temps additionnels vont
résulter de ce déplacement. L'extension du champ
de la rationalité économique, rendue possible par
les économies de temps de travail, conduit à des
économies de temps jusque dans des activités qui,
jusque-là, n'étaient pas comptées comme du travail. Les « progrès technologiques » posent ainsi
inévitablement la question du contenu et du sens
du temps disponible, mieux encore : de la nature
d'une civilisation et d'une société où l'étendue du
temps disponible l'emporte de loin sur celle du
temps de travail – et où, par conséquent, la rationalité économique cesse de régir le temps de tous.

Inclure les loisirs dans le champ de l'économie
et poser que leur extension sera génératrice de
nouvelles activités économiques est une façon à
première vue paradoxale d'éluder cette question.
Les activités de loisir, en effet, ont une rationalité
inverse des activités économiques : elles sont non
pas productrices mais consommatrices de temps
disponible ; elles visent non pas à gagner du temps
mais à en dépenser. Elles sont le temps de la fête,
de la prodigalité, de l'activité gratuite qui n'a
d'autre but qu'elle-même. Bref, ce temps ne sert
à rien, n'est le moyen d'aucune fin différente de
lui-même et les catégories de la rationalité instrumentale (efficacité, rendement, performance) lui
sont inapplicables, sauf à le pervertir.

Affirmer, comme le fait Stoleru, que les loisirs
engendrent, voire exigent, de nouvelles activités
rémunérées n'est pourtant pas totalement absurde,
à condition d'envisager la société non pas comme
une unité mais comme une dualité économique. Et
c'est bien là ce que font la plupart des auteurs. La
société, selon leur conception, continuera inévitablement à se scinder. Cette scission aura (et a déjà)
pour raison la répartition très inégale des économies de temps de travail : les uns, de plus en plus
nombreux, continueront d'être expulsés du champ
des activités économiques ou seront maintenus à
sa périphérie. D'autres, en revanche, travailleront
autant ou même plus que présentement et, en raison de leurs performances ou de leurs aptitudes,
disposeront de revenus et pouvoirs économiques
croissants. Répugnant à se dessaisir d'une partie de
leur travail et des prérogatives et pouvoirs liés à
leur emploi, cette élite professionnelle ne peut
accroître ses loisirs qu'en chargeant des tiers à
lui procurer du temps disponible. Elle va donc
demander à ces tiers de faire à sa place tout ce que
n'importe qui peut faire, en particulier tout le travail dit de « reproduction ». Et elle va acheter des
services et des équipements permettant de gagner
du temps même lorsque ces services et équipements
demandent plus de temps pour être produits qu'ils
n'en économiseraient à un usager moyen. Elle va
donc développer des activités qui, sans rationalité
économique à l'échelle de la société, puisqu'elles
demandent plus de temps de travail à ceux qui les
assurent qu'elles n'en font gagner à ceux qui en
bénéficient, correspondent seulement à l'intérêt
particulier de cette élite professionnelle capable
d'acheter du temps à un prix très inférieur au prix
auquel elle-même peut le vendre. Ces activités sont
des activités de serviteur, quels que soient d'ailleurs
le statut et le mode de rémunération de ceux et de
celles qui les accomplissent.

La scission de la société en des classes hyperactives dans la sphère économique, d'une part, et
une masse exclue ou marginalisée par rapport à
cette sphère, d'autre part, permet donc le développement d'un sous-système au sein duquel l'élite
économique achète des loisirs en faisant travailler
des tiers à sa place, à bas prix, pour son avantage
privé. Le travail des serviteurs personnels et des
entreprises fournissant des services personnels
libère du temps pour cette élite et agrémente sa
vie ; les loisirs des élites économiques procurent
des emplois le plus souvent précaires et au rabais
à une partie des masses expulsées de la sphère de
l'économie.

Cette scission n'est pas évoquée par Stoleru,
mais Edmond Maire l'admet de manière à peine
voilée dans l'analyse que voici :

 

Nous achèterons de moins en moins de produits
industriels : non pas en quantité mais en valeur car,
avec l'automatisation, le prix de la plupart de ces produits diminuera. Le pouvoir d'achat ainsi dégagé et
celui résultant de la croissance à venir permettront
de financer l'expansion de services dits de proximité...
D'ores et déjà, il existe un pouvoir d'achat disponible
chez certains utilisateurs4.


 

Tout, dans cette analyse, tient dans le non-dit suivant : l'automatisation permet de diminuer les
prix parce qu'elle réduit les coûts salariaux, autrement dit : les effectifs salariés. Ceux qui, grâce à
la diminution des prix, disposeront d'un pouvoir
d'achat additionnel ne seront évidemment pas les
travailleurs expulsés ou exclus de la production
mais ceux qui conservent un emploi permanent et
bien payé. Eux seuls pourront donc (se) payer les
services marchands de proximité du développement desquels Edmond Maire attend « des millions d'emplois ». Les salariés, dans ces emplois,
seront donc directement ou indirectement au service des couches privilégiées qui profitent de
l'automatisation.

L'inégale répartition du travail de la sphère économique et l'inégale répartition du temps que
libère l'innovation technique conduisent ainsi à ce
que les uns puissent acheter un supplément de
temps libre à d'autres et que ceux-ci en sont
réduits à se mettre au service des premiers. Cette
stratification-là de la société est différente de la
stratification en classes. À la différence de cette
dernière, elle ne reflète pas les lois immanentes
au fonctionnement d'un système économique
dont les exigences impersonnelles s'imposent aux
gérants du capital, aux administrateurs des entreprises autant qu'aux salariés ; pour une partie au
moins des prestataires de services personnels, il
s'agit cette fois d'une soumission et d'une dépendance personnelle vis-à-vis de ceux et de celles qui
se font servir. Une classe servile renaît, que l'industrialisation, après la seconde guerre mondiale,
avait abolie.

Des gouvernements conservateurs et même des
syndicats légitiment et favorisent cette formidable
régression sociale sous prétexte qu'elle permet de
« créer des emplois », voire que les serviteurs augmentent le temps que leurs maîtres peuvent
consacrer à des activités hautement productives,
économiquement. Comme si réellement les exécutants des « petits boulots » n'étaient pas capables,
eux aussi, d'un travail productif ou créatif ;
comme si ceux et celles qui se font servir étaient
irremplaçablement créateurs et compétents tout
au long de leur journée ; comme si ce n'était la
conception même qu'ils se font de leur fonction et
de leurs droits qui enlève ses chances d'insertion
économique et d'intégration sociale aux jeunes
appelés à leur livrer leurs croissants chauds, leur
journal et leur pizza à domicile ; comme si enfin
la différenciation des tâches économiques exigeait
un degré de spécialisation tel que la société doit
inévitablement se stratifier en une masse d'exécutants, d'une part, et une classe, d'autre part, de
décideurs et de techniciens irremplaçables et surmenés, ayant besoin, pour remplir leur tâche,
d'une nuée d'aides au service de leur personne.

Certes, l'existence d'une classe servile est moins
patente aujourd'hui qu'elle ne l'était aux époques
où les classes aisées entretenaient une domesticité
nombreuse à demeure qui, dans les recensements
britanniques (sous la rubrique « domestiques et
serviteurs personnels ») représentait 14 % de la
population employée, de 1851 à 1911. C'est que
les services aux personnes, aujourd'hui, sont en
grande partie socialisés ou industrialisés : la majorité des serviteurs est employée par des entreprises
de services qui louent aux particuliers la main-d'œuvre (précaire, employée à temps partiel,
payée à la tâche) qu'elles exploitent. Mais cela ne
change rien au fait : il s'agit d'un travail de serviteur, c'est-à-dire d'un travail que ceux qui gagnent
bien leur vie transfèrent, pour leur avantage personnel et sans gain de productivité, sur celles et
ceux pour lesquels il n'y a pas d'emploi dans l'économie.

Nous nous trouvons donc dans un système
social qui ne sait ni répartir, ni gérer, ni employer
le temps libéré ; qui s'effraie de son accroissement
alors qu'il fait tout pour l'augmenter ; et qui ne lui
trouve finalement d'autre destination que de chercher par tous les moyens à le monnayer : c'est-à-dire à monétariser, à transformer en emplois, à
économiciser sous forme de services marchands
de plus en plus spécialisés, jusqu'aux activités jusque-là gratuites et autonomes qui pourraient
l'emplir de sens.

Postuler, comme on le fait couramment, que la
totalité du temps libéré par la rationalisation et la
technicisation en cours puisse être remployée « ailleurs dans l'économie », grâce à l'extension indéfinie de la sphère économique, c'est postuler qu'il n'y
a pas de limite aux activités qui peuvent être transformées en services rémunérés, générateurs d'emplois ; autrement dit que tout le monde ou presque
sera finalement appelé à vendre aux autres un service spécialisé et à leur acheter tous ceux qu'il ne
vend pas ; que l'échange marchand de temps (sans
création de valeur) peut englober tous les domaines de la vie, impunément, sans ruiner le sens des
activités et des relations qui ont pour essence, gratuites et spontanées, de ne servir à rien.

 

C'est, écrivait Hannah Arendt, une société de travailleurs qu'on va délivrer des chaînes du travail et cette
société ne sait plus rien des activités plus hautes et
plus enrichissantes pour lesquelles il vaudrait la peine
de gagner cette liberté... Ce que nous avons devant
nous, c'est la perspective d'une société de travailleurs
sans travail, c'est-à-dire privés de la seule activité qui
leur reste. On ne peut rien imaginer de pire5.


 

Sauf peut-être ceci : le déguisement en travail et
en emplois des activités privées, des activités de
loisirs elles-mêmes et jusqu'à celles, normalisées,
de la vie intime. Nous n'en sommes pas loin, j'y
reviendrai encore.

 

La crise est, de fait, autrement fondamentale
qu'une crise économique et de société. C'est l'utopie sur laquelle les sociétés industrielles vivaient
depuis deux siècles qui s'effondre. Et j'emploie
utopie dans le sens que la philosophie contemporaine donne à ce terme : la vision du futur sur
laquelle une civilisation règle ses projets, fonde ses
buts idéaux et ses espérances. Qu'une utopie
s'effondre, c'est toute la circulation des valeurs
réglant la dynamique sociale et le sens des pratiques qui entre en crise. C'est cette crise que nous
vivons. L'utopie industrialiste nous promettait
que le développement des forces productives et
l'expansion de la sphère économique allaient libérer l'humanité de la rareté, de l'injustice et du malêtre ; qu'ils allaient lui donner, avec le pouvoir souverain de dominer la nature, le pouvoir souverain
de se déterminer elle-même ; et qu'ils allaient faire
du travail l'activité à la fois démiurgique et autopoiétique en laquelle l'accomplissement incomparablement singulier de chacun est reconnu – à la
fois droit et devoir – comme servant à l'émancipation de tous.

De cette utopie il ne reste rien. Cela ne veut pas
dire que tout est désormais vain et qu'il ne reste
qu'à nous soumettre au cours des choses. Cela
veut dire qu'il nous faut changer d'utopie ; car tant
que nous resterons prisonniers de celle qui s'effondre, nous demeurerons incapables de percevoir le potentiel de libération que la mutation présente contient et d'en tirer parti en imprimant à
cette mutation son sens.




1 J'emprunte l'idée de rationalisation réflexive à Ulrich
Beck, Risikogesellschaft, Suhrkamp, Frankfurt-am-Main,
1986.


2 Lionel Stoleru, « Le chômage de prospérité », Le
Monde, 31 octobre 1986. C'est moi qui souligne.



3 Ce fait est encore fréquemment contesté sous prétexte
que le capital fixe par emploi tend à augmenter rapidement
dans l'industrie et les services industrialisés, et que le nombre des emplois ne baisse pas brutalement. Or ni le capital
immobilisé pour chaque emploi ni le nombre des emplois
n'ont de signification quant à la manière dont évolue la
quantité de travail absorbée par l'économie : seul est significatif le nombre total des heures travaillées en une année
dans l'ensemble de l'économie, c'est-à-dire le « volume de
travail ».

À ce sujet, les statistiques ouest-allemandes, qui (à la
différence des françaises) mesurent régulièrement ce
volume annuel, fournissent les données suivantes : le PIB
allemand a été multiplié par 3,02 entre 1955 et 1985 ; le
volume annuel de travail a diminué de 27 % durant cette
période. De 1982 à 1986, il a diminué d'un peu plus d'un
milliard d'heures, soit l'équivalent de 600 000 emplois à
plein temps. De 1984 à juin 1986, malgré une diminution
du volume de travail de 350 millions d'heures, soit l'équivalent de plus de 200 000 emplois à plein temps, le nombre
des personnes employées a augmenté de 200 000. Cette
augmentation du nombre des actifs était due à la réduction
de la durée contractuelle du travail et à l'accroissement du
nombre des emplois à temps partiel.

C'est dire, je le répète, que les chiffres concernant le
nombre des chômeurs et le nombre des personnes
employées ne permettent de mesurer ni l'évolution de la
productivité ni l'évolution de la quantité de travail utilisée
par l'économie.



4 Edmond Maire, « Le chômage zéro, c'est possible »,
Alternatives économiques, 48, juin 1987.


5 Hannah Arendt, La condition de l'homme moderne,
Paris, Calmann-Lévy, 1961, p. 11-12.





PREMIÈRE PARTIE  MÉTAMORPHOSES DU TRAVAIL


 


I.  L'INVENTION DU TRAVAIL


Ce que nous appelons « travail » est une invention de la modernité. La forme sous laquelle nous
le connaissons, pratiquons et plaçons au centre de
la vie individuelle et sociale, a été inventée, puis
généralisée avec l'industrialisme. Le « travail », au
sens contemporain, ne se confond ni avec les besognes, répétées jour après jour, qui sont indispensables à l'entretien et à la reproduction de la vie
de chacun ; ni avec le labeur, si astreignant soit-il,
qu'un individu accomplit pour réaliser une tâche
dont lui-même ou les siens sont les destinataires
et les bénéficiaires ; ni avec ce que nous entreprenons de notre chef, sans compter notre temps et
notre peine, dans un but qui n'a d'importance qu'à
nos propres yeux et que nul ne pourrait réaliser à
notre place. S'il nous arrive de parler de « travail »
à propos de ces activités – du « travail ménager »,
du « travail artistique », du « travail » d'autoproduction – c'est en un sens fondamentalement différent de celui qu'a le travail placé par la société
au fondement de son existence, à la fois moyen
cardinal et but suprême.

Car la caractéristique essentielle de ce travail-là – celui que nous « avons », « cherchons »,
« offrons » – est d'être une activité dans la sphère
publique, demandée, définie, reconnue utile par
d'autres et, à ce titre, rémunérée par eux. C'est par
le travail rémunéré (et plus particulièrement par
le travail salarié) que nous appartenons à la sphère
publique, acquérons une existence et une identité
sociales (c'est-à-dire une « profession »), sommes
insérés dans un réseau de relations et d'échanges
où nous nous mesurons aux autres et nous voyons
conférés des droits sur eux en échange de nos
devoirs envers eux. C'est parce que le travail socialement rémunéré et déterminé est – même pour
celles et ceux qui en cherchent, s'y préparent ou
en manquent – le facteur de loin le plus important de socialisation que la société industrielle se
comprend comme une « société de travailleurs »
et, à ce titre, se distingue de toutes celles qui l'ont
précédée.

C'est assez dire que le travail sur lequel s'y fondent la cohésion et la citoyenneté sociales n'est pas
réductible au « travail » en tant que catégorie
anthropologique ou en tant que nécessité pour
l'homme de produire sa subsistance « à la sueur de
son front ». Ce travail nécessaire à la subsistance,
en effet, n'a jamais pu devenir un facteur d'intégration sociale. Il était plutôt un principe d'exclusion :
celles et ceux qui l'accomplissaient ont été tenus
pour inférieurs dans toutes les sociétés prémodernes : ils appartenaient au règne naturel, non au
règne humain. Ils étaient asservis à la nécessité,
donc incapables de l'élévation d'esprit, du désintéressement qui rendaient apte à s'occuper des affaires de la cité. Comme le montre longuement Hannah Arendt1, en s'appuyant notamment sur les
travaux de Jean-Paul Vernant, le travail nécessaire
à la satisfaction des besoins vitaux était, dans
l'Antiquité, une occupation servile qui excluait de
la citoyenneté, c'est-à-dire de la participation aux
affaires publiques, celles et ceux qui l'accomplissaient. Le travail était indigne du citoyen non pas
parce qu'il était réservé aux femmes et aux esclaves ; tout au contraire, il était réservé aux femmes
et aux esclaves parce que « travailler, c'était s'asservir à la nécessité ». Et seul pouvait accepter cet
asservissement celui qui, à la manière des esclaves,
avait préféré la vie à la liberté et donc fait la preuve
de son esprit servile. C'est ainsi que Platon classe
les paysans avec les esclaves et que les artisans
(banausoi), dans la mesure où ils ne travaillaient
pas pour la cité et dans la sphère publique,
n'étaient pas citoyens à part entière : « leur intérêt
principal étant le métier et non la place publique ».
L'homme libre refuse de se soumettre à la nécessité ; il maîtrise son corps afin de ne pas être
esclave de ses besoins et, s'il travaille, c'est seulement pour ne point dépendre de ce qu'il ne maîtrise pas, c'est-à-dire pour assurer ou accroître son
indépendance.

L'idée que la liberté, c'est-à-dire le règne de
l'humain, ne commence qu'« au-delà du règne de
la nécessité » et que l'homme ne surgit comme
sujet capable de conduite morale qu'à partir du
moment où, cessant d'exprimer les besoins impérieux du corps et sa dépendance du milieu, ses
actions relèvent de sa seule détermination souveraine ; cette idée a été une constante de Platon à
nos jours. On la retrouve notamment chez Marx
dans le fameux passage du Livre III du Capital qui,
en contradiction apparente avec d'autres écrits de
Marx, situe le « règne de la liberté » dans un au-delà de la rationalité économique. Marx y remarque que le « développement des forces productives » par le capitalisme crée « le germe d'un état
de choses » permettant une « réduction plus
grande du temps consacré au travail matériel » et
ajoute : « Le règne de la liberté ne commence, en
effet, que lorsque cesse le travail déterminé par la
misère ou les buts extérieurs ; il se trouve donc
par la nature des choses au-delà de la sphère de
la production matérielle proprement dite... Ce
n'est qu'au-delà que commence le déploiement
d'énergie humaine qui est à lui-même sa propre
fin, le vrai règne de la liberté2. »

Pas plus que la philosophie grecque, Marx, dans
ce passage, ne considère comme relevant de la
liberté le travail qui consiste à produire et reproduire les bases matérielles nécessaires à la vie.
Pourtant, il existe une différence fondamentale
entre le travail dans la société capitaliste et le
travail dans le monde antique : le premier est
accompli dans la sphère publique, tandis que le
second reste confiné dans la sphère privée. La plus
grande partie de l'économie est, dans la cité antique, une activité privée qui se déroule non point
au grand jour, sur la place publique, mais au sein
du domaine familial. Celui-ci, dans son organisation et sa hiérarchie, était déterminé par les nécessités de la subsistance et de la reproduction. « La
communauté naturelle du foyer naissait de la
nécessité et la nécessité en régissait toutes les activités3. » La liberté ne commençait qu'au-dehors
de la sphère économique, privée, de la famille ; la
sphère de la liberté était celle, publique, de la polis.
« La polis se distinguait de la famille en ce qu'elle
ne connaissait que des “égaux" tandis que la
famille était le siège de la plus rigoureuse inégalité. » Elle devait « assumer les nécessités de la
vie » afin que la polis puisse être le domaine de la
liberté, c'est-à-dire de la recherche désintéressée
du bien public et de la bonne vie.

 

Tous les philosophes grecs, quelle que fût leur opposition à la vie de la polis, tenaient pour évident que la
liberté se situe exclusivement dans le domaine politique, que la contrainte est surtout un phénomène prépolitique, caractérisant l'organisation familiale privée, et que la force et la violence se justifient dans
cette dernière sphère, comme étant les seuls moyens
de maîtriser la nécessité (par exemple en gouvernant
les esclaves) et de se libérer... La violence est l'acte
prépolitique de se libérer des contraintes de la vie
pour accéder à la liberté du monde.


 

Ainsi, la sphère privée, celle de la famille, se
confondait avec la sphère de la nécessité économique et du travail, tandis que la sphère publique,
politique, qui était celle de la liberté, excluait rigoureusement les activités nécessaires ou utiles du
domaine des « affaires humaines ». Chaque citoyen
appartenait simultanément à ces sphères soigneusement séparées, passant continuellement de l'une
à l'autre, et s'efforçait de réduire au minimum le
fardeau des nécessités de la vie, d'une part en s'en
déchargeant sur ses esclaves et sa femme, d'autre
part en maîtrisant et limitant ses besoins par une
discipline de vie frugale. L'idée même de « travailleur » était inconcevable dans ce contexte : voué à
la servitude et à la réclusion dans la domesticité, le
« travail », loin de conférer une « identité sociale »,
définissait l'existence privée et excluait du domaine
public celles et ceux qui y étaient asservis.

 

L'idée contemporaine du travail n'apparaît en
fait qu'avec le capitalisme manufacturier. Jusque-là, c'est-à-dire jusqu'au XVIIIe siècle, le terme de
« travail » (labour, Arbeit, lavoro) désignait la peine
des serfs et des journaliers qui produisaient soit des
biens de consommation, soit des services nécessaires à la vie et exigeant d'être renouvelés, jour après
jour, sans jamais laisser d'acquis. Les artisans, en
revanche, qui fabriquaient des objets durables,
accumulables, que leurs acquéreurs léguaient le
plus souvent à leur postérité, ne « travaillaient »
pas, ils « œuvraient » et dans leur « œuvre » ils pouvaient utiliser le « travail » d'hommes de peine
appelés à accomplir les tâches grossières, peu qualifiées. Seuls les journaliers et les manœuvres
étaient payés pour leur « travail » ; les artisans se
faisaient payer leur « œuvre » selon un barème fixé
par ces syndicats professionnels qu'étaient les corporations et les guildes. Celles-ci proscrivaient
sévèrement toute innovation et toute forme de
concurrence. Les techniques ou les machines nouvelles devaient être approuvées, en France, au
XVIIe siècle, par un conseil des anciens, réunissant
quatre marchands et quatre tisserands, puis autorisées par les juges. Les salaires des journaliers et
des apprentis étaient fixés par la corporation et
soustraits à toute possibilité de marchandage.

La « production matérielle » n'était donc pas,
dans son ensemble, régie par la rationalité économique. Elle ne le sera pas même avec l'extension
du capitalisme marchand. Jusque vers 1830, en
Grande-Bretagne, et jusque vers la fin du XIXe siècle, dans le reste de l'Europe, le capitalisme manufacturier, puis industriel, coexiste avec l'industrie
domestique pour la production textile, dont la
majeure partie est assurée par des ouvriers à
domicile. Le tissage – tout comme, chez les paysans, la culture de la terre – est, pour les tisserands à domicile, non pas un simple gagne-pain
mais un mode de vie régi par des traditions que
– bien qu'elles soient irrationnelles du point de
vue économique – les marchands capitalistes
eux-mêmes respectent. Parties prenantes d'un système de vie qui ménage les intérêts respectifs des
uns et des autres, les marchands ne songent même
pas à rationaliser le travail des tisserands à domicile, à les mettre en concurrence les uns avec les
autres, à rechercher rationnellement et systématiquement le plus grand profit. Il vaut la peine de
citer à cet égard la description que fait Max Weber
du système de production à domicile et de sa destruction ultérieure par le système de fabrique :

 


Jusqu'à la fin du siècle dernier environ – tout au
moins dans bien des branches de l'industrie textile de
notre continent – la vie de l'industriel qui employait
des ouvriers à domicile était, selon nos conceptions
actuelles, assez agréable. On peut l'imaginer à peu
près ainsi : les paysans venaient à la ville où habitait
l'entrepreneur et lui apportaient les pièces tissées
– dans le cas du lin la matière première avait été
produite, principalement ou entièrement, par le paysan lui-même. Après une vérification minutieuse, et
souvent officielle, de la qualité, on leur en payait le
prix convenu. Pour les marchés relativement éloignés,
les clients de l'entrepreneur étaient des revendeurs qui
s'adressaient à lui (sans que, généralement, ce fût déjà
sur échantillons) pour trouver une qualité à laquelle
ils étaient attachés ; ils achetaient ce qu'ils trouvaient
dans son entrepôt à moins que, longtemps avant, ils
n'aient passé commande – et dans ce dernier cas les
commandes avaient été transmises aux paysans. Ces
clients ne se déplaçaient personnellement, si tant est
qu'ils le fissent, qu'à d'assez longs intervalles. Autrement, il suffisait de correspondre : c'est ainsi que, lentement, s'accrut le système des échantillons. Le nombre d'heures de travail était très modéré, cinq à six
par jour, parfois beaucoup moins, et beaucoup plus
dans les moments de presse. Les gains étaient modestes ; suffisants pour mener une vie décente et mettre
de l'argent de côté dans les bonnes années. Dans
l'ensemble, les concurrents entretenaient entre eux de
bonnes relations, étant d'accord sur les principes
essentiels des opérations. Une visite prolongée au
café, chaque jour, un petit cercle d'amis – la vie
agréable et tranquille.

À tous égards, c'était là une forme d'organisation
« capitaliste » : l'entrepreneur exerçait une activité
purement commerciale ; l'emploi de capitaux était
indispensable ; enfin, l'aspect objectif du processus
économique, la comptabilité, était rationnel. Mais en
fait il s'agissait d'une activité économique traditionnelle, si l'on considère l'esprit qui animait l'entrepreneur : traditionnel, le mode de vie ; traditionnels, le
taux du profit, la quantité de travail fourni, la façon de
mener l'entreprise et les rapports entretenus avec les
ouvriers ; essentiellement traditionnels enfin, le cercle
de la clientèle, la manière de rechercher de nouveaux
clients et d'écouler la marchandise. Tout cela dominait
la conduite de l'affaire, était sous-jacent – si l'on peut
dire – à l'ethos de cette catégorie d'entrepreneurs.

Soudain, à un moment donné, cette vie tranquille
prit fin ; le plus souvent aucune transformation essentielle dans la forme de l'organisation, telle que le passage à l'entreprise fermée [geschlossener Betrieb], l'utilisation du métier mécanique, etc., n'était survenue. Il
s'était produit tout simplement ceci : un jeune homme
d'une famille d'entrepreneurs s'était rendu à la campagne ; il y sélectionne avec soin les tisserands qu'il voulait employer ; il aggrave leur dépendance et augmente
la rigueur du contrôle de leurs produits, les transformant ainsi de paysans en ouvriers à façon. D'autre part,
il change les méthodes de vente en entrant le plus possible en contact direct avec les consommateurs. Il
prend entièrement en main le commerce de détail et
sollicite lui-même les clients ; il les visite régulièrement
chaque année, et surtout il adapte la qualité des produits aux goûts et aux besoins de la clientèle. En même
temps, il agit selon le principe : réduire les prix, augmenter le chiffre d'affaires. La conséquence habituelle
d'un tel processus de rationalisation n'a pas tardé à se
manifester : ceux qui n'emboîtaient pas le pas étaient
éliminés. L'idylle s'effondrait sous les premiers coups
de la concurrence ; des fortunes considérables s'édifiaient qui n'étaient pas placées à intérêt, mais réinvesties dans l'entreprise. L'ancien mode de vie, confortable
et sans façons, lâchait pied devant la dure sobriété de
quelques-uns. Ceux-ci s'élevaient aux premières places
parce qu'ils ne voulaient pas consommer mais gagner,
tandis que ceux-là, qui désiraient perpétuer les anciennes mœurs, étaient obligés de réduire leurs dépenses.
En général, cette révolution ne dépend pas d'un
afflux d'argent frais – je connais des cas où il a suffi
de quelques milliers de marks empruntés à des
parents – mais d'un esprit nouveau : « l'esprit du
capitalisme » est entré en action4.



 

Il ne reste plus qu'à installer le système de fabrique sur les ruines du système de production à
domicile. Ce ne sera pas, nous le verrons, une
petite affaire.

Je reviendrai plus tard sur la question des motivations profondes qui amènent des marchands
capitalistes à rompre avec la tradition pour rationaliser la production avec une logique froide et
brutale. Pour le moment, il suffit de noter que ces
motivations contenaient, selon Max Weber, un
« élément irrationnel »5 dont on a tendance à
sous-estimer l'importance déterminante. L'intérêt
qu'avaient les marchands capitalistes à rationaliser le tissage, à en maîtriser le coût, à rendre ce
coût rigoureusement calculable et prévisible grâce
à la quantification et à la normalisation de tous
ses éléments – cet intérêt n'avait rien de nouveau.
Ce qui était nouveau, c'est qu'à un certain moment
les marchands entreprirent de l'imposer à leurs
fournisseurs, alors qu'ils s'en étaient abstenus jusque-là. Max Weber montre de façon convaincante
que la raison de cette abstention n'avait été ni juridique, ni technique, ni économique mais idéologique et culturelle : « Il faudrait placer en épitaphe
à toute étude sur la rationalité ce principe très
simple mais souvent oublié : la vie peut être rationalisée selon des perspectives ultimes et des directions extrêmement différentes. » La nouveauté de
« l'esprit du capitalisme », c'est l'étroitesse unidimensionnelle, indifférente à toute considération
autre que comptable, avec laquelle l'entrepreneur
capitaliste pousse la rationalité économique
jusqu'à ses conséquences extrêmes :

 

La rationalisation sur la base d'un calcul rigoureux
est l'une des caractéristiques fondamentales de
l'entreprise capitaliste individuelle, dirigée avec prévoyance et circonspection vers le résultat escompté.
Quel contraste avec la vie au jour le jour du paysan,
avec la routine de l'artisan des anciennes corporations
et ses privilèges, ou encore avec le capitaliste aventurier... Cependant, considérée du point de vue du bonheur personnel, elle exprime combien irrationnelle est
cette conduite où l'homme existe en fonction de son
entreprise et non l'inverse6.


 

Autrement dit, la rationalité économique a été
longtemps contenue non seulement par la tradition mais aussi par d'autres types de rationalité,
d'autres buts et d'autres intérêts qui leur assignaient des limites à ne pas franchir. Le capitalisme industriel n'a pu prendre son essor qu'à partir du moment où la rationalité économique s'est
émancipée de tous les autres principes de rationalité pour les soumettre à sa dictature.

Marx et Engels ne disaient d'ailleurs pas autre
chose dans le Manifeste communiste, encore qu'ils
le dirent selon une perspective différente : la bourgeoisie, selon eux, a enfin déchiré le voile qui avait
masqué jusque-là la vérité des rapports sociaux :
« Tous les liens complexes et variés qui unissaient
l'homme féodal à ses supérieurs naturels, elle les
a brisés sans pitié pour ne laisser d'autre lien entre
l'homme et l'homme que le froid intérêt... À la
place de l'exploitation que masquaient les illusions religieuses et politiques, elle a mis une
exploitation ouverte, éhontée, directe, aride... »
Elle a « déchiré le voile des sentiments et des émotions qui couvrait les relations familiales et les a
réduites à de simples rapports d'argent... C'est elle
qui, la première, a montré de quoi l'activité
humaine était capable... » « En à peine un siècle
de domination, elle a créé des forces productives
plus nombreuses et plus colossales que ne l'avait
fait tout l'ensemble des générations passées. »
Alors que

 

la conservation immobile de l'ancien mode de production était, pour toutes les classes industrielles
antérieures, la condition première de l'existence (...)
la bourgeoisie ne peut exister sans révolutionner
constamment les instruments de production, c'est-à-dire tout l'ensemble des rapports sociaux... Tous les
rapports sociaux traditionnels et figés, avec leur cortège de notions et d'idées antiques et vénérables, se
dissolvent ; tous ceux qui les remplacent vieillissent
avant même de pouvoir se scléroser. Tout ce qui avait
solidité et permanence s'en va en fumée, tout ce qui
était sacré est profané et les hommes sont enfin forcés
de jeter un regard lucide sur leurs conditions d'existence et leurs rapports réciproques.


 

Bref, le réductionnisme unidimensionnel de la
rationalité économique propre au capitalisme
aurait une portée potentiellement émancipatrice
en ce qu'il fait table rase de toutes les valeurs et
fins irrationnelles du point de vue économique et
ne laisse subsister entre les individus que des rapports d'argent, entre les classes qu'un rapport des
forces, entre l'homme et la nature qu'un rapport
instrumental, faisant naître de la sorte une classe
d'ouvriers-prolétaires totalement dépossédés,
réduits à n'être qu'une force de travail indéfiniment interchangeable, n'ayant plus aucun intérêt
particulier à défendre :

« Le travail des prolétaires a perdu tout attrait...
Le travailleur devient un simple accessoire de la
machine ; on n'exige de lui que l'opération la plus
simple, la plus vite apprise, la plus monotone. »
Ces « simples soldats de l'industrie, placés sous la
surveillance d'une hiérarchie complète de sous-officiers et officiers de la production », incarnent
une humanité dépouillée de son humanité et qui
ne peut accéder à celle-ci qu'en s'emparant de la
totalité des forces productives de la société ; ce qui
suppose qu'ils la révolutionnent de fond en comble. Le travail abstrait contient en germe, selon
Marx, l'homme universel.

C'est donc, dans l'optique marxienne, un seul et
même processus de rationalisation qui engendre,
d'une part, avec le machinisme, un rapport démiurgique, poiétique de l'homme à la nature et qui,
d'autre part, fonde la puissance « colossale » des
forces productives sur une organisation du travail
dépouillant travail et travailleur de toute qualité
humaine. Les agents directs de la domination
machinique de la nature et de l'autopoïèse de
l'humanité sont une classe prolétarienne dont les
individus sont « rabougris » et « mutilés » dans
leurs facultés, abrutis par le travail, opprimés par
la hiérarchie et dominés par la machinerie qu'ils
servent. C'est cette contradiction qui doit devenir le
sens et le moteur de l'Histoire : le travail cesse, grâce
à la rationalisation capitaliste, d'être activité privée
et soumission aux nécessités naturelles ; mais dans
le moment même où il est dépouillé de son caractère
borné et servile pour devenir poïésis, affirmation
de puissance universelle, il déshumanise ceux qui
l'accomplissent. À la fois domination triomphante
sur les nécessités naturelles et soumission plus
contraignante aux instruments de cette domination
que l'était la soumission à la nature, le travail industriel présente, chez Marx comme chez les grands
classiques de l'économie, une ambivalence qu'il ne
faut jamais perdre de vue. C'est cette ambivalence
qui explique les contradictions apparentes chez
Marx, comme d'ailleurs chez la plupart d'entre
nous, et qui égare Hannah Arendt7. Il nous la faut
analyser de plus près.

La rationalisation économique du travail a été
la tâche de loin la plus difficile que le capitalisme
industriel a eu à accomplir. Dans le Livre I du
Capital, Marx se réfère abondamment à une vaste
littérature qui décrit les résistances, longtemps
insurmontables, auxquelles se sont heurtés les
premiers capitalistes industriels. Il était indispensable à leur entreprise que le coût du travail devînt
calculable et prévisible avec précision, car c'était
à cette condition seulement que pouvaient être
calculés le volume et le prix des marchandises produites et le profit prévisible. Sans cette comptabilité prévisionnelle, l'investissement restait trop
aléatoire pour qu'on s'y risquât. Or pour rendre
calculable le coût du travail, il fallait aussi rendre
calculable son rendement. Il fallait pouvoir le traiter comme une grandeur matérielle quantifiable ;
il fallait, autrement dit, pouvoir le mesurer en lui-même, comme une chose indépendante, détachée
de l'individualité et des motivations du travailleur.
Mais cela impliquait aussi que le travailleur ne
devait entrer dans le processus de production que
dépouillé de sa personnalité et de sa particularité,
de ses buts et de ses désirs propres, en tant que
simple force de travail, interchangeable et comparable avec celle de n'importe quel autre travailleur,
servant des buts qui lui sont étrangers et d'ailleurs
indifférents.

L'organisation scientifique du travail industriel
a été l'effort constant de détacher le travail en tant
que catégorie économique quantifiable de la personne vivante du travailleur. Cet effort a d'abord
pris la forme d'une mécanisation non du travail
mais du travailleur lui-même : c'est-à-dire la
forme de la contrainte au rendement par le rythme
ou les cadences imposés. Le salaire au rendement,
en effet, qui eût été la forme la plus rationnelle
économiquement, s'est originellement révélé
impraticable. Car pour les ouvriers de la fin du
XVIIIe siècle, le « travail » était un savoir-faire intuitif8 intégré dans un rythme de vie ancestral et nul
n'aurait eu l'idée d'intensifier et de prolonger son
effort afin de gagner davantage. L'ouvrier « ne se
demandait pas : combien puis-je gagner par jour
si je fournis le plus de travail possible ? mais :
combien dois-je travailler pour gagner les
2,50 marks que je recevais jusqu'à présent et qui
couvrent mes besoins courants9 ».

La répugnance des ouvriers à fournir jour après
jour une journée de travail entière fut la cause
principale de la faillite des premières fabriques.
La bourgeoisie imputait cette répugnance à la
« paresse » et à « l'indolence ». Elle ne voyait
d'autre moyen d'en venir à bout que de payer des
salaires si faibles qu'il fallût peiner une bonne
dizaine d'heures par jour tout au long de la
semaine pour gagner sa subsistance :

 

C'est un fait bien connu, écrit par exemple J. Smith
en 1747, que l'ouvrier qui peut subvenir à ses besoins
en travaillant trois jours sur sept sera oisif et ivre le
reste de la semaine... Les pauvres ne travailleront
jamais un plus grand nombre d'heures qu'il n'en faut
pour se nourrir et subvenir à leurs débauches hebdomadaires... Nous pouvons dire sans crainte qu'une
réduction des salaires dans les manufactures de laine
serait une bénédiction et un avantage pour la nation
– et ne ferait pas de tort réel aux pauvres10.


 

Pour couvrir ses besoins de main-d'œuvre stable, l'industrie naissance eut, en fin de compte,
recours au travail des enfants comme à la solution la plus pratique. Car, comme le notait Ure,
« il est pratiquement impossible, passé l'âge de la
puberté, de transformer les gens venus d'occupations rurales ou artisanales en bons ouvriers de
manufacture. Après qu'on a lutté un moment pour
vaincre leurs habitudes de nonchalance ou d'indolence, ou bien ils renoncent spontanément à leur
emploi ou bien ils sont congédiés par les contre-maîtres pour fait d'inattention11 ».

Ainsi, la rationalisation économique du travail
n'a pas consisté simplement à rendre plus méthodiques et mieux adaptées à leur but des activités
productives préexistantes. Ce fut une révolution,
une subversion du mode de vie, des valeurs, des
rapports sociaux et à la nature, l'invention au plein
sens du terme de quelque chose qui n'avait encore
jamais existé. L'activité productive était coupée de
son sens, de ses motivations et de son objet pour
devenir le simple moyen de gagner un salaire. Elle
cessait de faire partie de la vie pour devenir le
moyen de « gagner sa vie ». Le temps de travail et
le temps de vivre étaient disjoints ; le travail, ses
outils, ses produits acquéraient une réalité séparée de celle du travailleur et relevaient de décisions étrangères. La satisfaction « d'œuvrer » en
commun et le plaisir de « faire » étaient supprimés
au profit des seules satisfactions que peut acheter
l'argent. Autrement dit, le travail concret n'a pu
être transformé en ce que Marx appellera le « travail abstrait » qu'en faisant naître à la place de
l'ouvrier-producteur le travailleur-consommateur : c'est-à-dire l'individu social qui ne produit
rien de ce qu'il consomme et ne consomme rien
de ce qu'il produit ; pour qui le but essentiel du
travail est de gagner de quoi acheter des marchandises produites et définies par la machine sociale
dans son ensemble.

La rationalisation économique du travail aura
donc raison de l'antique idée de liberté et d'autonomie existentielle. Elle fait surgir l'individu qui,
aliéné dans son travail, le sera aussi, nécessairement, dans ses consommations et, finalement,
dans ses besoins. Parce qu'il n'y a pas de limite à
la quantité d'argent susceptible d'être gagnée et
dépensée, il n'y aura plus de limite aux besoins
que l'argent permet d'avoir ni aux besoins d'argent. Leur étendue croît avec la richesse sociale.
La monétarisation du travail et des besoins fera
finalement sauter les limites dans lesquelles les
contenaient les philosophies de la vie.




1 Hannah Arendt, La condition de l'homme moderne,
op. cit., chap. 3.


2 Karl Marx, Œuvres économiques, II, Paris, Gallimard,
« La Pléiade », p. 1486-1488.


3 Hannah Arendt, La condition de l'homme moderne,
op. cit., p. 40, 41.


4 Max Weber, L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris, Plon / Agora, 1985, p. 68-71.


5 Max Weber, L'éthique protestante..., op. cit., p. 80.


6 Max Weber, L'éthique protestante..., op. cit., p. 78-79,
83.


7 Hannah Arendt (La condition de l'homme moderne,
op. cit.) soutient que Marx réduit le travail au labeur tout
en continuant tantôt à le considérer comme œuvre, tantôt
de prévoir son élimination. Cf. notamment p. 98-100, 118,
132, 147.
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10 J. Smith, « Memoirs of Wool », cité par Stephen Marglin in André Gorz (éd.), Critique de la division du travail,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 71.


11 Andrew Ure, Philosophy of Manufacturer (trad.
franç., Bruxelles, 1836, Philosophie des manufactures) cité
par Marx, Le Capital, I.




 


II.  L'UTOPIE DU TRAVAIL CHEZ MARX


Ces développements avaient été pressentis par
Marx dès les Manuscrits de 1844 où « l'ouvrier »
(Arbeiter, qu'il faudrait traduire par « travailleur »
si l'usage n'en avait pas décidé autrement), de
même que le « travail » sont présentés comme des
« produits du capital »1 ; le travail étant « travail
en général », travail quelconque, indifférent à ses
déterminations toujours « accidentelles » et étrangères du point de vue de l'ouvrier. Celui-ci n'a donc
plus de place déterminée, « naturelle », dans la
société ni, par conséquent, d'intérêt particulier.
Son travail reflète la « dépendance universelle,
cette forme naturelle de la collaboration universelle des individus » et c'est, selon Marx, l'abstraction de ce travail et des individus qu'il définit qui
contient en germe leur universalité. La division
d'emblée sociale (et non plus naturelle) du travail
en une infinité de travaux interchangeables, quelconques, « accidentels », supprime le « rapport
borné des hommes avec la nature » et leur « rapport borné entre eux » et, à mesure que le « développement universel des forces productives »
engendre un « commerce universel des hommes »,
« des individus ressortissant à l'histoire universelle
et empiriquement universels surgissent à la place
des individus locaux »2.

Certes, dès les Manuscrits de 1844, Marx notait
à la suite de J.-B. Say : « La division du travail est
un moyen commode et utile, une utilisation habile
des forces humaines pour la richesse sociale, mais
elle diminue la capacité de chaque homme pris
individuellement3. » Il radicalise cette constatation dans L'Idéologie allemande :

 

Dans aucune période antérieure les forces productives n'avaient pris cette forme indifférente à l'égard
du commerce des individus comme individus, car leur
commerce était encore lui-même borné. De l'autre
côté, en face de ces forces productives, se trouve la
majorité des individus dont ces forces sont détachées
et qui, par suite, sont privés de toute substance
vivante et sont devenus des individus abstraits... La
seule relation qu'ils aient encore avec les forces productives et avec leur propre existence, le travail, a
perdu chez eux toute apparence d'activité personnelle et
ne se maintient en vie qu'en végétant4.


 

On trouve dans les Grundrisse, puis dans Le Capital des caractérisations encore plus cinglantes de la
nature du travail industriel et de son caractère
mutilant. Mais ce travail déshumanisant, mutilant,
idiot, exténuant, n'en est pas moins pour Marx un
progrès objectif dans la mesure où il met des « travailleurs généraux », les prolétaires, à la place de
producteurs privés, les artisans, faisant naître ainsi
une classe pour laquelle le travail est immédiatement travail social, déterminé dans ses contenus
par le fonctionnement de la société en tant qu'ensemble, pour laquelle, par conséquent, il est d'un
intérêt vital, impérieux, de s'emparer du processus
social de production dans son ensemble.

Pour mieux comprendre comment Marx, dès
1846, conçoit le prolétariat comme une classe
potentiellement universelle, dépouillée de tout
intérêt particulier et donc susceptible de s'approprier et de rationaliser le processus social de production, le mieux est de se référer d'abord au passage, beaucoup plus explicite, que Marx consacre
dans les Grundrisse5 à la production marchande
en tant qu'activité privée. Il y insiste longuement
sur le fait que le produit qu'un individu fabrique
pour le marché n'acquiert de valeur d'échange, et
donc ne présente un intérêt pour son producteur,
qu'à la condition de trouver une place dans le processus social de production au sein duquel il
devient échangeable. Or, ajoute Marx, s'il devient
échangeable, c'est en tant qu'il est une concrétion
particulière, utile à d'autres, d'un travail général
concourant à la production sociale dans son
ensemble. Le travail de production est socialement divisé en une multiplicité de productions
marchandes complémentaires, dépendantes les
unes des autres, déterminées chacune, dans sa
nature et son contenu, par le fonctionnement de
la société dans son ensemble (gesellschaftlichen
Zusammenhang). Mais cette division du travail,
cette cohérence des complémentarités, « reste une
chose extérieure et qui semble accidentelle » aux
individus qui s'affrontent sur le marché.

 

Le fonctionnement social [Zusammenhang] qui
résulte de l'affrontement des individus indépendants
et leur apparaît tout à la fois comme une nécessité de
fait et comme un lien extérieur, représente précisément leur indépendance pour laquelle l'existence
sociale est bien une nécessité, mais seulement en tant
que moyen, et apparaît donc aux individus comme une
chose extérieure6.


 

Il en va tout autrement pour les prolétaires qui,
directement asservis au travail général collectif,
ont un intérêt direct à s'unir en travailleur collectif
et à soumettre, par leur union, le processus social
de production à leur contrôle commun, en substituant la collaboration volontaire au travail socialement divisé. La prolétarisation des producteurs
promet donc d'être l'envers d'une entreprise grandiose, potentiellement émancipatrice, d'unification rationnelle du processus social.

Il n'est pas question, par conséquent, de revenir
en arrière, de « s'efforcer, en brûlant les fabriques,
de reconquérir la position perdue de l'artisan du
Moyen Âge »7 ; il s'agit au contraire de voir comment les individus enfin dépouillés de leurs « rapports bornés » et immédiatement embrayés sur le
« commerce universel entre les hommes » peuvent
devenir tout, parce qu'ils ne sont plus rien, devenir
les sujets universels d'une activité totale parce
qu'ils ne se livrent plus à aucune activité privée
particulière.

Peu importent ici le contexte et le cheminement
philosophiques qui ont conduit Marx à ce renversement dialectique. Seul compte ici son contenu
utopique ; car c'est cette vision utopique qui a
pénétré le mouvement ouvrier et qui alimente
aujourd'hui encore l'idéologie du travail commune aux gauches classiques. Il importe donc de
saisir d'abord les contenus auxquels l'utopie
marxienne doit son attrait persistant, puis d'examiner dans quelle mesure ces contenus conservent leur actualité et leur sens originels.

Quand, en 1845-1846, il la formule pour la première fois dans L'Idéologie allemande, Marx
éprouve des difficultés visibles à donner à sa
conception utopique, le communisme, une cohérence rationnellement contraignante. À la différence des utopistes dont les visions de la société
future expriment des idéaux découlant d'exigences éthiques, Marx entend montrer que le communisme n'a pas besoin de préexister dans la
conscience des prolétaires pour se réaliser : il est
« le mouvement du réel » lui-même. Marx ne
fonde pas encore sa nécessité sur les contradictions internes du développement capitaliste,
comme il le fera à partir de 1856 ; il la fonde sur
le fait que la révolution est ou va devenir pour les
prolétaires un impératif de survie. La « nécessité
absolue, inexorable » dans laquelle ils se trouvent
de détruire la société ancienne, à seule fin « d'assurer leur existence », sert en quelque sorte de
garantie transcendantale de leur victoire finale.
Cette conception de la nécessité de la révolution
communiste correspond, en somme, à une époque
où des masses ouvrières réduites à la plus extrême
misère se soulevaient au nom du droit à la vie.

Dans ces masses ouvrières, il reste cependant
une forte proportion d'artisans ruinés et d'anciens
ouvriers à domicile qui gardaient le souvenir du
système des métiers, de la liberté et de la dignité
du travail. Il faut donc que l'utopie communiste
garantisse aux ouvriers non seulement « l'existence matérielle » mais aussi l'autonomie et la
dignité dont la rationalisation capitaliste a
dépouillé le travail. L'autonomie et la dignité du
travail ne doivent cependant pas être restaurées au
nom d'une exigence éthique, individuelle et subjective, opposée à la rationalité économique. Il
faut montrer au contraire que la rationalité capitaliste n'est qu'une rationalité limitée qui, inévitablement, produit des effets globaux contraires à
ses buts et qu'elle est incapable de maîtriser. La
rationalité véritable, elle, consiste à transformer
le travail en « activité personnelle », mais à un
niveau supérieur où « l'union volontaire » des
individus mettra la « collaboration volontaire » à
la place de la division capitaliste du travail et soumettra le processus social de production au
contrôle des producteurs associés. Chaque individu sera « en tant qu'individu », par la médiation
de la collaboration volontaire, maître de la totalité
des forces productives, son « travail » deviendra
son « activité autonome » (Selbsttätigkeit) d'« individu total ».

La contradiction qui troublait tant Hannah
Arendt est donc levée : le « travail » (Arbeit) au
sens que nous avons précisé au chapitre précédent, sera éliminé (beseitigt) par la collaboration
sociale rationnelle des individus ; à sa place triomphera une poïésis collective qui n'est plus labeur
d'individus sérialisés et spécialisés mais activité
autonome d'individus collaborant consciemment
et méthodiquement. On retrouve là l'utopie de
l'autogestion et du « contrôle ouvrier » (workers'
control, qui serait plus justement traduit par
« pouvoir ouvrier ») ; de l'unité du travail et de la
vie ; de l'activité professionnelle comme épanouissement total de l'individu, utopie restée vivante
jusqu'à ce jour.

Il reste toutefois à examiner la rationalisation
de la collaboration sociale envisagée par Marx
sous l'angle à la fois de sa possibilité et de la rationalité des postulats politiques et existentiels sur
lesquels elle repose8.

Son principal contenu utopique, c'est que le
prolétariat y est destiné à réaliser l'unité du réel
comme unité de la Raison : des individus dépouillés de tout intérêt comme de tout métier particuliers vont s'unir universellement afin de rendre
leur collaboration rationnelle et volontaire et produire ensemble, par une même praxis commune,
un monde qui sera totalement leur : rien n'y
pourra exister indépendamment d'eux. Ce triomphe de l'unité de la Raison suppose évidemment
la réunification des dimensions existentielles et
sociales que la modernisation a différenciées jusqu'à les rendre autonomes (ce qui ne veut pas dire
indépendantes) les unes par rapport aux autres.
Car « rendre impossible tout ce qui existe indépendamment des individus », cela veut dire abolir
aussi bien l'État en tant qu'appareil du Droit et
administration, soustraite au pouvoir des individus, du tout social autonomisé ; abolir l'économie
politique avec ses lois propres s'imposant aux
acteurs sociaux ; abolir la division et la spécialisation sociales du travail qui, pour autant qu'elles
« assujettissent les individus » à un « instrument
limité », en font des « individus bornés », enfermés chacun dans une fonction bornée, donc incapables de percevoir et de maîtriser la production
sociale dans son ensemble par l'union universelle
dans la collaboration volontaire. L'autogestion
généralisée de la production matérielle est ainsi
supposée rendre inutile non seulement un appareil séparé de gestion, d'administration et de coordination mais aussi le politique lui-même. La collaboration universelle et volontaire des « individus
unis » est censée être directe et transparente ; elle
ne requiert ni ne souffre aucune médiation, car
chaque individu assume, en tant qu'« individu
total », tout l'ensemble de la production sociale
comme sa tâche personnelle. Cette tâche permet
à chacun l'accession à la dignité de sujet universel
et l'épanouissement personnel intégral par le
développement de toutes ses facultés.

Les deux présupposés fondamentaux de cette
utopie sont :

 

1. Sur le plan politique, que les rigidités et
contraintes physiques de la machine sociale peuvent être supprimées. Toute réglementation et
codification juridique des conduites individuelles
peuvent être abolies ; l'ensemble des actions et
interactions individuelles peut recouvrer une
intelligibilité et un sens vécus et donc reposer sur
la motivation propre des individus à s'entendre et
à collaborer rationnellement. C'est cette présupposition-là – la suppression, dans la terminologie
de Habermas, des « contraintes systémiques du
processus économique autonomisé » et sa « réintégration dans le monde vécu »9 – que Marx aura
finalement rejetée expressément dans le passage
déjà cité du Livre III du Capital. Nous aurons à y
revenir.

 

2. Sur le plan existentiel, que l'activité personnelle autonome et le travail social peuvent coïncider au point de ne faire qu'un. Chaque individu
doit pouvoir, par et dans son travail, s'identifier
personnellement avec la totalité indivise de tous
(avec le « travailleur collectif productif ») et trouver dans cette identification son accomplissement
personnel total. En somme, la socialisation intégrale (au sens de Vergesellschaftung et non de
Sozialisierung) de l'existence personnelle doit correspondre à la personnalisation intégrale de l'existence sociale, toute la société ayant en chacun son
sujet conscient et chacun reconnaissant en elle
son unification avec tous.

L'utopie marxienne, le communisme, se donne
ainsi comme la forme achevée de la rationalisation : triomphe total de la Raison et triomphe de
la Raison totale ; domination scientifique de la
Nature et maîtrise scientifique réflexive du processus de cette domination. Non seulement la
résultante collective de la collaboration sociale,
jusque-là « laissée au hasard » parce que cette collaboration n'était pas volontaire, sera « soumise à
la puissance des individus unis » ; leur union dans
la « collaboration volontaire » sera elle-même fondée sur la volonté rationnelle de chacun et assurera l'unité de la volonté de chacun et de la volonté
de tous, la coïncidence du travailleur individuel et
du travailleur collectif.

Ce triomphe de la Raison suppose bien évidemment la rationalisation intégrale de l'existence
individuelle : l'unité de la Raison et de la vie. Et
cette rationalisation intégrale exige de son côté
une ascèse individuelle qui, par certains côtés,
rappelle l'ascèse puritaine : c'est en tant qu'individu universel, dépouillé de ses intérêts, attachements et goûts particuliers, que chacun accédera
à l'unité vraie du sens de sa vie et de l'Histoire.

 

La prise en profonde horreur de l'idolâtrie de la
créature et de tout attachement personnel à d'autres
êtres humains devait diriger imperceptiblement [son]
énergie vers le champ de l'activité objective (impersonnelle)... Le chrétien... agit en fonction des fins divines et celles-ci ne peuvent être qu'impersonnelles.
Toute relation personnelle d'homme à homme, purement sentimentale – donc dépourvue de rationalité – peut facilement être soupçonnée d'idolâtrie de
la chair... par cette morale ascétique. À titre d'exemple, la mise en garde suivante n'est-elle pas suffisamment claire ? « C'est un acte irrationnel et qui ne
convient pas à une créature douée de raison que
d'aimer quelqu'un au-delà de ce à quoi la raison nous
autorise (...) Cela souvent s'empare de l'esprit des
hommes au point d'entraver leur amour de Dieu. »
(Baxter, Christian Directory, VI, p. 253.)


 

Que l'on remplace, dans cette citation de Max
Weber10, « chrétien » par « communiste », « idolâtrie de la chair » par « individualisme petit-bourgeois », « fins divines » par « sens de l'Histoire »,
etc., et l'on aura une bonne caractérisation de la
morale communiste telle qu'elle s'est historiquement développée dans le stalinisme, le maoïsme
et même le castrisme. Cette ressemblance de
l'éthique puritaine et de la morale communiste est
due pour l'essentiel à ce que la rationalisation intégrale de la conduite de la vie est exigée également
par l'adéquation de celle-ci à la mise en ordre du
monde voulue par Dieu (puritanisme) et par l'adéquation de la conduite de chacun aux buts transpersonnels de l'efficacité collective et de l'Histoire.
Ce genre de constatation, toutefois, n'explique
rien. Il faudra plutôt nous demander à quelles
motivations profondes est dû l'attrait que l'ascèse
pan-rationaliste n'a cessé d'exercer sous ses formes religieuses, politiques et – dernier avatar –
technocratiques. Et il nous faudra chercher à
comprendre pourquoi l'idéal de la modernité, tel
qu'il s'est exprimé sous sa forme la plus achevée
dans l'utopie marxienne de la coïncidence du travail social et de l'activité personnelle, a donné des
résultats désastreux partout où l'on a prétendu le
mettre en pratique à l'échelle macro-sociale.




1 « L'ouvrier produit le capital, le capital produit
l'ouvrier, l'ouvrier se produit donc lui-même et l'homme en
tant qu'ouvrier, en tant que marchandise, est le produit de
tout le mouvement, l'homme qui n'est plus qu'ouvrier...
L'ouvrier n'existe comme ouvrier que lorsqu'il existe pour
soi comme capital et il n'existe comme capital que
lorsqu'un capital existe pour lui. L'existence du capital est
l'existence de l'ouvrier, sa vie, de même qu'elle détermine
sa vie d'une manière qui lui est indifférente... Dès que l'idée
vient au capital de ne plus exister pour l'ouvrier, celui-ci
n'existe plus pour lui-même, il n'a plus de travail, donc plus
de salaire... » Karl Marx, Manuscrits de 1844 (c'est l'auteur
qui souligne).


2 Karl Marx, L'idéologie allemande.


3 C'est Marx qui souligne.


4 C'est moi qui souligne.


5 Édition allemande, p. 908 et suiv.


6 On trouve la même analyse chez Émile Durkheim, De
la division du travail social, Paris, 1930, p. 242 et suiv.


7 Marx et Engels, Manifeste communiste.



8 Le principal passage de L'Idéologie allemande consacré à la question de la « nécessaire » appropriation collective et de la collaboration volontaire vient au terme d'un
développement où Marx montre que les forces productives
(qui incluent le travail lui-même) « apparaissent absolument indépendantes et détachées des individus » qui, en
raison de leur dispersion sérielle, n'ont aucune prise sur
elles, alors qu'ils en sont pourtant, collectivement, les créateurs. « Les choses en sont donc actuellement arrivées au
point, poursuit Marx, que les individus doivent s'approprier la totalité des forces productives non seulement pour
pouvoir manifester leur activité personnelle, mais encore,
en somme, pour assurer leur existence... L'appropriation
de ces forces n'est en somme rien de plus que le développement des capacités individuelles correspondant aux instruments matériels de production. L'appropriation d'une
totalité d'instruments de production est par cela même le
développement d'une totalité de capacités dans les individus
eux-mêmes...

« Toutes les appropriations révolutionnaires antérieures
furent bornées : des individus dont l'activité personnelle
était bornée par un instrument de production limité
s'appropriaient cet instrument et n'aboutissaient donc qu'à
une nouvelle limitation... ; ils restaient eux-mêmes subordonnés à la division du travail et à leur propre instrument...
Dans l'appropriation prolétarienne, une masse d'instruments
doit être subordonnée à chaque individu et la propriété
subordonnée à tous. » C'est précisément parce qu'ils sont
« totalement exclus de toute activité personnelle » que « les
prolétaires du temps présent sont à même de réaliser leur
activité personnelle complète et ne connaissant plus de bornes par l'appropriation d'une totalité de forces productives »,
appropriation qui exige « une union universelle »...

« Ce n'est qu'à ce degré que l'activité personnelle coïncide
avec la vie matérielle, ce qui répond à la transformation des
individus en individus totaux et au dépouillement de tout
élément naturel, et alors la transformation du travail en
activité personnelle... correspond à elle-même. » Œuvres
philosophiques, t. VI, Paris, Alfred Costes, 1953, p. 241-243.
(C'est moi qui souligne.) Cf. aussi Grundrisse, p. 505 de
l'édition allemande (Œuvres économiques, t. II, La Pléiade,
p. 289).



9 Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, t. II, Francfort, 1981, p. 500. Je citerai à l'avenir cet
ouvrage par l'abréviation TKH et sa traduction française
Théorie de l'agir communicationnel, Paris, 1987, par l'abréviation TAC.


10 Max Weber, L'éthique protestante..., op. cit., p. 122.




 


III.  L'INTÉGRATION FONCTIONNELLE OU LA SCISSION DU TRAVAIL ET DE LA VIE


Pour exister et pour durer, une entreprise industrielle a besoin non seulement de machines, de
matières premières et de main-d'œuvre ; elle a
besoin tout autant de pouvoir calculer à l'avance
ses coûts, prévoir ses débouchés, programmer sa
production, ses investissements et amortissements. Elle a besoin, autrement dit, de rendre calculables les facteurs dont dépend la rationalité
économique de sa gestion. Et ces facteurs sont
non seulement internes à son fonctionnement
mais également externes, c'est-à-dire déterminés
par son environnement politique, juridique, administratif, culturel. Plus le capital immobilisé est
important et plus sa rentabilisation demande de
temps, plus importante devient pour l'entreprise
la prévisibilité et la fiabilité des conduites de ses
salariés mais aussi du gouvernement, des administrations et des tribunaux. « Pour exister, l'entreprise capitaliste moderne a besoin d'une Justice et
d'une administration dont le fonctionnement soit
aussi prévisible que les performances d'une
machine1. » La conduite de l'entreprise ne peut
être conforme à la rationalité économique que si
toutes les sphères de la société et la vie des individus elle-même sont conduites de façon rationnelle, prévisible et calculable.

D'où l'importance accordée par Max Weber et
par ses descendants même lointains, comme
Habermas, à l'enracinement culturel du capitalisme, la rationalisation des sphères d'activité
poussant à leur différenciation ; exigeant une
rationalisation de la sphère politico-juridique,
incompatible avec l'arbitraire d'un État absolutiste ; aboutissant à la différenciation et à la complexification des sphères économique, administrative, scientifique, artistique et à leur autonomie
relative.

À mesure que l'économie, l'administration,
l'État, la science se différencient chacune et donnent naissance à des appareils complexes, leur
développement et leur fonctionnement exigent
une subdivision de plus en plus poussée des compétences et des tâches, une organisation de plus
en plus différenciée de fonctions de plus en plus
spécialisées. Le fonctionnement d'ensemble de
chaque appareil dépasse l'entendement des individus qui y concourent et même celui des individus (ministres, P-DG, chefs de département, etc.)
qui, formellement, en portent la responsabilité
institutionnelle.

À mesure qu'elle se complexifie, l'organisation
des fonctions spécialisées, en vue d'une tâche qui
les dépasse et les unifie en extériorité, peut de
moins en moins faire fond sur les motivations propres des agents à se conduire de façon rationnelle
par rapport à cette tâche. Pour qu'ils coopèrent à
l'accomplissement de celle-ci, il n'est plus possible
de miser sur leurs dispositions, capacités et bonnes
volontés personnelles. Leur fiabilité ne sera assurée que par la codification et la réglementation formelles de leurs conduites, de leurs tâches et de
leurs rapports. J'appelle fonctionnelle une conduite
qui est rationnellement adaptée à un but, indépendamment de toute intention de l'agent à poursuivre
ce but dont, en pratique, il n'a même pas connaissance. La fonction nalité est une rationalité qui
vient de l'extérieur à une conduite prédéterminée et
prescrite à l'acteur par l'organisation qui l'englobe2. Cette conduite est la fonction qu'il a à remplir et dont il n'a pas à mettre en question le but.
Plus elle se développe, plus l'organisation tend à
fonctionner à la manière d'une machine.

Une fois déclenché, le processus développe sa
dynamique propre : chaque étape dans la différenciation des compétences entraîne un surcroît de
bureaucratisation qui permet un surcroît de différenciation des compétences et ainsi de suite.
L'appareil économique et l'appareil administratif
se différencient, se complexifient et se bureaucratisent de façon synergique. Il en résulte pour chaque individu, dans son travail, un rétrécissement
du champ de sa responsabilité et de son initiative
possible (mais non pas nécessairement de sa responsabilité et de son initiative elles-mêmes), mais
aussi et surtout une inintelligibilité croissante de
la cohérence et des buts de l'organisation dont il
est un rouage plus ou moins consentant.

J'appelle sphère de l'hétéronomie l'ensemble des
activités spécialisées que les individus ont à
accomplir comme des fonctions coordonnées de
l'extérieur par une organisation préétablie3. Au
sein de cette sphère de l'hétéronomie, la nature et
le contenu des tâches ainsi que leurs rapports sont
hétérodéterminés de manière à faire fonctionner
les individus et des collectifs eux-mêmes complexes comme des rouages d'une grande machine
(industrielle, bureaucratique, militaire) ou, ce qui
revient au même, de leur faire accomplir à l'insu
les uns des autres les tâches spécialisées qu'exige
une machine qui, en raison de ses dimensions et
du nombre des servants requis, enlève à son personnel toute possibilité d'accorder ses activités
par des procédures de coopération autorégulées
(par l'autogestion). C'est là le cas, par exemple,
des réseaux postal, ferroviaire, aérien, électrique
mais aussi de toute industrie faisant appel à de
multiples établissements spécialisés, souvent très
éloignés les uns des autres, pour fournir les composants d'un même produit final.

Le type de collaboration et d'intégration dans la
sphère de l'hétéronomie diffère radicalement de la
coopération et de l'intégration des membres d'un
groupe ou d'une communauté de travail. Sans
doute la collaboration hétérodéterminée, par
exemple du type de celles qu'organise le taylorisme ou « l'organisation scientifique du travail »,
comporte-t-elle toujours, nécessairement, un
minimum de coopération autorégulée, un minimum d'entente et de cohésion entre membres des
petites équipes attelées à une même tâche et donc
un minimum d'intégration sociale. Il n'empêche
que celle-ci n'est qu'un élément subordonné à
l'intégration fonctionnelle des individus et des
groupes en tant que rouages d'une machinerie qui
les dépasse et les domine.

Il y a une parenté évidente entre ce que j'ai
appelé sphère de l'hétéronomie et intégration
fonctionnelle, d'une part, et ce que Habermas
appelle « système » et « intégration systémique »,
par opposition à « monde vécu » et « intégration
sociale »4. Cette dernière « repose sur un consensus garanti par l'adhésion à des normes communes ou obtenu par la communication entre
participants ». « L'intégration systémique », en
revanche, « est obtenue par une réglementation
non normative des décisions individuelles, qui
dépasse la conscience des acteurs ». Habermas
insiste fortement et à plusieurs reprises sur le fait
que la société doit être comprise comme relevant
à la fois du « système » et du « monde vécu », c'est-à-dire comme intégrée socialement et fonctionnellement, sans jamais pouvoir être entièrement ni
l'un ni l'autre : elle ne pourrait coïncider avec le
« monde vécu » que « si toutes les inter-relations
systémiques entre les rapports [des individus]
pouvaient être intégrées à leur savoir intuitif »,
c'est-à-dire être autorégulées par eux en vue d'un
objet commun et, donc, supprimées en tant
qu'impératifs hétéronomes (« systémiques ») précisément. Inversement, la société ne pourrait se
confondre avec le « système » que si elle pouvait
fonctionner à la manière d'une mécanique déterminant pour tous ses organes un fonctionnement
rigoureusement hétérorégulé de l'extérieur.

Si l'on préfère, l'intégration autorégulée
(« sociale ») renvoie à une capacité d'auto-organisation d'individus qui accordent leurs conduites
en vue d'un résultat à atteindre par leur action
collective. C'est là le cas de ce que Sartre a décrit
comme « groupe » (non seulement « groupe en
fusion » mais aussi groupe en voie de se différencier en « sous-groupes spécialisés » coordonnés
par un « tiers régulateur » désigné à cette fin)5.
L'intégration hétérorégulée, en revanche, dans
laquelle (je cite Habermas) « les actions [des individus] sont coordonnées non sur la base d'un
accord mais d'interconnexions fonctionnelles,
d'une manière qui ne correspond à aucune intention des acteurs et, dans la vie quotidienne, n'est
le plus souvent pas perçue », renvoie à ce que Sartre a décrit comme totalisation en extériorité des
actions d'individus sérialisés.

Il y a cependant lieu de distinguer deux types
d'hétérorégulation ou de totalisation qui se trouvent confondus dans le système d'Habermas : celle
qui relève d'une totalisation des actions sérialisées
que personne n'a voulue, prévue, pensée, par le
champ matériel dans lequel elles s'inscrivent ; et
celle qui renvoie à une programmation organisée,
à un organigramme élaboré en vue de faire réaliser à des individus incapables de communiquer et
de s'entendre, un objet ou une action collective
dont ils n'ont ni l'intention ni même, souvent,
connaissance.

Le premier type d'hétérorégulation correspond
plus particulièrement à la régulation par le marché. On a pris l'habitude de considérer celle-ci
comme une autorégulation. En fait, il s'agit d'un
pur « mécanisme systémique » (Habermas) qui
impose ses lois de l'extérieur à des individus qui
les subissent et se trouvent contraints d'adapter,
de modifier leurs conduites et leurs projets en
fonction d'une résultante externe, statistique, totalement involontaire. Le marché est donc pour eux
une hétérorégulation spontanée acentrée6. On ne
peut y voir une autorégulation que si l'on considère l'ensemble social de l'extérieur comme un
système purement matériel dont les constituants, à
la manière des molécules d'un gaz ou d'un liquide
inertes, n'ont que des rapports d'extériorité et,
dépourvus de toute capacité de poursuivre des
fins, ne présentent donc individuellement aucun
intérêt.

L'hétérorégulation spontanée des actions sérialisées, par le marché notamment, ne présente
aucun sens pour les individus qui poursuivent
leurs fins individuelles, indépendamment et à
l'insu les uns des autres. Ces actions reçoivent,
dans leur résultante extérieure, une certaine cohérence mais cette cohérence est l'effet du hasard :
elle relève de lois statistiques au même titre que
la thermodynamique et n'a donc ni sens ni finalité.
L'hétérorégulation spontanée n'opère pas à proprement parler d'intégration des individus : ce
qu'elle intègre, c'est, comme l'a bien montré Sartre, la matérialité externe des actions en tant
qu'elles échappent à leurs auteurs et, loin de correspondre à une intention propre des individus,
désignent ceux-ci comme autres. Il n'y a pas de
réelle fonctionnalité de ces actions autres que chacun réalise en tant qu'autre. Il n'y aurait lieu de
parler de fonctionnalité que si la résultante des
actions sérialisées était le but de quelqu'un. Or les
mouvements de prix que les acheteurs et vendeurs, poursuivant chacun son intérêt, provoquent sur un marché parfait, ne répondent par
définition à l'intention d'aucun d'eux et leurs
conduites ne sont donc fonctionnelles par rapport
à rien (sauf, le cas échéant, par rapport au but de
quelqu'un qui les manipule à leur insu en répandant des fausses nouvelles et, par cela même,
fausse le marché). Le marché lui-même non plus
n'est pas le but d'aucun des opérateurs qui s'y
confrontent ; il est l'espace qui résulte de leur
confrontation, de même que « la circulation » est
la résultante extérieure de la conduite de tous ceux
qui ont pris leur voiture à un moment donné et se
voient imposer, chacun en tant qu'autre, par l'ensemble des autres, une vitesse moyenne qui ne
correspond à l'intention de personne.

Dira-t-on cependant que le marché est aussi une
institution dont le fonctionnement exige l'observation de certaines règles, de même que la circulation, d'ailleurs, ne peut s'écouler au mieux que
si les conduites de chaque automobiliste sont
réglementées par un code de la route, des limitations de vitesse, un système de signalisation, etc.?
On quitte alors le terrain de l'hétérorégulation
spontanée pour celui de la réglementation ou hétérorégulation programmée.

Dans la pratique, toute société moderne est un
système complexe dans lequel des sous-systèmes
d'auto-organisation « communicationnelle », d'hétérorégulation spontanée et d'hétérorégulation
programmée interagissent. La rationalité économique, à mesure qu'elle a fait naître des installations techniques géantes et des organisations tentaculaires, a conféré un poids croissant aux
sous-systèmes à hétérorégulation programmée :
c'est-à-dire à des machineries administratives et
industrielles dans lesquelles les individus sont
amenés à fonctionner de manière complémentaire, à la manière des organes d'une machine, en
vue de fins souvent inconnues d'eux et différentes
de celles qui sont proposées à leur poursuite personnelle. Ces fins qui doivent motiver les individus à
travailler en vue de buts étrangers, constituent l'un
des deux types d'instruments régulateurs (Steuerungsmedien) qui, confondus chez Habermas, doivent être distingués : les plus importants dans le
premier type étant l'argent, la sécurité, le prestige
et/ou le pouvoir attachés aux fonctions, selon une
savante graduation hiérarchique. À côté de ces
régulateurs incitatifs, des régulateurs prescriptifs
contraignent les individus, sous peine de sanctions, à adopter les conduites fonctionnelles – le
plus souvent réglementées et formalisées sous la
forme de procédures – qui sont exigées par l'organisation. Seuls, les régulateurs incitatifs assurent
une intégration fonctionnelle en amenant les individus à se prêter de leur plein gré à l'instrumentalisation de leur activité prédéterminée.

L'expansion des grands appareils à hétérorégulation programmée produira une scission de plus
en plus profonde du système social. D'un côté, la
masse de la population, qui fournit un travail de
plus en plus spécialisé et prédéterminé, est motivée par des buts incitatifs sans cohérence aucune
avec la finalité des organisations dans lesquelles
elle est fonctionnellement intégrée. De l'autre
côté, une petite élite d'organisateurs tente d'assurer la coordination, les conditions de fonctionnement et la régulation des organisations dans leur
ensemble, détermine les finalités et la structure
(l'organigramme) des administrations correspondantes et définit les mécanismes régulateurs, incitatifs et prescriptifs, les plus fonctionnels. Il y a
donc scission entre une société de plus en plus
manipulée, de plus en plus fonctionnalisée et une
administration publique et privée de plus en plus
envahissante ; il y a divorce entre une sphère
civile, autorégulée, de plus en plus réduite, et un
État doté des pouvoirs d'hétérorégulation de plus
en plus étendus que nécessite le fonctionnement
des grandes machines industrielles aussi bien que
le fonctionnement des machines administratives
et des services publics relevant de l'État lui-même.

À cette scission entre la sphère autorégulée de
la société civile et la sphère hétérorégulée de la
mégamachine industrielle-étatique, correspondent deux rationalités ; celle des individus poursuivant des fins qui, même si elles motivent des
conduites fonctionnelles, sont irrationnelles par
rapport aux finalités des organisations dans lesquelles ils travaillent ; et celle de ces organisations
qui est sans rapport sensé avec les buts qui motivent les individus.

Cette scission du système social et ce divorce
entre rationalités différentes engendrent l'éclatement de la vie des individus eux-mêmes : vie professionnelle et vie privée sont dominées par des
normes et des valeurs radicalement différentes,
voire contradictoires. La réussite professionnelle
demande, au sein des grandes organisations, une
volonté de réussir selon les critères d'efficacité
purement techniques des fonctions qu'on occupe,
quel qu'en soit le contenu. Elle exige un esprit de
compétition, de l'opportunisme et de la complaisance à l'égard des supérieurs. Elle sera récompensée et compensée dans la sphère privée par un
mode de vie confortable, opulent, hédoniste.
Autrement dit, la réussite professionnelle devient
le moyen d'un confort et de plaisirs privés sans
rapport avec les qualités professionnelles. Les
qualités professionnelles sont exemptes de vertus
personnelles et la vie privée abritée contre les
impératifs de la vie professionnelle.

C'est ainsi que les vertus privées du bon père,
bon époux, apprécié de ses voisins, pourront aller
de pair avec l'efficacité professionnelle du fonctionnaire passant indifféremment du service de la
République à celui de l'État totalitaire et inversement ; que le doux collectionneur d'objets d'art et
protecteur des oiseaux travaillera indifféremment
dans la fabrication de pesticides ou d'armes chimiques et, d'une façon générale, que le grand ou
le petit cadre, après avoir fourni une journée de
travail au service des valeurs économiques de
compétitivité, de rendement et d'efficacité technique, entend trouver après son travail une niche où
les valeurs économiques sont remplacées par
l'amour des enfants, des animaux, des paysages,
le bricolage, etc. Nous aurons à y revenir.
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