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               Tout commence dans une arrière-cour à l’abandon dans laquelle le soleil ne brille jamais. Un canard boiteux y habite, il
                  ne reçoit jamais de visite. Il possède pourtant une petite provision de cacahuètes
                  qu’il aimerait bien partager. Mais qui pourrait s’aventurer de son plein gré dans
                  un endroit aussi déprimant ?
               

               Le canard a déjà songé, à l’occasion, à jeter un petit coup d’œil au monde du dehors,
                  mais il a toujours eu un empêchement de dernière minute. Pour faire quand même un
                  peu d’exercice, il effectue quotidiennement le tour de la cour, tout seul, en s’appuyant
                  sur sa béquille. 
               

               Quelle n’est pas sa surprise, un beau jour, de voir quelqu’un s’avancer vers lui.
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               C’est une poule avec des lunettes noires. Une poule aveugle ! Intrigué, le canard
                  la regarde errer au petit bonheur, jusqu’à ce qu’elle trébuche sur la béquille. 
               

               – Ravi de faire ta connaissance, dit le canard en aidant poliment la poule désorientée
                  à se relever. C’est toujours agréable de rencontrer quelqu’un qui va plus mal que
                  soi. 
               

               – Comment ça ? demande la poule d’une voix étonnamment grave. Je me sens en pleine
                  forme. Qu’est-ce qui te porte à croire que je vais mal ?
               

               – Oui, enfin tu es aveugle… Je ne peux pas m’imaginer un sort plus triste que de ne
                  rien voir, soupire le canard.
               

               – Je ne suis pas une demi-portion pour autant, fanfaronne la poule.
               

               Puis elle lève une aile d’un air moralisateur :

               – Être aveugle présente plus d’avantages que tu ne le penses. Par exemple, que tu
                  sois moche ou beau m’est bien égal. 
               

               – Pour un canard boiteux, je ne suis pas trop mal dans mon genre…, glisse le canard,
                  dont les yeux se mettent à briller.
               

               – Un autre avantage, c’est quand la lumière s’éteint dans la cage d’escalier, continue
                  la poule, imperturbable. Tout le monde panique, sauf moi ! Mais ma plus grande qualité,
                  c’est que je sais sacrément bien écouter… Hum, qu’est-ce que tu disais ?
               

               – Que je suis plutôt bien mis de ma personne, pour un canard boiteux. De plus, je
                  suis fidèle, sincère, aventureux, et j’ai un cœur gros comme ça…
               

               – Ainsi donc, tu es un canard boiteux ! 

               La poule tend une aile pour palper le canard de haut en bas, béquille comprise, puis
                  elle ajoute en lui tapotant la tête :
               

               – À vrai dire, j’ai toujours rêvé d’avoir un chien guide. Mais un canard boiteux,
                  c’est mieux que rien. Tu pourras m’assister tout aussi bien pendant mon voyage. 
               

               À la seule idée de quitter son arrière-cour, le canard se met à trembler. 

               – Avant ça, j’aimerais bien savoir où nous allons…

               – Il existe un endroit sur Terre où l’on peut réaliser son vœu le plus secret, murmure
                  la poule. Tu m’accompagnes ?
               

               – Cela demande réflexion.

                

               Du bout de sa béquille, le canard gratte la terre de la cour. Il est indécis. Lui aussi a entendu parler de cet endroit. Beaucoup
                  en ont pris le chemin, mais tous ont misérablement échoué. Personne ne l’a jamais
                  trouvé. À croire qu’il n’existe pas.
               

               – Tu es toujours là ? vérifie la poule.

               – Je réfléchis.

               – Prends ton temps, mais en vitesse.

               – J’ai une bien meilleure idée, annonce enfin le canard. Pourquoi est-ce qu’on ne
                  resterait pas ici, dans mon arrière-cour ? Le monde du dehors est rempli de dangers.
                  On risque à tout moment de se faire écraser. Nous deux, on pourrait vivre comme des
                  coqs en pâte à l’abri de ces hauts murs. 
               

               La poule bâille bruyamment. Puis elle s’approche du canard, un peu trop près, peut-être,
                  lui pose une aile sur l’épaule et chuchote :
               

               – Tu n’as pas de vœu secret ? Allez, avoue ! Tout le monde en a au moins un. 

               Gloups ! Le canard se sent devenir très rouge sous ses plumes. Heureusement que la
                  poule ne peut pas le voir !
               

               – Mon vœu ne se réalisera sûrement jamais, soupire-t-il. Mais je t’accompagnerai quand
                  même. Sans mon aide, tu risques de finir dans le fossé, et je ne me le pardonnerais jamais. Où se trouve cet endroit ?
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               – Aucune idée, répond la poule. Mais quand j’y serai, je saurai au fond de moi que
                  j’ai atteint mon but. Pour le moment, l’essentiel c’est de partir.
               

               – Sans moi ! s’exclame le canard en reculant d’un pas. Pas question de me mettre en
                  route sans connaître ma destination. On va le trouver comment, cet endroit ? On risque
                  de se perdre, de se noyer ou de mourir de froid…
               

               – Une seule chose est sûre, s’agace la poule. Si on reste encore là à bavarder, on
                  ne risque pas de le trouver. Vite, quittons cette arrière-cour moisie ! Tu seras mes
                  yeux et, en échange, je t’aiderai à marcher. 
               

               D’autorité, la poule prend l’aile du canard sous la sienne et affirme : 

               – On va s’entendre à merveille, tous les deux. Je le sens. Je suis un vrai rayon de
                  soleil alors que toi, tu es aussi triste qu’un chiffon à poussière. 
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               Tout voyage a son premier pas.

               Avec la plus grande prudence, le canard pose une patte palmée avant de faire une pause
                  pour souffler. Puis il avance précautionneusement la deuxième patte. Deuxième pause.
               

               – Qu’est-ce que c’est que cette allure d’escargot ? s’étouffe la poule, ahurie. À
                  ce train-là, on n’arrivera jamais. Tu ne peux pas marcher un peu plus vite ? 
               

               – Tu as encore beaucoup de choses à apprendre, explique le canard avec bonhomie, tout
                  en continuant à se traîner. Un canard boiteux n’a rien d’un bolide, et puis : « Qui veut voyager loin ménage sa monture. » 
               

               Quelques instants plus tard, il s’arrête à nouveau.

               – Je suis désolé, mais nous devons rebrousser chemin ! Je viens de m’apercevoir que
                  j’ai oublié ma béquille dans l’arrière-cour.
               

               – Rebrousser chemin ? glapit la poule. Il n’en est pas question ! Mais au fait… (Elle
                  se frappe le front.) J’aurais dû y penser plus tôt ! On n’a qu’à y aller en volant.
                  On sera arrivés en deux coups de cuillère à pot ! 
               

               Secouant la tête, le canard se remet à avancer au ralenti. 

               – Je suis contre le transport aérien, proteste-t-il. Question de principe. Quand on
                  vole, on perd la notion des distances et on ne profite pas de tous ces beaux paysages.
               

               – De toute façon, je n’y vois rien, grogne la poule. 

               – Nous marchons depuis le début le long d’une route poussiéreuse, indique le canard
                  comme s’il récitait un texte à haute voix. Elle file en ligne droite vers l’horizon. Sur notre gauche se dessinent quelques
                  buissons rabougris…
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               – Est-ce que tu as déjà essayé de voler, au moins ?

               – Tandis que sur notre droite on distingue des arbres calcinés après un incendie.
                  Au-dessus de nous, le ciel est d’un gris de pierre. Espérons que le temps reste favorable…
               

               – Est-ce que tu as déjà essayé de voler ? répète la poule.

               – Non, répond le canard. Et alors ? Voler, c’est bien trop dangereux pour moi. Si
                  tu trouves que ça ne va pas assez vite, tu n’as qu’à te dénicher un chien guide.
               

                

               Pendant un moment, c’est le silence radio. La poule se laisse guider de mauvaise grâce, elle n’entend que le frottement
                  des pattes palmées du canard sur le sol. N’y tenant plus, elle reprend bientôt la
                  parole :
               

               – Je peux te confier un secret ? Écoute bien…
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               – Minute, papillon ! intervient le canard. D’abord, j’aimerais savoir s’il s’agit
                  d’un grand ou d’un petit secret. Et pendant combien de temps devrais-je le garder ?
                  Connaître un secret, ça peut être stressant. Par exemple, si tu avais dévalisé une
                  banque, il faudrait que je parle de ton secret à la police. C’est mon devoir en tant
                  que canard boiteux.
               

               – Pourquoi est-ce que tu compliques toujours tout ? gémit la poule en s’arrachant
                  les plumes, exaspérée. Je voulais seulement te faire part de mon vœu secret…
               

               – Ne te fatigue pas, réplique le canard. Je sais déjà ce que c’est : tu veux recouvrer
                  la vue.
               

               – Faux ! claironne la poule. Si je pouvais voir, je serais comme toutes les autres
                  poules. Mais je suis quelqu’un d’exceptionnel, et mon vœu l’est aussi. Non, franchement,
                  il fallait y penser. J’ai dû cogiter un bon moment, avant de… 
               

               Tout de même un peu intrigué, le canard interrompt la poule :

               – Ne me fais pas languir comme ça. Quel est ton vœu ? 

               – De vivre heureuse et que tous les autres se plient à mes quatre volontés, répond
                  la poule en bombant le torse. Alors, qu’est-ce que tu en dis ? 
               

               Le canard regarde la poule, stupéfait. Dans quoi s’est-il embarqué ? C’est le vœu
                  le plus stupide qu’il ait jamais entendu.
               

               – Tu es toujours là ? s’inquiète la poule, en cherchant le canard à tâtons. Alors
                  dis-moi : que penses-tu de mon vœu secret ? 
               

               – D’abord, ça ne fait pas un, mais deux vœux, commence le canard.

               – Oh, pas la peine de faire le malin ! s’écrie la poule.

               – … ensuite, poursuit le canard, dont la voix déraille un peu sous le coup de l’émotion,
                  pourquoi tout le monde devrait-il faire ce que toi, tu décides ? Et puis, je n’ai
                  pas l’habitude qu’on me parle sur ce ton. 
               

               – Tu devrais être content que quelqu’un parle avec toi, espèce de chiffon à poussière !
                  Dis-moi plutôt quel est ton vœu secret.
               

               – Ha ! Tu peux toujours courir.

               – Mais ce n’est pas juste ! rouspète la poule. Moi, je t’ai bien confié le mien !

               – Je ne te l’ai pas demandé !

               – J’aurais dû prendre un chien guide.

               – C’est ce que je m’acharne à te dire depuis le début, rétorque le canard. 
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               Sans cesser leur conversation de haute volée, les deux compères poursuivent leur marche au ralenti, jusqu’au moment où, avec
                  l’accent du désespoir, la poule s’exclame : 
               

               – Nous ne faisons que bavasser, à part cela il ne se passe strictement rien ! Pour
                  changer un peu, ce serait bien de rencontrer quelqu’un, je ne sais pas moi, un renard,
                  ou quelque chose dans ce genre. J’espérais un peu d’action, et…
               

               À cet instant, le canard s’arrête si brusquement que la poule trébuche et s’étale
                  de tout son long.
               

               – Non mais c’était quoi, ça ? demande-t-elle en se relevant.

               – J’ai freiné juste à temps, explique le canard. Une grande forêt sombre se dresse
                  devant nous. Tout y est noir comme dans un four. Je crois qu’il vaudrait mieux que
                  nous en fassions le tour.
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               – Faire le tour ? s’insurge la poule. De toute la forêt ? Mais ça va prendre un temps
                  fou !
               

               La poule ne se laisse pas émouvoir. Elle poursuit son chemin d’un pas décidé. Ce canard
                  boiteux peut bien rester planté là si ça lui chante. Le chemin le plus court, c’est
                  la ligne droite ! Mais au bout de quelques pas, elle entend déjà le canard qui la
                  rattrape, haletant et claudiquant. 
               

               – Attends-moi ! crie-t-il de sa voix essoufflée. Pas si vite. Je crois que je vais
                  tout de même t’accompagner, bien que ce soit de la folie furieuse. 
               

               Sur ce, le canard prend fermement l’aile de la poule sous la sienne et se remet à
                  la guider avec sa prudence coutumière.
               

               – Nous pénétrons dans la forêt obscure, indique-t-il. Maintenant, écoute bien mes
                  instructions. Si nous dévions du droit chemin, nous sommes perdus à tout jamais !
               

                

               Le canard, aux petits soins pour la poule, lui indique chaque racine ou caillou pointu qui hérisse le chemin. Il lui signale les
                  branches pourries qui risquent de tomber et la met en garde contre les champignons
                  et les petites baies qu’il ne faut évidemment pas se fourrer dans le bec. Il sursaute
                  en voyant d’affreuses toiles d’araignées et décrit d’une voix lugubre les arbres noueux
                  couverts d’étranges entrelacs de mousse et de lichen. Le canard prend aussi la peine
                  de ramasser les déchets, laissés là par des personnes négligentes, et sur lesquels
                  on risquerait fort de se blesser. 
               

               – Ne lambine pas comme ça, gronde la poule. Dépêche-toi un peu. 

               – J’aimerais bien, gémit le canard, mais je ne vois même plus le bout de mes ailes.
                  Les dernières lueurs du jour se sont éteintes et je crois bien que nous sommes complètement
                  perdus. C’est la forêt la plus sombre du monde, tout n’y est que ténèbres.
               

               – Je me fiche pas mal des ténèbres ! En route ! ordonne la poule. N’essaie pas de
                  me faire croire que tu es fatigué.
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               Cette forêt a en effet quelque chose d’étrange, la poule elle-même doit le reconnaître.
                  Aucun oiseau ne chante, on n’entend ni le murmure d’un ruisseau ni le bruissement
                  du vent dans les arbres.
               

               – Bizarre, marmonne la poule en tendant l’oreille. C’est aussi silencieux que dans
                  ton arrière-cour. 
               

               Le canard se met à pleurer des larmes amères.

               – Je veux rentrer chez moi, sanglote-t-il. Pourquoi ai-je accepté de t’accompagner ?
                  Mon arrière-cour était un vrai paradis ! Je ne la reverrai plus jamais. Si seulement
                  je m’étais fié à mon bon sens canardesque !
               

               – Chut, souffle la poule. Tais-toi donc.

               En effet, des coups sourds se font soudain entendre.
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               – Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écrie la poule.
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               – Ma dernière heure est arrivée ! hurle le canard. 

               Et il se jette à plat ventre en couvrant la tête de ses ailes.

               La poule, pas vraiment rassurée, avance de ci de là, pour trouver l’origine du bruit :
                  les coups sont tantôt plus forts, tantôt plus faibles. Soupçonneuse, elle se penche
                  vers le canard. 
               

               Le bruit est plus fort que jamais.
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               – C’est ton cœur qui bat comme un tambour, lâche la poule d’un ton méprisant. Reprends-toi,
                  que diable ! Tu n’es plus un caneton !
               

               Elle le remet sur ses pattes sans ménagement et ordonne :

               – Accroche-toi à mes épaules. À partir de maintenant, c’est moi qui dirige. J’ai l’habitude
                  de ne rien voir.
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               Pour éviter les obstacles tels que les arbres et les buissons, la poule agite ses
                  ailes devant elle comme des essuie-glaces, tandis que le canard la suit en boitillant.
                  
               

               – Être dans le noir, c’est ce qui me terrifie le plus au monde, avoue le canard. Même
                  dans mon arrière-cour, j’ai toujours une petite veilleuse la nuit…
               

               La poule lui rit au nez :

               – Quand tu étais encore dans l’œuf, il y faisait complètement noir.

               – C’est toi qui le dis. Personne ne peut se souvenir du temps avant sa naissance.

               – Moi, si, affirme la poule. Je ne me suis jamais autant ennuyée. Je n’arrêtais pas
                  de penser « Qui m’a fourrée dans cet œuf idiot ? » C’était plutôt spacieux, mais dès
                  que je sautais un peu pour faire de l’exercice, quelqu’un se mettait à toquer contre
                  la coquille. Au bout d’un moment, j’en ai eu marre d’attendre d’être assez grande, j’ai voulu sortir. Alors j’ai juste donné
                  un coup de patte dans la coquille, même pas fort, mais « Crac ! », elle s’est fendue.
                  La fissure s’est élargie et la lumière est apparue. Elle était si vive, et j’ai fermé
                  les yeux si fort, que lorsque j’ai voulu les rouvrir…
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