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AVERTISSEMENT

Voici les deux derniers tomes du Théâtre complet de Roger Vitrac.

Certains trouveront la juxtaposition des œuvres
disparate, mais la chronologie a sa logique, que
nous nous sommes efforcé de suivre sans pour
autant reprendre les volumes publiés de son
vivant. Qu'ils songent que dix ans séparent
L'Ephémère de La Bagarre et que Le Sabre de
mon père était à peu près achevé dès 1944. Que
par l'esprit ils situent chaque pièce dans l'ordre
de composition, ils verront alors se répandre de
rideau en rideau les lueurs du « Théâtre de l'Incendie » que Vitrac n'eut jamais la possibilité de
présenter dans son ensemble au public.

Notre gratitude va à tous ceux qui nous ont
permis de le faire.

Henri Béhar.





LE PEINTRE

Farce en un acte

Le Peintre a paru dans « Aventure », no 3, janvier
1922, puis dans « La Courte Paille, no 78, 15 mars 1929.
Manuscrit au Fonds Doucet.





PERSONNAGES

LE PEINTRE.

LE PETIT MAURICE PARCHEMIN.

MADAME PARCHEMIN.

M. AUGUSTE FLANELLE.

M. GLUCOSE.

Deux agents de police.



 

Une antichambre. A gauche : une porte. En face : une
fenêtre, un grand miroir accroché au mur, une porte.
A droite : une porte. Sur une table : un livre. Un peintre
peint une porte en rouge. Entre un petit garçon soigneusement vêtu de blanc. Il s'approche du peintre et le regarde
peindre.

 

LE PEINTRE : Comment t'appelles-tu ?

L'ENFANT : Maurice Parchemin. (Silence.) Et toi ?

LE PEINTRE : Moi aussi.

LE PETIT MAURICE PARCHEMIN : Ce n'est pas vrai.

LE PEINTRE : Ce n'est pas vrai ? (Silence.) Tu as
raison.

Il lui peint le visage en rouge. Le petit
Maurice Parchemin sort en pleurant. Le
Peintre continue à peindre. Entrent
Mme Parchemin (28 ans) et le petit
Maurice Parchemin, débarbouillé.

MADAME PARCHEMIN : Monsieur, vous êtes un misérable. Quel est votre nom ?

LE PEINTRE : Maurice Parchemin.

MADAME PARCHEMIN : Ce n'est pas vrai.

LE PEINTRE : Ce n'est pas vrai ? (Silence.) Vous
avez raison.

Il leur peint le visage en rouge.
Mme Parchemin et le petit Maurice
Parchemin sortent en pleurant. Le Peintre continue à peindre. On sonne. Le Peintre va ouvrir.

UN JEUNE HOMME, (20 ans) : Monsieur Parchemin ?
LE PEINTRE : Ah ! c'est vous.

LE JEUNE HOMME : Je ne vous connais pas Monsieur. Je désire voir Monsieur Parchemin.

Il tend une carte de visite.

LE PEINTRE, prenant la carte de visite : Il est
mort.

LE JEUNE HOMME : Vous en êtes bien sûr ?...

LE PEINTRE : C'est moi qui l'ai tué.

LE JEUNE HOMME : Alors je désirerais voir
Madame veuve Parchemin et le petit Maurice Parchemin, son fils.

LE PEINTRE : Allez-vous-en, jeune homme.

LE JEUNE HOMME : C'est bien, je m'en vais.

Le Peintre continue à peindre. On
sonne. Le Peintre continue à peindre. On
sonne. Le Peintre va ouvrir. Entre le
jeune homme.

LE PEINTRE : Qui êtes-vous ?

LE JEUNE HOMME : Ne me reconnaissez-vous pas ?

LE PEINTRE : Si.

LE JEUNE HOMME : Vous êtes un assassin.

LE PEINTRE : Oui.

LE JEUNE HOMME : Un voleur, peut-être.

LE PEINTRE : Oui.

LE JEUNE HOMME : Rendez-moi ma carte de visite.

Le Peintre lui tend une carte de visite.

LE JEUNE HOMME : Cette carte n'est pas la mienne.
On y lit : Monsieur Glucose, chirurgien-dentiste,
31, rue de la Gaîté. Moi je m'appelle Auguste
Flanelle.

Il jette la carte de visite de M. Glucose.

LE PEINTRE, le poussant dehors : Bonjour, monsieur Glucose.

AUGUSTE FLANELLE, derrière la porte : Je m'appelle Flanelle.

LE PEINTRE : Glucose.

AUGUSTE FLANELLE : Flanelle.

Pendant quelques instants, le jeu se
poursuit : Glucose, Flanelle, Glucose, Flanelle... puis le Peintre continue à peindre.
Une pierre, lancée du dehors, brise un
carreau de la fenêtre. On entend dans la
rue Auguste Flanelle crier : Flanelle. Le
Peintre ouvre la fenêtre et lui crie : Flanelle. Le Peintre referme la fenêtre et
continue à peindre. Entrent Mme Parchemin et le petit Maurice Parchemin.

MADAME PARCHEMIN : Après ce qui s'est passé,
vous ne pouvez rester plus longtemps ici. Sortez.

Le Peintre continue à peindre.

LE PETIT MAURICE PARCHEMIN : Ma mère vous a
dit de partir.

LE PEINTRE, se reculant : Vous tenez absolument
à ce que cette porte soit verte.

MADAME PARCHEMIN : Non, je veux qu'elle soit
rouge, rouge, rouge.

LE PETIT MAURICE PARCHEMIN : Pourquoi, maman ?

MADAME PARCHEMIN : Tu sauras cela plus tard,
mon enfant.

LE PEINTRE : Cette porte est d'un beau vert.

MADAME PARCHEMIN : Vous moquez-vous de nous ?
Encore une fois, sortez.

LE PEINTRE : Cette porte est comme vous l'avez
voulue. Elle est verte.

MADAME PARCHEMIN : Ah ! mon Dieu, vous avez
tué mon mari.

Elle s'évanouit. L'enfant s'enfuit épouvanté.

LE PEINTRE, s'allongeant aux côtés de Mme Parchemin : N'est-elle pas verte, verte, verte... verte...
verte.

MADAME PARCHEMIN se ranimant : Vous avez raison. Vous avez raison, monsieur Maurice Parchemin. La porte est verte.

LE PEINTRE, la serrant : Je vous aime, Anatolie.
Je vous aime. Anatolie, Anatolie...

On entend marcher.

MADAME PARCHEMIN, essayant de se dégager :
Vous avez entendu ?

LE PEINTRE, la retenant : Anatolie.

MADAME PARCHEMIN : Laissez-moi. J'ai peur.

Elle s'enfuit. On sonne. Le Peintre va
ouvrir.

LE PEINTRE : Qui êtes-vous ?

MONSIEUR GLUCOSE : Monsieur Glucose.

LE PEINTRE : Il vient de sortir.

GLUCOSE : C'est moi. Je suis, moi, monsieur Glucose.

LE PEINTRE : Entrez.

M. Glucose entre : il a une barbe noire.

LE PEINTRE : Asseyez-vous.

MONSIEUR GLUCOSE : Lisez-vous les journaux ?

LE PEINTRE : Oui, je lis tous les journaux.

MONSIEUR GLUCOSE : Tous les journaux ?

LE PEINTRE : TOUS.

MONSIEUR GLUCOSE : C'est tout ce que je voulais
savoir.

Il se dirige vers la porte, souffle dans
une petite trompette. La porte s'ouvre.
Deux agents apparaissent.

MONSIEUR GLUCOSE, aux agents : Faites votre
devoir.

Les agents enchaînent le Peintre.

LE PEINTRE : Craignez de vous en repentir,
Auguste Flanelle.

MONSIEUR GLUCOSE : Je ne m'appelle pas ainsi.

LE PEINTRE : Auguste Flanelle, aussi vrai que
cette porte est verte...

MONSIEUR GLUCOSE : Elle est rouge.

LES AGENTS : Rouge, rouge, rouge.

LE PEINTRE : ... Et que je m'appelle Maurice Parchemin...

MONSIEUR GLUCOSE : Vous vous appelez le Peintre.

LE PEINTRE : Puisque vous en savez plus long
que moi, je vous suis.

MONSIEUR GLUCOSE : Pardon. Que vouliez-vous
dire ?

LE PEINTRE, aux agents : Faites votre devoir.

Les agents ne bougent pas.

MONSIEUR GLUCOSE : Les braves gens. Vous attendiez que je vous en donne l'ordre moi-même. Eh
bien, faites votre devoir, allons...

Les agents ne bougent pas. Ils fixent la
carte de visite qu'a jetée Auguste Flanelle
en sortant :

 


MONSIEUR GLUCOSE

Chirurgien-Dentiste

31, rue de la Gaîté – Paris



 

puis silencieusement, ils déchargent le
Peintre de ses chaînes.

MONSIEUR GLUCOSE : Malheureux ! Que faites-vous !

Les agents sortent à reculons. Au
moment de fermer la porte, ils passent la
tête et crient :

LES AGENTS : Chirurgien-dentiste, chirurgien-dentiste.

MONSIEUR GLUCOSE : C'est trop fort.

LE PEINTRE, déclamant : Auguste Flanelle.

MONSIEUR GLUCOSE : Encore une fois, je m'appelle Glucose.

LE PEINTRE : Vous avez raison.

Il lui peint le visage en rouge. M. Glucose sort en pleurant. Le Peintre continue
à peindre.

MADAME PARCHEMIN, entrant : Il ne vous est rien
arrivé ?

LE PEINTRE : Non.

MADAME PARCHEMIN : Menteur. Menteur. Menteur.

LE PEINTRE : Anatolie, je vous jure qu'il ne m'est
rien arrivé.

MADAME PARCHEMIN : J'ai tout entendu, j'étais
derrière la porte.

LE PEINTRE : Ha. Ha.

MADAME PARCHEMIN : J'ai tout vu par le trou de
la serrure.

LE PEINTRE : Ha. Ha...

MADAME PARCHEMIN : Vous êtes un assassin.

LE PEINTRE : Laissez-moi travailler.

MADAME PARCHEMIN : Imprudente ! J'allais vous
aimer, le Peintre ! Ah...

LE PEINTRE : Si je peignais cette porte en rouge,
hein ? madame Parchemin. (Criant.) MADAME
PARCHEMIN.

Mme Parchemin s'enfuit, épouvantée.
Le Peintre continue à peindre. On sonne.

LE PEINTRE : Entrez, monsieur Glucose.

AUGUSTE FLANELLE, entrant : Je m'appelle Auguste
Flanelle.

Le Peintre continue à peindre.

AUGUSTE FLANELLE : Je désire voir madame veuve
Parchemin et le petit Maurice Parchemin, son
fils.

LE PEINTRE : C'est moi.

AUGUSTE FLANELLE : Que dites-vous ?

LE PEINTRE : Je suis madame veuve Parchemin et
le petit Maurice Parchemin, son fils.

AUGUSTE FLANELLE : Assez. Assez. Assez... Assez !

Le Peintre continue à peindre.

AUGUSTE FLANELLE : Monsieur, je viens pour l'appartement.

LE PEINTRE, sursautant : Il fallait le dire tout de
suite...

Il ouvre la porte et siffle longuement.
Entre Mme Parchemin portant son fils
mort dans ses bras.

MADAME PARCHEMIN, AUGUSTE FLANELLE, LE PEINTRE, ensemble : Chut. Chut. Chu.u.u.t.

Ils vont s'asseoir respectivement aux
trois coins de la pièce et se regardent
silencieusement.

MADAME PARCHEMIN : Mon fils est mort (Au Peintre : ) C'est vous qui l'avez tué.

LE PEINTRE : Que dites-vous ?

MADAME PARCHEMIN : Le petit Maurice Parchemin
est mort. Vous l'avez tué. Assassin. Assassin.
Assassin.

Le Peintre se plante devant le miroir,
se peint le visage en rouge et sort en
pleurant.

AUGUSTE FLANELLE : Enfin seuls.

MADAME PARCHEMIN, à Auguste Flanelle : Monsieur, me direz-vous que signifie...

AUGUSTE FLANELLE : Anatolie.

MADAME PARCHEMIN : Comment pouvez-vous oser,
Auguste Flanelle...

AUGUSTE FLANELLE : Je vous aime.

MADAME PARCHEMIN : Sortez, monsieur.

Auguste Flanelle se plante devant le
miroir. Il va se peindre le visage en rouge.
Il n'en fait rien. Brusquement, il peint
l'image de Mme Parchemin sur le miroir.
Mme Parchemin se lève brusquement. Le
petit Maurice roule à terre, ressuscite et
s'enfuit à toutes jambes. Elle tombe dans
les bras d'Auguste Flanelle.

MADAME PARCHEMIN : Comme vous m'aimez.

AUGUSTE FLANELLE : Oui.

Il l'embrasse.

MADAME PARCHEMIN : Le palmier.

AUGUSTE FLANELLE : Oui.

Il l'embrasse.

MADAME PARCHEMIN : La glace à la fraise.

AUGUSTE FLANELLE : Oui.

Il l'embrasse.

MADAME PARCHEMIN : Madame Tiroir. La vilaine
robe.

AUGUSTE FLANELLE : Oui.

Il l'embrasse.

MADAME PARCHEMIN : Le cocher de fiacre.

AUGUSTE FLANELLE : Oui.

Il l'embrasse.

MADAME PARCHEMIN : 25, rue des Saints-Pères.

AUGUSTE FLANELLE : Oui.

Il l'embrasse.

MADAME PARCHEMIN : Toute nue.

AUGUSTE FLANELLE : Oui.

Il l'embrasse.

On entend un sifflement prolongé. Le
Peintre apparaît, terrible, la barbe hérissée. Une éponge mouillée à la main. On
devine qu'il vient de se débarbouiller.

LE PEINTRE, voyant la silhouette de Mme Parchemin sur la glace : Merci.

Il jette l'éponge sur la silhouette. Un
silence.

LE PEINTRE, déclamant : Veuillez signer votre
œuvre, jeune homme.

Auguste Flanelle retouche du portrait
ce qui en a été effacé par l'éponge et
signe en grosses lettres tremblantes :

AUGUSTE FLANELLE

LE PEINTRE : Bravo.

Il arrache sa barbe et sa blouse.

MADAME PARCHEMIN : Ciel, mon mari.

AUGUSTE FLANELLE : Monsieur Parchemin.

MONSIEUR PARCHEMIN : Voici le livre de poèmes
que vous m'avez demandé l'autre soir chez
madame Letapis. Vous pouvez vous retirer, monsieur Glucose.

AUGUSTE FLANELLE : Monsieur Flanelle.

MONSIEUR PARCHEMIN : Monsieur Flanelle.

Auguste Flanelle se retire.

MONSIEUR PARCHEMIN, à Mme Parchemin : Et
maintenant, à nous deux.

Il lui arrache les cheveux.

MONSIEUR PARCHEMIN : Femme adultère. (Il la
piétine.) Femme criminelle. (Criant.) Ton fils,
notre fils, qu'as-tu fait de mon fils ?

Entre le petit Maurice Parchemin. Il
tient un calendrier :

 


JUILLET

14

MARDI

Sainte Anatolie



 

Il chante :

Petite maman c'est aujourd'hui ta fête

Papa m'a dit que tu n'étais pas là.

MADAME PARCHEMIN : Le cher enfant.

MONSIEUR PARCHEMIN, radouci : Le cher petit.

M. et Mme Parchemin se disputent
leur fils. Leurs bouches se rencontrent et
restent jointes un moment. On sonne.

LE PEINTRE, affolé : Entrez, monsieur Auguste
Flanelle.

MADAME PARCHEMIN ET LE PETIT MAURICE PARCHEMIN : Oh. Oh. Oh... Oh.

Entre M. Glucose, porteur d'une grande
boîte : il a une barbe blonde.

MONSIEUR GLUCOSE : Monsieur Parchemin ?

MONSIEUR PARCHEMIN : C'est moi-même.

MONSIEUR GLUCOSE : Je suis monsieur Glucose –
Voici l'objet.

MONSIEUR PARCHEMIN : La prison ?

MONSIEUR GLUCOSE : Le dentier.

La boîte s'ouvre d'elle-même. Un dentier en or apparaît.

MONSIEUR PARCHEMIN, se découvrant et s'inclinant devant Mme Parchemin : Bonne fête,
madame. (A M. Glucose.) Pourriez-vous me dire
pourquoi vous êtes blond ?
MONSIEUR GLUCOSE : J'ai toujours été blond.

MONSIEUR PARCHEMIN : Toujours ?

MONSIEUR GLUCOSE : Toujours.

Un silence.

MONSIEUR PARCHEMIN, déclamant : Monsieur Glucose, vous vous êtes prêté à la plus abominable
des comédies.

MONSIEUR GLUCOSE : J'ai suivi strictement vos
instructions, monsieur Parchemin.

MONSIEUR PARCHEMIN : Assez. Réparerez-vous
enfin le mal que vous avez fait dans cette maison ?

MONSIEUR GLUCOSE : Mais, monsieur Parchemin,
ne m'avez-vous pas choisi, payé, ordonné.

MONSIEUR PARCHEMIN : Taisez-vous. Vous ne
serez réhabilité aux yeux de madame Parchemin,
aux miens et dans la mémoire du petit Maurice
Parchemin, notre fils, que lorsque cette porte sera
verte. Voici le pinceau et voilà la peinture.

MONSIEUR GLUCOSE : Vous tenez absolument à ce
que cette porte soit rouge ?

MONSIEUR PARCHEMIN : Non, je veux qu'elle soit
verte, verte...

MADAME PARCHEMIN : Verte, verte, verte.

LE PETIT MAURICE PARCHEMIN : Pourquoi, maman ?
MADAME PARCHEMIN : Tu sauras cela plus tard,
mon enfant.

 

FIN




MADEMOISELLE PIÈGE

Fragment

Mademoiselle Piège a paru dans Littérature, nouvelle
série, no5, 1er octobre 1922.




 

CHÊNE (le gérant) : Bon. Bon. Bon. (Raccrochant.) Bon. (Appelant.) Plomb.

PLOMB : Monsieur Chêne ?

CHÊNE : Pour le 49 : cinq.

PLOMB : Bon.

Plomb disparaît dans l'ascenseur et
redescend par l'escalier.

MONSIEUR MUSÉE (le fils), se dégageant : Vous y
pensiez.

MONSIEUR CLAIR : N'est-ce pas ?

MONSIEUR MUSÉE (le fils) : La pantoufle en effet.

MONSIEUR CLAIR : Sous globe elle est chère. Vous
le regrettez.

MONSIEUR MUSÉE (le fils) : Non, monsieur Clair.
A pile ou face.

Il s'assied par terre.

MONSIEUR CLAIR : Voici dix centimes.

M. Musée (le fils) lance la pièce.

MONSIEUR MUSÉE (le fils) ET MONSIEUR CLAIR,
ensemble : Pile.

MONSIEUR MUSÉE (le fils) : Autant (silence). Pile.
MONSIEUR CLAIR : Face.

MONSIEUR MUSÉE (le fils) : C'est face.

M. Clair s'éloigne et disparaît dans l'ascenseur.

CHÊNE : Plomb.

PLOMB : Monsieur Chêne ?

CHÊNE : La porte.

Entre M. Musée (le père).

MONSIEUR MUSÉE (le fils) : Papa.
MONSIEUR MUSÉE (le père) : C'est moi. Toi ?

MONSIEUR MUSÉE (le fils) : Oui. Je n'ai pas pu.

MONSIEUR MUSÉE (le père) : Tu t'arrangeras avec
ta mère.

MONSIEUR MUSÉE (le fils) : Mais toi ?

MONSIEUR MUSÉE (le père) : Je viens pour affaires.

CHÊNE : Monsieur ?

Silence.

CHÊNE : Monsieur ?

MONSIEUR MUSÉE (le père) : Le 49 ?

CHÊNE : Elle est là.

Chêne appuie sur un bouton électrique.
Sonnerie épouvantable. M. Clair redescend
rapidement, les mains ensanglantées. Il
traverse le hall. Plomb lui ouvre la porte.
M. Clair disparaît.

MONSIEUR MUSÉE (le père) : Mais c'est Clair.

MONSIEUR MUSÉE (le fils) : C'est lui.

MONSIEUR MUSÉE (le père) : Ah... Et puis. Moi ?
MONSIEUR MUSÉE (le fils) : Papa.

MONSIEUR MUSÉE (le père) : Quoi ?
MONSIEUR MUSÉE (le fils) : Les caoutchoucs.

MONSIEUR MUSÉE (le père) : Parfaitement.

MONSIEUR MUSÉE (le fils) : La nouvelle auto.

MONSIEUR MUSÉE (le père) : Une merveille.

MONSIEUR MUSÉE (le fils) : Tes rhumatismes.

MONSIEUR MUSÉE (le père) : Disparus.

M. Musée (le père) disparaît dans
l'ascenseur. M. Musée (le fils) est prostré.

CHÊNE, à M. Musée (le fils) : Monsieur.

Silence.

CHÊNE, même jeu : Monsieur.

M. Musée (le fils) tourne la tête.

CHÊNE, interrogateur : Monsieur ?

MONSIEUR MUSÉE (le fils) : le 49 ?

CHÊNE : Elle est là. Là-haut.

Sonnerie de téléphone.

CHÊNE, à l'appareil : Ah ? Bon. Ah ? Bon. Ah ? Bon.
(Il raccroche.) Bon. (Il décroche.) Allô, allô. Mademoiselle, s'il vous plait, Saxe 75-57. Allô. Trop
rouge. Oui, trop, trop. Mais trop rouge. Comment ?
Eh bien cela n'a plus aucune importance, aucune,
aucune. Merci comment. Le 49. Elle est là. (Il
raccroche.) Plomb.

PLOMB : Monsieur Chêne.

CHÊNE : La note de la blanchisseuse.

PLOMB : Je la paierai.

Silence.

CHÊNE : C'est tout.

PLOMB : Non.

CHÊNE : Il y a la robe de mademoiselle Piège.

PLOMB, montrant une boîte : Elle est là.

Silence.

MONSIEUR MUSÉE (le fils) : J'AI PERDU LE PEUPLE
NOIRCI – QUI PRÈS DES JAMBES ET DES ARBRES –
RIAIT DE LA TERRE DES ANGES – UNE MAIN D'ORANGE –
ET LE SOUCI – AVANT LA NEIGE DÉPOUILLÉE – IL SE
RAPPROCHA DE PARIS – OU JE NE L'ENTENDS PLUS
MARCHER. (Criant : ) Monsieur.

CHÊNE : Quoi. Le 49 ?

MONSIEUR MUSÉE (le fils) : Quoi. Quelle heure
est-il ?

CHÊNE : Cinq heures cinquante-huit.
MONSIEUR MUSÉE (le fils) : (Silence) 58-59-60.

M. Musée (le fils) se tire une balle dans
la tête.

CHÊNE : Encore. Bon. Plomb.

PLOMB : Monsieur Chêne.

CHÊNE : Viens.

Ils accoudent M. Musée (le fils) sur la
table devant les journaux.

CHÊNE : Bon. Plomb.

PLOMB : Monsieur Chêne.

CHÊNE : La porte.

Chêne et Plomb sortent.




ENTRÉE LIBRE

Drame en un acte et sept tableaux


Entrée libre, inédit dont le manuscrit est conservé au
Fonds Doucet, signé et daté du 28 novembre 1922.

 

Les trois premiers tableaux et les trois derniers sont
des rêves ; le 4e est tout le drame.

1er tableau : Rêve de M. Henri.

2o tableau : Rêve de M. Guillaume Roze.

3e tableau : Rêve de Mme Hélène Roze.

5e tableau : Rêve de Mme Hélène Roze.

6o tableau : Rêve de M. Guillaume Roze.

7e tableau : Rêve de M. Henri.

M. Henri tient donc les rôles de l'homme à l'habit, de
Henri, de l'enfant trouvé, du matelot et de M. Henri.

M. Guillaume Roze ceux du mouton, de Guillaume, de
l'agent de police, du baigneur et du gérant.

Mme Hélène Roze ceux de l'oiseau rare, de la prostituée, de la marchande de journaux et de la servante.

On pourra, à chaque tableau, indiquer le visage du
dormeur. On séparera de préférence les tableaux par
l'obscurité de la scène.

(Note de l'auteur)






PERSONNAGES

L'HOMME A L'HABIT.

L'OISEAU RARE.

LE MOUTON.

GUILLAUME.

HENRI.

LA PROSTITUÉE.

UNE FEMME EN TENUE DE VOYAGE (personnage muet).

MONSIEUR GUILLAUME ROZE.

MADAME HÉLÈNE ROZE.

LA MARCHANDE DE JOURNAUX.

L'AGENT DE POLICE.

L'ENFANT TROUVÉ.

LE BAIGNEUR.

LE MATELOT.

MONSIEUR HENRI.

LE GÉRANT.

LA SERVANTE.

 

La scène se passe successivement :

Dans une forêt

au bord d'un lac

dans une rue

dans une salle à manger

sur une place publique

au bord de la mer

et dans un restaurant.



PREMIER TABLEAU

La scène représente une forêt. Entre un homme en
habit.

 

L'HOMME A L'HABIT : On m'invite à dîner pour
étrangler les enfants. Merci, je ne romps pas de ce
pain-là. Si cet imbécile ne s'était déguisé en
domestique j'en serais encore à vanter l'excellence
d'un dieu tant pis de ma connaissance. Bois de
mon enfance ! C'est curieux comme on se tient
aujourd'hui. J'ai laissé mon bateau de l'autre côté
du lac mais on m'a appris à voler. Hé là, par ici
madame ! Le parapet du bout est soigneusement
retiré tous les hivers. Je ne vous sauverai pas, la
glace se referme trop rapidement. Décidément
mon ami a eu tort de se marier. Bonjour madame.

Entre l'oiseau rare.

L'OISEAU RARE : Bonjour, Guillaume.

L'HOMME A L'HABIT : Elle est sourde. (Criant.) Il
est curieux, madame, que vous me preniez pour le
mâle du perroquet.

L'OISEAU RARE : On se figure au milieu du ventre.
Moi, voyez-vous, Guillaume, j'ai bien vieilli. Quand
nous avions vingt ans, vous aviez un cheval que je
n'ai jamais quitté. Au milieu de l'église je m'aperçus que j'étais en jupon. Nul n'y fit attention,
mais vous étiez rouge et vous disiez : « Ce sont
les maçons. » Ils étaient tous à la porte avec des
triques et je reconnus parmi eux votre meilleur
ami : Henri.

L'HOMME A L'HABIT : Inutile d'insister. Je ne veux
pas passer pour un goujat. Vous vous débrouillerez avec Guillaume. Vous m'aviez fort bien
reconnu. Moi je m'appelle Henri. Au revoir.

L'OISEAU RARE : Eh bien ! dans ce cas, vous
devriez retirer vos moustaches. Sans rancune.
Venez dîner demain.

L'HOMME A L'HABIT : Mais de quelle race peut
bien être cet oiseau. Face à main... Face à main...
Face à main. La main passe. Me voilà riche.

 

RIDEAU



DEUXIÈME TABLEAU

Au bord du lac. Le mouton, puis l'homme à l'habit.

 

LE MOUTON, seul : Hélène, quelle drôle d'idée
d'avoir acheté cette pelisse. De l'escalier de service à la maison du garde-chasse toute l'herbe est
droite. La terre est sujette à de petites explosions. Je n'ai pas oublié mon revolver, j'ai même
essayé de tirer sur un arbre. L'arme s'est enrayée.
Hélène s'est enfuie. Mais elle adore courir dans
les champs. D'autant plus que je tenais à éviter
le notaire qui n'en finissait pas d'allonger sa
canne à pêche.

Entre l'homme à l'habit.

L'HOMME A L'HABIT : Sa mort ?

LE MOUTON : Tu es en deuil, Henri !

L'HOMME A L'HABIT : On m'a confié un enfant de
six ans. Je l'ai perdu cette nuit. Il montait l'escalier de l'hôtel. Ma mère m'a parlé à voix basse, et
l'a emporté. Tu ne me refuseras pas cela, m'a-t-elle dit ; elle a été si bonne pour moi que je lui
ai donné mon diplôme d'ingénieur et un oiseau
auquel je tenais beaucoup. Comment va Hélène ?

LE MOUTON : Nous t'avons attendu hier soir. Tu
n'es pas venu. Nous avons préféré ne pas dîner.
D'ailleurs le rôti était brûlé et la bonne s'obstinait
à ouvrir la porte en éclatant de rire. Je l'ai réprimandée un peu rudement. Elle m'a répondu :
« Madame a Monsieur et puis voilà. » C'est une
brave fille.

L'HOMME A L'HABIT : J'ai bien l'intention de venir
dîner.

LE MOUTON : Ma femme s'est approchée du feu.
Elle voulait absolument un peignoir en molleton
et comme elle le voulait bleu, elle l'a revêtu tout
de suite. Je l'ai priée de ne pas brûler les lettres
sans me les montrer. Elle m'a fait une peur
atroce. Le peignoir s'est enflammé et elle s'est
évanouie. Ses premiers mots ont été : « Si je ne
puis rien faire maintenant, je changerai de linge
tous les jours, et on verra. »

L'HOMME A L'HABIT : Tu te fais des idées.

LE MOUTON : Je ne suis pas encore décidé. La
dernière fois que nous sommes allés dans les
magasins, Hélène s'absentait à tout bout de
champ. Les vendeuses m'étonnaient en m'offrant
des objets de toutes sortes : des gants, des parfums, des rasoirs, des plumes, des brosses. Heureusement un agent de police mit fin à cette
comédie. Il m'emmena dans un coin, et comme je
me refusais à lui montrer mes papiers, il me cria
dans les oreilles : « Mais regardez-vous donc ! »
Je m'aperçus que je pleurais à chaudes larmes.
Hélène me poussa du coude. Elle désirait rentrer.
Je vis qu'elle avait changé de bas. Je lui en fis la
remarque. Elle me répondit : « C'est la mode
maintenant. » D'ailleurs il n'y avait personne dans
l'ascenseur.

L'HOMME A L'HABIT : C'est toujours comme cela
le vendredi.

LE MOUTON : Je t'excuse volontiers, mais tu
devrais retirer les mains de tes poches.

L'HOMME A L'HABIT, montrant ses mains : Ça ?
Mais ce sont des pipes.

LE MOUTON : Il a raison l'animal. Au mieux de tes
intérêts.

L'HOMME A L'HABIT : Bah ! Je porte des lunettes
comme tout le monde et je cours plus vite que toi.

Il s'enfuit.

LE MOUTON : Bandit !

Il fait mine de courir après lui mais se
trompe de direction et se jette à l'eau.

 

RIDEAU



TROISIÈME TABLEAU

La scène se passe à Paris, dans une rue étroite, la nuit.

 

LA PROSTITUÉE, seule : C'était une jolie chambre
avec des drapeaux sur les murs. Il avait exigé que
je misse un bandeau sur les yeux. Il me pria de
m'asseoir et m'oublia quelques instants. Comme il
tournait autour d'une table, je lui demandai ce
qu'il avait trouvé. Il revint avec ma bouche au
bout des doigts et la remit en place. Il s'assit sur
mes genoux et dégrafa mon corsage derrière mon
dos. Je me souvins tout à coup que ma chemise
était sale. Je le priai de me laisser. Il n'insista pas
et me fit remarquer le dessin curieux de sa cravate. C'était une spirale verte, où je ne sais pourquoi se faisait entendre un tic-tac de montre.
« L'Espagne n'est pas loin », pensai-je. A ce
moment la porte s'ouvrit et un personnage
masqué cria : « Les mœurs ». Aussitôt des femmes dévêtues surgirent de tous les meubles. Je
les ai suivies jusqu'ici.

Entre Guillaume.

LA PROSTITUÉE : Olives, olives, olives, olives.

GUILLAUME : On vous a fait du mal ?

LA PROSTITUÉE : Non monsieur. On m'a surtout
recommandé de ne pas traverser la rue. Ce
matin, un enfant a été écrasé. Vous voyez, il y a
encore des plumes dans la boue.

GUILLAUME : Si vous saviez la vie qu'on me fait.

LA PROSTITUÉE : Je ne t'ai pas dit comme leur
nouvel appartement est disposé. Il y a une entrée
avec des murs en miroirs et des bambous. Le
salon communique avec la cuisine qui est aussi
une salle de bains. Il y a l'eau sur tous les meubles et les étagères sont garnies de lampes électriques. Je me suis attardée à chercher la chambre
que je n'ai pas trouvée.

Je n'ai pas osé leur demander d'ouvrir la porte
du fond. Il pleuvait et j'ai pensé que tu
m'attendais.

GUILLAUME : Non, je reviens de mon bureau.
J'ai été très occupé. A propos, notre ami Henri
est mort.

LA PROSTITUÉE : Je sais. Ce sont de mauvaises
femmes qui l'ont tué.

GUILLAUME : Tu es mieux renseignée que moi.

LA PROSTITUÉE : Oui, n'est-ce pas ? N'est-ce pas ?
Nous, dans notre métier...

GUILLAUME : Alors tu ne veux pas ? Cent sous et
la chambre ?

LA PROSTITUÉE : Salaud. (Elle éclate en sanglots.)

Entre Henri, il est très pâle. Pendant le
dialogue qui va suivre, il parle de loin.

HENRI : Tu n'as pas à m'en vouloir.

LA PROSTITUÉE : Je ne t'entends pas.

HENRI : J'ai d'abord songé à sauter par la
fenêtre, mais sur le balcon d'en face il y avait ta
rivale qui me faisait signe. Tous les habitants du
quartier s'étaient donné rendez-vous devant l'immeuble pour me voir tomber. L'un d'eux criait :
« Bas les pattes ». Mon domestique me rassura.
« Ce sont les protestants », dit-il. Je me retrouvai
au milieu du boulevard où j'appris par un militaire déboutonné ta nouvelle profession.

LA PROSTITUÉE : Eh bien ! Monsieur Henri, nous
avons commandé ces glaces à la pêche que vous
adorez.

HENRI : C'est bien du dérangement pour rien.
Je dois partir en voyage.

LA PROSTITUÉE : Loin ?

HENRI : C'est selon. Moi, tu sais, j'ai autre chose
à faire.

LA PROSTITUÉE : Les affaires sont les affaires.

Entre une jeune jemme enveloppée
dans un manteau de voyage. Elle porte
une valise.

HENRI : Ne la tue pas, elle n'a pas de mains.

La prostituée tire un coup de revolver.

 

RIDEAU



QUATRIÈME TABLEAU

La scène représente une salle à manger.

Madame Hélène Roze met le couvert. M. Guillaume
Roze lit son journal.

 

LUI : Ça va ?

ELLE : Ça va.

LUI : La tête ?

ELLE : J'ai pris un cachet.

LUI : Prends-en un autre.

ELLE : On a sonné.

LUI : Non. C'est le téléphone dans la cour.

ELLE : J'ai comme un pressentiment...

LUI : Hélène ! Je t'en prie.

ELLE : Tu verras.

LUI : Mais si, il viendra.

ELLE : Evidemment.

Silence.

LUI : Tu as vu ?

ELLE : Non.

LUI : On a trouvé un chronomètre et un chapeau sur le Pont des Arts.

ELLE : On l'a repêché ?

LUI : Non.

Silence.

LUI : Passe-moi ma pipe.

ELLE : Tu ne vas pas fumer maintenant.

LUI : Si.

On sonne.
ELLE : Tiens, tu vois, c'est inutile. On a sonné.

LUI : Passe-moi ma pipe.

ELLE : On a sonné.

LUI : Je te dis de me passer ma pipe.

On sonne.

ELLE : Zut ! Je vais ouvrir.

LUI : Nom de Dieu.

Entre M. Henri que conduit Mme Hélène Roze.

MONSIEUR HENRI : Bonjour, Guillaume, ça va ?
MONSIEUR GUILLAUME ROZE : Ça va, et toi ?

MADAME HÉLÈNE ROZE : Alors, à table !

Ils s'assoient. Soudain M. Guillaume
Roze, qui tourne le dos au public, renverse la table. La lampe se brise. La scène
est plongée dans l'obscurité. Poursuite.
Cris.

Ne la tue pas. Guillaume, Guillaume, Guillaume.
Au secours. Assassin. Assassin. Assassin.

 

RIDEAU



CINQUIÈME TABLEAU

La scène représente une place publique.

 

LA MARCHANDE DE JOURNAUX, elle tient l'enfant
trouvé par la main : Couteaux, ciseaux... couteaux,
ciseaux... couteaux, ciseaux...

Entre l'agent de police.

LA MARCHANDE DE JOURNAUX : C'est moi.

L'AGENT DE POLICE : Je me suis enfui dans une
rue transformée en torrent. Les passants criaient :
« Il brûle, il brûle. » Mais j'avais déjà revêtu
l'uniforme et les conducteurs d'automobiles qui
me connaissaient me saluaient en souriant. On
m'a donné une belle chaîne de montre en acier.
M'as-tu reconnu ?

LA MARCHANDE DE JOURNAUX : Oh ! Ici, il passe
tellement de régiments.

L'AGENT DE POLICE : Je dus intervenir dans une
affaire où le juge d'instruction ne disait pas un
mot sans me regarder. En sortant de son cabinet,
il me tapota familièrement les joues et me dit :
« C'est curieux, n'est-ce pas ? » J'avais glissé ma
main gauche sous ma tunique, je ne pouvais plus
la retirer.

LA MARCHANDE DE JOURNAUX
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