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			Nous avons enlacé le globe de nos réseaux 
de fer, d’argent, d’or, de vapeur et d’électricité.

			Prosper Enfantin

			
		
 	
		
		
			

			C’est au moment où Oscar Addington passa à travers un miroir que sa vie bascula.

			Avant, il était un garçon soucieux, discret et responsable ; après, c’était toujours un garçon soucieux, discret et responsable mais qui était passé à travers un miroir. Et ça, ça vous change quand même son homme.

			Comprenez bien que ce miroir, il ne l’avait pas franchi en le brisant, en s’égratignant le visage et les mains, au milieu d’un éclat fracassant. Au contraire, il l’avait traversé comme on traverse un nuage, si un nuage était fait de coton et non d’eau en gouttes.

			Vous auriez raison de vous demander à quoi bon, pourquoi ne pas plutôt jouer aux échecs ou lire un bon livre ? Si Oscar n’avait rien contre un bon livre et se défendait honorablement aux échecs, il savait qu’il y avait un temps pour tout.

			Bien sûr, on ne se met pas, un beau matin, à traverser les miroirs sans raison. Il faut que l’on y soit poussé, en général par un coup du destin plus que par une bourrade dans le dos.

			Le destin, en ce jour pluvieux de décembre 1899, prit la forme d’une lettre. La lettre la plus curieuse qu’Oscar ait jamais reçue. Elle indiquait avec la précision des secondes la date à laquelle il devrait changer de monde.

		
 	
		
			
			
1 La lettre venue de nulle
					part


			Le bureau du directeur avait toujours beaucoup plu à Oscar ; ses tapis
				laineux, ses bibliothèques remplies de livres anciens aux épaisses reliures et sa
				lunette astronomique pointée vers la fenêtre lui faisaient penser à l’antre d’un
				vieux savant, mais d’un vieux savant vivant confortablement. Oscar se serait tout à
				fait vu comme le maître des lieux si un enfant de douze ans avait eu l’usage d’une
				telle pièce.

			Les circonstances dans lesquelles il y était si souvent convoqué lui
				plaisaient en revanche beaucoup moins. La raison de tous ses tourments se trouvait
				assise sur la chaise d’à côté, face au bureau pour l’heure encore inoccupé. Il
				s’agissait de la terreur de la pension, un génie du chaos, un perturbateur en
				puissance, le cauchemar des maîtres et des élèves.

			L’individu en question avait l’apparence d’une fillette de cinq ans, si
				petite que ses pieds ne touchaient même pas terre. Elle les balançait dans le vide,
				les cognant distraitement contre le bureau
				de monsieur le directeur.

			– Livie, arrête ça ! chuchota Oscar, exaspéré.

			La fillette obtempéra et regarda son frère en souriant.

			– Vraiment, tu ne sais pas ce que tu as fait, cette fois ?
				demanda-t-il, radouci devant son sourire s’étirant jusqu’aux oreilles.

			Livie haussa les épaules. Elle avait pour habitude de revendiquer la
				moindre bêtise sans rougir, au grand dam d’Oscar.

			– Réfléchis, si je dois jouer les intercesseurs, autant que je sois
				bien préparé.

			La petite fille prenait tout ce que lui disait son frère très au sérieux,
				aussi, même si elle ne comprenait pas très bien ce qu’un intercesseur venait faire
				dans l’histoire – ni ce qu’était un intercesseur d’ailleurs –, elle fronça
				très fort les sourcils, la seule manière qu’elle connaissait de réfléchir.

			Oscar soupira.

			– Bon, faisons au moins en sorte que tu sois présentable, dit-il en
				s’agenouillant devant la fillette pour tenter d’aplatir la tignasse de cheveux noirs
				et emmêlés qu’elle avait sur la tête.

			Il aimait à dire que s’il cessait de s’occuper d’elle pendant plus de trois
				jours, elle retournerait immanquablement à l’état sauvage. Livie n’entendait rien à
				la plaisanterie mais riait toujours toutes dents dehors.

			Ils se ressemblaient si peu que l’on pouvait douter de leur fraternité. Sa blondeur et sa peau
				pâle donnaient à Oscar des airs de grand tuberculeux. On lui mettait souvent la main
				sur l’épaule en le regardant d’un air entendu, doutant qu’il passe l’hiver, alors
				qu’il n’était en réalité jamais malade. On imaginait mal qu’il puisse avoir la
				vigueur nécessaire pour combattre sans cesse les désastres causés par sa sœur.

			Mais jamais Oscar ne songeait à laisser à quelqu’un d’autre le soin de la
				remettre sur le droit chemin. Et de toute façon, personne ne s’était proposé.

			Aussi loin qu’il s’en souvenait, sa maison avait toujours été la pension,
				sa sœur son unique famille et le nom de sa défunte mère son seul lien avec le passé.
				Comment Evy Addington s’était-elle débrouillée pour que ses enfants soient
				accueillis dans cet établissement si chic ? Appartenaient-ils à une lignée
				prestigieuse ? Les Addington étaient-ils des gens importants ? Oscar n’en
				savait rien.

			Le jeune garçon avait fait un tour aux archives de la pension quelques
				années auparavant pour consulter son dossier. Celui-ci résumait en moins de cinq
				lignes toute l’histoire familiale des petits Addington : « mère
				morte, père inconnu » et, sans doute le passage le plus original :
				« Frais de scolarité pris en charge par Oxford Prime jusqu’à la majorité des
				enfants. »

			Oscar n’avait aucune idée de ce qu’était Oxford Prime, ni même ce que sa
				sœur et lui avaient fait pour mériter une telle bourse. Le jeune garçon tremblait
				cependant chaque fois qu’ils se trouvaient convoqués dans le bureau du directeur de peur qu’on la leur reprenne. Et, chaque
				fois, Oscar constatait avec soulagement que les bêtises de Livie ne devaient pas
				être remontées aux oreilles de leurs mécènes, car ces messieurs d’Oxford Prime
				– qu’il imaginait comme des bonshommes très riches avec des manteaux de
				fourrure et de gros cigares – ne leur avaient jamais retiré leur
				protection.

			Il était tout de même préférable d’assurer leurs arrières et de faire bonne
				impression. Oscar se redressa pour contempler le résultat de ses efforts. Sa sœur
				était indéniablement mieux coiffée.

			– Si tu pouvais ne pas mettre tes doigts dans ton n…

			Un bruit se fit entendre dans la pièce d’à côté, les archives, avec
				lesquelles communiquait le bureau. Peut-être que monsieur le directeur travaillait
				là et ignorait qu’on les avait déjà fait entrer.

			Debout, dans l’attente des effets de son raclement de gorge, Oscar
				s’affolait. Qu’était-il poli de faire ? Personne n’apparaissait alors qu’on
				entendait toujours les lattes du parquet grincer juste à côté.

			Il décida que s’annoncer serait moins gênant que de rester là des heures
				durant, comme si de rien n’était.

			Le jeune garçon s’approcha de la porte des archives. Celle-ci n’était pas
				fermée, simplement poussée, aussi passa-t-il la tête dans l’entrebâillement.

			Seul un son inarticulé sortit de la bouche d’Oscar. La surprise anéantit
				chez lui toute trace d’éloquence ; l’homme qui s’affairait dans la petite pièce n’était pas monsieur le
				directeur.

			Ce fut presque tout ce qu’Oscar eut le temps de voir. Ça, et les pupilles
				dorées de l’inconnu. À l’instant où le regard d’or de ce dernier croisait le sien,
				la porte opposée s’ouvrit pour laisser entrer le directeur tant attendu.

			Le jeune garçon s’empressa de rejoindre sa chaise, rougissant comme une
				tomate assez mûre pour prendre son indépendance. Cependant, le directeur parut se
				moquer de la promenade d’Oscar dans son bureau car il prit la parole d’un ton
				égal :

			– Oscar et Olivia Addington, j’ai quelque chose pour vous,
				annonça-t-il avant de se diriger vers les archives.

			« Mince », pensa Oscar, l’homme aux yeux dorés devait être un
				redresseur de torts que le directeur, fatigué de rendre la justice lui-même, avait
				convoqué. Livie avait dû dépasser les bornes. Peut-être pire que la fois où elle
				avait volé toutes les poignées des portes du bâtiment et exigé une rançon en
				biscuits pour leur restitution…

			À moins qu’il s’agisse d’un mécène d’Oxford Prime venu vérifier le bon
				placement de son argent. Aujourd’hui, c’était sûr, on allait leur retirer leur
				bourse, ils allaient être chassés de la pension, finir dans la rue, être rachetés
				par des rabatteurs, envoyés à la mine… Comment allait-il survivre à la mine, il
				avait les genoux bien trop fragiles ?!

			Mais il n’y avait plus personne
				dans les archives, la pièce était entièrement vide.

			– Oui, voilà, je l’avais laissée ici, marmonna le directeur en se
				saisissant d’un objet.

			Alors qu’il revenait auprès d’eux, Oscar dut se pincer pour en croire ses
				yeux. Où se trouvait celui qu’il avait vu quelques secondes plus tôt ? La
				modeste salle ne disposait pas d’un seul recoin où se cacher.

			L’homme au regard doré s’était évaporé.

			Ignorant la tempête qui faisait rage sous le crâne du jeune garçon,
				monsieur le directeur déposa une boîte en bois sur son bureau. Avec son vernis
				écaillé, elle ne payait pas de mine et était à peine plus large qu’une main. Une
				grande main, tout de même.

			– Puisque tu viens d’avoir douze ans, j’ai la charge de vous remettre
				ceci, dit-il en désignant la boîte sans pour autant la leur tendre.

			Livie parut se décontracter. On offrait rarement des cadeaux en
				remerciement d’une bêtise, et elle finit par être persuadée qu’elle n’avait
				effectivement rien fait de mal. Elle se laissa retomber contre le dossier de sa
				chaise.

			Oscar, lui, se redressa.

			Piqué par la curiosité mais retenu par son sens des convenances, il
				hésitait. Le directeur l’encouragea d’un signe de tête.

			Le jeune garçon se leva, se saisit de l’objet et n’attendit pas d’être
				rassis pour l’ouvrir.

			Découvrant ce qu’elle renfermait,
				il parut décontenancé.

			– C’est des gâteaux ? demanda Livie.

			– Une montre ? lança-t-il à l’intention du directeur qui ne
				disait toujours rien.

			Oscar sortit l’objet de son écrin de bois pour l’observer. La montre était
				toute chaude, comme si elle venait à peine de quitter le creux d’une main. Elle
				avait vécu aussi, le métal était tout poli et son verre fendillé.

			– Eh bien, euh, merci, finit-il par articuler.

			– Je ne suis pas votre bienfaiteur, on remet toujours leurs effets
				personnels à nos orphelins pour leur douzième anniversaire. L’âge de raison, ironisa
				le directeur avec un regard appuyé à Livie.

			La petite fille croisa les bras aussi bien qu’elle savait le faire
				– c’est-à-dire pas très bien, mais elle jugeait la posture
				impressionnante – et émit un petit grognement qui signifiait clairement :
				« Quel est le problème ? » Le directeur n’eut pas le temps de
				répondre à la provocation, on frappait à sa porte pour requérir sa présence
				ailleurs.

			– Très bien, je viens. Refermez en sortant, leur ordonna-t-il avant de
				quitter la pièce.

			Oscar s’apprêtait à obéir poliment lorsque son doigt rencontra une aspérité
				au dos de la montre.

			Quelque chose y était gravé.

			Quand il découvrit la teneur de l’inscription, son cœur fit un énorme bond
				dans sa poitrine, si énorme qu’il dut se rasseoir.

			– Livie, viens voir ça,
				murmura-t-il, presque essoufflé.

			La petite fille s’était très vite désintéressée de l’affaire qui, de son
				point de vue, ne la concernait plus à partir du moment où ce qui était dans le
				paquet ne se mangeait pas. Elle voyait mal en quoi une montre pourrait lui être
				utile, elle ne savait même pas lire l’heure.

			Elle sauta tout de même de sa chaise et s’approcha de son frère. Celui-ci
				lui désigna ce qu’il fallait regarder mais elle haussa les épaules.

			– Tu reconnais ces lettres, le E et le A ? Je t’ai appris.

			La fillette hocha la tête pour lui faire plaisir.

			– E. A., ce sont les initiales de
				maman. Livie, c’était sûrement sa montre !

			Cette fois, elle accueillit la nouvelle avec plus d’enthousiasme et voulut
				même prendre l’objet dans ses mains. Très excité, Oscar fit défiler dans sa tête la
				liste des informations qu’il possédait pour l’instant sur leur mère.

			Il connaissait son nom, et maintenant, il savait qu’elle avait eu une
				montre. Les données avaient doublé.

			Oscar se rappela avoir vu une lettre au fond de la boîte toujours posée sur
				le bureau. Quelqu’un avait indiqué dans une jolie écriture pleine de boucles les
				trois lignes suivantes :

			 

			Enfants
				Addington

			Pension Saint-Bartholomew

			Londres

			 

			Il la retourna dans tous les sens. Pas d’expéditeur.

			Oscar ramassa le coupe-papier de monsieur le directeur et entreprit
				d’ouvrir l’enveloppe avec délicatesse. Il en sortit un article de journal et une
				feuille de papier jaunie et fragile. Le mot, qui lui était directement adressé,
				n’était toujours pas signé.

			 

			Cher Oscar,

			Je prends le risque de t'écrire dans un but bien précis. Mettre
				ta vie en route.

			Ta méfiance naturelle est tout à ton honneur et elle te
				servira ; ne t'en débarrasse pas, mais oublie-la un instant pour ce que je
				vais te demander. Tu vas devoir traverser un
				miroir.

			 

			À cette ligne, Oscar crut qu’on lui faisait une blague. Une blague peu
				hilarante, certes, mais tout le monde ne partageait pas le même sens de l’humour.
				Comme Livie commençait à s’agiter et à tripoter tout ce qui lui tombait sous les
				doigts, Oscar jugea plus prudent de repousser la lecture de la lettre du plaisantin
				anonyme.

			Il l’empocha en même temps que la montre, prit la main de sa sœur et sortit
				en refermant soigneusement la porte derrière lui. Il espérait profiter du reste
					de son dimanche pour étudier de près le
				curieux héritage qu’il venait de recevoir.

			C’était sans compter sur Livie.

			Elle avait dirigé son attention vers un gros pigeon. L’infortuné volatile
				avait dû se glisser à l’intérieur de la pension pour avoir un peu plus chaud. Son
				attente allait être satisfaite car il venait de signer malgré lui pour un après-midi
				de course-poursuite à travers tout le bâtiment, ce qui ne manquerait pas de le
				réchauffer.

			Oscar soupira. Il allait passer le même genre d’après-midi que le
				pigeon.

			

			Plus tard, dans son lit, alors que toutes les lumières du dortoir étaient
				éteintes et qu’on n’entendait plus un souffle, Oscar profitait d’un rayon de lune
				pour observer la montre qu’il avait attachée à son cou. Les enfants Addington
				avaient décidé de la porter chacun leur tour, la priorité étant donné à Oscar
				puisqu’il était l’aîné et que lui savait lire l’heure.

			Sauf que, comme Livie le lui avait fait remarquer un peu plus tôt, ses
				aiguilles restaient inexorablement immobiles. La remonter n’y changeait rien ;
				le mécanisme tournait dans le vide et les aiguilles ne bougeraient jamais plus, la
				montre était arrêtée.

			Arrêtée à 11 h 32 très précisément.

			Oscar ne pouvait s’empêcher de se demander si elle avait cessé de
				fonctionner à 11 h 32 du matin ou du soir. Ce n’était pas très important, évidemment, mais elle était
				peut-être encore en la possession de sa mère à ce moment-là. Il l’imaginait sur le
				point de déjeuner, pestant contre sa montre qui n’indiquait toujours pas midi,
				attendant en vain, affamée. Ou peut-être que, posée sur sa table de nuit, celle-ci
				s’était figée un peu avant minuit, alors qu’Evelyn Addington dormait déjà.

			Il n’aurait jamais la réponse à cette question.

			Une minuscule lucarne s’ouvrait sur le cadran pour afficher les jours.
				« Un guichet », nomma Oscar pour lui-même. Il avait appris ce terme dans
					Horloges, coucous et chronographes, une histoire d’aiguilles et
				fut fort satisfait de se rendre compte que, pour être bien armé dans la vie, il
				suffisait de la passer dans une bibliothèque.

			À vrai dire, s’il pensait à tout ça, c’était surtout pour se distraire de
				ce qui le tracassait vraiment. Le contenu de l’enveloppe et cette lettre sans
				expéditeur… Fallait-il se soumettre aveuglément aux requêtes loufoques de quelqu’un
				qui ne se présentait même pas ? Quelqu’un qui lui disait « tu vas devoir
				traverser un miroir ». Il avait toujours été obéissant, mais on jouait là avec
				les limites de sa bonne volonté.

			J'aimerais pouvoir le
					faire moi-même, mais c'est impossible. C'est à toi de sauver le monde
					que tu trouveras de l'autre côté du miroir, disait la lettre.

			Voilà pour son ordre de mission, énoncé avec clarté. Comme s’il était normal de demander à
				quelqu’un d’accomplir un exploit (sauver le monde !) qui n’existait que dans
				les livres. Et encore, dans les livres peu sérieux.

			 

			Pour cela, tu dois rapporter là-bas l'objet que tu vas recevoir
				pour tes douze ans. J'ai glissé ce message dans la boîte qui t'est
				destinée dans l'espoir de te convaincre de l'importance de ta tâche.

			 

			Le fantôme aux yeux d’or avait donc joint la lettre à leurs effets
				personnels avant de disparaître. Restait à savoir qui était ce type.

			 

			Le monde qui s'ouvrira à toi n'est à nul autre pareil.

			 

			Cette phrase, c’était pour l’appâter. Ne pas en dire assez pour titiller
				son envie d’en apprendre plus.

			 

			Les sacrifices qu'il exigera te paraîtront trop grands, mais ce
				qu'il t'offrira n'a pas de prix.

			 

			Là, c’était le passage qui faisait un peu peur en se voulant quand même
				rassurant. Histoire de pouvoir dire « je t’avais prévenu » si l’aventure
				dégénérait, mais qui annonçait tout de même une récompense à cette vague
				entreprise.

			 

			Ne te
				sers pas de ton ignorance comme d'une excuse. Ce
				que tu cherches est derrière ce miroir.

			 

			« Alors, déjà, je ne suis pas ignorant, merci beaucoup, s’agaça Oscar.
				Ensuite, qui a dit que je cherchais quelque chose ? »

			 

			Tu le traverseras à 15 h 33 et 58 secondes, le
				15 décembre 1899.

			 

			« Ou jamais », songea Oscar.

			Se redressant sur un coude, le jeune garçon attrapa la coupure de presse
				qui accompagnait le message afin de l’étudier de plus près. À cause de cette lettre
				improbable, il l’avait presque oubliée. Pourtant, il n’en avait pas cru ses yeux en
				découvrant le titre du journal dont elle était tirée : La Gazette
					d’Oxford Prime ! Lui qui se félicitait de consulter tout ce que la
				presse du pays produisait d’essentiel avait manqué une telle publication. Ce n’était
				pas faute d’avoir essayé de se renseigner sur ses mystérieux protecteurs, mais
				toujours sans succès.

			À présent, il savait pourquoi il n’avait jamais rien trouvé sur eux, Oxford
				Prime n’existait plus.

			L’article, qui datait du mois de mars 1895, soit quatre ans plus tôt,
				titrait « La fin des Veilleurs » :

			 

			Une bien triste mais sage décision a été prise par les
					derniers membres encore vivants de notre chère université : la dissolution effective et
					immédiate d’Oxford Prime. Depuis sa création en 1735, l’organisation réunissait
					en secret les plus grands scientifiques de toutes les nations, lancés à la
					poursuite des mondes cachés. Après des décennies de recherche et la mise au
					point de technologies fabuleuses, notre assemblée tiendra sa séance de clôture
					demain. Cette résolution vient entériner l’échec de notre ultime mission
					d’exploration, l’expédition Wellman, qui n’a plus donné de nouvelles depuis des
					années. Toute communication ayant été rompue avec nos explorateurs, le
					professeur Bunch a été dépêché de l’autre côté du miroir pour tenter de les
					retrouver, mais il a disparu à son tour. L’expédition Wellman est classée perdue
					et nous n’en lancerons plus d’autres. Paix à leur âme, longue vie à la science.
					L’exploration des mondes s’arrête ici.

			 

			« De l’autre côté du miroir », disait l’article. Ainsi des
				explorateurs avaient disparu derrière un miroir, sans doute celui-là même qu’on
				enjoignait Oscar de traverser. Et lui, petit garçon ignorant quelques heures plus
				tôt qu’il existait d’autres mondes, était supposé sauver l’un d’eux ? Pour
				disparaître à son tour, merci bien ! Comment était-il censé réussir là où un
				club de scientifiques expérimentés avait visiblement raté ?

			D’après la lettre de l’inconnu, ils avaient échoué parce qu’ils n’avaient
				pas la montre d’Evy. Et maintenant qu’elle était entre les mains d’Oscar, c’était à
				lui de les aider en la leur rapportant ?

			Tout de même, le jeune garçon ne
				voyait pas bien en quoi tout cela le concernait. Pourquoi lui ?

			Et pourquoi ces savants loufoques avaient-ils décidé, des années
				auparavant, de financer les études des petits Addington ?

			Oscar comprenait au moins ce qui avait empêché leurs protecteurs de leur
				rendre visite. Ces généreux mécènes avaient dû réserver une somme d’argent à leur
				intention et toutes les bêtises de Livie n’y changeaient rien puisqu’ils n’étaient
				plus là pour venir la leur reprendre.

			Il manquait néanmoins un maillon à cette chaîne rocambolesque. Car, pour
				qu’Oscar admette qu’il était possible de traverser les miroirs, pour qu’il accepte
				de laisser de côté sa « méfiance naturelle », comme l’avait écrit le
				fantôme aux yeux d’or, une simple dette en frais de pension ne suffirait pas.

			Mais l’auteur de la mystérieuse lettre avait été malin, il lui avait donné
				de quoi croire à cette histoire invraisemblable en glissant l’article de la gazette
				avec son message.

			Sur la photographie qui l’illustrait, les douze membres de l’expédition
				Wellman posaient devant l’objectif, le jour de leur départ pour… « l’autre côté
				du miroir ». À vrai dire, le jeune garçon n’y voyait pas grand-chose avec la
				lune comme seule lanterne, et le noir et blanc du cliché gommait la plupart des
				détails. La légende se révéla plus parlante : les troisième et quatrième noms
				inscrits étaient ceux de Henry et Jane Addington.

			Des membres de sa
				famille !

			Probablement ses grands-parents si l’on se fiait à la date du départ de
				l’expédition, en 1870. Ses grands-parents appartenaient à la dernière expédition
				d’Oxford Prime. Voilà en quoi il était concerné ! Oscar faisait partie d’une
				grande lignée d’explorateurs. Des explorateurs qu’il devait retrouver.

			

			Il allait falloir être organisé, méthodique.

			Assis au fond de la classe, c’était bien la première fois qu’Oscar
				n’écoutait rien de ce qui sortait de la bouche du professeur d’arithmétique.

			Sur son cahier ouvert devant lui, il avait rédigé une liste. Il aimait
				beaucoup faire des listes, il avait l’impression que les choses étaient presque déjà
				faites, une fois couchées sur le papier. Il ne lui restait qu’à commencer ses
				recherches et rayer les éléments de son inventaire les uns après les autres. Il
				brûlait de courir à la bibliothèque mais, comme toujours lorsqu’on est impatient, le
				temps se fait un malin plaisir à ralentir. Et il avait ce jour-là un allié de poids,
				Mr Lawrence et ses magistralement ennuyeux nombres entiers. Une merveilleuse
				plaisanterie vint à Oscar alors qu’ils abordaient la différence entre entier naturel
				et entier relatif, mais comme il n’avait pas de copain avec qui la partager, il ne
				dit rien.

			Oscar soupira quarante-sept fois avant que Mr Lawrence ne déclare
				forfait devant les yeux vides de ses élèves et ne sonne la fin du cours.

			Pliant délicatement sa liste avant
				de la placer dans la poche de son blazer, Oscar se leva à la suite des autres et
				prit le chemin de la classe des filles. Il espérait toujours que sa petite sœur l’y
				attende bien sagement. Pour lui rendre justice, cela avait dû arriver une
				fois ; en général, il débarquait juste à temps pour empêcher une
				catastrophe.

			En fait de catastrophe, il ne trouva ce jour-là rien de plus alarmant qu’un
				échange de billes un peu tendu. Oscar se fraya un passage jusqu’à sa sœur.

			– Viens, on va à la bibliothèque, lui glissa-t-il.

			– Je préfère jouer aux billes, lui signala Livie tout
				naturellement.

			– Si tu veux, je peux la garder pendant que tu travailles.

			La jeune fille qui avait parlé devait avoir à peu près l’âge d’Oscar, de
				grands yeux marron et d’élégantes anglaises brunes. Elle s’appelait Mercy.

			Ou Betty, Oscar n’était plus très sûr.

			Elle regardait en battant des cils le jeune garçon décontenancé. Oscar ne
				comprenait pas ce qui pouvait pousser quelqu’un à vouloir s’occuper de Livie
				– surtout quand celle-ci jouait aux billes –, ni même comment on pouvait
				battre des cils aussi vite. Il estimait que si elle continuait ainsi, la jeune fille
				risquait fort de se fouler les paupières.

			Oscar n’eut pas besoin de répondre, sa petite sœur s’en chargea pour
				lui :

			– Nan, dit-elle sans plus de cérémonie.

			– On dit « non »,
				Livie, répliqua mécaniquement Oscar.

			– Non, Livie, répéta-t-elle.

			Celle qui s’appelait effectivement Mercy ne battait plus des cils à
				présent. Elle donnait l’impression d’avoir reçu une gifle.

			– Non merci, euh, elle… elle va venir à la bibliothèque avec moi,
				n’est-ce pas, Livie ? bredouilla Oscar.

			À peine sa sœur eut-elle le temps de hocher la tête qu’il l’entraîna à
				grandes foulées loin de ce couloir plein de filles et de billes.

			

			Enfin ! Avec un soupir satisfait, Oscar se laissa tomber sur son siège, à l’extrémité de l’aile C de la bibliothèque. Il
				avait choisi ce siège des années auparavant, après en avoir éprouvé beaucoup
				d’autres, car l’équation degré d’ensoleillement/vigueur du courant d’air était la
				plus favorable à cet endroit. Il n’avait jamais à se battre pour s’y asseoir, la
				bibliothèque étant constamment déserte. Incompréhensible, se lamentait-il souvent en
				pensant à ses pauvres camarades illettrés. Mais il lui fallait bien admettre
				qu’ainsi il était tranquille, et c’était toujours appréciable. Surtout
				qu’aujourd’hui, il avait beaucoup à faire.

			Livie disparut bien vite entre les rayonnages, occupée à retirer tous les
				pièges à souris qu’elle trouvait, vestiges d’une chasse aux rongeurs sans merci
				qu’avait menée la bibliothécaire quelque temps plus tôt. Après une mise en garde à sa sœur tout à fait
				inutile sur les risques de se faire pincer les doigts, Oscar prit l’air très
				concentré du chercheur expérimenté et sortit cérémonieusement sa plume et un cahier
				neuf.

			Comme tout bon enquêteur, il commença par le commencement : la source.
				Il passa la majeure partie de son après-midi à chercher La Gazette
					d’Oxford Prime, mais il parvint à la confirmation qu’il n’existait dans les
				annales aucune revue nommée ainsi.

			Officiellement en tout cas.

			Puisque la coupure de presse que l’homme aux yeux d’or lui avait transmise
				en provenait, et si on excluait l’idée qu’elle soit fausse, la seule conclusion que
				l’on pouvait tirer – et Oscar la tira – était que cette revue était
				clandestine.

			Son contenu, destiné à un public averti, devait être trop délicat pour être
				partagé. Un cercle d’explorateurs mystérieux aux expéditions secrètes racontées dans
				un journal introuvable, Oscar devait bien admettre que c’était drôlement
				excitant.

			Mais il devrait différer la suite de ses recherches car le repas serait
				bientôt servi et, surtout, il y avait plusieurs heures qu’il n’avait pas vu passer
				Livie.

			Il ne mit pas longtemps à la retrouver, affairée dans un coin. Elle avait
				consciencieusement démonté tous les pièges à souris et avait construit ce qui
				ressemblait fort à une catapulte.

			À la vue de son frère, elle se leva, glissa sa main dans la sienne et ils
				quittèrent en silence la bibliothèque, Livie réfléchissant à la manière dont elle pourrait améliorer la portée de
				sa machine, Oscar déjà préoccupé par l’objet suivant sur sa liste.

			Un mot qu’il avait souligné trois fois et qu’il avait fait suivre d’un
				point d’interrogation.

			« Danger ? »

			

			Il s’écoulait rarement un soir sans que Livie et Oscar ne se retrouvent
				dans leur cabane après le dîner.

			Les dortoirs des filles et des garçons étant séparés, ils avaient pris
				l’habitude de se réunir en terrain neutre et s’étaient aménagé un petit coin
				tranquille dans la lingerie de la pension.

			Bien au chaud près du poêle, dans une odeur de linge propre et sous un drap
				tendu comme un tipi, la confortable cabane était le théâtre d’aventures
				extraordinaires, de créatures mythiques poursuivant de courageux héros, de trésors
				perdus au fond des océans, de maléfiques sorciers terrorisant des villages
				entiers.

			S’inspirant de ses propres lectures, Oscar imaginait pour sa sœur plein
				d’histoires dans lesquelles les enfants Addington tenaient souvent le premier rôle.
				En général, Livie le relayait pour raconter les passages de bagarre qu’elle
				affectionnait tant. Mais depuis quelques mois, Oscar écourtait l’histoire pour
				tenter de lui apprendre à lire et à écrire.

			– Voilà ! s’exclama la fillette joyeusement.

			Tiré de ses pensées, Oscar cessa de jouer avec la montre autour de son cou pour saisir la
				feuille que sa sœur lui tendait.

			– Qu’est-ce que… ? Livie, tu étais supposée écrire le mot
				« poterie » !

			– Mais j’aime pas la poterie, alors j’ai fait un château à la place.
				Ça, c’est les escaliers, ça, c’est les animaux qui habitent dedans, et ça, c’est la
				dame qui a prendu la fuite parce qu’elle a peur des ours.

			Oscar contempla le dessin de sa sœur en soupirant.

			– Livie, j’essaye de t’apprendre des choses.

			Il passa son doigt sur les caractères gravés au dos de la montre. Il se
				sentait soudain très fatigué.

			– Sois pas triste, lui commanda la petite fille en posant sa main sur
				la sienne.

			Il la considéra un temps, un faible sourire sur les lèvres.

			– Livie, tu te rends compte, on a peut-être de la famille quelque
				part. Des grands-parents, un papa.

			– Une maman ?

			Il hocha la tête tristement. La mort ne semblait pas être un état définitif
				pour une personne de cinq ans. Il choisit de ne pas répondre.

			– Tu aimerais bien qu’on aille les retrouver ? demanda-t-il
				finalement.

			La fillette haussa les épaules. Oscar sentait bien que le concept de
				famille ne signifiait pas grand-chose pour sa sœur. Mais lui voyait les parents de
				ses camarades venir les chercher pour les vacances, il avait lu des romans par
				dizaines dans lesquels, lorsqu’ils n’étaient pas les tortionnaires de l’histoire, les parents apparaissaient
				comme des figures plutôt sympathiques. Oscar savait qu’avoir des parents constituait
				un avantage non négligeable.

			– Mais si toi, tu veux, on peut y aller quand même, renchérit sa
				petite sœur d’un air très sérieux.

			– Je crois que nos grands-parents étaient de grands explorateurs,
				Livie. Malheureusement, ils ont disparu. Ça ne sera pas facile de les retrouver. On
				va devoir changer de monde, traverser un miroir pour leur apporter la montre de
				maman et peut-être risquer de se retrouver coincés dans un endroit inconnu.

			Les yeux de la fillette s’allumèrent à la mention de ce projet d’aventure.
				Une vraie aventure dont ils seraient les héros, Oscar aurait dû commencer par
				là.

			– Changer de monde, ça ne te fait pas peur ? insista-t-il comme
				si c’était la seule objection qu’elle pourrait avoir.

			– J’ai jamais peur, assura Livie avec une grande solennité.

			De fait, un serment sembla les lier à partir de cet instant. Alors que
				Livie entamait un nouveau dessin pour illustrer leur expédition prochaine, Oscar
				repensa à la lettre.

			Il avait volontairement omis d’avouer quelque chose à
				sa sœur. La date fixée pour la traversée approchait et il n’avait aucune idée de
				l’endroit où se trouvait le fameux miroir. Le temps pressait.

		

	 		 			
2 La malédiction des Grenville


			Oscar avait beau pester en lisant et relisant la mystérieuse lettre, son maudit auteur ne disait rien du « lieu du crime ». Comment pouvait-on être si inconséquent ? Surtout lorsque l’on demandait un tel service à son destinataire. L’homme aux yeux dorés n’exigeait pas moins de lui qu’il se mette en danger en partant à la recherche d’une expédition disparue. Et il se gardait bien de lui proposer son aide !

			Il ne restait plus que deux jours avant les congés de Noël, deux jours avant la date de la traversée, et Oscar n’avait pas fait la moindre avancée. Il n’avait pas la plus petite idée de l’endroit où dénicher ce satané miroir.

			Il ne savait pas non plus de quoi il aurait besoin : d’instruments ? d’une clé ? de matériel ?

			Et de l’autre côté ? Est-ce qu’il ferait froid, fallait-il prendre des manteaux chauds ? Ah, vraiment, il se sentait bien préparé, merci ! À mesure que son inquiétude grimpait, sa mauvaise humeur aussi.

			Oscar crut cependant tenir une piste après s’être mis à enquêter sur les personnalités photographiées dans la gazette auprès de ses grands-parents, ces dénommés Veilleurs. À force de consulter tous les registres et les index à sa disposition à la bibliothèque, il finit par repérer la trace du chef de l’expédition, le fameux professeur Wellman.

			Fameux, oui ! À peine débusqua-t-il la mention d’un brillant jeune homme qui avait remporté il y avait bien longtemps un prix de chimie à seulement seize ans. Il le retrouva à vingt-deux ans, à l’aube d’une grande carrière dans la recherche. Puis plus rien.

			Le professeur Wellman disparaissait complètement des sources si l’on exceptait un article évoquant l’énorme somme qu’il avait versée à une fondation travaillant sur le bacille de la tuberculose qui venait d’emporter sa fille. Rien d’autre. Où était passé le prometteur chimiste ? La piste s’arrêtait là, et elle n’avait mené à rien.

			Le jeune garçon en aurait pleuré de déception. Il dut plutôt s’endormir car, quand il rouvrit les yeux, la nuit semblait tombée depuis des heures.

			Sa petite sœur lui secouait vigoureusement la manche. Très préoccupée qu’il ait manqué le repas, elle lui avait rapporté des provisions. Il s’agissait surtout d’une masse informe de miettes tout écrasée dans sa poche, mais Oscar ne fit pas la fine bouche, il mourait de faim. Il engouffra le tout le plus vite possible pour éviter d’enfreindre trop longtemps le règlement de la bibliothèque en mangeant si près des livres.

			Livie se hissa avec difficulté sur une chaise voisine et se tourna vers lui, comme si elle attendait son rapport.

			– Finalement, je ne sais pas si on pourra faire ce voyage et apporter la montre à nos grands-parents, lui avoua-t-il une fois la dernière bouchée avalée. Je ne trouve pas la porte pour nous amener dans l’autre monde. Celui qui a écrit la lettre était trop bête pour nous expliquer clairement les choses !

			– Peut-être parce que c’est un secret, suggéra Livie.

			La remarque de sa sœur eut pour bénéfice de le calmer presque instantanément.

			Vu comme ça, il était en effet possible que l’auteur de la lettre ait voulu jouer la prudence et ne pas partager une information qui risquait de tomber entre des mains inconnues.

			À la colère succéda l’abattement.

			– Dans deux jours, il sera trop tard, finit par reconnaître Oscar.

			– Pourquoi ? demanda sa petite sœur.

			Au lieu de répondre, le jeune garçon sortit de son cartable la lettre qui avait tout déclenché. Il la déplia, la regarda un instant puis lut la ligne qu’il pointait du doigt.

			– Tu le traverseras à 15 h 33 et 58 secondes, le 15 décembre 1899.

			Oscar voulait bien admettre que la localisation du miroir soit secrète, mais l’auteur devait revoir ses priorités. Préciser l’année n’était pas nécessaire !

			– On est le 13 aujourd’hui. J’imagine que, si on manque le rendez-vous, le passage ne s’ouvrira pas, réfléchit tout haut Oscar.

			Livie pouffa. Comme si un obstacle pouvait lui résister.

			– Alors on le cassera et on passera quand même.

			Le jeune garçon n’était pas sûr que la solution de sa sœur fût la meilleure, mais il faudrait sans doute en arriver à ces extrémités s’ils voulaient obéir à son fantôme aux yeux d’or.

			

			Oscar passa l’après-midi du dernier jour avant l’échéance comme il avait passé les précédents, enfermé à la bibliothèque.

			Sa pile de devoirs grimpait dramatiquement mais, pour l’heure et pour la première fois de sa vie, il se contrefichait des réactions chimiques à l’amidure de sodium et de l’usage de la métaphore chez Charles Dickens. Et, pire que tout, il se moquait des conséquences de ce retard.

			À la place, il poursuivait à toute vitesse sa quête des Veilleurs dans les archives. Il bondissait de sa chaise pour aller consulter un volume, revenait en courant noter une piste, une date, remettait les ouvrages au mauvais endroit, se trompait de siège et commençait à écrire sur le cahier d’un autre élève – ses camarades faisaient en général leur réapparition dans la bibliothèque en même temps que le retour des devoirs de fin d’année.

			Oscar perdit beaucoup de temps à chercher à nouveau des informations sur ses grands-parents. Mais cette fois encore, il ne trouva rien. Et sur aucun des autres Veilleurs non plus. C’était aussi improbable que rageant ! Soit il s’y prenait très mal – ce qui n’était pas à exclure –, soit leur secret était vraiment bien gardé.

			Oscar repensa à ce qu’avait dit Livie. Les Veilleurs devaient être prudents, astucieux. Et s’il avait manqué quelque chose, un signe discret qui indiquerait la localisation du miroir ? Une encre sympathique révélée par la chaleur ou…

			– Un filigrane ! s’écria-t-il en découvrant le dessin apparu en transparence lorsqu’il plaça la lettre devant une source lumineuse.

			Dans le coin supérieur gauche du courrier se trouvait en effet un blason, celui du Palais du Peuple. Enfin un indice !

			Son sentiment de victoire fut de courte durée. Quelle déception lorsqu’il s’aperçut que cette dénomination était tellement commune qu’il existait une institution nommée ainsi dans chaque capitale mondiale. Il y avait beaucoup trop de Palais du Peuple et pas assez de temps pour tous les examiner.

			Les élèves commençaient à se lever autour de lui, le repas allait être sonné très bientôt. C’était fini, Oscar venait de gâcher sa dernière journée à poursuivre des pistes stériles. Après l’excitation des premières trouvailles, puis l’angoisse de l’échéance, sa jeune carrière d’enquêteur se soldait par un échec.

			Il ne se lancerait pas sur la trace des Veilleurs, il ne leur rapporterait pas la montre ni ne deviendrait à son tour un grand explorateur. Même si, dans le fond, il n’avait jamais cru à cette histoire de traversée de miroir et de cercle secret, il aurait bien aimé visiter des contrées inconnues. Et surtout rencontrer sa famille.

			Eh bien, si tout cela avait été un test pour éprouver ses capacités, il ne s’en était pas montré digne et la porte de ces aventures lui resterait à jamais fermée.

			Ce n’était pas plus mal, essayait-il de se convaincre alors qu’il s’installait à côté de sa sœur au réfectoire. Il avait vraiment beaucoup de devoirs à faire, et qui sait combien de temps cela lui aurait pris de sauver le monde. Il aurait accumulé bien trop de retard en algèbre.

			Ainsi plongé dans ses pensées, il ne prit pas garde à la table à laquelle il venait de s’asseoir : il se trouvait en plein milieu d’une horde de fillettes, les yeux rendus brillants par ce que leur racontait leur reine à toutes, celle dont Oscar avait du mal à retenir le prénom, la batteuse de cils en titre.

			Il comprit que Livie s’était laissé entraîner dans ce piège, attirée par un plat de pommes de terre fumantes mieux garni que ceux des autres tables.

			La jeune fille aux anglaises brunes parut ravie de leur arrivée.

			– Oh, ma petite Livie, veux-tu que je t’aide à te servir ? Le plat est très chaud.

			En guise de réponse, la fillette saisit une pomme de terre à pleine main et la fourra tout entière dans sa bouche sans plus de cérémonie.

			En toute autre occasion, Oscar l’aurait grondée, mais il se garda bien de dire quoi que ce fût tant l’air horrifié de sa voisine lui remonta le moral.

			Préférant se détourner du spectacle monstrueux qui s’offrait à elle, l’une des jeunes filles reprit le cours de leur conversation :

			– Tu as tellement de chance, Mercy !

			Mercy, voilà son prénom. Oscar ne l’aurait pas retrouvé tout seul.

			– Oui, je pense que Paris doit être magnifique à cette époque de l’année. C’est ce que mon père m’a dit. Il y va très souvent, vous savez.

			– Noël à Paris, soupira une autre jeune fille, comme c’est romantique !

			Elle se tourna vers Oscar et toutes se mirent à pouffer. Ce dernier ne comprit pas la plaisanterie, mais capta le regard noir que lança Mercy à la dernière qui avait parlé.

			– En tout cas, je n’ai qu’une hâte, c’est de quitter ce maudit endroit, reprit Mercy d’un air important. Je pense que mes parents vont m’inscrire à Saint-Matthews l’année prochaine, ils ne sont pas contents des résultats ici. Enfin, nous embarquons demain soir. Plus que le concert à Grenville House et je serai libre !

			La fourchette d’Oscar interrompit sa course aux abords de sa bouche.

			Le concert chez les Grenville.

			Tous les ans, pour les fêtes de Noël, le chœur des enfants de la pension Saint-Bartholomew donnait une représentation chez les Grenville. Parce que les Grenville avaient beaucoup d’argent. Et qu’ils en donnaient à la pension Saint-Bartholomew. Échange de bons procédés.

			Oscar avait oublié jusqu’à l’existence de ce récital. S’il s’en était souvenu plus tôt, il se serait rendu compte que le nom de Grenville, qui d’habitude voulait dire si peu pour lui, se trouvait sous la photographie des Veilleurs.

			Il tenait enfin quelque chose.

			

			Oscar préférait ne pas penser aux dizaines de clauses du règlement de la pension qu’il était en train d’enfreindre.

			Il avait attendu que le dernier de ses camarades s’endorme pour sortir discrètement de son lit et avait retrouvé Livie devant la porte de la bibliothèque. Elle avait les yeux tout ensommeillés et portait son duvet comme une cape pour se protéger des courants d’air qui, dans les couloirs silencieux et plongés dans le noir, paraissaient plus perfides qu’au beau milieu de la journée. Même si elle ne savait pas encore lire, sa sœur avait décidé de l’accompagner pour le soutien moral. Et du moment qu’il y avait un règlement à transgresser, elle souhaitait de toute façon être de la partie.

			Ceci dit, les petits Addington n’étaient pas totalement hors la loi puisque la bibliothécaire avait donné une clé au jeune garçon afin qu’il profite des lieux lors des longues soirées où ses camarades désertaient la pension chaque fin de semaine.

			Un peu honteux d’abuser de sa confiance, Oscar se rasséréna en pensant que, dans le fond, il s’agissait là d’un des cas de force majeure auxquels songeait la bibliothécaire quand elle lui avait remis le précieux sésame.

			Oscar devait consacrer les quelques heures qui lui restaient à se renseigner sur les Grenville. Jusqu’à présent, ils s’étaient révélés aussi absents des archives que les autres Veilleurs. Mais, cette nuit, le jeune garçon allait tenter une approche différente.

			La première fois qu’il s’était rendu chez les Grenville, un camarade lui avait glissé qu’ils pénétraient dans une maison hantée. Ce qui l’avait fait frissonner à l’époque pouvait peut-être l’aider aujourd’hui. Et s’il n’essayait pas de remonter la piste des membres de la famille, mais plutôt de leur demeure ? Puisqu’une légende de ce type entourait Grenville House, il avait une chance de trouver des informations dans la section « Monuments/Architecture » de la bibliothèque qu’il avait délaissée jusque-là.

			Alors qu’il s’installait avec une grosse boîte de documents à éplucher, Livie acheva de se confectionner sous sa table ce qui ressemblait fort à un nid. Elle se pelotonna dans ses couvertures tel un animal dont seul le sommet du crâne dépassait et continua ainsi sa nuit.

			Deux heures trente plus tard, les yeux d’Oscar commençaient à piquer sérieusement quand, enfin, la chance lui sourit.

			Dès que son regard se posa sur le feuillet qu’il venait de sortir du carton, il fut tout à coup aussi bien réveillé que s’il avait bu dix cafés.

			Il s’agissait d’une de ces histoires à faire peur vendues pour un penny aux ouvriers avides de sensations fortes. Oscar méprisait habituellement ces feuilles de chou macabres, mais il était prêt à lire n’importe quoi si cela pouvait l’aider.

			Et il voulait croire qu’un illustré intitulé La Malédiction des Grenville l’aiderait.

			La une du journal présentait une gravure aussi grossière que sinistre. Dans un élégant salon bourgeois, une malheureuse dame s’était pendue. On voyait des gens entrer dans la pièce en agitant les bras comme des possédés et derrière, guettant, profitant du spectacle qu’elle avait déclenché, la Mort vêtue d’un costume à la mode.

			Oscar se plongea dans le récit à sensation sans plus attendre.

			Une malédiction avait apparemment frappé les Grenville, une respectable famille du Kent, lorsqu’ils avaient fait l’acquisition d’une grande demeure près de Hyde Park. Cette maison avait rendu folle Lady Grenville et l’avait conduite à s’ôter la vie.

			La malédiction avait ensuite emporté le père, un chirurgien de renom, et leur jeune fils Isaac, âgé d’à peine neuf ans. Ces derniers avaient disparu sans laisser de traces. Pour le journaliste, il ne faisait pas de doute qu’ils avaient été dévorés par la maison.

			Pour Oscar, ce n’était qu’un tissu de mensonges. Lui avait la preuve que Sir Grenville n’était pas mort emporté par une malédiction comme l’affirmait l’auteur de ce torchon.

			Sur la photographie qui illustrait l’article de La Gazette d’Oxford Prime, on pouvait voir Sir Grenville bien vivant, posant aux côtés de ses collègues Veilleurs. Oscar croyait comprendre : l’homme avait orchestré sa disparition afin de s’embarquer pour une grande expédition secrète dont il ne reviendrait pas. À défaut d’être dévoré par une maison, il avait été avalé par un miroir.

			Ce qui n’était pas beaucoup mieux.

			Et le jeune fils, Isaac, que lui était-il arrivé ? Était-il parti lui aussi de l’autre côté du miroir ?

			Ces derniers jours, Oscar avait épluché toutes les rubriques nécrologiques conservées à la bibliothèque sans rien trouver. Officiellement, Sir Grenville et son fils n’étaient pas morts, ils avaient simplement disparu. Comme le professeur Wellman. Comme les grands-parents d’Oscar.

			Par acquit de conscience, le jeune garçon se replongea dans La Malédiction des Grenville.

			La fin de l’article ne lui apprit pas grand-chose. La maison appartenait toujours à la famille. La vieille tante n’avait jamais voulu la vendre, persuadée, la pauvre femme, que sa famille allait revenir ! L’auteur concluait que la malédiction des Grenville ne serait brisée que lorsqu’ils se seraient débarrassés de cet encombrant héritage.

			Et le lendemain, comme chaque Noël depuis ses six ans, Oscar s’y rendrait. La demeure décrite dans l’illustré et celle qu’il connaissait ne se réconciliaient pas dans son esprit. Grenville House était un peu poussiéreuse, certes, mais jusqu’à présent les fantômes s’étaient montrés d’une grande discrétion. Et la vieille tante leur servait chaque fois le plus appétissant des goûters.

			Il referma le feuillet en bâillant. Il s’apprêtait à le ranger lorsqu’un détail de l’horrible gravure capta son regard.

			S’il n’avait pas été assis, il serait tombé de sa chaise. Il comprit pourquoi il n’y avait pas pris garde la première fois. La dame pendue, la Mort, toute l’agitation de la scène détournaient habilement l’attention de ce vulgaire élément de décor : un miroir dans le fond du salon…

			

			Pas un instant, Oscar ne douta qu’il s’agissait du bon miroir. De son miroir. L’illustrateur aurait pu insérer l’objet sans y penser, après tout, c’était un accessoire courant dans l’ameublement d’un salon. Mais le jeune garçon détenait selon lui la preuve irréfutable que c’était derrière ce miroir qu’avait disparu l’expédition Wellman. Il était prévu de longue date que, le 15 décembre 1899, Oscar Addington goûterait chez les Grenville. Voilà pourquoi l’homme aux yeux dorés ne s’était pas donné la peine de lui fournir des précisions, il savait qu’Oscar se trouverait au bon endroit, au bon moment.

			À vrai dire, le jeune garçon se sentait aussi manipulé que démuni. Il avait le sentiment de n’être qu’un pion insignifiant déplacé sans son consentement. Il avait cru prendre les choses en main en enquêtant, mais ses recherches n’avaient servi à rien. Il aurait décidé d’ignorer toute cette affaire, le résultat aurait été identique. Oscar n’avait même pas pu profiter des dernières heures qui lui restaient avant le lever du jour pour se reposer, incapable de dormir. Son esprit était à vif. Son cerveau tournait si vite qu’il en était presque essoufflé.

			Pour ne rien arranger, il regrettait amèrement d’avoir glissé dans son cahier l’article sur les Grenville en quittant la bibliothèque. Non seulement il était loin de constituer une carte fiable pour atteindre le miroir, mais en plus, Oscar était à présent persuadé que quelqu’un était en ce moment même en train de chercher ce document et qu’à cause de lui, il ne le trouverait jamais.

			Piller les archives d’une bibliothèque représentait un crime grave qu’emporté par l’adrénaline, il avait négligé.

			Oscar savait bien que se concentrer sur ce détail ridicule lui évitait d’appréhender le vrai problème : se lancer dans une aventure qui le dépassait complètement. Même si, pour l’heure, il était occupé à chanter.

			En effet, lui et les autres pensionnaires, réunis comme tous les ans dans la chapelle de Grenville House, entonnaient un joli cantique devant un parterre de douairières attendries, tout en rêvant au festin qui les attendait ensuite.

			Ils chantaient très approximativement les paroles qui, de toute façon, étaient en latin. Chaque enfant avait donc sa propre version, ajoutant à sa guise des « –atum » et des « –itur » à la fin de chaque mesure. Certains ponctuaient même les silences d’un « deum » fort à propos.

			Alors que Mr Banks, le chef de chœur, se demandait pourquoi il avait cru que cela serait une bonne idée de faire chanter ses petits choristes en latin, un drame se préparait.

			Au premier rang, Livie s’appliquait à donner des coups de pied à sa voisine qui retenait ses larmes avec difficulté.

			Devant le manque de réaction du chef de chœur, Oscar essaya de se glisser le plus discrètement possible auprès de sa petite sœur. Malheureusement, il ne put aller au-delà du troisième rang, les chanteurs étant rangés par ordre décroissant de taille, même en pliant les genoux, il dépassait.

			Lorsque Mr Banks s’aperçut du pugilat qui menaçait sa chère chorale, Oscar craignit un instant pour la santé du chef de chœur, dont le visage se colora successivement de rouge, de blanc, puis d’une couleur qui tenait du violet foncé.

			Le pauvre professeur chercha à séparer les deux fillettes du premier rang sans interrompre la musique. Ce qu’il fit de plus efficace fut de se mettre accidentellement sa baguette dans l’œil. Cela eut le double avantage de détendre sensiblement l’atmosphère et de détourner Livie de sa tentative d’anéantissement par coups de pied.

			La représentation put donc s’achever dans l’ordre et la bonne humeur, laissant les vieilles philanthropes, de toute manière à moitié sourdes, fort contentes du spectacle.

			Oscar n’attendit pas la fin des applaudissements pour s’élancer auprès de sa sœur. Dans sa hâte, il faillit percuter Lady Grenville venue féliciter un Mr Banks suant à grosses gouttes de l’excellente tenue de ses « chers petits anges ». Le jeune garçon ne put qu’apprécier l’ironie de la situation et s’inclina devant la grosse dame attendrie, forçant Livie à faire de même. Quand il se redressa, il vit que Lady Grenville le regardait avec attention.

			Pour la première fois en six ans, Oscar la détailla également. Sa lecture de la nuit passée lui donnait d’elle une nouvelle impression. Il trouvait à présent son sourire plus triste et peut-être aussi son mérite plus grand de vivre ainsi dans une maison hantée.

			– Voilà les orphelins Addington, n’est-ce pas ? J’espère que la pension Saint-Bartholomew prend bien soin d’eux.

			Mr Banks marmonna quelque chose d’indistinct que la vieille dame, le regard toujours fixé sur Oscar, n’écouta pas.

			– Eh bien, les enfants, reprit-elle, attention à ne pas trop vagabonder au deuxième étage, on dit qu’il est rempli de fantômes.

			Oscar n’eut pas le loisir d’interroger Lady Grenville sur cette curieuse mise en garde car il sentit les petits doigts de Livie se tortiller dans sa paume, indiquant clairement qu’elle cherchait à s’enfuir. Il s’inclina à nouveau et, tenant toujours fermement la main de sa sœur, prit la poudre d’escampette sans même s’apercevoir que Mercy s’était approchée de lui pour l’inviter à partager le goûter en sa compagnie. Il laissa la jeune fille aux belles anglaises bouche ouverte, doigt levé, dans l’incompréhension la plus totale que l’on puisse manquer un tel honneur.

			Parvenu au coin d’un couloir isolé, Oscar s’agenouilla auprès de sa sœur.

			– Livie, je t’ai expliqué qu’aujourd’hui était un jour important !

			– Le jour du goûter de Noël, répondit la fillette en hochant la tête, tout à coup très sérieuse.
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