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			« Nous allons créer une civilisation de l’esprit 
dans le cyberespace. »

			« Notre monde est à la fois partout et nulle part, 
mais il n’est pas là où vivent les corps. »

			Déclaration d’indépendance du cyberespace 
de John Perry Barlow

			« Toute technologie suffisamment avancée 
est indiscernable de la magie. »

			Arthur C. Clarke

		
 	 				1

			À Port-Selatan, les enfants n’avaient pas souvent l’occasion de jouer. La plupart du temps, ils devaient travailler dans la décharge mais ce jour-là était spécial. C’était l’anniversaire de Sidi Amir, l’homme qui possédait l’île du Lac, son port, ses collines de plastique et surtout l’usine de recyclage qui s’y trouvait. Ce jour-là, dans sa grande générosité, Sidi Amir avait déclaré que c’était la fête. Du riz OGM, du porc-éprouvette et de l’alcool de palme allaient être distribués gratuitement. Personne n’aurait besoin de travailler. Pendant que les adultes festoyaient sur les quais, une volée d’enfants plus ou moins dépenaillés jouaient à la peste sibérienne parmi les montagnes de déchets qui se dressaient autour de Port-Selatan. Comme dans la réalité, les « vaccinés » étaient moins nombreux que les « mourants » et, en général, c’étaient les « virus » qui finissaient par gagner.

			Bunny, Adil et Daessa avaient dix-sept ans. Ils n’étaient donc plus des enfants mais pas encore tout à fait des adultes. Par conséquent, ils ne jouaient pas, mais ils ne travaillaient pas non plus et savouraient avec bonheur leur jour de repos.

			Malheureusement, ils n’avaient pas pu éviter qu’on les envoie à l’autre bout du bidonville pour aller chercher de nouvelles barriques d’alcool de palme destinées à ravitailler les fêtards. Ils avaient soufflé et traîné des pieds avec mauvaise humeur, puis ils étaient tout de même partis sur la route qui suivait le tracé de la côte, en longeant l’usine de recyclage.

			L’édifice, si blanc et si propre qu’il faisait mal aux yeux en plein jour, n’appartenait pas à Sidi Amir mais à une entreprise tentaculaire et omniprésente : Lemnistic Artefacts. Le maître de l’île se contentait de toucher une part non négligeable des revenus qu’elle générait. Depuis qu’on avait trouvé une méthode pour recycler la plupart des plastiques, les déchets accumulés durant des siècles y étaient transformés en lemnistic, une substance aux usages multiples, réutilisable à l’infini, qui avait donné son nom à l’entreprise. Les décharges du XXIe siècle étaient devenues de véritables filons, et des fortunes s’étaient bâties grâce au plastique éternel. C’était le cas de Sidi Amir. L’usine fonctionnait de façon quasi autonome. Les rares ouvriers qu’elle employait étaient logés entre ses murs et ne se mêlaient jamais à la population, ce qui arrangeait les îliens qui n’aimaient guère les étrangers venus du continent.

			Après avoir marché une heure et réclamé des barils dans un troquet de la part de Sidi Amir, le trio avait rebroussé chemin. Adil marchait en tête. Il était grand, et aussi maigre qu’un chat de gouttière. Même de loin, on aurait pu compter ses côtes. Il souriait sans ouvrir la bouche pour dissimuler une dent ébréchée à la suite d’une bagarre avec une bande rivale. Il traînait les pieds en portant deux bidons, le sien et celui de Daessa. Daessa avait de grands yeux ourlés de cils recourbés. Elle n’avait qu’à claquer des doigts pour trouver des garçons prêts à lui rendre service. Elle suivait Adil en renouant la très longue tresse noire et lustrée qui faisait sa fierté. Enfin, à quelques pas derrière venait Bunny, qui jurait copieusement en roulant le tonnelet en plastique devant elle. Adil et Daessa avaient tous les deux la peau hâlée, les cheveux sombres et des traits hérités de grands-parents indonésiens, chinois ou indiens. Bunny était plus pâle et son ascendance européenne sautait aux yeux. Pour autant, ses cheveux coupés au carré étaient aussi noirs que ceux de Daessa et ses yeux, aussi bruns. Son vrai prénom était Bonnie mais, à cause de ses dents du bonheur, de son petit nez retroussé semé de taches de rousseur et de sa vivacité, tout le monde l’appelait par le surnom qu’elle avait reçu toute gamine. Elle souriait facilement, s’énervait facilement, elle était aimée sur l’île. Tous trois étaient vêtus de fripes récoltées çà et là et recousues des dizaines de fois. Daessa, qui était la plus coquette du trio – et sans doute de l’île –, avait confectionné elle-même sa longue jupe, un patchwork bariolé réalisé avec de vieux saris.

			Bunny trébucha sur un bout de ferraille qui dépassait du sol, et manqua s’étaler. Agacée, elle décocha un bon coup de pied au bidon qui alla rouler plus loin, au pied de la carcasse d’un petit avion de tourisme qu’il heurta avec un clang métallique.

			– J’en ai assez ! Je fais une pause !

			Elle se laissa tomber contre le nez de l’appareil, équipé des vestiges d’une hélice tordue. Le dessin d’un palmier était encore visible sur la carlingue de l’appareil. Autrefois il avait servi à promener des touristes fortunés au-dessus des nombreuses îles de la région, puis il n’y avait plus eu de carburant et les étrangers avaient cessé de voyager dans le secteur. On avait donc remorqué le petit avion sur l’île du Lac. Tout ce qui avait de la valeur, les câbles, les circuits numériques, les métaux pouvant encore servir, avait été récupéré. Le reste rouillait sur place depuis des décennies. C’était un point de rendez-vous bien connu des amoureux de Port-Selatan. Bunny elle-même y avait embrassé quelques garçons, une activité qu’elle n’avait pas trouvée aussi intéressante que prévu.

			– Non mais, vraiment ! Ça ne vous dérange pas, vous, de faire les courses de Sidi Amir alors que les autres prennent du bon temps sur les quais ?

			Daessa sourit avec indulgence.

			– Au moins, on n’est pas en train de travailler.

			– Bun, c’est toi qui nous ralentis, là, grommela Adil en rééquilibrant son fardeau sur ses épaules. C’est lourd, on est d’accord, alors bouge-toi un peu et ce sera fini plus vite. 

			– Elle a raison, tempéra Daessa, on peut bien faire une pause.

			Le garçon posa aussitôt les tonneaux. Bunny sourit, moqueuse, en découvrant ses incisives écartées.

			– T’es toujours d’accord avec Daessa, mais jamais avec moi.

			D’un bond, elle se hissa à bord de l’épave par la porte qui bâillait sur ses gonds, fouilla un instant et revint avec trois timbales de fer-blanc.

			– Il me semblait bien en avoir vu la dernière fois.

			– Tu ne devrais pas, Bun, commença Daessa en fronçant les sourcils. Sidi Amir pourrait se rendre compte de quelque chose...

			– Faut pas t’inquiéter, Daessa, ricana Adil. Bunny est la fille du cuisinier qui a préparé son buffet d’anniversaire. Il ne lui fera rien du tout.

			Bunny dévissa le bouchon de son tonnelet, remplit les timbales et s’assit, le dos bien calé contre la carlingue. Un gros rat s’en échappa et alla se jeter dans l’eau sale qui clapotait sur les rochers de la grève. Bunny lui accorda à peine un regard. Elle plongea ses lèvres dans l’alcool de palme tiède et grimaça. Seul le plaisir du larcin donnait de l’attrait à la boisson.

			– Vous avez vu, dit-elle, ils avancent bien sur l’antenne.

			À quelques encablures, des ouvriers, quasiment invisibles à cette distance, construisaient une grande antenne pointant vers le ciel. Elle émettait déjà, mais on disait que, quand elle serait complètement terminée, le signal serait si puissant que même les poissons pourraient en profiter. C’était encore un caprice de Sidi Amir, qui voulait que son île soit connectée afin, disait-il, « d’y apporter le progrès et la modernité ». Personne n’était assez fou pour lui faire remarquer qu’il était le seul îlien assez riche pour bénéficier de cette connexion et des immenses possibilités offertes par la Dentelle.

			Le vieil Internet existait toujours, mais c’était la Dentelle qui prenait à présent toute la place. Le père de Bunny, que tout le monde surnommait « Papa Caddie » à cause du chariot de supermarché rouillé qui lui servait à trimballer sa cuisine ambulante, avait essayé de lui expliquer :

			« Si tu as un implant, c'est-à-dire un système directement connecté à ton cerveau qui te permet de tout faire par la pensée, tu peux visiter des Motifs. Les Motifs sont des endroits virtuels dans lesquels des personnes du monde entier peuvent faire... un peu de tout. Par exemple, aller dans des endroits qui n’existent pas, jouer, se battre, créer ce qu’on veut. Il y a même des gens dont c’est le métier de créer ces petits univers. Autrefois on parlait de métavers. À présent, il y a des milliers de Motifs et, tous ensemble, ils forment la Dentelle. » Bunny avait écouté ces informations, un peu perplexe : elle avait bien du mal à imaginer à quoi ces espaces virtuels pouvaient ressembler. N’était-il pas étrange d’avoir envie de vivre des émotions dans un endroit qui n’existait pas alors qu’il y en avait tant dans la vraie vie, et même dans un lieu aussi miteux que Port-Selatan ? Ce soleil chaud par exemple, le fumet d’un curry qui lui mettait l’eau à la bouche, le plaisir de boire une boisson bien fraîche avec Daessa et Adil dans les gargotes de Port-Selatan, le bonheur de se blottir contre sa sœur le soir pour s’endormir avec elle... 

			Seul point noir au tableau : toutes les choses qu’elle vivait ou vivrait restaient à l’intérieur des frontières d’une décharge géante que Papa Caddie refusait de quitter.

			– Moi, j’aimerais bien pouvoir accéder à la Dentelle, soupira Daessa qui contemplait l’antenne. Il y a une fille sur une île, pas loin, elle s’est mariée avec un homme riche qui lui a payé son implant. Elle a ouvert un petit Motif où elle dansait, elle chantait. Les gens se connectaient de partout pour l’admirer. Deux mois plus tard, un Européen s’est pointé avec une valise pleine d’eurodollars. Alors elle a envoyé son mari se faire voir et maintenant c’est vraiment une star. Elle voyage partout et elle danse… et pas que virtuellement.

			– Pas mal, dit Bunny.

			Daessa regardait toujours l’antenne avec envie.

			– Depuis que Sidi Amir se connecte à la Dentelle, il paraît qu’il y est tout le temps. Il joue, il regarde des filles danser... Il n’en sort que pour donner ses ordres et manger. C’est que ça doit quand même être bien...

			Adil eut un petit rire supérieur.

			– Pourtant j’ai vu son implant, et il est pourri. Moi, à sa place, j’irais à l’usine et je dirais : « Les gars, cette île m’appartient, alors faites-moi un prix pour un matériel de première qualité ou je vous vire de mon territoire ! » Après tout, c’est bien Lemnistic Artefacts qui fabrique les implants, non ?

			Bunny confirma d’un hochement de tête. 

			– Et toi, Bun ? demanda Daessa en s’asseyant avec mille précautions pour ne pas abîmer sa jupe.

			– Mon père dit toujours que se faire implanter, c’est très dangereux. Qu’il faut se méfier quand la technologie entre dans ton cerveau. Qu’on n’est pas fait pour vivre virtuellement... ce genre de trucs. Chaque fois qu’il passe devant l’usine, il la regarde comme si elle allait lui tomber dessus.

			– Il est bizarre, ton père, soupira Daessa en avalant une toute petite gorgée d’alcool de palme avant de reposer la timbale loin d’elle.

			– C’est un Européen, ajouta Adil, comme si ça expliquait tout. En plus il lit des livres. Il n’y connaît rien, aux Motifs ou à la Dentelle. Faut être implanté pour ça.

			– Toi non plus, t’y connais rien, Adil, glissa Bunny avec un sourire narquois.

			Le garçon haussa les épaules.

			– Ça viendra, vous verrez. Moi, j’en aurai un avant mes vingt ans. Pas pour danser mais pour être riche. Sidi Amir, il sait pas faire, je vous dis. Il est trop vieux. Moi, je pourrais vraiment faire tourner cette île.

			– Ça te laisse trois ans pour trouver un lingot d’or au milieu de tout ça et te payer ton implant avec, dit Bunny en écartant les bras. Bon courage, mon pote !

			Adil lui balança un bout de bois. Elle esquiva en riant, renversant au passage la moitié de son verre. 

			Les trois amis restèrent silencieux un moment. Bunny s’étira. Elle trouvait étrange de ne rien faire. Elle avait l’impression qu’elle aurait dû être en plein tri et que M. Xu, le contremaître, allait surgir d’un moment à l’autre pour lui hurler dessus.

			– Mon père dit qu’on peut acheter des implants au marché noir, reprit Daessa en rompant le silence. Même si c’est risqué de se faire installer un matériel qui n’est pas certifié.

			Adil hocha la tête avec un air de connaisseur.

			– Ouais, j’ai entendu des histoires là-dessus ! Des pauvres types qui ont été déconnectés alors qu’ils étaient dans un Motif et qui sont devenus cinglés. Complètement dingues. La mémoire pourrie, incapables de savoir ce qui était vrai ou faux. Bons pour les maisons de fous.

			– Ça ne pourra jamais être pire que de vivre ici, grogna Bunny.

			Elle désigna du menton un groupe de femmes qui passaient un peu plus loin. Elles étaient spécialisées dans le tri des matériaux toxiques et, à ce titre, mieux payées que les autres îliennes. Leurs sarongs de fête étaient neufs et pleins de couleurs mais leurs peaux tannées par le soleil portaient les marques de leur travail. On voyait leurs crânes à travers leurs cheveux clairsemés et elles avaient la voix rauque à force d’inhaler des fumées corrosives. À quarante ans, elles en paraissaient soixante. Les trois amis attendirent qu’elles se soient éloignées avant de se lever. Bunny reposa les timbales là où elle les avait trouvées. La boisson, forte et trop sucrée, lui poissait les doigts. Elle souleva de nouveau son tonnelet et ils continuèrent leur route, laissant l’épave de l’avion disparaître derrière eux. Le port n’était plus loin.

			Daessa reprit le fil de la discussion :

			– Quand même, t’es un peu injuste, il y a pire que Port-Selatan. On a du travail, on s’entraide. Sidi Amir n’est pas parfait mais il nous protège des pirates. Regarde la réalité, Bunny ! Ton père dit plein de choses intelligentes, mais le mien m’a appris qu’il y a toujours eu des pauvres. Dans cette vie, les pauvres, c’est nous. Ça ne changera jamais. C’est la vie.

			Bunny secoua énergiquement la tête, faisant voler ses courts cheveux noirs. Son visage avait pris un petit air buté que ses amis lui connaissaient bien. « L’air du lapin qui refuse la casserole », disait son père en riant.

			– Non, Daessa. C’est pas ça, la vie. Moi, un jour je partirai d’ici. 

			De la main, Bunny désigna le paysage habituel de l’île du Lac. Le port où mouillaient de grands porte-containers aux panneaux photovoltaïques largement déployés, mais aussi des navires plus modestes : collecteurs de plastique marin, voiliers, chalutiers pour la pêche aux méduses. La mer avait été turquoise autrefois, mais aujourd’hui elle était surtout grise, victime d’une algue opportuniste qui s’était développée au cours du dernier siècle ; un végétal gluant et répugnant qui formait des nappes flottantes grisâtres grandes comme des îles. Ensuite venaient des collines faites de déchets de toute nature empilés à perte de vue. À l’ouest, l’usine de recyclage crachait vers le ciel son panache gris.

			– N’empêche, intervint Adil, c’est vrai qu’on est mieux au sec que dans les villes à moitié englouties des continents. Et mieux aussi que dans les régions où il y a des guerres et des famines à cause du manque d’eau. Moi, je veux rester ici et me faire une place.

			Daessa lui lança un regard admiratif. Adil bomba son torse maigre et Bunny roula des yeux. Les rêves de gloire d’Adil lui semblaient toujours un peu ridicules.

			– On y est presque, annonça Bunny. Pas trop tôt, ce truc pèse vraiment trop lourd et...

			 

			Elle fut interrompue par un petit garçon qui venait en courant et en criant : « Bunny ! Bunny ! »

			– Bunny ! Faut que tu viennes ! Merry a un problème !

			Bun sentit son estomac se contracter. Elle posa son tonneau.

			– Qu’est-ce qui se passe ?

			Le gamin haletait. Il avait dû courir un moment.

			– On... on était en train de jouer à la peste et... c’était moi le virus... et... j’ai voulu attraper Merry... alors elle a grimpé sur...

			– Arrête de parler et montre-moi. Dépêche !

			Le gamin hocha la tête et se remit à courir, ses pieds nus soulevant un nuage de poussière. Bunny le suivit en le maudissant de ne pas courir plus vite. Elle essaya de ne pas imaginer ce qui avait pu arriver à la petite. À quelque chose comme onze ans, Merry était frêle et étrange. Surtout étrange. Jamais elle n’aurait dû être capable de survivre à Port-Selatan et pourtant... mais ça n’empêchait pas Bunny d’avoir toujours peur pour elle.

			À la suite du gamin, elle quitta les cabanes de bric et de broc qui constituaient le village de Port-Selatan et s’enfonça dans le dédale d’ordures accumulées depuis une éternité. C’étaient ces déchets que les îliens triaient avec patience pour gagner leur vie... ou la perdre quand ils tombaient sur des produits toxiques ou lorsqu’une colline moins stable que les autres s’effondrait. Ils parvinrent enfin devant un empilement de grands cubes blancs constellés de rouille, aussi haut qu’un immeuble de deux étages : des milliers de lave-linge érodés qui attendaient depuis des années d’être réduits en pièces détachées par les ferrailleurs. Une dizaine de gosses se tenaient au pied de l’amoncellement. Ils se regroupèrent autour de Bunny en piaillant.

			– On a pas fait exprès...

			– C’est elle qui...

			– Moi, j’avais dit qu’il ne fallait pas jouer ici !

			– Taisez-vous ! Où est ma sœur ?

			Une fillette montra du doigt le sommet des cadavres de lave-linge. Une petite silhouette se trouvait en effet là, presque en haut. Assise sur le rebord de l’une des machines, elle était immobile.

			– Mer ! Merry ! cria Bunny. Descends !

			Les gamins piaillèrent de plus belle.

			– Chut !

			– Pas si fort !

			– Oh non, c’est trop tard !

			Bunny comprit soudain pourquoi la petite ne bougeait pas. En effet, une tête blanche au long bec gris venait d’émerger du hublot béant de l’une des machines à laver, juste en dessous de la fillette. Bunny sentit son sang refluer et ses mains devenir moites : elle ne savait que trop bien ce qui risquait de se produire.

			Le dernier siècle n’avait pas été tendre avec les animaux. La pollution, le changement climatique et la disparition de leurs territoires avaient fait leur œuvre. Beaucoup d’espèces s’étaient éteintes ou ne comptaient plus que quelques spécimens qui s’étiolaient lentement dans des zoos.

			Ce n’était pas le cas des goélands. Ils s’étaient adaptés très vite. Eux qui autrefois mouraient, l’estomac plein de fragments de plastique, avaient réussi à survivre. Génération après génération, leurs corps avaient appris à se purger des polymères qu’ils avalaient avant de les recracher sous forme de pelotes gluantes. Ils étaient devenus plus petits, mais aussi plus audacieux et plus opportunistes, prêts à tout pour survivre. Puis, ils avaient profité de la disparition d’autres oiseaux pour étendre leur aire de répartition sur tous les océans de la planète. Ils avaient appris à chasser en groupe. À attaquer des proies bien plus grosses qu’eux.

			Le goéland rentra dans la machine. Il devait probablement y avoir un nid là-dedans, et ces oiseaux ne nichaient jamais seuls. Si Merry faisait trop de bruit, ils défendraient leur couvée.

			– Je dois aller la chercher, décida Bunny, les dents serrées. Vous autres, rendez-vous utiles ! Ramenez Papa Caddie et les autres.

			– Mais Bun, couina le garçon, ils sont sur le port, on y arrivera jamais...

			Bunny lui donna une bonne claque sur la tempe.

			– Raison de plus pour courir. C’est votre faute, tout ça !

			Elle savait que ce n’était pas vrai, mais elle était trop à cran pour se montrer compréhensive. Le gamin détala en compagnie de deux ou trois autres. Les petits restant attendaient, aussi effrayés qu’impatients d’assister au sauvetage.

			Bunny frotta ses mains dans la poussière pour en sécher la sueur et enleva les tongs usées qu’elle avait aux pieds, puis, très prudemment, entama l’ascension de l’empilement de lave-linge. Les premiers furent faciles à franchir, mais plus elle montait, plus les carcasses se faisaient traîtresses. Le métal, totalement corrodé par endroits, s’effritait sous ses doigts. Les hublots de verre, cassés pour la plupart, menaçaient de la couper profondément si elle choisissait mal ses appuis. Une belle occasion de récolter une infection et de perdre un ou deux doigts. La jeune fille se demanda comment sa sœur avait réussi à grimper jusque-là. Elle risqua un œil en haut. Mer ne bougeait pas mais deux larmes brillaient sur ses joues et ses yeux roulaient dans leurs orbites. Elle avait l’air d’avoir très peur. Bunny se hissa d’un mètre supplémentaire. Ses doigts rencontrèrent quelque chose de poisseux : un nid constitué de pelotes de réjection agglomérées et de plumes grises malodorantes. Il n’y avait plus que des coquilles vides dans celui-ci. Encore un mètre. Le pied gauche de Bunny dérapa et elle se cogna contre le flanc de l’une des machines. Ce fut comme si elle avait sonné un gong. En bas, les gamins poussèrent des cris étouffés. Le goéland qui avait passé la tête hors de son nid se montra de nouveau. Il était juste au-dessus d’elle, et la regardait fixement de ses petits yeux jaunes et méchants. En deux sautillements, il sortit de la machine délabrée, bientôt suivi par deux, puis trois, puis dix de ses congénères. Bunny tourna la tête et aperçut les silhouettes d’Adil et de Daessa. Elle espéra de toutes ses forces que les renforts ne tarderaient pas. Les goélands secouèrent leurs ailes et poussèrent des cris rauques. Tant qu’elle restait immobile, les oiseaux la voyaient mal. Avec un peu de chance, ils rentreraient dans leurs nids et elle pourrait reprendre son ascension en essayant d’être plus discrète.

			Soudain, un coup de feu claqua et le goéland le plus proche explosa dans un nuage de sang et de plumes. Bunny manqua en perdre son équilibre et Merry poussa un cri aigu en se cachant les yeux. Les autres volatiles s’envolèrent tous ensemble, non seulement ceux qui étaient sortis mais également des centaines d’autres. C’était toute une colonie qui avait élu domicile dans les lave-linge. Bunny serra les dents et se dépêcha d’avancer pour arriver enfin à la hauteur de sa sœur. Quel crétin avait bien pu tirer ? En bas, ça criait à tout-va.

			– Bun !

			– Mer, je suis là.

			La fillette serra si fort sa main que Bunny grimaça de douleur.

			– J’ai peur, chuchota la petite. Tu sais... M. Li au bout de la rue... eh ben, c’est des goélands comme ça qui l’ont...

			– Tais-toi, Merry. Faut qu’on descende.

			– Non... en haut c’est plus près, c’est par là que je suis passée.

			Bunny regarda au-dessus d’elle. Plus haut, les goélands tournaient comme un nuage malfaisant. Certains d’entre eux décrochaient brusquement pour venir les frôler. Ils hésitaient encore mais ça ne durerait pas.

			– On se dépêche.

			Bunny aida sa sœur à se lever et lui fit la courte échelle. Un goéland décolla en lui griffant la joue d’un coup de patte. Elle poussa un cri de douleur mais ne lâcha pas prise. Enfin, elle se retrouva tout en haut de la pile de lave-linge. De l’autre côté, les ordures formaient une pente douce tassée par le temps. Bunny prit la main de la petite et elles détalèrent aussi vite que possible, moitié courant, moitié glissant le long de la butte. Des particules de plastique s’envolaient mollement sur leur passage. Les goélands se lancèrent à leur poursuite.

			Bunny suivait une trajectoire au hasard : ce secteur ne lui était pas familier et elle ne reconnaissait rien. En temps normal, il y aurait eu des dizaines de personnes occupées à travailler mais elles avaient mal choisi leur jour pour déranger la colonie : tout le monde était en train de s’amuser à l’anniversaire de Sidi Amir. Elle commençait à s’essouffler.

			Un autre oiseau attaqua, frôlant les cheveux noirs de Merry. Il remonta très haut en chandelle et poussa un cri. Haletante, l’aînée obliqua dans une nouvelle allée, longeant des cadavres de voitures compressées et empilées. Au bout de la rangée se dressait une petite cabane qui devait servir aux ouvriers pour ranger leurs outils. Un abri. Bunny s’obligea à accélérer. Au bout de son bras, Merry trébuchait et poussait des couinements de terreur. Bunny se jeta sur la porte, la secoua de toutes ses forces, mais le verrou qui la fermait anéantit ses espoirs. Un autre volatile en profita pour tenter sa chance. Dans un tourbillon de plumes grises, il se jeta sur Merry, cherchant les yeux de sa victime de son bec acéré. Un autre oiseau le rejoignit. La petite poussait des cris aigus en se débattant. Bunny tendit les mains au hasard, referma les doigts sur une aile, récolta un violent coup de bec sur le poignet mais ne lâcha pas. Le goéland protesta de toute la puissance de son gosier. Ses ailes giflaient le visage de la jeune fille. Bunny le rejeta au loin et souleva de terre sa sœur, qui s’était recroquevillée contre l’abri. Se cacher. Vite. Les goélands, rendus encore plus audacieux par l’odeur du sang, se jetèrent de nouveau sur leurs victimes. Bunny reprit sa course au hasard, la peur au ventre et les yeux à moitié fermés, avec l’impression d’évoluer à travers une tempête faite de plumes et de lames de rasoir. Merry, le visage enfoui contre sa poitrine, hurlait sans discontinuer. Elle était tellement lourde... Dans deux minutes, trois au maximum, Bunny savait qu’elle ne pourrait plus courir, et alors...

			Soudain le sol se déroba sous ses pieds et elle se retrouva en train de glisser à toute vitesse vers le bas. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était s’enrouler autour de sa sœur en essayant de la protéger au mieux. Le ciel, le sol se mélangèrent puis, dans un grand plouf, les filles atterrirent dans de l’eau. Ce n’était pas profond et elles refirent surface presque instantanément. Elles avaient dévalé une autre colline qui se dressait au-dessus d’elles et pataugeaient à présent dans une sorte de mare envahie de grands roseaux desséchés. C’était un vestige du lac qui avait donné son nom à l’île, presque entièrement étouffé par les déchets. Les goélands passèrent en criaillant et se mirent à tournoyer, cherchant leurs proies. Bunny s’accroupit, le menton au ras de l’eau. Merry poussa un gémissement.

			– Chut, souffla Bunny dans son oreille en lui caressant le dos, chut. Je crois qu’ils ne nous voient pas.

			Elle s’enfonça un peu plus dans l’épaisseur des roseaux en essayant d’ignorer son corps, qui la faisait souffrir de partout. Blottie contre elle, Merry n’émettait plus un son mais elle tremblait. Les goélands tournèrent encore de longues minutes au-dessus de la mare en poussant des cris de frustration puis, alors que Bunny commençait à penser qu’ils ne partiraient jamais, ils prirent de la hauteur et se dispersèrent. Tétanisée, Bunny ne bougea pas pour autant. Immergée dans l’eau sale et tiède, elle attendit encore un bon moment tandis que les écorchures qu’elle avait subies dans sa chute se mettaient à la brûler l’une après l’autre. La vie sur l’île du Lac n’était pas facile et les enfants apprenaient très vite que pleurer était une perte de temps mais, à cet instant, Bunny sentit des sanglots lui picoter la gorge. Maintenant que le danger était écarté, elle réalisait à quel point elle avait eu peur.

			– Mer, chuchota-t-elle, ça va ?

			– J’ai mal à mon front.

			Bunny la détacha doucement de son cou pour l’examiner. La petite avait du sang dans ses cheveux trempés et une belle bosse au-dessus d’un œil mais ça n’avait pas l’air grave.

			– C’est rien, dit-elle avec soulagement. On va vite rentrer à Port-Selatan. Je suis sûre qu’Adil a prévenu Papa Caddie. Il va nous retrouver et nous soigner, d’accord ?

			Merry acquiesça et s’essuya le nez dans sa robe. Si Bunny disait que tout allait bien, c’est que c’était vrai. D’ailleurs, Bunny aurait pu dire n’importe quoi, sa sœur l’aurait crue.

			– Qu’est-ce qui t’a pris de monter tout là-haut ? Même pour jouer, ce n’était pas prudent... Tu sais bien que c’est dangereux, tout ça. L’île tout entière est dangereuse !

			Mer baissa la tête et marmonna quelque chose.

			– Quoi ?

			– J’ai entendu des esprits.

			Bunny poussa un grognement. Les esprits, toujours les esprits... depuis quelque temps, ça virait à l’obsession. Elle se promit de dire quelques mots à la grand-mère d’Adil. La vieille femme était originaire de Bali et adorait raconter les légendes de son pays, toutes plus horribles les unes que les autres. Bien sûr, les enfants se délectaient de ses histoires de fantômes ou de poupées hantées. Mer buvait chacune de ses paroles. Pas étonnant qu’elle finisse par y croire au point que Bunny l’avait surprise à plusieurs reprises en train de parler au vide. Ça agaçait aussi Papa Caddie, qui détestait entendre Mer évoquer des personnes et des voix que personne d’autre qu’elle ne voyait.

			– Je les entends encore, ajouta Mer d’un ton songeur. Plus que d’habitude. On dirait qu’ils me cherchent, Bun... Tu sais, des fois je ferme les yeux et je peux presque les voir. Des fois il y a aussi des endroits que je ne connais pas et c’est très joli...

			– N’importe quoi. Allez, viens, on rentre.

			– Merry ! Bunny ! Les filles !

			Papa Caddie courait péniblement dans leur direction, une énorme silhouette presque aussi large que haute vêtue d’un improbable peignoir rose raccommodé des dizaines de fois. Il était suivi par Adil et plusieurs autres villageois armés de pistolets et de fusils.

			– Papa !

			Mer se précipita aussitôt vers lui en soulevant des gerbes d’eau sale. Bunny la suivit, soulagée.

			 Adil l’aida à s’extraire de la mare.

			– Ça va ?

			Bunny remarqua la crosse rafistolée au ruban plastique qui dépassait de la ceinture de son short.

			– C’est toi qui as tiré sur ce goéland ?

			– T’as vu ? Je l’ai bien fumée, cette sale bête !

			– Tu as failli me tuer, surtout ! Si t’avais pas joué les snipers, j’aurais peut-être réussi à récupérer ma sœur sans qu’on se fasse attaquer !

			Le regard d’Adil s’assombrit. Il n’aimait guère qu’on le critique, ce dont Bunny n’avait rien à faire.

			– Très bien, la prochaine fois, j’attendrai que ces bestioles t’aient bouffé les yeux avant d’agir !

			Il l’aida néanmoins à ôter la boue qui lui collait aux jambes, puis il ôta son tee-shirt afin qu’elle éponge ses blessures avec.

			Papa Caddie arriva. Dans ses bras, Merry avait l’air encore plus frêle. Il la déposa pour serrer Bunny très fort contre lui, ce qui eut pour effet de lui couper le souffle car Papa Caddie était aussi énorme qu’un grizzly.

			– Heureusement qu’Adil est venu me prévenir et que vous courez vite. Vous vous rendez compte ? Mary-Anne ! Bonnie ! Vous auriez pu y passer toutes les deux !

			Mer baissa le nez, penaude, et même Bunny détourna les yeux. Quand leur père utilisait leurs vrais prénoms, c’était mauvais signe. Papa Caddie passa une main tremblante sur son visage.

			– Dans cet endroit, il suffit de peu de chose, vraiment peu, pour disparaître à tout jamais ! Les collines qui s’effondrent sous les pas ! Les plastiques mouvants gorgés d’eau dans lesquels on s’enfonce ! Le petit Ajib est mort comme ça, parce qu’il voulait attraper je ne sais quel objet brillant. Je ne pensais pas devoir vous le rappeler.

			– On a compris, rétorqua Bunny, que la leçon commençait à agacer. Mais puisque c’est si dangereux, pourquoi on ne part pas de cette île, hein ? C’est toi qui as choisi de t’installer à Port-Selatan !

			– Tu ne peux pas savoir, gronda Papa Caddie. Il y a des endroits encore plus dangereux que l’île du Lac.

			– Ah oui ? Lesquels ? C’était si horrible, l’Europe ? Ou la Chine ? Tu y étais bien, toi ! Pourquoi tu es venu ici avec nous ?

			– Parce que...

			– Oui, je sais, Sidi Amir t’a proposé un travail et tu es resté ! Mais tu sais quoi ? Mer et moi, on ne restera pas ici pour toujours ! Ce n’est quand même pas ce que tu veux pour nous ? Qu’on trie du plastique toute notre vie ?

			Toute la tension de Bunny ressortait d’un coup. Ce n’était pas la première fois qu’elle avait ce genre de discussion avec son père, mais elle avait rarement été aussi virulente.

			Papa Caddie poussa un grognement sourd.

			– J’ai survécu à beaucoup de choses, mais je ne pourrais pas continuer à vivre si je vous perdais. Vous resterez avec moi. Tu ne sais rien de ce qui se passe dans le monde, ma fille. Hors de l’île du Lac, le monde est encore plus hostile.

			Sans laisser à Bunny le temps de répliquer, il jucha Merry sur ses épaules et tourna les talons. En face d’eux, une colonne de fumée noire s’élevait : les hommes de Port-Selatan avaient réglé le problème des nids de goélands de la plus radicale des façons.
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			Prime se tenait dans la Navette, un espace qui avait l’aspect d’une pièce en verre suspendue dans un ciel nocturne parsemé d’étoiles. Une planète aux multiples anneaux tournait loin sous ses pieds. En face de lui un miroir à l’ancienne accroché dans le vide lui renvoyait son image : celle d’un jeune homme dans le milieu de la vingtaine, Indien peut-être, à en juger par son teint cuivré et ses cheveux noirs. Il portait une tenue à la mode : un sarong indonésien, une chemise immaculée et de discrets bijoux d’argent. Un sourire assuré avec une petite touche d’arrogance flottait sur les lèvres bien dessinées de Prime Nova, Dentellier mondialement réputé pour ses créations réalistes, élégantes et profondément immersives. Prime Nova avait plusieurs contrats en cours pour créer des décors magnifiques dans lesquels des avatars pourraient évoluer, jouer, apprendre, se rencontrer. Il vendait également des œuvres d’art chargées d’émotions qui étaient exposées dans de nombreuses galeries virtuelles. Bien entendu, il était riche.

			 Dans le monde physique, Prime Nova n’existait pas. Il avait un autre nom et une autre apparence. Sa fortune en revanche n’était pas factice. L’argent qu’on se faisait dans la Dentelle n’avait rien de virtuel.

			Prime détourna son regard du miroir et pensa Choix de Motifs. Aussitôt, l’un des murs du cube de verre se couvrit d’icônes. Il aurait pu aller assister à un concert ou à une conférence, visiter Pompéi en vêtements d’époque ou aller faire du ski sur Pluton, mais le jeune homme avait un rendez-vous. Il sélectionna donc du regard une icône en forme de huit couché et une porte se matérialisa à la place du miroir. Prime prit une grande inspiration et avança d’un pas pour passer la porte. Le cube de verre, le ciel nocturne et la planète disparurent pour laisser place à tout autre chose.

			 

			Les Jardins Futurs étaient un endroit vraiment réussi. Des chênes centenaires s’élevaient vers le ciel. L’air sentait légèrement les embruns et l’herbe coupée, une odeur fraîche et légère qui faisait penser au matin. Plus loin, une jolie fontaine de pierre gazouillait devant un buisson de roses blanches. Une pelouse impeccable recouvrait le sol et, entre les arbres, une allée encadrée de fleurs conduisait jusqu’à l’océan. Le tout dégageait une impression de sérénité, de paresse tranquille évoquant une belle journée d’été. Au loin, on apercevait à peine des gratte-ciel qui s’élançaient à l’assaut de l’azur. Apeiron, la Ville Future, « faite de souvenirs et de rêves », comme le disaient les publicités. Inaccessible tant qu’on n’en avait pas l’autorisation.

			Prime se pencha pour examiner les brins d’herbe, chacun différant de l’autre, doux et lisses sous la paume de la main. Il y avait même de petites fleurs blanches au cœur jaune. Comment ça s’appelait déjà ? Des pâquerettes ? Des marguerites ? Prime eut une grimace admirative. Les concepteurs des Jardins devaient avoir des centaines de paysagistes, peut-être même des botanistes… Les odeurs étaient incroyables de réalisme. Quant à l’océan... il aurait fallu le voir de plus près pour en juger mais quel travail ! Quels détails ! Prime avait beau être très bon dans son domaine, il n’était pas sûr d’être aussi bon.

			Il espérait quand même prouver assez son talent pour intéresser les recruteurs de Lemnistic Artefacts.

			C’était d’ailleurs la raison pour laquelle il attendait de bonne heure un rendez-vous dans les Jardins. Il voulait travailler pour eux. Ils étaient les meilleurs. Ils avaient les Dentelliers les plus créatifs, les plus beaux environnements virtuels, les meilleurs contrats avec les marques et les célébrités. Ils avaient aussi la technologie la plus puissante. Créer pour Lemnistic Artefacts, c’était la garantie de réaliser des œuvres d’une qualité incroyable, à la manière d’un peintre d’autrefois qui aurait eu accès aux peintures les plus fines, aux pinceaux les plus performants et à un atelier contenant tout ce dont il pouvait rêver.

			Et surtout, Lemnistic Artefacts était l’unique entreprise du globe à offrir la possibilité d’une vie entière dans la Dentelle grâce à son projet Homme Futur. Si tout se passait bien, Prime espérait non seulement travailler pour eux, mais aussi vivre dans le Motif L. : laisser son corps dans une Archive, tandis que son esprit poursuivrait son existence dans la Dentelle. Les Dentelliers embauchés par Lemnistic Artefacts bénéficiaient d’un avantage unique : un espace virtuel vierge qu’ils pouvaient investir comme ils le souhaitaient. Une résidence de fonction, en quelque sorte, sauf qu’on pouvait lui donner l’architecture qu’on voulait.

			Mais avant de pouvoir profiter de tout cela, Prime devait d’abord se faire embaucher. Ensuite, il lui resterait à espérer deux choses primordiales.

			Déjà, Lemnistic Artefacts ne devait jamais découvrir son identité dans le monde réel. Ensuite, il fallait que le Motif L. soit vraiment le plus sécurisé du monde.

			 

			Le jeune Dentellier regarda autour de lui et activa discrètement un petit programme de scanner, mais il n’y avait rien d’autre que la structure du monde virtuel autour de lui, une trame numérique générée par de puissants programmes à technologie quantique. À priori personne ne le surveillait. Néanmoins, Prime se méfiait. On le suivait dans la Dentelle et il ignorait qui, et pourquoi. Si on réussissait à le filer jusque dans le Motif L., ce serait vraiment inquiétant.

			 

			Un homme se matérialisa soudain dans la clairière sans même faire frémir les buissons. Prime ne put s’empêcher de sursauter. Il se maudit : malgré toutes ces années de travail dans l’ombre, malgré toutes les fois où il avait eu affaire aux individus les plus louches de la Dentelle : mites, copieurs, hackeurs  et mercenaires virtuels, il ne parvenait toujours pas à maîtriser ses nerfs.

			En même temps, il fallait bien reconnaître que les propriétaires du Motif L. n’étaient pas des interlocuteurs comme les autres.

			Prime se concentra sur le nouveau venu.

			Vêtu d’une longue robe fluide et chatoyante, l’homme, jeune, avait un beau visage et de très longs cheveux lisses qui venaient caresser ses chevilles nues. Le fin cercle d’argent en lévitation au-dessus de sa tête indiquait son rang dans la hiérarchie de Lemnistic Artefacts.

			– Bienvenue dans les Jardins et toutes mes excuses pour mon retard, Prime Nova. Nous sommes honorés de votre visite. Je suis le Puîné Lenko.

			Prime rassembla ses connaissances sur la hiérarchie de l’entreprise. Le leader était le Frère Futur ; venait ensuite les Premiers Aînés et les Puînés. Dans la branche de l’entreprise qui s’occupait du projet Homme Futur, on n’était pas un employé, mais le membre d’une grande famille. Après on trouvait les Adelphes, les simples Disciples et les Espérants, ceux qui arrivaient tout juste dans le projet. Avoir à traiter avec un Puîné était plutôt une bonne chose : on prenait Prime au sérieux. Il ne pouvait pas sentir la sueur lui tremper le dos, mais il était certain que, dès qu’il serait de retour chez lui, ses vêtements seraient bons à tordre.

			– À toutes fins utiles, reprit le Puîné, et bien que j’aie toute confiance en vous, je dois vous informer que tout ce que vous percevrez ici, par quelque sens que ce soit, est bien entendu la propriété de Lemnistic Artefacts. Votre accord oral est indispensable pour la suite de notre entretien.

			– Par cette déclaration vocale, moi, Prime Nova, je donne mon accord, récita Prime en articulant soigneusement.

			Prime espérait vraiment avoir le ton et l’assurance de l’homme riche, ambitieux et exigeant qu’il était censé incarner. Dans sa poitrine, son cœur battait trop fort.

			– Votre CV et la liste de vos réalisations sont tout à fait intéressants. Rien à voir avec tous ces Motifs à base de souvenirs retouchés qu’on trouve de plus en plus...

			– Les souvenirs sont bon marché, dit Prime. Et faciles à obtenir. N’importe qui en a.

			Le Puîné opina. D’un geste de la main, il matérialisa plusieurs images. Le jeune homme reconnut son travail : des univers qu’il avait conçus, créés et vendus très cher.

			– Oui, en effet, mais ce sont de ternes images, comparés aux merveilles forgées de toutes pièces que vous avez offertes au monde ! C’est la différence entre le dessin d’un enfant de sept ans et une toile de maître ! C’est de l’art ! Le terrain d’e-sports de Bangkok, les jardins de NéoVersailles, les nombreux animaux imaginaires d’une grande qualité, des phénomènes météorologiques incroyables ! Et vous n’avez même pas vingt-cinq ans !

			Oh, encore moins que ça, pensa Prime. Il garda le silence, essayant d’ignorer la boule d’angoisse qui prenait ses aises dans son œsophage. L’homme qui lui faisait face était-il admiratif ou suspicieux ?

			– Vous êtes un excellent créateur, monsieur Nova, reprit le Puîné. À titre personnel, j’ai eu l’occasion d’expérimenter l’une de vos tempêtes sur un lac en Écosse et c’était tout simplement splendide. Ce réalisme teinté d’émotion... cette puissance, cette maîtrise... Je me suis même acheté une édition signée de l’un de vos paysages !

			Prime se composa une mine flattée. À priori, son interlocuteur était un admirateur. Son ton professionnel ne suffisait pas à cacher la flamme dans sa voix. Même le cercle au-dessus de sa tête semblait briller d’enthousiasme.

			– J’avoue avoir de la peine à comprendre pourquoi un artiste comme vous cherche à se faire embaucher. Vos confrères sont souvent plus... indépendants.

			Prime se racla la gorge. Il avait prévu cette question et se lança dans une tirade qu’il avait révisée à l’avance : certes il était talentueux, mais il avait encore beaucoup à apprendre et le Motif L. était une référence mondiale. De plus, il adhérait aux idées de Lemnistic Artefacts. Depuis un moment déjà il songeait à vivre pleinement dans les Motifs du projet Homme Futur. Travailler pour l’entreprise et son fondateur serait un honneur.

			– Naturellement, j’ai aussi mon certificat d’existence physique, ajouta Prime en le matérialisant d’un geste faussement désinvolte.

			Le document était faux de A à Z. Il avait payé une fortune pour que la contrefaçon soit impeccable mais... il y avait toujours un risque. Lenko haussa les épaules avec un petit sourire teinté de mépris.

			– Vous auriez pu vous passer de ceci. Notre entreprise n’accorde aucun intérêt aux coquilles de chair. Que vous soyez en réalité une vieille dame ou un délinquant de quinze ans n’a pas d’importance pour nous. Seuls comptent votre travail et votre talent.

			Prime fit disparaître le document. Ouf !

			Le Puîné resta silencieux et immobile pendant plusieurs secondes. Il recevait sans doute des ordres de sa hiérarchie. Le cœur de Prime battait à toute allure. Au bout d’une petite éternité, l’homme releva la tête.

			– Votre demande est transmise aux Premiers Aînés. Nous vous contacterons vite. J’espère que vous pourrez bientôt être des nôtres.

			Comme un signal, une légère brise se leva, faisant voler les cheveux du Puîné.

			– Je dois vous laisser à présent. À bientôt, Prime Nova.

			Lenko s’inclina et disparut. Aussitôt le paysage commença à se dissoudre autour de Prime. D’abord la mer qui devint de plus en plus pâle avant de s’évanouir dans un vide blanc et lumineux, puis ce fut le tour des branches des arbres. Du coin de l’œil, Prime aperçut un mouvement derrière le buisson de roses en train de s’effacer.

			Il eut tout juste le temps de tourner la tête avant que le néant ne remplace les Jardins mais la brève vision lui coupa le souffle : le garçon au masque de renard était là. Une fois de plus. 

			 

			Prime se retrouva dans sa Navette. Le cube de verre virtuel était silencieux et calme. Les galaxies tournoyaient au loin. Prime demeura là un moment à les regarder fixement, le temps de se calmer. Il se força à respirer. Comment était-ce possible ? Il était resté dans le Motif vingt minutes à peine et, déjà, la sécurité des lieux était compromise ! Prime serra les dents : toujours ce même personnage vêtu d’un vieux kimono, toujours ce masque blanc et rouge qui semblait fait de papier mâché. Fentes en amande pour les yeux, bouche tordue en un sourire grimaçant... Le garçon-renard semblait sorti d’une légende japonaise pour venir le hanter.

			Au bout de longues minutes, le rythme cardiaque de Prime revint à la normale. D’une pensée, il dicta et envoya un message urgent à Priya, puis il pensa Choix de Motifs et en sélectionna un autre.

			 

			Entrer dans le Motif sélectionné ?

			Prime pensa oui et la Navette matérialisa une nouvelle porte qu’il passa sans plus tarder.

			 

			À présent, il courait, plié en deux pour rester à l’abri derrière un mur fait de cubes de sucre. Prime se releva avec précaution et visa le dragon perché au sommet d’une sucette surdimensionnée aux couleurs criardes. Le reptile l’aperçut. Prime ne put s’empêcher de remarquer que, comme toutes les créatures de Bonbons et Dragons, il n’était pas très beau, mal dessiné et mal animé. Mais après tout, pensa le jeune homme, on venait dans ce Motif pour se défouler, pas pour admirer du travail d’artisan Dentellier. Le monstre ouvrit la gueule pour le réduire en cendres et Prime en profita pour lui loger une flèche dans le gosier. Le dragon explosa en une myriade de particules dans un concert de tintements cristallins. Une odeur évoquant une friandise acide vint picoter le nez de Prime et son score augmenta de plusieurs milliers de points. Il rechargea son arme, un accessoire énorme et irréaliste évoquant une arbalète croisée avec un canon laser, et se mit à couvert derrière un sucre d’orge.

			Comment a-t-il pu me suivre dans le Motif L. ?

			Il fit exploser coup sur coup un autre dragon et un ourson en gélatine géant qui se dandinait dans sa direction.

			Dans l’angle gauche de sa vision, un point vert se mit à clignoter, assorti d’une localisation sur la carte du jeu et un nom : Priya.

			Pas trop tôt !

			Tout en évitant de gigantesques bonbons à la menthe qui roulaient à travers le paysage en faisant trembler le sol, il s’empressa de rejoindre la joueuse qui venait de se connecter.

			Priya attendait, adossée au mur du château. Son apparence était celle d’une Eurasienne rondelette et enjouée, affublée d’un serre-tête avec des oreilles de chat en peluche. Un collier orné d’un gros grelot lui ceignait le cou et ses yeux étaient d’un vert agressif, avec des pupilles verticales.

			Dans la plupart des Motifs, il était mal vu d’avoir un avatar très différent de son apparence véritable : c’était vulgaire et de mauvais goût, digne du vieil Internet. Prime ne respectait pas cette règle : entre les conventions et la couverture de ses activités illégales, le choix était vite fait. Il aurait pu parier qu’il en était de même pour Priya.

			– Salut, beau gosse, lui lança la jeune fille en clignant de l’œil.

			– Bonjour, Priya.

			– Bonjouuuur, Priyâââ. Toujours aussi snob, hein, patron ? Pourquoi est-ce que tu voulais me voir ?

			Prime ignora la moquerie.

			– Je me suis rendu dans le Motif L., le quartier des Jardins Futurs et le garçon au masque y est apparu ! Priya, tu m’avais certifié que les Jardins étaient le Motif le mieux sécurisé de la Dentelle !

			Il n’avait pas pu s’empêcher de montrer sa colère et se reprocha aussitôt son manque de contrôle.

			Priya perdit sourire et expression enjouée. Prime enfonça le clou.

			– Tu m’as dit et répété que tu étais la meilleure hackeuse de toute la Dentelle et...

			– Je préfère le terme de « mite », coupa Priya. Les mites, ce sont des papillons moches qui bouffent les tissus. J’aime bien, ça me ressemble. Au fait, ton certificat d’existence physique ? C’est passé ?

			– Ils ne l’ont même pas regardé, mais ce n’est pas la question ! Je t’ai payée une fortune pour que tu me confirmes que les Jardins étaient inattaquables. Tu m’as dit avoir testé toutes les failles sans en trouver une seule et là... il apparaît !

			– Tu comptes vivre dans leur univers virtuel, n’est-ce pas ? Tu veux être certain que ton corps sera en sécurité dans son sarcophage et que ton esprit ne se fera pas... pirater ?

			– Eh bien, oui ! s’énerva de nouveau Prime. Je tiens à mon esprit ! Je voudrais savoir pourquoi ce personnage me poursuit ! Et comment il s’y prend ! Je l’ai croisé dans des Motifs commerciaux, dans la bibliothèque d’Alexandrie... Il s’est même invité dans un module de discussion alors que j’étais en réunion ! Mon client a eu tellement peur qu’il m’a bloqué et j’ai perdu le contrat ! À chaque fois il se contente d’apparaître sans rien dire pendant quelques secondes et puis il disparaît. Pourquoi ? Je ne peux pas vivre dans le Motif L. tant que je ne saurai pas qui me menace, comment et pourquoi !

			La hackeuse dégaina l’énorme revolver de cow-boy pendu à sa ceinture pour faire exploser un dragon qui rampait vers eux. Elle souffla sur le canon, fit tournoyer l’arme autour de son index et le rengaina. Malgré son petit numéro, ses sourcils restèrent froncés.

			– Ça pourrait être un glitch.

			– Un bug, tu veux dire ? Ça m’étonnerait. À part dans les Motifs de seconde zone mal programmés, je...

			– Je pensais plutôt à ton matériel de connexion, patron. Ton implant est conforme ? Tu as l’air plein aux as, alors j’imagine que oui. Tu as vérifié que tu n’as pas de virus ? De programme espion ?

			– Oui, évidemment ! Et arrête de m’appeler « patron » !

			– Tu ne veux pas me considérer comme une amie alors qu’on se connaît depuis des années dans la Dentelle ! Comment veux-tu que je t’appelle ?

			Le jeune homme ouvrit la bouche pour prononcer une réplique cinglante, puis la referma. Priya marquait un point. Ils avaient d’abord été partenaires de quête dans des Motifs de jeu, puis, quand Prime avait appris que Priya avait des talents de hackeuse, il l’avait embauchée, de plus en plus régulièrement... jusqu’à ce que, en effet, ils n’aient plus que ce genre de relation. Prime soupira.

			– Tu n’as qu’à m’appeler par mon prénom, grommela-t-il.

			Ils restèrent silencieux un moment. Un nuage rose se déplaça au-dessus de leur tête, laissant tomber une grêle de sucreries aux couleurs acides. Ils se mirent à couvert tandis que les friandises rebondissaient en explosant. Les meilleurs scores de l’heure s’affichèrent dans le ciel, accompagnés d’une musique de fanfare. Priya reprit la parole, ses yeux fluo fixés sur lui :

			– Et si c’était une intelligence artificielle ?

			– On n’a plus le droit d’en développer depuis des décennies.

			– Tu sais bien qu’« interdit » ne veut pas dire « impossible ».

			– Qui dépenserait pour créer une IA muette qui se contente de me coller aux basques dans la Dentelle ?

			La hackeuse secoua la tête, les oreilles en peluche oscillant au sommet de son crâne.

			– Va savoir. On raconte beaucoup de choses. Des choses qui n’ont pas toujours de logique ou d’explication. J’ai entendu des rumeurs. Il y aurait d’autres trucs pas normaux de ce genre. Des histoires de piratages bizarres, des pans entiers de décor qui ont été modifiés juste pour le plaisir. Pas de demande de rançon, pas de revendications… juste des lacs qui deviennent des montagnes, des bâtiments qui apparaissent au milieu du néant, des visiteurs mystérieux qui arrivent et repartent sans la moindre trace d’accrocs dans la Trame… On parle de spectres. Des gens qui seraient morts alors qu’ils étaient connectés et dont l’esprit serait resté dans la Dentelle.

			Prime soupira.

			– Priya, des histoires de fantômes, il y en avait déjà dans le vieil Internet. Des trucs qu’on se racontait sur… Ah, c’était quoi le nom de ces sites pour discuter ?

			– Des forums.

			– Voilà, des forums. Moi, je pense que ce garçon masqué est un être humain plus doué que toi et moi et qui me le prouve en me suivant à la trace. J’ai besoin de savoir qui c’est.

			Agacée, Priya démolit un autre dragon. Le reptile virtuel explosa en un feu d’artifice multicolore.

			– Alors ça nécessiterait un « s’il te plaît, Priya » puis un virement conséquent sur l’un de mes comptes. Là, on pourrait causer. Ou alors il faudrait qu’on soit amis et ce n’est pas vraiment le cas. Et puis j’ai autre chose à faire : dans quelque temps je vais commencer une quête. Dans le Motif Fuji, et en mode Rêveur. Donc je dois m’entraîner et ensuite je ne serai pas joignable. Si tu veux traiter avec moi, ce sera à l’arrivée. Dans quelques semaines, et in real life, tiens.

			– Quoi ? Non ! Pas dans le monde physique !

			-– Désolée, mais j’en ai assez de tes airs snobs. Si incroyable que ça puisse paraître, je suis une vraie personne et après cinq ans passés en ligne à tes côtés, je voudrais bien savoir à qui je m’adresse. Si tu veux que je continue à travailler pour toi, le prix sera une rencontre dans le monde réel. Je t’enverrai un message. Dragon derrière toi, Prime. Bye.

			La bestiole avait jailli de derrière un bosquet en barbe à papa, la langue pendante et les yeux comiquement exorbités. Prime appuya sur la détente… une seconde trop tard.

			Une boule de feu le toucha en pleine tête dans un grondement d’apocalypse. Il fut ébloui, puis se retrouva dans le noir.

			 

			Vous êtes mort, annonça sobrement le jeu en lui affichant ses maigres points d’expérience.

			Voulez-vous rejouer ?

			 

			Prime songea à y retourner pour finir sa discussion avec Priya mais elle s’était sans doute déjà déconnectée et il en fit autant. Il resta un moment les yeux fermés. Sortir d’un Motif, retrouver ce corps qu’il détestait, faible et malade, tout de limites et d’imperfections… c’était toujours une épreuve. Le Puîné avait appelé ça une « coquille de chair »... c’était encore trop élégant pour le ressenti de Prime. Quand il rouvrit les yeux, il était seul et le soleil se levait sur la mer de l’autre côté des baies vitrées de sa chambre. Allongé sur son lit, il prit le temps de vérifier que ses membres répondaient, fit bouger sa main, s’étira le cou. Il s’attendait presque à voir apparaître une silhouette en kimono noir et au masque de renard à l’orée de son champ de vision mais non. Il n’y avait que le décor familier et minimaliste de sa chambre : des murs nus lambrissés de bois clair, un grand lit tout blanc, un dressing et une salle d’eau, le tout inclus dans le même espace, sans séparation. Les étagères garnies de livres étaient la seule bizarrerie du lieu : rares étaient les gens qui lisaient encore. Pour une expérience de fiction immersive, il y avait les Motifs.

			Une fois certain d’avoir recouvré sa proprioception, Prime s’assit en douceur sur son lit puis il se leva et marcha d’un pas lent et hésitant jusqu’à la baie vitrée qui occupait tout le mur de gauche.

			 

			La vîle où vivait Prime longeait une côte dévastée. L’eau était envahie d’algues grises et de débris hétéroclites. De petits bateaux collecteurs s’affairaient au milieu des déchets pour repêcher le plastique en suspension dans l’océan. Prime toucha la vitre, cibla du bout des doigts et agrandit. Une ville lui apparut comme à travers des jumelles. Les immeubles de verre et d’acier, typiques des mégalopoles du Monde d’Avant, avaient les pieds dans l’eau. On les avait laissés en l’état, submergés. Il aurait été trop coûteux de les démolir. Certains s’étaient déjà écroulés et n’étaient plus que des îles artificielles que la végétation tropicale et les goélands avaient déjà colonisées, d’autres tenaient bon. Des vêtements séchaient aux fenêtres des buildings léchés par les vagues. Ils étaient sans doute squattés par des familles trop pauvres pour se loger ailleurs. Des embarcations de bric et de broc louvoyaient entre les ruines. Plus loin vers l’intérieur des terres, la ville d’origine s’était étalée et reconstruite, moins riche, moins flamboyante, recuite par les canicules, secouée par les typhons, dépeuplée par les nouvelles pestes mais toujours là.

			Une grande banderole rouge tendue entre deux immeubles attira l’attention de Prime. Elle était rédigée en indonésien mais la vitre appliqua un filtre de traduction. Prime put donc lire en anglais universel les insultes adressées à tous les privilégiés qui, comme lui, croisaient au large sur leurs vîles. Le jeune homme hocha la tête et d’une pichenette retransforma la vitre en simple vitre. La ville côtière redevint lointaine, le souvenir flou d’une cité d’autrefois.

			 

			On frappa à la porte de sa chambre, le faisant sursauter. Il n’eut même pas le temps de répondre, son père entrait déjà d’un pas martial. Longs cheveux gris fer coiffés avec soin, implant-diadème, tunique immaculée brodée ton sur ton, pantalon sur mesure et parfum subtil, Maxandre Belfleur dégageait une discrète impression de luxe, et pour cause. C’était l’un des hommes les plus riches du monde. Une petite broche en argent représentant une spirale ornait le col de sa tunique : le symbole du Nautile, leur vîle.

			– Papa, est-ce que tu pourrais attendre que je te dise d’entrer ?

			Maxandre éluda d’un geste de la main. Chacun de ses doigts s’ornait de fines bagues qui brillaient au soleil.

			– J’espère que tu n’as pas oublié la réunion de demain ?

			– Je n’ai pas envie d’y aller.

			Prime s’assit sur son lit en soupirant. Le milliardaire caressa machinalement sa barbe. Prime avait beau lui répéter que c’était démodé, il continuait à la laisser pousser et à l’entretenir avec un soin maniaque.

			– On ne va pas revenir là-dessus. Le Festival Flottant se tient dans quelques semaines et je compte bien annoncer officiellement que tu vas codiriger le Nautile avec moi, dans un an jour pour jour, avant de devenir mon successeur quand je prendrai ma retraite. La Capitaine sera là, le second aussi et mes plus proches collaborateurs. Donc tu viens.

			– Papa…

			– Tu viens et c’est tout, Adam.

			Prime fronça le nez en entendant son vrai prénom.

			– Tu sais, ce n’est pas comme si tu me remplaçais tout de suite. J’ai encore une décennie devant moi, au moins ! et il te faudra bien tout ça pour apprendre mon boulot. Quant à ceux qui ont des réticences, j’en fais mon affaire. Rendez-vous à la Capitainerie demain matin à la première heure. J’enverrai Léoda te chercher en cas de retard, avec autorisation de t’y traîner par le col si nécessaire, ha ha ha !

			Sa tentative d’humour laissa Prime de glace. Maxandre s’approcha, les yeux tournés dans la même direction que son fils, vers la côte désormais masquée par des nuages lourds de pluie. Un autre père aurait peut-être tapoté affectueusement l’épaule de son fils, ou lui aurait ébouriffé les cheveux, mais le milliardaire n’avait jamais été très démonstratif.

			– Tu sais, je te comprends. Je sais que tu te crois trop jeune, que tu trouves injuste de voir ainsi ton avenir tout tracé. Je suis certain que tes bouquins regorgent de ce genre de situations, pas vrai ? De jeunes gens fougueux qui se voient hériter les vieilleries de leurs parents. Un problème vieux comme le monde. Mais tu verras, tu finiras par être reconnaissant de ce que je t’aurai offert.

			Il fit un large geste de la main, désignant aussi bien ce qui s’étendait sous leurs pieds que l’intégralité de son empire physique et numérique. Prime se força à hocher la tête tandis que son père faisait demi-tour, ses cheveux voletant dans son sillage. Maxandre ne comprenait rien du tout. Prime avait bien essayé de lui expliquer, une fois, de lui dire qu’il n’avait plus envie de vivre dans le monde physique, mais son père s’était mis en colère. « Souviens-toi que tu as de la chance, lui avait-il dit, et la chance est un don qu’il faut prouver qu’on mérite. Ta bonne étoile ne brillera que si tu te bats pour elle. »
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