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			Les personnages

			CÉCILE

			ORSO

			BRUNO

			JOYCE

			NORA

			LE SUPER-ASSISTANT

			LA CHEFFE DE FILE

			LA COSTUMIÈRE

			La règle du jeu

			le super-assistant s’adresse au public comme s’il s’agissait de figurants.

			le grand-réalisateur, l’ingénieur du son, le clap, le chef op., le technicien sont des personnages que l’on entend en off mais qu’on ne voit jamais. Leur voix sera enregistrée.

			On ne verra jamais non plus les acteurs principaux (la grande-actrice et le grand-acteur), même lorsqu’ils sont supposés être au premier plan.

			Leurs voix seront enregistrées (idéalement par des acteurs célèbres dont les voix sont très reconnaissables).

			(Le super-assistant et La costumière pourront être joués par le même acteur. Nora et La cheffe de file pourront être jouées par la même actrice.)

		





		
			Prologue

			Alors que la salle est encore allumée, le super-assistant, équipé d’un talkie-walkie, entre sur le plateau.

			Sa présence en bord de scène, face au public, incite la salle à faire silence progressivement.

			 

			Le super-assistant. S’il vous plaît ! S’il vous plaît ! C’est important ce que j’ai à vous dire.

			 

			Il attend que le silence soit complet.

			 

			Le super-assistant. Bonjour à toutes et tous, je suis Jean-Philippe, le super-assistant, c’est moi qui vais vous expliquer ce que vous allez faire et comment ça va se passer… La journée va être longue et vous êtes pas mal de figurants aujourd’hui, alors je vais vous demander d’être très attentifs aux consignes. Pour vous situer un peu la scène qu’on va tourner : on est dans un théâtre et vous jouez les spectateurs d’une pièce contemporaine. Vous allez donc regarder la scène comme s’il se passait quelque chose. Je serai sans doute amené à vous donner des indications plus précises mais vous devez fixer un point qui se situe à peu près entre là… et là.

			Vous pouvez prendre ça (il montre un point) et ça (idem) comme repères. Est-ce que tout le monde a bien compris ? Attention aux portables, on a beau le répéter, y en a toujours un qui sonne en pleine prise. Si vous l’avez avec vous, vous le mettez en mode avion, pas en mode silencieux, merci. Merci aussi de ne pas prendre de photos des acteurs. Tout est clair ?

			 

			Pendant quelques secondes, il observe la salle.

			 

			Le super-assistant. Alors, on va juste changer quelques petits emplacements, si vous le voulez bien, pour des questions de crédibilité. Monsieur, si vous pouvez changer de place avec madame, juste intervertir…

			 

			Il fait réellement déplacer une ou deux personnes dont il a repéré qu’elles étaient venues ensemble.

			 

			Le super-assistant. Madame, en revanche, si vous pouvez intervertir avec votre voisin de gauche, comme ça, ce serait plus… réaliste. Voilà. Merci. Monsieur, on va donc se dire que vous êtes venu avec madame, n’est-ce pas ? Merci.

			 

			Il observe encore un instant.

			 

			Le super-assistant. Est-ce que vous avez tous prévu une deuxième tenue pour la scène de la boîte de nuit ? Parfait. On est presque prêts, je reviens dès que possible pour vous dire comment ça va se passer. Je vous demande de rester bien à vos places. Vous ne bougez pas, Ok ?

			 

			Une voix s’élève du premier rang.

			 

			Nora. On ne va pas s’envoler…

			 

			Il s’en va, ignorant la remarque.

			Le noir se fait progressivement.

		





		
			Acte I

			Attendre

		





		
			Scène 1

			La lumière revient sur le plateau. On découvre une vaste pièce. Ce pourrait être une salle d’attente de médecin, ou de dentiste… ou le vestiaire d’un gymnase. De nombreux vêtements sont accrochés sur les porte-manteaux, et des sacs sont posés à même le sol.

			Sur une table, on distingue deux ou trois thermos de café, quelques briques de jus d’orange de sous-marque, des gobelets en carton et des emballages de quatre-quarts industriel entamés.

			Assis sur des chaises en plastique, Orso et Cécile se font plus ou moins face.

			Orso porte un jean et un tee-shirt, Cécile est en total look de joggeuse : legging, débardeur, bandeau, baskets…

			Orso est penché sur un livre, tandis que Cécile l’observe sans retenue.

			Sous l’insistance de son regard, il finit par relever la tête.

			 

			Cécile. On s’est déjà vus, non ?

			 

			Orso. Ah… oui, c’est possible…

			 

			Cécile. Un homme fuyant ?

			 

			Orso. Fuyant ? Non, pas à ce point…

			 

			Cécile. Celui qui gagne ?

			 

			Orso. Rarement…

			 

			Cécile. T’as tout le temps sommeil ?

			 

			Orso. Mais non, pas du tout !

			 

			Cécile. À cœur ouvert !

			 

			Orso. Ah oui, j’y étais…

			 

			Cécile. La scène des urgences, à Villeneuve-Saint-Georges.

			 

			Orso. Ah ? On était nombreux…

			 

			Cécile. Je m’appelle Cécile.

			 

			Orso. Orso.

			 

			Orso essaie de se replonger dans son livre.

			 

			Cécile. J’ai été prévenue seulement hier soir…

			 

			Orso. Oui, moi aussi.

			 

			Cécile. C’est bizarre, non ?

			 

			Orso. Non… Ils ont dû changer le plan de travail. Ou alors ils ont eu des cas de Covid.

			 

			Orso reprend sa lecture mais Cécile l’interrompt de nouveau.

			 

			Cécile. Tu as émargé en arrivant ?

			 

			Orso. Oui, oui…

			 

			Cécile. Moi aussi.

			 

			Orso. Très bien…

			 

			Un temps.

			 

			Cécile. J’ai dû emprunter les vêtements de ma voisine, parce que je n’ai jamais couru de ma vie… enfin je veux dire, courir, comme ça, sans être poursuivie…

			 

			Orso acquiesce poliment, évitant toutefois de donner prise à l’échange.

			 

			Cécile. Tu sais si on est en hiver ou en été ?

			 

			Orso. Pas la moindre idée.

			 

			Cécile. Et tu sais si on reste à l’intérieur ?

			 

			Orso. Non, Cécile, je ne sais pas.

			 

			Un court silence s’installe. Orso retourne une nouvelle fois à sa lecture.

			 

			Cécile. Tu as déjà entendu parler du syndrome de l’accent étranger ?

			 

			Orso. Ça ne me dit rien.

			 

			Cécile. Des gens qui se réveillent un jour et qui se mettent à parler avec un accent anglais, espagnol ou chinois… Du jour au lendemain. Souvent après un accident ou une lésion cérébrale. C’est quelque chose qui disjoncte ou qui court-circuite dans leur cerveau. Il y a une cinquantaine de cas recensés dans le monde. Par exemple, une Française qui parle avec un accent anglais depuis une opération des amygdales.

			 

			Orso. Ah…

			 

			Cécile, passionnée. Certains pensent que c’est juste une altération de l’élocution, d’autres qu’il s’agit vraiment d’un accent.

			 

			Orso. Ok…

			 

			À ce moment-là, une jeune femme passe une tête dans l’entrebâillement de la porte. Elle a un fort accent anglais.

			 

			Joyce. C’est bien ici qu’on doit attendre pour le figuration ?

			 

			Cécile et Orso échangent un regard.

			 

			Cécile et Orso. Oui, oui.

			 

			Joyce entre et choisit une chaise. Puis elle sort son portable, le tend devant elle en mode selfie et prend quelques poses devant l’objectif. Un son indique qu’elle envoie la photo ou la poste sur Instagram.

			 

			Cécile. Tu es anglaise ?

			 

			Joyce. Non, pas vraiment. J’ai venu de Le Havre, tu vois, en Normandie.

			 

			Cécile. Mais… au départ, enfin je veux dire… tu es d’origine anglo-saxonne ?

			 

			Joyce. Not really. Je m’entraîne pour un casting que je dois le passer dans quelques jours, pour un rôle d’une étudiante qu’elle vient de Australie… alors pour mettre tous les chances de ma côte, j’ai dit que je suis à moitié australienne et que je vis depuis un peu en France.

			 

			Cécile, sincèrement impressionnée. Tu le fais bien.

			 

			Orso. On parlait des accents, justement, avant que t’arrives.

			 

			Cécile. Les synchronicités ! Quand on commence à y prêter attention, c’est très étonnant.

			 

			Joyce. Les quoi ?

			 

			Cécile. Les synchronicités. Des coïncidences qui… Tu fais semblant ou tu ne sais vraiment pas ce que c’est ?

			 

			Joyce. Non, non, je ne connais pas cette mot en vrai.

			 

			Cécile. C’est l’occurrence simultanée de deux événements, parfois plus, qui ne présentent a priori aucun lien de causalité, mais dont l’association va prendre un sens.

			 

			Orso. Et quel est le sens… en l’occurrence ?

			 

			Cécile. Nous le découvrirons sans doute plus tard…

			 

			Joyce. Mais c’est dans la réelle vie ou au cinéma ?

			 

			Cécile. Dans la vie.

			 

			Un homme d’âge mûr entre dans le local, vêtu d’un costume trois-pièces couleur crème, d’une chemise rouge et de chaussures bicolores. C’est Bruno.

			Les trois autres observent son allure, visiblement dubitatifs.

			On entend la costumière depuis les coulisses.

			 

			La costumière, off. Au suivant !

			 

			Ils se regardent, hésitants.

			 

			La costumière, qui apparaît. Je ne vais quand même pas venir vous chercher par la main… Vous venez me voir dans l’ordre d’arrivée ! Vous avez reçu votre numéro de costume ?

			 

			Joyce. Ah non…

			 

			La costumière. On ne t’a pas convoquée la semaine dernière pour un essayage ?

			 

			Joyce. Pas du tout…

			 

			Orso. Moi non plus, je n’ai été prévenu qu’hier soir.

			 

			Cécile. Moi aussi, hier, et on m’a demandé de venir avec une tenue.

			 

			La costumière, excédée. Mais c’est pas vrai… Franchement ça commence mal… Moi, je ne vais pas tenir, si c’est ça… Allez, au suivant.

			 

			Elle repart comme elle est arrivée. Orso lui emboîte le pas.

			 

			Bruno. Je ne suis pas sûr que les chaussures m’aillent tant que ça… J’espère qu’on ne va pas piétiner toute la journée. L’autre jour, ils m’ont donné des bottines trop petites, je n’ai rien osé dire mais j’ai eu des ampoules pendant une semaine.

			 

			Il fait le tour de la pièce, brasse l’air en faisant de grands moulinets, plie les genoux, teste la souplesse de ses chaussures.

			 

			Joyce. Vous savez qui est le titre du film ?

			 

			Bruno. À mon avis, c’est une histoire qui se passe dans le monde de l’entreprise… (Il se désigne lui-même :) D’où le costume de cadre supérieur…

			 

			Joyce. Je dirais plutôt du mafia italienne, non ?

			 

			Bruno, perplexe. Ah…

			 

			Joyce. J’espère que le costumière va pas me renvoyer parce que j’ai pas le numéro…

			 

			Bruno. Mais non. C’est ta première figuration ?

			 

			Joyce. La deuxième…

			 

			Bruno. Tu es comédienne ?

			 

			Joyce. Oui.

			 

			Bruno. Ne t’en fais pas, ils vont bien te trouver quelque chose.

			 

			Joyce. Si j’aurais su, je pourrais apporter une robe très jolie.

			 

			Bruno, gentiment, mais un rien paternaliste. J’espère que tu ne penses pas que le grand-réalisateur va te voir sur son combo et se dire : « Mon Dieu, qui est cette sublime et mystérieuse créature derrière le grand-acteur ? »

			 

			Joyce. Non, non, je ne pense pas ça.

			 

			Bruno. Parce que ça n’arrive jamais. Il faut que ce soit bien clair. Moi je dis aux jeunes : vous voulez faire vos heures pour avoir l’intermittence, pas de problème, il y a de la place pour tout le monde, mais n’attendez pas le miracle.

			 

			Joyce. Et vous, vous êtes comédien ?

			 

			Bruno. On se tutoie, tu sais. C’est le cinéma. Non, pas vraiment… Je suis avant tout figurant. Moi, ce que j’aime, c’est… (il cherche)… être là…

			 

			Au loin, on entend des éclats de voix, venant d’une autre pièce ou d’un couloir.

			 

			Joyce. Et vous… tu… en fais beaucoup ?

			 

			Bruno. Entre cinquante et soixante cachets par an… Mais je ne laisse rien passer. Dès que j’ai deux minutes, je postule : Facebook, Insta, les sites, il faut t’inscrire partout. Tu envoies tes photos, tu réponds à tout. En ce moment, il y a pas mal de séries, ça paye moins bien mais ils prennent du monde.

			 

			Joyce. Ah oui…

			 

			Bruno, qu’on ne peut plus arrêter. Depuis deux ans, je ne sais pas ce qui se passe, c’est la guerre. C’est fou… J’ai fait 14/18, la mobilisation, la démobilisation, les tranchées, les bunkers, j’ai fait 39-45, l’Irak, j’ai fait les guerres napoléoniennes, j’ai tiré au canon dans la plaine, j’ai même décapité Marie-Antoinette. Enfin… pas moi, directement, j’étais en garde républicain et elle était amenée sur une charrette, le bourreau la faisait monter sur l’estrade et moi j’étais supposé contenir la foule.

			 

			Joyce. Très bien…

			 

			Bruno. Moi, ce que je te conseille, c’est de te rapprocher des cheffes de file, pour qu’elles pensent à toi quand il y a plusieurs jours. Parce que l’idéal, c’est d’être récurrent. Il n’y a pas longtemps, par exemple, j’ai joué un employé dans un open space. Comme il y avait plein de scènes de bureau, j’ai eu six cachets d’un coup. Ce que j’adore aussi, c’est les mariages. Un gros mariage, si t’as la chance d’être invitée à la table des voisins ou des vieilles tantes, ça peut aller jusqu’à trois jours. Moi, la dernière fois, j’étais à la table des mariés, avec Franck Dubosc, alors là, c’était le top. Il est hyper sympa en plus, il dit bonjour à tout le monde, il fait des petites blagues… franchement… ce n’est pas le cas de tout le monde, je peux te le dire… le nombre de comédiens qui ne te jettent même pas un regard, même quand tu passes tout l’après-midi à trois centimètres d’eux.

			 

			Joyce. Peut-être ils se concentrent…

			 

			Orso revient dans la salle d’attente dans un ensemble pyjama vintage, très classe, accueilli par une certaine perplexité.

			 

			Orso, à Joyce. Elle t’attend.

			 

			Joyce se lève et sort de la pièce.

			Les trois autres s’observent, cherchant manifestement un lien entre leurs costumes…

			 

			Bruno, désignant les vêtements autour de lui. Je me demande en quoi sont déguisés les autres…

			 

			Cécile. Mais ils sont où, d’ailleurs ?

			 

			Un court silence, songeur.

			 

			Cécile, à Orso, à propos du pyjama. Ça donne un genre.

			 

			Orso. Pervers pépère ?

			 

			Cécile. Au moins, tu ne seras pas tenté de partir avec !

			 

			Bruno. Tu rigoles, mais il paraît que ça arrive… C’est comme ceux qui font une razzia sur la table régie comme s’ils n’avaient pas mangé depuis dix jours. Genre qui se mettent des compotes et des madeleines plein les poches… franchement…

			 

			Orso, ironique. Quelle horreur.

			 

			Cécile. Eh bien moi, l’autre jour, j’ai failli partir avec une robe. C’était une robe d’été, rouge, très simple, fluide, qui tombait parfaitement. Vraiment très belle. La scène se déroulait dans un château, j’ai oublié le titre du film.
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