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1


Arkady Kouznetsov était fatigué. La journée avait été longue, et plus stressante que le simple désagrément ordinaire d'avoir affaire à des touristes. Il n'aimait pas les touristes. Mais il avait appris à les supporter. Il était bien obligé. Ils affluaient par milliers à Saint-Pétersbourg pour voir les trésors artistiques du musée de l'Ermitage, où il travaillait. Aucun ne parlait russe, bien sûr. La plupart se contentaient de parler dans leur propre langue, mais plus fort, comme si le fait de crier suffisait à transformer des mots étrangers en mots russes. Arkady était toujours poli avec eux, aussi bêtes et bruyants soient-ils. Ça faisait partie du boulot. Mais les journées de forte affluence le fatiguaient particulièrement.


Rarement autant que celle-là, cependant. Bien entendu, il y avait eu le lot habituel de visiteurs. C'était l'été, la saison où ils arrivaient par troupeaux entiers des quatre coins du monde. Mais, ce jour-là, il y avait eu davantage à gérer que d'horripilants touristes étrangers. Ce jour-là, il y avait eu une « menace crédible » – selon l'expression de son chef –, laissant penser que quelqu'un allait essayer de voler un des tableaux qu'Arkady et ses collègues passaient leurs journées à surveiller. Quelqu'un s'apprêtait apparemment à voler un Van Gogh intitulé Les Femmes d'Arles. Arkady ne comprenait pas pourquoi. Il n'aimait pas ce tableau. Il trouvait que les couleurs bavaient de partout. Il préférait quand une peinture avait l'air d'une peinture. Et qu'on reconnaissait ce qu'il y avait dessus, pas comme là, où c'était tout embrouillé. Mais ce n'était pas le sujet. L'important était que quelqu'un avait l'intention de voler cette œuvre, à l'Ermitage, pendant qu'elle était sous sa surveillance ! Et par fierté aussi bien nationale que professionnelle, Arkady ne pouvait laisser faire ça.


Aussi, en plus de répondre aux questions habituelles, criées ou mimées, tandis qu'il se tenait à la porte de la salle 413 du palais de l'État-Major, il avait également augmenté son niveau de vigilance. C'était une compétence qu'il avait acquise au cours de ses vingt années dans l'armée, dont il avait passé une très grande partie en faction. Il n'avait jamais été assez fort, intelligent ou habile pour quoi que ce soit d'autre que l'infanterie de base, et il lui avait fallu quinze ans pour atteindre le grade de caporal-chef. Mais il savait monter la garde et rester à l'affût. Et quand il avait pris sa retraite, six ans plus tôt, son expérience militaire lui avait valu de décrocher ce boulot confortable, gardien au musée de l'Ermitage de Saint-Pétersbourg.


Mais Arkady commençait à sentir le poids des années et, pour être honnête, il avait pris quelques kilos depuis qu'il avait quitté l'armée. Il avait mal au dos et les pieds en compote. Le flot de touristes ordinaires n'avait absolument pas diminué. Au contraire, il y avait même plus d'enquiquineurs ce jour-là que d'habitude.


Comme ce type, par exemple, le gros Français qui se tenait devant lui et lui faisait la morale. Il avait abordé Arkady de façon plutôt raisonnable. Il sentait l'ail et le vin rance. Et il avait une allure dépenaillée. Son costume crème froissé peinait à dissimuler sa bedaine et faisait ressortir ses cheveux gris en bataille et sa barbe hirsute. Cela dit, pour un Français, il s'était révélé poli au premier abord, se désignant du doigt en articulant exagérément son nom : Hervé Thierry. C'est tout ce qu'Arkady avait compris. Il ne connaissait qu'une dizaine de mots en français. Mais il commit l'erreur de répondre « Plaisir », qu'il pensait être la formule de circonstance. M. Thierry le prit comme un signe et enchaîna aussitôt sur une série de questions dans un français rapide.


Il n'y avait pas moyen de l'interrompre, et l'homme s'énerva quand il n'obtint pas de réponses. Il se mit à parler plus fort, son gros visage en sueur devint de plus en plus écarlate et luisant, sans qu'Arkady le comprenne mieux pour autant, si bien que la frustration de M. Thierry ne cessait d'augmenter. Il avait l'air de gonfler et de rougir à vue d'œil. Il se mit à gesticuler en direction des tableaux, et le mot « France » revenait régulièrement. Arkady supposa qu'il en faisait une question d'intérêt national. Sans doute parce que la plupart des tableaux de cette salle étaient l'œuvre d'artistes français ou avaient été confisqués à des collectionneurs qui les avaient rapportés de France.


Finalement, juste au moment où Arkady commençait à penser qu'il allait devoir demander au Français de passer son chemin, celui-ci agita un doigt sous le nez du gardien, comme pour le gronder. L'espace d'un instant, Arkady crut voir un petit nuage de fumée.


Quand on le réveilla, longtemps après, c'était tout ce dont il se souvenait.


 


Ludmila Ukhtomsky avait la gueule de bois. Ce qui n'était pas vraiment exceptionnel pour elle, ni pour beaucoup dans son cercle d'amis. En temps normal, quelques tasses de thé suffisaient à la remettre d'aplomb. Mais pas ce jour-là. Elle en était à sa huitième tasse noire bien forte de la journée et elle avait toujours mal à la tête. Le martèlement qui tapait dans son crâne battait toujours en rythme avec ses pulsations cardiaques, et elle n'était pas sûre de vouloir vivre un jour de plus.


C'est alors que l'alarme retentit.


Ludmila crut d'abord que c'était un nouveau symptôme de sa gueule de bois. Elle serra ses tempes, comme si elle allait pouvoir ainsi faire disparaître ce bruit. Mais il n'en fut rien, et elle reçut alors l'appel du poste de sécurité. Un gardien gisait au sol, inanimé, soit inconscient, soit mort. Ça n'avait pas d'importance pour Ludmila. Ce qui en avait était la localisation : salle 413. En tant que conservatrice adjointe, elle était bien sûr au courant qu'une menace avait été émise contre un des tableaux de cette salle. Elle ravala la bile qui montait dans sa gorge, posa sa tasse et quitta précipitamment son bureau.


Quand elle arriva devant la salle 413, l'alarme sonnait encore, un hurlement affreusement assourdissant et discordant. Ludmila se fraya un chemin parmi la foule de badauds agglutinés à la porte et jeta un coup d'œil anxieux dans la pièce. Elle fut soulagée de voir que le Van Gogh était toujours au mur, à sa place habituelle. Plusieurs gardiens s'étaient répartis dans la salle pour surveiller les portes et les fenêtres. Ludmila tourna son attention vers les hommes qui se tenaient au-dessus du corps du gardien tombé à terre. L'un d'eux était le chef de la sécurité, Loskoutnikhov.


« Apparemment, il est juste inconscient, l'informa ce dernier en désignant le corps d'un hochement de tête.


— Inconscient ? répéta-t-elle. Dans quel sens du terme ? »


Elle se rendait compte que sa phrase était formulée bizarrement, mais l'alarme l'empêchait de penser clairement.


Loskoutnikhov, au moins, sembla la comprendre. Il haussa les épaules et répondit :


« J'ai l'impression qu'il a été drogué.


— Mais le tableau est intact ?


— Apparemment. En tout cas il est toujours à sa place et n'a subi aucun dégât visible.


— Alors est-ce qu'il… Pourquoi est-ce que… Bon sang, on ne pourrait pas couper cette alarme ? »


Loskoutnikhov haussa très légèrement un sourcil. Il avait l'air amusé par son irritation, comme s'il savait qu'elle avait la gueule de bois et que lui-même était au-dessus de ces choses-là.


« Bien sûr », dit-il.


Il décrocha la radio à sa ceinture et parla dedans.


« Ici Loskoutnikhov. Coupez l'alarme de la 413. »


Il y eut un silence, après quoi une réponse grésilla dans la radio. Ludmila n'entendit pas bien, et Loskoutnikhov aussi parut hésitant.


« Vous pouvez répéter ? » demanda-t-il.


La radio grésilla à nouveau. Le chef fronça les sourcils mais ne répondit rien. Puis il se tourna vers Ludmila.


« Ils disent que l'alarme est coupée.


— Mais non, enfin ! Je l'entends toujours, protesta Ludmila.


— Oui, mais pas dans cette salle. »


 


Ils eurent tôt fait de localiser la seconde alarme. Le signal provenait d'une salle juste en dessous, la 302. Quand Ludmila et Loskoutnikhov arrivèrent sur place, deux gardiens s'étaient déjà postés dans le passage pour tenir les curieux à distance. L'un d'eux s'avança à leur rencontre.


« Chef, je vous présente Anna Sokolov, dit-il en désignant une jeune femme brune qui s'avança à son tour. Elle est guide. »


Loskoutnikhov haussa un sourcil.


« Fascinant. Et à part ça ? »


Décontenancé, le gardien se racla la gorge.


« Ah oui, pardon. Anna est un témoin.


— D'accord. Et de quoi avez-vous été témoin, au juste, mademoiselle ?


— J'étais avec mon groupe, commença-t-elle. Je me suis arrêtée sur le seuil pour présenter les œuvres de cette salle. Et j'ai entendu un grand bruit. »


Loskoutnikhov opina d'un air encourageant.


« Et ensuite ? demanda-t-il.


— Ensuite, je me retourne, et il y a un homme qui vient de casser une vitre. Et juste à ce moment, il se jette par la fenêtre !


— Il devait avoir une corde à la main, non ? Ou il a simplement dégringolé dans le vide ?


— Non, pas du tout, il est monté ! dit-elle.


— Monté ? Vous êtes sûre ?


— J'ai vu ses pieds disparaître en haut de la fenêtre. Et puis rien, il était parti. Vers le haut.


— Merci, mademoiselle », conclut Loskoutnikhov.


Il la contourna pour pénétrer dans la salle 302 et commença à se diriger vers la fenêtre, où un rideau battait au vent. Il pouvait sentir l'air salé : la Neva, qui se jetait non loin dans la mer Baltique, était toute proche, juste au bout de la place, derrière le palais d'Hiver.


« Chef ! cria Ludmila. Il faut que je vérifie si quelque chose a disparu ou a été endommagé.


— Oui, bien sûr », répondit Loskoutnikhov, et aussitôt, Ludmila se précipita dans la salle.


Loskoutnikhov lui emboîta le pas mais, à mi-chemin de la fenêtre restée ouverte, il s'immobilisa. Des vêtements gisaient en tas sur le sol, d'une couleur écrue sale, mais visiblement de facture soignée.


« Qu'est-ce que c'est que ça ? » demanda-t-il par-dessus son épaule.


Un des gardiens le rejoignit en courant.


« C'est un costume, chef, dit-il. C'était là quand on est arrivés, on n'y a pas touché.


— Hmm », marmonna Loskoutnikhov.


Il poussa le tas du bout du pied, révélant un genre de rembourrage enfoui dessous, comme un accessoire de théâtre qu'un comédien pourrait porter pour avoir l'air plus gros. Les caméras de surveillance leur diraient comment il avait atterri là, mais il se doutait déjà de ce que ça voulait dire.


« Un déguisement », souffla-t-il.


Il secoua la tête et continua à marcher jusqu'à la fenêtre.


Il n'y avait rien à y voir. Si de grands tessons de verre jonchaient le sol juste en dessous, le cadre de la fenêtre était propre. Quelqu'un pouvait parfaitement s'être enfui par là sans risquer de se blesser avec le verre cassé. Mais ensuite ? Loskoutnikhov passa la tête dehors. Il regarda vers le bas. Aucun corps démembré en vue. Seulement la foule estivale bigarrée habituelle de la place du Palais.


Il regarda vers le haut. Rien à voir, là non plus. Ni cordes pendouillant dans le vide, ni aucun signe de quoi que ce soit qui ait pu aider quelqu'un à grimper jusqu'au toit. Si l'homme était réellement parti vers le haut, comme l'affirmait la guide, il fallait qu'il soit moitié araignée.


« Chef ! » cria de nouveau Ludmila.


Loskoutnikhov se retourna et la vit, plantée près d'une vitrine vide, une expression horrifiée sur le visage.


« Il n'est plus là, dit-elle. L'œuf Fabergé Rothschild n'est plus là. »
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Je ne me mêle pas de politique. J'ai déjà assez de problèmes, et puis franchement, la politique est vraiment trop sale, vicieuse et corrompue. Je préfère les bons vieux cambriolages, avec de temps en temps l'élimination d'un connard ultra privilégié qui se trouve en travers de mon chemin. C'est bien plus propre, bien plus honnête, même la partie élimination. Je m'en prends essentiellement au genre de salopards qui pensent qu'une montagne de fric reçu en héritage les exonère des emmerdes que nous autres, commun des mortels, devons nous taper tous les jours. Je l'admets, j'aime bien leur montrer qu'ils se trompent. C'est dans ma nature, qu'est-ce que vous voulez : Riley des Bois, qui vole aux super riches pour donner à un ancien pauvre, à savoir moi. La politique n'a rien à faire là-dedans, du coup je ne m'y intéresse pas.


Mais il arrive que quelque chose franchisse mon mur de je-m'en-foutisme et capte mon attention. Comme récemment. En général, je ne regarde pas les infos, mais quand le niveau d'hystérie collective tape dans les aigus depuis si longtemps que tout le monde ne parle plus que de ça, je me dis que je ferais mieux de me mettre au diapason. Ça peut se traduire en dollars – en pertes – si je ne sais pas ce qui se passe ; ou en gains si j'arrive à trouver un angle.


Ainsi, quand le bruit autour d'un sujet précis atteint un certain degré de frénésie, je tends l'oreille. Je veux dire, quand par exemple j'entre dans une boulangerie et que j'entends les mêmes conneries qu'à la quincaillerie. Ou quand je vais au pressing et qu'ils parlent des mêmes trucs que ce que j'ai entendu chez le coiffeur. Quand tous les juke-box jouent la même chanson partout où je vais, je suis bien obligé de constater que c'est un tube et qu'il va falloir que j'apprenne les paroles.


Et c'est justement ce qui s'est produit ces six derniers mois. Partout où j'allais, la même rengaine en colère. Tout le monde qui parlait, débattait, voire se disputait à propos de la même chose.


Alors j'y ai prêté attention, j'ai fait quelques recherches, et disons juste qu'après ça j'avais la Russie dans le collimateur. Si vous me connaissez un peu, vous savez que je suis un adepte de cette vieille maxime – je crois qu'elle vient de Shakespeare… ou peut-être de la Bible – qui dit : mieux vaut la vengeance que la colère.


Comme de toute façon je m'ennuyais, je suis allé à Saint-Pétersbourg et je me suis vengé. En volant une petite babiole russe de toute beauté. En plus, ils en étaient fiers – presque comme d'un trésor national –, ce qui rendait la chose encore plus alléchante. Et, pour être honnête, beaucoup plus amusante. Pochol na khouï, Ivan. Va te faire foutre.


J'ai passé une semaine à élaborer un plan. Un plan qui m'avait l'air nickel, quasiment une promenade de santé du début à la fin. Cerise sur le gâteau, j'avais même un acheteur privé à la clé. En général, quitte à brader les prix, je revends à la compagnie d'assurances. C'est moins risqué, plus sûr, et pour moi tout ça n'est pas une question d'argent – enfin, tant qu'il en reste assez pour faire bouillir la marmite. Mais cette fois, si je revendais l'œuf à la compagnie d'assurances, ça signifiait que les Russes allaient le récupérer, or comme je le disais, j'étais remonté contre eux. Je voulais leur faire mal, leur faire perdre leur précieux petit trésor.


J'avais donc un acheteur privé, et je me contenterai de dire que, si ça avait été une question d'argent, ce type serait devenu mon nouveau meilleur ami. C'est insensé, le prix que certains sont prêts à payer pour un œuf de Fabergé. Bon, d'accord, ils sont magnifiques, couverts de pierres précieuses, ils ont une histoire sympa, tout ça. Et, on ne va pas se mentir, ça ferait bander tous les vrais collectionneurs d'avoir en leur possession un objet aussi unique… surtout quand leurs autres potes collectionneurs ne pourront jamais l'avoir.


Ce type était un vrai collectionneur. Le prix qu'il m'en offrait lui aurait permis d'acheter deux de ces œufs aux enchères. Et je ne me suis même pas donné tant de mal que ça. Le plan a fonctionné avec la perfection d'une montre suisse, ce qui ne manquait pas d'ironie vu que cet œuf de Fabergé-ci était en partie une horloge. Bref, tout allait bien. Et ça m'inquiétait un peu. Quand les choses se passent trop bien, ça veut souvent dire qu'un sale coup se prépare dans votre dos. Mais puisque tout continuait à se dérouler à merveille, j'ai pris une grande inspiration et j'ai fait taire la petite voix lancinante qui me soufflait que quelque chose de terrible allait me tomber dessus.


J'aurais dû l'écouter.


Aucun problème pour me débarrasser du gardien et déclencher la première alarme, qui détournerait l'attention des Russes et couvrirait la seconde quand je prendrais l'œuf. C'était une vieille astuce, mais les Russes sont tombés dans le panneau, j'ai pu prendre l'œuf et m'échapper par le haut sans le moindre accroc.


J'étais donc assez content de moi quand je suis redescendu du toit du palais d'Hiver pour atterrir sur le quai de l'autre côté de la rue. Un bateau m'attendait. Un douze mètres, conçu spécialement pour les affreuses conditions climatiques qu'ils ont là-bas. Le moteur tournait, et il y avait un gars à la barre, Arvid, qui connaissait son rayon. Et moi, je connaissais Arvid. Je l'avais déjà employé sur deux ou trois coups précédents. Arvid était suédois. Son père, son grand-père, son arrière-grand-père et je ne sais combien d'autres arrière-arrière avant ça étaient tous pêcheurs dans la Baltique et l'Atlantique Nord. Ils connaissaient la mer et le ciel comme seuls des artisans du Vieux Monde connaissent leur métier. Et il s'avère qu'une partie du métier, quand vous êtes un pêcheur suédois, peut aussi consister à faire un peu de contrebande par-ci par-là.


Totalement compréhensible. La pêche est un gagne-pain drôlement risqué. Le poisson va et vient, la météo fait des heures sup pour vous niquer et les prix du marché ne sont jamais en votre faveur. Aussi, depuis plus de générations que je ne saurais en compter, la famille d'Arvid avait transporté des choses d'un bord à l'autre de la Baltique sans trop se soucier des formalités techniques, comme par exemple les droits d'importation et les taxes. Vin, eau-de-vie, soie, laine anglaise, tout ce que les gens voulaient et estimaient payer trop cher. C'était simplement une question d'offre et de demande, une pure leçon d'économie de marché. Et, depuis deux générations, ça voulait aussi dire de la drogue. Les bénéfices étaient trop beaux pour s'en priver.


Du coup, les contrôles avaient été renforcés. Ce qui signifiait que le bateau de la famille d'Arvid était rapide. Bien obligé, pour échapper aux patrouilles nationales et internationales. De loin, on aurait dit un vieux chalutier pourri – taches de graisse et de sang de poisson, filets qui pendaient sur les bords, hublots ronds à l'ancienne –, mais Arvid l'avait équipé de deux bons gros moteurs diesels et avait modifié la coque, si bien qu'il allait plus vite que n'importe quelle embarcation de la police.


Arvid pouvait quasiment voler si nécessaire. Ce qui n'est pas inutile aux contrebandiers, à l'occasion. Et les temps étant ce qu'ils étaient, il ne rechignait pas à faire quelques transports officieux pour moi. Il faut dire que je le payais grassement – genre l'équivalent de deux années de pêche pour deux jours de « ferme ta gueule et conduis ce bateau ».


Je préfère travailler seul. C'est mille fois moins risqué, ce qui n'est pas un détail. Mais quand j'ai besoin de quelqu'un – par exemple pour piloter un hélicoptère, ou je ne sais quoi – je paie toujours bien. Loi Riley numéro quatorze : si vous êtes obligé d'avoir un complice, payez-le trop et promettez-lui encore plus pour après.


Au cours des cinq ou six dernières années, Arvid s'était fait un paquet de pognon grâce à moi, et il comptait bien s'en faire davantage à l'avenir. Et je parle de sommes du genre à se payer une retraite anticipée à Tahiti. Ça ne m'a jamais dérangé de payer trop cher si c'est pour que le boulot soit bien fait. Ce qui était le cas avec Arvid. Chaque fois que j'avais besoin d'un bateau dans cette région du monde, c'est vers lui que je me tournais. Il savait ce qu'il faisait, ce qui n'est déjà pas si répandu, et de surcroît il s'était toujours montré fiable. Il tenait sa langue et m'avait toujours donné satisfaction. Si bien que, lorsque je suis monté sur son bateau et qu'il a commencé à descendre le fleuve en direction de la Baltique, je me suis détendu.


Erreur. Je le sais, en plus. Mais, bien que je connaisse ma leçon par cœur, je faisais plus ou moins confiance à Arvid.


Avec le recul, on a toujours vingt sur vingt. Mais, en y repensant, j'aurais dû me souvenir de la Loi Riley numéro onze : avoir confiance, c'est ce qu'on fait au moment où le couteau s'abat. Peut-être que je devrais me la faire tatouer sur la main, où je pourrais la consulter chaque fois que j'ai l'impression de déconner. Dans mon job, déconner est toujours le prélude à la fin de la récré. Et, bien entendu, ça n'a pas manqué.


Arvid ne s'est pas servi d'un couteau. Et il a attendu que je le paie, ce qui prouve qu'il avait beaucoup plus les idées en place que moi. Il a simplement compté ses billets, relevé la tête avec un grand sourire benêt et braqué un revolver sur moi. Avant même que j'aie le temps de dire « merde », il a tiré. J'ai entendu un grand PPFFFUTTT et j'ai senti un truc pointu se planter dans ma poitrine. J'ai fait un pas vers lui – j'avais bien l'intention de le balancer par-dessus bord et de le laisser rentrer à la nage –, et puis…


Rien. Ni lumières, ni musique, ni rêves… Juste un grand rien tout noir.


	


	

	


3


Jusqu'à ce que, soudain, mes yeux s'ouvrent. J'avais la gorge desséchée, un goût de vieux caniveau dans la bouche, une migraine, et la vive lumière qui entrait à flots par le hublot n'aidait pas. Je n'avais aucun moyen de savoir combien de temps j'étais resté inconscient. J'étais toujours sur le bateau, en tout cas. Je ne sentais pas la puanteur habituelle de poisson et de diesel du bateau d'Arvid, mais je percevais le puissant et régulier teuf teuf teuf du moteur et le lent roulis alors que nous naviguions dans une forte houle. C'est donc que nous devions être en mer, désormais. La Baltique a plutôt de petites vagues désordonnées, mais elle peut aussi se déchaîner quand elle le veut. Là, apparemment, elle le voulait, et elle ne s'en privait pas. Sans compter qu'il faisait froid, beaucoup plus froid que la température normale pour un mois de juillet.


Je refermai les yeux. En plus de la migraine, j'avais envie de vomir. Je ne suis pas sujet au mal de mer, donc ça devait être à cause de, de… de quoi ? Je ne me souvenais pas de ce qui s'était passé, et ça me faisait complètement flipper. J'étais bien monté à bord du bateau d'Arvid, non ? On était en train de descendre la Neva, quand…


Quand Arvid m'avait tiré dessus.


Je rouvris les yeux. Je ne voyais pourtant aucun trou dans mon tee-shirt. Était-ce dans mon imagination ? En me palpant le torse, je trouvai un endroit endolori et soulevai mon tee-shirt pour mieux voir. J'avais un rond violacé sur la poitrine, avec un petit point rouge au milieu, une piqûre, comme la trace que vous laisserait une mauvaise infirmière avec sa seringue.


Arvid m'avait donc effectivement tiré dessus mais, à l'évidence, pas avec une balle. Avec une fléchette ? Comme celles qu'on utilise pour endormir les animaux ? Ouais, sans doute. Ce qui expliquait aussi la migraine et la nausée. Des effets secondaires du sédatif.


OK, Arvid m'avait endormi avec une fléchette tranquillisante. Pourquoi ?


Je fronçai les sourcils. Mais pas longtemps, parce que ça me donnait mal à la tête. Je veux dire, je suis quand même capable de réfléchir sans froncer les sourcils, non ? Sauf qu'en l'occurrence je n'étais pas capable de réfléchir du tout.


Je pris une grande respiration pour m'éclaircir les idées. Ce qui se révéla être une erreur. J'eus à peine le temps de tourner la tête sur le côté avant de vomir violemment. Ça dura une bonne minute, mais après je me sentais un peu mieux, et mon cerveau semblait fonctionner de nouveau. Qui plus est, Arvid allait avoir du vomi à nettoyer, et ça me remontait le moral. Alors je remis mon cerveau au boulot.


Première question : qu'est-ce qui se passait, bordel ?


Je ne m'avançais pas beaucoup en supposant qu'Arvid m'avait planté. Pourquoi ?


Réponse évidente : pour de l'argent.


Arvid aimait l'argent. Comme tout le monde, non ? Je l'avais toujours bien payé. C'était censé m'assurer sa loyauté. Quelqu'un pouvait-il avoir surenchéri pour qu'il me trahisse ? Bien sûr, pourquoi pas ? Ça supposait de débourser pas mal de fric, mais c'était faisable.


Sauf que, attendez… Même avec une grosse rallonge, Arvid savait qu'il devrait honorer son deal avec moi. Les choses finissent toujours par se savoir, et si le bruit courait qu'il m'avait trahi, il était cuit. Et puis il devait se douter que je m'alignerais sur la proposition. Pas forcément tout de suite, mais sous la forme de contrats futurs.


Il y avait donc forcément une autre raison, quelque chose qui l'avait emporté sur toutes ces considérations à la con, et ce n'était pas très difficile à deviner non plus.


La peur. La peur de quelqu'un de plus menaçant que moi et qui avait suffisamment d'argent à mettre dans la balance pour que ça compense la perte de ce boulot d'appoint. Et, en effet, quelqu'un qui combinerait ce niveau de peur et d'argent serait très difficile à éconduire.


D'accord. Qui ça pouvait être ? Voilà qui était un peu plus compliqué à cerner. Il y avait une longue liste de gens prêts à se délester d'un joli paquet de cash pour mettre la main sur moi. Et beaucoup avaient le genre de profil stratégique qu'on ne publie pas sur Facebook.


La question était donc maintenant de savoir lequel d'entre eux c'était. Il fallait que ce soit quelqu'un qui avait les moyens de remonter ma trace jusqu'en Russie, de dénicher Arvid et de le convaincre de me lâcher. Outre beaucoup d'argent, ça demandait une organisation avec pas mal de gens balèzes… et quelqu'un capable d'exercer un très haut niveau de pression. Le genre de pression dont Arvid penserait qu'elle pourrait lui changer la vie – ou y mettre un terme.


Qui répondait à ces critères ? Quand vous faites un boulot comme le mien, la réponse facile serait Interpol ou le FBI. Et sinon, un très gros pourcentage de mes ennemis étaient des flics. Rien de plus normal. Mais ils n'auraient pas opéré comme ça, en utilisant un autre criminel pour me décocher une fléchette sédative. Ils auraient débarqué avec toute une équipe, m'auraient encerclé, m'auraient crié dans un mégaphone de lever les mains, toutes ces conneries dans les règles de l'art que vous avez vues à la télé un million de fois. Et, de toute façon, leur fric était entièrement immobilisé dans des ressources comme des bateaux, des avions, des gens. Pas du cash. Ils n'auraient pas pu offrir plus que moi à Arvid. Et ils ne lui auraient jamais fait confiance pour me neutraliser avec une fléchette tranquillisante. Sûrement pas.


Donc OK, pas les flics. Ça laissait encore une tripotée de gens qui auraient adoré danser à mon enterrement. Mais la plupart d'entre eux auraient voulu me voir mort, pas drogué. Je sais que, dans les films, on raconte toujours que le méchant veut capturer le héros vivant et le faire agoniser pendant des plombes avant de le tuer pour de bon. Mais ça ne marche pas comme ça dans la vraie vie. Pas dans la cour des grands, celle où je joue. Quand quelqu'un a envie de vous buter, il le fait vite, de manière à ne vous laisser aucune chance. C'est ce que feraient mes ennemis. Pareil pour mes concurrents. Tous appuieraient sur la détente avec un grand sourire aux lèvres – un sourire proportionnel au calibre de la balle. Mais m'endormir pour m'emmener faire une longue virée en bateau ? Pas leur style, non.


Donc ni les flics, ni un ennemi, ni un rival. Sans doute une vengeance, alors. Qui ça laissait sur la liste ? Encore pas mal de monde, mais personne de vraiment crédible.


Je passai en revue les quinze dernières années de ma vie et en dégageai un tas de gens qui auraient eu de bonnes raisons de me détester cordialement. Aucun ne me paraissait particulièrement convaincant. Soit ils étaient hors service – prison, cimetière, ce genre de choses –, soit ils n'étaient pas en mesure d'organiser un truc pareil.


Si bien que j'ai fini par me dire : OK, langue au chat, je vais demander à Arvid. Il me doit bien ça. Et s'il ne le voit pas comme ça, au pire du pire, il ne me répondra pas. J'ai donc décidé de monter sur le pont pour lui poser la question. Ou, si la porte de la cabine était fermée à clé – ce qui semblait probable –, je tambourinerais dessus jusqu'à ce qu'il descende me parler.


Je me suis donc levé et j'ai fait un pas vers la porte. Du moins, j'ai essayé.


Il se trouve qu'on ne peut pas vraiment faire un pas vers quoi que ce soit quand on a une grosse putain de chaîne attachée à la cheville, et l'autre extrémité boulonnée à la coque.


J'étais trop dans les vapes jusque-là pour m'en apercevoir, mais là, putain, je m'en aperçus d'un coup. Un seul pas, et elle me tira brusquement en arrière. Maintenant, j'avais encore plus mal à la cheville qu'à la tête.


Je tendis le bras vers la porte. Même en me penchant et en m'étirant au maximum, j'étais à plus d'un mètre de distance. Alors je me rassis et inspectai la chaîne. C'était du bon boulot de professionnel. J'aurais sans doute pu me libérer… à condition d'avoir une heure devant moi et deux ou trois outils sous la main. Ce qui n'était pas le cas. Donc ça limitait mes options. En gros, je n'avais plus qu'à attendre.


J'attendis.


Il s'écoula environ une heure sans qu'il se passe rien. Après quoi j'entendis des pas sur le pont au-dessus de moi, qui descendirent lourdement une volée de marches jusqu'à ma porte. Enfin, Arvid revenait. Je me levai et attendis de voir la porte s'ouvrir. Ce qu'elle finit par faire, mais…


Ce n'était pas Arvid.


Je n'avais jamais vu cet homme de ma vie. Un grand type cradingue, l'air mauvais. On aurait dit qu'il avait une semelle de Rangers à la place du visage, couvert de poils qui n'étaient pas assez longs pour être une barbe mais trop longs pour être autre chose qu'un total laisser-aller. Il avait un gros nez tordu qui semblait avoir été cassé plus d'une fois, et le genre de petit sourire méprisant qui donnait envie de le lui recasser. Il se planta dans l'encadrement de la porte et me regarda avec son sourire à la con.


« T'es réveillé, dit-il d'une voix bizarrement aiguë, mâtinée d'un accent français.


— Pas du tout. Je dors profondément. »


Son expression ne varia pas. Soit il ne me comprenait pas, soit il se contrefoutait de ce que je pouvais bien dire ou faire. Et j'étais assez sûr qu'il me comprenait.


Mais il se contenta de hocher la tête en disant :


« On est bientôt arrivés.


— Tant mieux. Où, exactement ? »


Un rictus tressaillit sur son visage. Le genre de rictus que pourrait avoir un psychopathe en regardant des chiots se noyer.


« Je vais te montrer », dit-il.


Il s'avança vers moi, et pendant que je cherchais une brèche – une façon de m'en prendre à lui –, il me balança un coup de pied dans les parties. Je le vis à peine venir… mais je le sentis passer.


Si vous avez déjà reçu un coup de pied dans les couilles, vous devez savoir qu'on ne peut pas faire grand-chose pendant les deux ou trois minutes qui suivent. Dire que ça fait très mal est un euphémisme. Alors disons simplement que j'étais occupé à gémir, à avoir des haut-le-cœur et à regretter d'avoir repris connaissance.


Le temps que je sois de nouveau capable de me tenir droit et d'y voir clair, mon nouvel ami m'avait passé des menottes dans le dos, en y accrochant aussi la chaîne reliée à ma cheville. Il attrapa ensuite les menottes et tira violemment dessus, jusqu'à ce que j'aie la sensation qu'il allait m'arracher le bras. Puis il me fit sortir de force de la cabine et monter sur le pont. Où je me rendis compte que ce n'était pas le bateau d'Arvid. Du peu que j'en voyais, il paraissait beaucoup plus récent, plus moderne et plus propre, malgré l'état de crasse personnel du Frenchie.


C'était à l'évidence un bateau de chantier. Une lourde grue était montée sur le plat-bord, avec un énorme crochet au bout d'un câble en acier. La grue devait faire une douzaine de mètres de hauteur, et le câble était entièrement rembobiné de façon que le crochet ne valdingue pas au gré des mouvements du bateau, ce qui était plutôt malin. En plus d'avoir l'air lourd, le crochet semblait assez aiguisé. Sous la grue, de grosses caisses étaient arrimées au pont par une série de taquets. Je n'étais donc pas la seule cargaison à bord, quelle que soit notre destination.


Je n'eus pas tellement le temps d'admirer le bateau. Frenchie me tira vers l'échelle qui montait à la cabine de pilotage, sur la passerelle supérieure. Il y avait un banc à l'arrière de la passerelle, où pouvaient s'asseoir un ou deux passagers. Mais je n'eus pas l'occasion de m'en servir. Frenchie me traîna jusqu'au gouvernail et passa la chaîne de mes menottes dans un gros crochet en acier vissé au mur. Le crochet était quasiment à la hauteur de mes épaules, ce qui faisait peser tout mon poids dessus et m'empêchait de me libérer.


Mais, au moins, je pouvais voir où on allait.


« Regarde », me dit-il.


Je regardai et – surprise ! – j'étais à peu près sûr qu'on n'était plus dans la Baltique.


Pile devant nous, peut-être à un kilomètre ou deux, se dessinait une île. Et encore, appeler ça une île, c'était gentil. On aurait dit un gros rocher noir. Il y avait quelques touches de vert çà et là, mais pas le genre de vert sympa qui donne envie de faire un pique-nique. Plutôt le genre de moisissure dégueulasse qui vous refile une maladie si vous la touchez. Et pas d'arbres, de plages, ni rien de la sorte. Juste des rochers noirs déchiquetés qui émergeaient de l'eau, des grosses vagues qui venaient s'écraser dessus et nulle part où il me paraisse possible d'accoster sans fracasser le bateau. Et pour compléter le tableau, le tout était recouvert d'une couche de glace.


« L'île des Choux. »


La voix me fit sursauter. Pas seulement parce qu'elle était toujours aussi aiguë, rocailleuse et bizarre, mais parce que j'étais perdu dans mes pensées, les yeux rivés sur ce rocher vers lequel nous nous dirigions. Tellement perdu que je tournai la tête et regardai Frenchie en battant des paupières pendant une bonne minute sans avoir la moindre idée de ce qu'il venait de dire, avant de me souvenir que je parlais français. Je savais ce que signifiait « l'île des Choux », je ne comprenais simplement pas où il voulait en venir.


« C'est là qu'on va ? » demandai-je.


Il me répondit par un genre de haussement du corps entier dont seuls les Français sont capables, avant d'en revenir à son expression par défaut : le rictus méprisant.


« Ta nouvelle maison », déclara-t-il.


Ce qui éveilla en moi une foule de questions. Certes, « maison » était plus agréable à entendre que « tombe », même avec l'accent français. D'un autre côté, d'après ce que je pouvais voir de cette île, si je restais coincé là, elle deviendrait ma tombe en l'espace de deux semaines. Était-ce pour cette raison qu'il m'y amenait ? Pour me laisser mourir sur un bout de rocher froid et désert ? Ou bien l'île des Choux recelait-elle davantage que ce qu'on pouvait en apercevoir depuis un bateau à un kilomètre ?


Je ne mis pas très longtemps à avoir la réponse à cette dernière question. Alors que nous dépassions une bouée orange fluo, le tableau de bord se mit à émettre des bips stridents, et un voyant rouge à clignoter. Frenchie se pencha sur le tableau de bord et inséra une clé dans un panneau sous le voyant. Il tourna la clé et la façade du panneau pivota, révélant un pavé numérique sur lequel il tapa une série de chiffres. Au moins une dizaine, peut-être plus ; il allait vite, et je ne comptais pas vraiment. Toujours est-il que les bips cessèrent et que le voyant s'éteignit.


Frenchie se redressa et se tourna vers moi.


« Tu mets un mauvais code, ou pas de code du tout, et boum ! »


Il sourit, visiblement très heureux, et lança les deux mains en l'air pour me montrer à quoi « boum » ressemblait en français.


« Boum ? répétai-je. De la part d'un endroit baptisé l'île des Choux ? »


Il hocha la tête et reproduisit son geste.


« Boum, confirma-t-il. Le chou a de grandes dents. »


Il semblait satisfait de sa réponse et se tourna de nouveau vers le gouvernail, tout sourire. Je le laissai à son bonheur en me contentant de regarder l'île se rapprocher. Un chou avec des dents. Je me demandais s'il avait aussi des ongles, des orteils, voire un coude ou deux. Je sentais que je n'allais pas tarder à le savoir.


À environ cinq cents mètres de la côte, Frenchie entreprit de contourner l'île tout en restant au large. Peut-être pour éviter d'autres dents ? Quoi qu'il en soit, une fois de l'autre côté, il mit le cap droit sur un gigantesque affleurement de roche noire. Et il visait précisément l'endroit le plus pointu et accidenté.


J'étais convaincu qu'il n'allait pas nous précipiter sur les rochers. Pourquoi m'aurait-il fait faire tout ce périple juste pour se suicider sous mes yeux ? Mais plus on approchait, plus je me rendais compte que je ne savais rien de ce type, à part qu'il était laid. Après tout, il n'était peut-être même pas français. Et s'il était belge ? Ça pouvait donc très bien être une espèce de barjo qui avait décidé de mourir à condition de m'entraîner avec lui. En tout cas, il ne déviait pas, il ne ralentissait pas, et alors qu'on continuait à s'approcher dangereusement il me décocha de nouveau son petit sourire sardonique, comme s'il sentait que je m'inquiétais et que ça le réjouissait.


Quelques secondes à peine avant de nous fracasser pour de bon sur les rochers, il donna un grand coup de gouvernail sur la gauche. La proue du bateau pivota, Frenchie mit le moteur au ralenti et se retrouva pile dans l'axe d'une échancrure entre les rochers qui n'était visible que de là. Je distinguai, encastré dans la roche juste au-dessus, quelque chose qui ressemblait à une batterie de missiles. Les dents du chou. Frenchie passa dessous et s'engouffra dans un chenal entre deux parois rocheuses. Il était juste assez large pour notre bateau, avec une marge de moins d'un mètre de chaque côté. Après deux virages assez brusques, le chenal pénétrait dans une grotte. À moins que ce soit un tunnel. Plus on s'y enfonçait, plus on pouvait voir qu'il avait été creusé par la main de l'homme. De faibles éclairages étaient suspendus environ tous les dix mètres.


Nous avancions lentement, dans le ronflement du moteur qui se réverbérait sur les parois. Au bout de trois ou quatre minutes, après un dernier virage serré à droite, les lumières devant nous se firent plus vives. Tout au fond du tunnel, un quai en béton s'avançait dans l'eau. Et sur le quai attendait un groupe de six hommes en uniforme paramilitaire noir, munis d'armes automatiques : mon comité d'accueil.


Quelque chose dans leur attitude me disait tout ce que j'avais besoin de savoir. Je ne sais pas comment l'expliquer, mais si vous avez déjà vu un groupe de soldats d'élite professionnels, vous comprendrez ce que je veux dire. Juste à leur façon de se tenir, comme s'ils étaient préparés à toute éventualité, et à lui botter le cul quand elle se présenterait, quelle qu'elle soit. Et leur manière de tenir leur arme, comme un cuistot tiendrait une spatule en bois, envoyait le message qu'une arme automatique n'avait rien d'extraordinaire pour eux ; c'était juste un ustensile dont ils se servaient tous les jours.


Au-delà de ça, le message le plus important – en tout cas pour moi, à savoir la seule chose qui comptait à cet instant – était que j'étais dans la merde. Le dernier mince espoir que je pouvais avoir de me tirer de cette situation était en train de mourir sous mes yeux. Je m'efforçai de le maintenir en vie. Je me répétai mon mantra : il y a toujours un moyen. Je continuerais à chercher la moindre ouverture, le moindre petit avantage qui pourrait m'offrir une échappatoire. Je me rassurai en me disant que j'avais toujours su dénicher la brèche, même les fois où j'étais franchement mal barré. Mais ma petite voix intérieure me répondit. Elle me rétorqua que je ne m'étais encore jamais retrouvé sous un gros rocher noir glacé au milieu d'un océan inconnu, entouré de missiles, de tueurs professionnels ultra entraînés et de je ne sais quoi encore. Pour le moment, cette petite voix paraissait bien plus convaincante que mon optimisme béat.


Frenchie passa la marche arrière et manœuvra afin de nous rapprocher du quai. Deux des hommes en noir se détachèrent du groupe pour attraper le bateau par l'avant et l'arrière et l'amarrer à des anneaux. Il y eut un dernier grognement alors que les moteurs lâchaient les gaz. Le bateau ralentit jusqu'à s'immobiliser, caressa le quai, et les moteurs se turent.
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J'avais raison, pour les hommes en noir.


J'ai été jeté dans toutes sortes de cellules au cours de ma vie, depuis des trous au milieu de nulle part jusqu'à des prisons haute sécurité. Alors quand je vous dis que ces types savaient ce qu'ils faisaient, vous pouvez me croire sur parole. Chez des amateurs, un certain nombre d'indices peuvent vous laisser penser que vous avez une chance. Par exemple s'ils manquent de rigueur ou qu'ils sont inutilement cruels, s'ils parlent trop ou qu'ils essaient de jouer les durs. Juste des petites choses, mais qui laissent beaucoup de trous par lesquels se faufiler pour quelqu'un comme moi. Tout le monde ne les verrait pas forcément, mais moi je les repère. Quand le type qui a le flingue dans la main laisse paraître un de ces signes, ça veut dire que ce n'est pas un pro, et que vous avez une chance.


Ces gars-là ne montraient aucun de ces signes. Ils ne disaient ni ne faisaient rien qu'ils n'aient pas besoin de dire ou de faire dans le cadre de leur mission. Leurs gestes étaient efficaces, ils se déplaçaient agilement, les yeux partout à la fois. Les rares mots qu'ils prononçaient étaient des ordres brefs en français. Je ne voyais pas l'intérêt de faire semblant de ne pas les comprendre. J'obéissais.


Ils m'éloignèrent du quai tandis que deux autres types en noir déchargeaient les caisses du bateau. Frenchie se tenait sur le pont et manœuvrait la grue depuis un panneau de contrôle à côté de la poulie qui soulevait les caisses et les déposait sur le quai. Avant que la première caisse ne touche le sol, on m'avait emmené dans un couloir faiblement éclairé, creusé à même la roche. Les parois, lisses et sans peinture, émettaient le même genre de fraîcheur permanente qu'on ressent dans une grotte. On me fit descendre un long escalier en colimaçon, jusqu'à peut-être douze mètres de profondeur, qui débouchait dans un autre couloir, jumeau de celui que nous avions pris depuis le quai. Après l'avoir suivi pendant deux ou trois minutes et avoir bifurqué dans un troisième couloir sur la droite, nous nous retrouvâmes dans un petit passage sur lequel donnaient six portes en acier, trois de chaque côté, encastrées dans la paroi rocheuse. Les portes avaient toutes une minuscule lucarne en hauteur barrée d'un épais grillage. Dessous, une fente juste assez large pour y passer un plateau-repas.


Je reconnaissais le style. Prison haute sécurité.


Ma « nouvelle maison », vraisemblablement.


Un des types en noir ouvrit la dernière porte au fond à gauche et je pénétrai dans une petite cellule. J'avais vu pire, mais seulement en bande dessinée. La pièce était un carré d'environ deux mètres cinquante de côté, avec un sol, des murs et un plafond en pierre nue. Une ampoule faiblarde entourée d'une cage grillagée pendait au plafond. En face de la porte, une niche était creusée dans la roche, juste assez large pour s'y allonger. Et au cas où j'aurais des doutes, une fine couverture était pliée au bout du « lit ». Deux chaînes étaient accrochées au mur juste au-dessus, deux autres au sol juste en dessous. Je n'eus pas besoin de deviner à quoi elles pouvaient servir.


En l'espace de deux minutes, j'avais des chaînes aux pieds et aux mains et j'étais assis sur la couchette en pierre.


C'est à peu près tout ce que je fis pendant une éternité. Trois jours, il me semble, mais impossible d'en être sûr. L'unique ampoule au plafond ne vacillait jamais. Il était toujours la même heure, dans la cellule – ou absence d'heure. Il n'y avait ni sons, ni odeurs, rien. À six reprises, la porte s'ouvrit et deux gardes entrèrent. Ils se plantaient de part et d'autre du chambranle, arme au poing, pendant qu'un troisième déposait un plateau par terre, tout juste à ma portée si je tirais sur mes chaînes au maximum. Puis ils repartaient.


Sur le plateau, il y avait chaque fois une bouteille d'eau et une assiette en carton. Et dans l'assiette, toujours la même chose : une bouillie verdâtre dont on aurait dit qu'ils l'avaient raclée directement sur les murs. Je la mangeais quand même. Ce n'était pas si horrible que ça. Je veux dire, comparé à de la merde de chien ou à du calamar pourri, c'était plutôt goûteux. Mais je me doutais qu'ils n'avaient pas l'intention de m'éliminer en m'empoisonnant, il fallait donc que je reste en vie et en bonne santé le plus longtemps possible, au cas où. Je mangeais tout ce qu'on me donnait.


Donc, comme je disais, je pense qu'il s'écoula trois jours. Je savais que tout ça avait pour but de me niquer la tête, de me faire douter du rythme du temps et de tout le reste – un éclairage faible et constant, aucun bruit extérieur, etc. C'est une vieille technique éculée. On vous colle dans une cellule avec la lumière toujours allumée, aucun moyen de savoir si c'est le jour ou la nuit. On varie les heures des repas, on vous maintient à l'isolement total et on vous laisse mariner. Vous perdez complètement la notion de tout. Personne à qui parler, rien à entendre, pas moyen de bouger de plus que quelques centimètres. Au bout d'un moment, votre cerveau pète les plombs. Deux minutes vous paraissent une heure… ou trois heures vous paraissent deux minutes. Comme je disais, ça vous nique la tête. Et si ça dure trop longtemps, vous pouvez même avoir des hallucinations.


J'étais capable d'encaisser. J'étais déjà passé par là. Ma tête était devenue assez dure à niquer. Et je commençais même à être optimiste. Plus ça durait, plus j'étais sûr qu'ils essayaient de me mater en vue de quelque chose. Certes, ça signifiait sans doute qu'un truc pas très marrant m'attendait. Mais aussi qu'il y aurait une issue possible, même étroite. Il n'y a aucune raison de mater quelqu'un si c'est pour le tuer. On fait ça pour le convaincre de se jeter sur une idée débile et dangereuse qui a l'air d'une solution géniale quand on est au bout du rouleau. Mais s'ils avaient voulu me tuer, je serais déjà mort.


Donc je gardais mon calme. Je ne parlais pas tout seul, je ne voyais pas des petits anges, je ne faisais pas des bruits de bébé en jouant avec mes lèvres. Je restais assis et j'attendais. J'allais m'en tirer. Je ne savais pas comment, mais j'allais survivre. Ils me compliqueraient peut-être la tâche, mais j'avais l'habitude, et je finissais toujours par trouver un moyen.


Cette pensée ne me quittait pas. Je m'en tirerais. Tant que j'étais en vie, il y aurait toujours une occasion, une brèche pour sortir de là. Je m'accrochais à cette idée, et ça me rassurait.


Enfin bon, je ne suis pas Batman non plus. Personne ne peut rester zen 24 heures sur 24. Il y avait aussi plein de moments où je me demandais si je ne me fourrais pas le doigt dans l'œil. Je ne voyais pas vraiment pour quelle raison quelqu'un me voudrait vivant à tout prix. Après tout, je ne savais même pas pourquoi j'étais là – ni où j'étais, d'ailleurs. Ça pouvait être un remake de l'Homme au masque de fer et je serais là jusqu'à ma mort. Pourquoi ? Allez savoir. Il y avait peut-être de bizarres raisons irrationnelles que je ne pouvais même pas soupçonner. Peut-être qu'il s'agissait d'une secte et qu'ils me garderaient seulement jusqu'à la pleine lune, avant de me sacrifier en l'honneur d'un dieu chèvre ou je ne sais quoi.


De temps en temps, je me souvenais aussi que j'étais à douze ou quinze mètres sous le niveau de la mer, enchaîné à une paroi rocheuse. Les inondations sont des choses qui arrivent. Et il en suffirait d'une toute petite pour que je me noie. Ou bien, tout aussi vraisemblable, n'oublions pas que j'étais aux mains d'une sorte de milice paramilitaire. S'ils étaient là, c'est qu'ils avaient des ennemis. Et que se passerait-il si les ennemis en question envahissaient cette île et tuaient tous les hommes en noir ? Ensuite, comme ils ne savent pas que je suis là – comment le sauraient-ils ? –, ils rentrent chez eux et je n'ai plus qu'à attendre de mourir de faim. Peut-être que l'inondation était une meilleure option. Au moins, la noyade, ça va vite.


J'imaginais des tas d'autres façons sympas dont je pourrais mourir, et disposais de tout le temps nécessaire pour peaufiner les détails. J'avais donc largement de quoi m'occuper entre deux accès d'optimisme débile.


Le troisième jour – d'après mes calculs –, l'optimisme devint encore plus débile. Et beaucoup plus dur à invoquer.


Je venais juste de finir un délicieux repas de bouillie visqueuse verte, accompagné d'une splendide bouteille d'eau premier cru. J'avais jeté mon assiette vide par terre avant de me rasseoir sur mon luxueux lit en pierre quand j'entendis des pas. Ils ne faisaient pas le même bruit que d'habitude – comme s'ils provenaient de pieds plus petits, plus légers, et non chaussés de bottes. Je ne savais pas quelle conclusion en tirer, mais c'était différent, alors je tendis l'oreille.


La porte de ma cellule s'ouvrit. Lentement. Puis une femme entra. Elle avait des cheveux blonds dont on voyait les racines foncées, ramassés en un chignon strict, comme les danseuses de ballet. D'ailleurs elle se déplaçait aussi comme une danseuse de ballet, et elle avait le corps qui allait avec, sinon que sa musculature faisait plus MMA que danse classique. Elle me regarda comme elle aurait regardé un meuble, genre un vieux repose-pied, et pivota doucement pour inspecter la cellule. Ce qui me laissa le temps de mieux l'observer. Pas vraiment repose-pied, pour le coup. Son visage avait dû être un jour aussi beau que le reste. De profil, le côté droit frisait la perfection. Pommettes hautes classiques, ravissant petit nez retroussé, grands yeux verts. Une pure beauté… du côté droit. Mais le gauche…


À l'origine, il était sans doute aussi parfait que le droit. Mais quelqu'un le lui avait balafré à l'aide d'un objet coupant, probablement un grand couteau… et, pour le plaisir, avait rajouté plusieurs coups, dans tous les sens. Ce côté-là de son visage était totalement ravagé. On aurait dit une carte en relief de l'Annapurna. Il était dominé par deux cicatrices parallèles qui couraient du sourcil au menton, comme si sa joue s'était décrochée et avait été recousue par un tailleur saoul.


J'aurais pu avoir pitié d'elle… jusqu'à ce qu'elle pose à nouveau sur moi son regard perçant.


Je me demandais pourquoi quiconque s'aventurerait seul ici, au fond de ce donjon, avec un dangereux criminel dans mon genre. Mais alors elle s'avança sans un bruit et se planta devant moi. Elle me dévisagea fixement et je ne me posai plus la question.


Ses yeux verts étaient plus glaciaux que le compartiment le plus froid du congélo. Et ce n'est pas courant, pour des yeux verts. Je ne sais pas si vous vous êtes déjà fait la remarque, mais croyez-moi sur parole : les yeux bleus peuvent dégager un froid polaire, les yeux marron peuvent vous rôtir sur place, mais les yeux verts sont toujours à la bonne température, accueillants. Toujours.


Sauf là. Ces yeux verts là étaient bien pires que ce dont sont capables des yeux bleus. Au-delà de froids. Ils étaient comme morts, et en même temps remplis de quelque chose qui ressemblait à une douleur infinie, assortie du besoin brûlant de la partager. Rien que son regard me mettait au supplice. Pourtant, j'ai déjà eu affaire à des cas coriaces. La plupart du temps, soit vous savez ce qu'ils vont faire et vous êtes prêts, soit vous voyez tout de suite qu'ils n'iront pas plus loin que de l'intimidation. Avec cette femme, j'ai réussi à soutenir son regard quinze secondes et un trou béant s'est ouvert sous mes pieds. Je n'avais aucune idée de ce qu'elle me réservait, ni pourquoi, mais je savais que ce serait une petite tranche d'enfer.


Et, bien que ce ne soit pas très malin ni volontaire, j'ai baissé les yeux un instant et j'ai regardé mes pieds. Je sentais toujours son regard sur moi, mais elle ne bougeait pas, ne disait rien. Ça a duré une minute interminable. Elle ne faisait toujours rien. Elle restait plantée là. Ça suffisait. Elle me terrorisait sans faire quoi que ce soit. Il semblait se dégager quelque chose d'elle, peut-être des phéromones, je ne sais pas. Tout ce que je sais, c'est que je n'avais pas eu aussi peur depuis bien longtemps. Je me disais que c'était parce que j'étais enchaîné au mur, mais ce n'était pas ça. C'était elle.


Il ne me vint jamais à l'esprit de tenter quelque chose. Je ne voulais même pas relever la tête et recroiser son regard. C'est pourtant ce que je fis. Et là, elle me sourit. C'était encore pire que le regard. Si ses yeux étaient une invitation en enfer, son sourire disait : laisse tomber, l'enfer est déjà là. J'en eus l'estomac retourné, littéralement. Et pendant que je ravalais ma bile, elle se pencha et prit ma main gauche dans la sienne.


C'était un geste tellement curieux de sa part que je me laissai faire, bouche bée. Elle tourna ma main dans tous les sens, comme pour vérifier si j'avais des puces ou je ne sais quoi. Puis elle la plaça paume vers le bas, attrapa mon auriculaire et planta ses terribles yeux verts dans les miens. Elle me dévisagea comme si elle cherchait quelque chose, rien de particulièrement extraordinaire ou important. Plutôt comme si elle s'apprêtait à soulever une pierre et qu'elle se demandait ce qu'elle trouverait dessous. Et tandis que j'essayais encore de comprendre ce qui m'arrivait, elle serra mon petit doigt plus fort et le tordit sauvagement en arrière.


Tout devint noir. Quelque part au loin, j'entendis un craquement. Puis une vague de douleur déferla sur moi et je réintégrai mon corps juste à temps pour qu'elle m'engloutisse.


J'avais mal. Mais je veux dire, très mal. C'était si soudain et si douloureux que je ne pus même pas crier. Je lâchai à peine un petit glapissement avant de tourner la tête et de vomir toute ma bouillie verte.


La femme tenait toujours mon doigt brisé dans sa main. Elle attendit que j'aie fini de dégobiller et que je repose les yeux sur elle. Alors son sourire s'élargit et elle tordit mon doigt encore plus loin, jusqu'au point où je crus que j'allais défaillir. Elle le maintint comme ça une bonne minute, puis, juste au moment où je sentais que les lumières s'éteignaient à nouveau, elle le lâcha. Elle recula d'un pas, hocha la tête comme si elle venait de finir un simple travail de routine et s'éloigna.


Elle s'arrêta sur le pas de la porte et se retourna pour me regarder avec le sourire d'un chat qui contemple une souris à moitié morte. Après quoi elle pivota et sortit de la cellule, toujours avec cette grâce étrange de danseuse de ballet. Je me retrouvai seul, assis dans une flaque de dégueulis vert, à tenir mon doigt cassé en me demandant ce qui venait de se passer.


Un autre jour s'écoula, peut-être un jour et demi. J'avais du mal à me concentrer sur ce genre de chose car la douleur ne diminuait pas. Elle allait et venait, lancinante, tel un métronome diabolique. Mais bon, on finit par s'habituer. Je veux dire, je n'en étais pas mort, et ça confirmait qu'ils voulaient me maintenir en vie, me préparer à quelque chose.


En attendant, je continuais à respirer, ce qui en général n'est pas une mauvaise idée. Mais je me doutais qu'on passerait bientôt au troisième acte de la mise en condition.


J'étais assis sur mon lit, j'entendais mon ventre gargouiller et je me disais que l'heure du repas ne devait pas être loin. Et j'avais hâte. Je sais que ça peut paraître bizarre, vu ce en quoi consistaient mes repas, mais c'était la seule chose à laquelle je pouvais me raccrocher.


J'entendis des pas dans le couloir, des bonnes grosses bottes militaires, ce dont je me réjouis. Pas seulement parce que c'était synonyme de nourriture, mais parce que ça signifiait que la Reine des Enfers ne revenait pas se charger d'un autre doigt.


J'avais tort sur les deux points.


La porte s'ouvrit et les deux gardes se postèrent en faction de part et d'autre. Mais, cette fois, le troisième ne m'apportait pas un plateau. À la place, il avait un fauteuil, qu'il posa juste au-delà de ce que je pouvais atteindre en tirant sur mes chaînes. Puis il ressortit. Les deux autres restèrent.


Il ne se passait rien. Je contemplais le fauteuil. Il était très joli. Si c'était un vrai, il s'agissait d'un Louis XVI qui devait valoir quelques milliers de dollars. Sûrement pas destiné à accueillir mes fesses de pouilleux. Et beaucoup trop classe pour avoir sa place dans une cellule en pierre avec un dépravé dans mon genre. Surtout que je n'avais aucune chance de pouvoir traîner lesdites fesses aussi loin pour m'y asseoir. J'en déduisis que j'allais bientôt apprendre pourquoi j'étais là, directement de la bouche d'un gros bonnet. Peut-être le big boss en personne. Je me demandai s'il fallait que je me brosse les dents.


J'avais raison. Pas sur le brossage de dents ; sur le big boss. Deux ou trois minutes après la cérémonie du fauteuil, j'entendis des pas dans le couloir. Deux autres gardes entrèrent dans la cellule et se placèrent contre le mur de chaque côté de moi. Les quatre hommes se tenaient bien droits, presque au garde-à-vous mais sans me lâcher du regard. Trente secondes plus tard, ma chère amie Notre Dame de l'Auriculaire franchit le seuil.


Elle balaya de nouveau la cellule du regard, puis se tourna vers le garde à droite de la porte. Elle lui chuchota quelque chose que je n'entendis pas et il faillit tomber par terre d'approbation. La femme hocha la tête et ressortit, pendant que je recommençais à attendre. Comparé au spectacle de son visage balafré, ça me faisait des vacances.


Quelques instants plus tard, deux nouveaux gardes apparurent dans le couloir et prirent position de part et d'autre de la porte, mais à l'extérieur de la cellule. Puis un homme arriva tranquillement et s'assit dans le joli fauteuil. Elephantwoman revint se planter derrière lui, les mains dans le dos.


Pendant une ou deux minutes, il se contenta de me regarder, et je soutins son regard. C'était peut-être un peu tôt pour ce genre de petit jeu après le cauchemar que j'avais vécu avec sa copine, mais ce type me paraissait détendu, relax. Il se donnait un air blasé et je voyais bien qu'il ne se prenait pas pour de la merde, ce qui a toujours le don de m'irriter. Alors je soutenais son regard. No problemo. J'en ai rencontré un paquet, des gens qui se croient importants. La plupart du temps, ce sont les plus faciles à remettre à leur place. J'ai l'habitude. Je suis difficilement impressionnable. Si ce gars espérait me terroriser, il aurait dû laisser faire la nana. Je le dévisageais comme j'aurais dévisagé n'importe quel abruti qui ferait son petit Napoléon.


Il devait avoir autour de quarante-cinq ans. Les cheveux bruns, d'épais sourcils noirs, des pommettes saillantes et des yeux noisette un peu trop grands pour son visage. Il ne cillait jamais, ce qui peut vite être très agaçant. Il était mince, vêtu d'un costume si parfait que j'en avais presque le vertige. Je veux dire, j'ai des tas de costards de grands tailleurs que j'ai fait faire sur mesure et qui valent quasiment le prix d'une Chevrolet. Mais là, on aurait dit que quelqu'un venait de garer sa Bugatti Divo flambant neuve juste à côté.


Sa chemise et sa cravate étaient du même acabit, et ses chaussures aussi. Avec ce qu'il avait dû dépenser pour cette tenue, on aurait pu nourrir une famille de huit personnes pendant cinquante ans, et payer leur essence en plus.


Mais je ne cessais d'en revenir à ses yeux. Hormis qu'ils étaient grands et marron, ils dégageaient quelque chose qui vous donnait envie de déguerpir illico et de vous planquer sous un rocher. Ou bien, si vous ne pouviez pas vous planquer, de vous poster au garde-à-vous en répétant « oui, chef » à tour de bras.


Ça m'énervait. Je ne suis pas du genre à courber l'échine devant quiconque, et plus c'est ce qu'on attend de moi, moins je m'y résous. Alors je gardais les yeux rivés sur lui, comme pour le mettre au défi de trouver quelque chose qui pourrait m'impressionner, tout en doutant qu'il y parvienne.


« Monsieur Wolfe », finit-il par dire.


Il avait une voix posée, pleine d'autorité, et sans aucun accent reconnaissable. Mais c'était le genre d'absence d'accent qui résultait d'un entraînement, de la volonté de se débarrasser d'un accent existant. Ça ne m'apprenait pas grand-chose. Pas plus que le petit sourire qui allait avec. Mais alors il ajouta : « Je m'appelle Patrick Boniface. »


D'accord, je m'étais trompé. Il venait de m'impressionner. Je connaissais ce nom, et je savais ce qu'il signifiait.


J'étais dans la merde.
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Il y a beaucoup de gens dangereux en ce bas monde. Les barons de la drogue sont ceux dont on entend le plus parler. Je pense que c'est à cause de la guerre que mène le gouvernement américain contre ce fléau. Plus on fait passer les cartels et les parrains pour de grands méchants, plus la drogue fait peur à tout le monde. Et, au passage, plus on est convaincus qu'ils sont le mal incarné, moins on a de peine à comprendre qu'on n'arrive pas à les éradiquer et à gagner une fois pour toutes cette prétendue guerre.


Ce qui permet de ne pas s'interroger sur la véritable raison qui fait qu'on n'arrive pas à éradiquer les narcotrafiquants. Certes, ils sont méchants. Pourris jusqu'à la moelle, cruels, impitoyables, violents, j'en passe. Mais, au fond, rien de tout ça n'est indispensable pour assurer leur survie ; il leur suffit de continuer à vendre de la drogue. Parce qu'il y aura toujours des acheteurs. Tant que les gens auront envie de se défoncer, de se détendre, de se shooter, même au risque de devenir accros – c'est-à-dire jusqu'à la fin des temps –, il y aura de la drogue et des dealers. C'est tout simplement la loi de l'offre et de la demande. Il y aura toujours des gens qui en voudront, et donc des gens pour leur en fournir.


Il y a autre chose que les gens voudront toujours. Des armes. Et pas seulement des joujoux minables comme des pistolets et des fusils. Je parle de gros trucs, capables de raser un quartier entier, de rayer de la carte des centaines de personnes d'un coup, de transformer une bande de guérilleros en une armée de résistance.


Les narcotrafiquants sont de vrais méchants. Mais n'importe quel gros marchand d'armes les ferait passer pour des gamins jouant aux Power Rangers. C'est logique. Les narcos vendent leur came à des gens dont le but est de se faire du fric ou de se défoncer. Les marchands d'armes, eux, vendent à des gens violents dont le but est de devenir encore plus violents, et qui savent s'y prendre. Le genre de clients qui n'hésiteraient pas à garder leur fric et à buter le vendeur en se tirant avec la marchandise. La seule chose qui les en empêche, c'est que le vendeur les fait flipper à mort, lui aussi.


Et, bien sûr, les marchands d'armes se livrent une guerre féroce pour gagner des parts de marché. Ils sont prêts à liquider la concurrence pour s'octroyer un quasi-monopole et décupler leurs gains. Ce qu'ils essaient de faire régulièrement car, quand vous êtes quelqu'un de violent et d'amoral dont le seul objectif est de gagner de l'argent, ça paraît dérisoire de descendre quelques dizaines de personnes pour pouvoir gagner encore plus. Donc, quand vous faites partie des gros trafiquants d'armes qui comptent, vous êtes toujours en train de regarder par-dessus votre épaule. Vous ne dormez que d'un œil et vous vous entourez de personnes qui n'auront aucun état d'âme à buter les cibles que vous leur désignerez. Car, tôt ou tard, un de vos pairs cherchera à vous abattre, et il aura une bande de tueurs à gages aussi bons que les vôtres. Il convoitera ce que vous avez, en totalité, et pour l'obtenir il n'aura pas de scrupule à vous éliminer, vous et une centaine de vos amis les plus proches. La perspective de tout ce pognon à la clé fera de vous une cible irrésistible. Tôt ou tard, un de vos concurrents tentera sa chance.


Sauf, bien sûr, si vous êtes un trafiquant d'armes qui fait flipper à mort les autres trafiquants d'armes, lesquels font flipper à mort tout le commun des mortels. Des cadors dans cette catégorie, j'en connaissais peut-être deux ou trois ; des gars à qui personne ne songerait à venir chercher des noises. Et puis il y en avait un tellement au-dessus du lot que même ces cadors-là auraient eu peur de lui chercher des noises. Un gars tellement puissant, riche, méchant et impitoyable qu'il était totalement intouchable. Un gars qui s'était hissé au sommet de la mêlée avec une violence et une cruauté si extrêmes qu'il terrifiait absolument tous les autres. Un gars qui avait prouvé maintes et maintes fois qu'il ne négociait pas, ne reculait pas, n'hésitait pas à tuer et ne rechignait jamais à éliminer vingt personnes juste pour avoir celle qu'il visait.


Il s'appelait Patrick Boniface.


Eh ouais. Le type qui me regardait dans les yeux, assis sur ce fauteuil Louis XVI. Lequel, à bien y réfléchir, était probablement un vrai. Boniface était connu pour son goût des belles choses. Il était tout aussi impitoyable quand il s'agissait de faire main basse sur des œuvres d'art.


Je n'ai pas réellement dit à haute voix « Oh merde, je suis mort », mais j'avais dû le penser si fort qu'il m'avait entendu quand même. Il m'accorda deux millimètres de sourire et un infime mouvement de la tête.


« Vous n'êtes pas en danger, monsieur Wolfe. Pour l'instant. »


Je m'efforçai d'avaler ma salive. En vain.


« Je suis ravi de l'apprendre, répondis-je. Donc toute cette mise en scène, l'enlèvement, les chaînes, les gardiens, quatre jours attaché à un putain de rocher… c'était juste un entraînement ?


— Trois jours, pour être exact, corrigea-t-il avant de jeter un coup d'œil à Elephantwoman, qui se tenait toujours derrière lui. Bernadette pensait que ça vous amadouerait. Mais je n'ai pas l'impression que ça ait tellement marché.


— Non, confirmai-je. Je ne me laisse jamais amadouer.


— Permettez-moi d'en douter, rétorqua Boniface. Je peux vous assurer qu'en quelques jours Bernadette ferait des miracles. Je suis sûr qu'elle arriverait à vous persuader d'à peu près n'importe quoi. Et elle adorerait vous le prouver. »


Bernadette posa les deux mains sur le dossier du fauteuil et se pencha en avant avec un sourire capable de faire disjoncter un pacemaker. Des muscles anguleux saillirent sur ses bras.


« Merci, répondis-je, j'ai déjà eu droit à l'échauffement. »


Je levai ma main gauche, qui était devenue violacée et de la taille d'un ballon de basket. Bernadette eut le sourire attendri d'une adolescente qui se souvient d'un slow particulier au bal de fin d'année.


« On va s'occuper de ça, promit Boniface. À moins que vous ayez envie de faire plus ample connaissance avec Bernadette ?


— Je crois que je la connais déjà bien assez comme ça, répliquai-je. Et je ne crois pas qu'elle soit tellement mon genre.


— Ni le genre de personne, à mon avis », dit-il.


Il tendit le bras en arrière pour lui tapoter la main, et elle se redressa vivement.


« Voilà, repris-je. Un rencard pour une soirée en boîte n'est pas au programme. Eh bien, c'est quoi, toutes ces conneries de film d'espionnage ? »


Son sourire s'agrandit jusqu'à trois bons millimètres.


« Je trouve que les négociations se passent toujours mieux quand j'ai renforcé ma position au préalable. Et il me semble l'avoir fait, non ? » demanda-t-il en haussant un sourcil.


Il avait l'air tellement relax et suffisant que, l'espace d'un instant, la colère me fit oublier à qui j'avais affaire.


« Je n'appelle pas ça une négociation si je suis enchaîné à un putain de mur, avec des armes automatiques braquées sur moi et Bernadette qui attend la première occasion pour m'arracher les boyaux, protestai-je.


— Oh, mais si, m'assura Boniface. Je suis un businessman, monsieur Wolfe. Et un bon businessman doit toujours essayer d'obtenir le plus d'avantages possibles avant de commencer à négocier. Vous ne pensez pas ? »


Je réfléchis à la question. À peine quelques secondes, car il n'en fallait pas plus. Il avait clairement toutes les cartes en main. Oh, bien sûr, j'aurais pu trouver deux ou trois niaiseries à lui rétorquer si j'avais eu envie de faire le malin. Ou peut-être une tarte à la crème du genre « Tant qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir », ou autre débilité New Age sur le fait de « transcender une situation vécue par la conscience élargie de son être-au-monde ». Mais je n'ai jamais cru à ces conneries, et il fallait bien reconnaître que j'étais enchaîné à une paroi rocheuse sous le sol d'un gros îlot au milieu de je ne sais quelle étendue d'eau, entouré de mercenaires lourdement armés, d'un système de sécurité dernier cri et d'une folle sadique qui adorait « persuader » les gens qu'on lui confiait. Et j'avais déjà une main hors service. Donc oui, il avait l'avantage. Boniface était aux commandes, et je ne pouvais rien y changer. Alors je fis ce que n'importe quelle personne dotée d'un QI à trois chiffres aurait fait. Je souris.
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