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    PRÉSENTATION


    

      

        — Connaissez-vous madame Riccoboni ?


        — Qui est-ce qui ne connaît pas l’auteur d’un grand nombre d’ouvrages charmants, pleins de génie, d’honnêteté, de délicatesse et de grâce ?


        
DENIS DIDEROT


          Paradoxe sur le comédien


      


    


    

      « Des particularités sur ma vie formeraient un article bien insipide et bien peu étendu. Mon passage sur ce globe ne peut exciter ni satisfaire la curiosité de personne. […] J’ai vécu dans un petit cercle, fuyant également les beaux esprits et les sots. Je suis fâchée de ne pas avoir une histoire intéressante à raconter. La vie d’une femme sensée offre rarement des faits dignes d’attention. La mienne n’a pas été heureuse. […] J’entends quelquefois des hommes sur le retour soupirer, comparer les temps, rappeler les jours qui ne sont plus. […] Moi, je ne regrette rien. » Ainsi s’exprime en 1781, pour un éditeur anglais désireux de rassembler des anecdotes sur les femmes auteurs françaises, Marie-Jeanne Riccoboni, l’une des grandes romancières du temps. Pour ce qui est de donner son portrait, elle répond de même : « Quand un de mes portraits me ressemblerait, je n’aurais pas la sotte vanité d’imaginer que la postérité s’embarrassât des traits d’une femme dont les ouvrages seront oubliés dans vingt ans. »


      Cette extrême discrétion, ce refus de toute publicité autour de sa personne ne sont pas une pose. Pas plus que l’affirmation concernant une vie difficile, sur laquelle Mme Riccoboni n’entend pas s’étendre. Il faudra l’amitié exceptionnelle qui la lie à l’acteur anglais David Garrick pour qu’elle s’engage à quelque confidence sur son compte, qu’elle raconte la bigamie de son père découverte peu après sa naissance, sa mise au couvent, l’amour possessif et jaloux d’une mère qu’elle n’aime guère, son mariage avec le fils d’un grand directeur de théâtre parisien, Antoine-François Riccoboni, le malheur qui s’ensuit, ou encore son goût pour la tragédie, elle qui est condamnée à jouer la comédie dans le théâtre où se produisent son beau-père et son mari, la Comédie-Italienne. Pendant une vingtaine d’années, tout Paris voit Marie-Jeanne Riccoboni sur les planches, admire cette sémillante petite personne aux yeux noirs, mais déplore le peu de talent qu’elle manifeste, quelle que soit la pièce. « Cette femme, une des plus sensibles que la nature ait formées, a été une des plus mauvaises actrices qui aient jamais paru sur la scène. Personne ne parle mieux d’art, personne ne joue plus mal », observe Diderot qui la fréquente. Le métier de comédienne a toutefois du bon : il permet d’être en contact avec une foule de gens de lettres, de journalistes et d’amateurs de théâtre ; il oblige aussi à remanier les manuscrits, construire des canevas, récrire des scènes. Marie-Jeanne Riccoboni en profite ; elle observe, compare les tons et les manières, les intrigues et les sujets, les rôles prêtés aux hommes et aux femmes, et apporte plus d’une fois son secours à son mari, qui produit des pièces à bon rythme. Quand, en 1755, alors qu’elle a quarante-deux ans, elle se sépare de lui, elle songe aussi à quitter le théâtre, rêvant de gagner sa vie en écrivant, « afin de vivre sans assujettissement ».


      Cette situation singulière rappelle celle de nombre de femmes arrivées dans le champ littéraire de manière plus ou moins accidentelle ; elle s’observait chez Mme d’Aulnoy, elle se retrouve chez Françoise de Graffigny ou Mme de Villeneuve, ou encore, beaucoup plus tard, chez George Sand. C’est moins quelque vocation, alliée à une solide formation intellectuelle (elles n’en ont généralement reçu aucune), qui conduit ces femmes à publier que des difficultés d’ordre conjugal entraînent la nécessité de gagner de l’argent. C’est en tout cas ce qu’elles disent, ou ce que la tradition littéraire, marquée de puissants a priori sur le rôle de chacun des sexes dans ce domaine, leur fait dire, comme si l’énoncé de tout autre motif (souci de gloire, envie de notoriété, goût irrésistible pour le roman ou la poésie) leur était refusé par avance. Mme de Villeneuve sera l’une des rares femmes de lettres du XVIIIe siècle à avouer, dans la préface à La Belle et la Bête (1740), « l’envie de se faire imprimer ».


      Mme Riccoboni entre en littérature discrètement, sous le couvert de l’anonymat. D’abord paru dans le Mercure de France en 1757, son premier ouvrage, Lettres de Mistriss Fanni Butlerd, entretient la fiction de la traduction de lettres véritables, comme l’avait tenté Guilleragues pour les Lettres portugaises (1669), et consiste en un violent réquisitoire de l’épistolière contre l’amant qui l’a trahie. Le succès est immédiat et les romans suivants ne le démentent pas. Après Histoire de M. le marquis de Cressy (1758), Lettres de Milady Juliette Catesby (1759) connaît lui aussi un grand retentissement, de nombreuses éditions et plusieurs traductions en langues étrangères. Bien d’autres romans suivent, dont Histoire d’Ernestine (1765), qui met en scène une jeune femme gagnant sa vie en peignant des portraits. Mais Mme Riccoboni ne se contente pas d’asseoir avec autant de talent que de diligence sa réputation de romancière et de participer plus tard à la célèbre Bibliothèque des romans. En 1751, elle a relevé pour le plaisir un défi inattendu, celui de donner une suite à La Vie de Marianne, le roman que Marivaux avait publié en livraisons entre 1731 et 1734 et laissé inachevé. Cette suite, qui devait émerveiller l’auteur, fut finalement publiée avec son accord dix ans plus tard. L’audacieuse Riccoboni s’était ainsi servie d’un des grands succès romanesques de l’époque pour faire ses gammes ; elle en avait saisi le style et le procédé narratif, non sans en changer en partie l’esprit : sa Marianne est moins coquette, plus réfléchie ; là où Marivaux a peint un bel objet (de désir), Mme Riccoboni a peint un sujet.


      Le ton est donné. Tous les romans parlent d’amour sans doute, et leur caractère sentimental fait beaucoup pour leur réputation. Mais tous contiennent des propos qui ne font pas mystère des convictions de leur auteur : dans l’amour comme dans la vie, hommes et femmes ne se trouvent pas traités de la même manière ; aux uns, la société reconnaît tous les droits, aux autres tous les torts : « Les êtres inconséquents qui nous donnent des lois, note la romancière dans Histoire de M. le marquis de Cressy, se sont réservé le droit de ne suivre que celles du caprice. » La brèche de la contestation est ouverte, que Mme Riccoboni poursuivra tout au long d’une carrière prolifique, couvrant plus d’une trentaine d’années. Formulées d’une manière aussi brève qu’efficace, ses attaques prennent volontiers la forme de la maxime, façon de retourner à l’usage des femmes cet art de la sentence héritée de la littérature classique. Le comportement des hommes et des femmes est froidement disséqué et le verdict rendu sans appel : comme au théâtre la société impose aux membres des deux sexes un jeu de rôles ; les hommes doivent dominer et séduire, les femmes se laisser désirer, résister (un peu) et renoncer ensuite à toute forme de liberté. Marché de dupes. Pour quelques liaisons heureuses, pour quelques mariages bien assortis, pour quelques hommes vraiment sensibles, combien d’unions mal assorties, d’hommes retors et de femmes trompées ! Voyez le marquis de Cressy, jeune, plutôt riche, de figure charmante, l’air doux mais « le cœur faux » : « Un tel caractère réussit presque toujours. » Pourquoi ? « L’apparence des vertus est bien plus séduisante que les vertus mêmes, et celui qui feint de les avoir a bien de l’avantage sur celui qui les possède. » On croirait entendre Marivaux, mais la phrase pourrait aussi figurer dans les Liaisons dangereuses (1782) de Choderlos de Laclos, qui adaptera pour la scène l’un des romans de Mme Riccoboni et sera brièvement en contact épistolaire avec elle. Le premier peint certes la société d’une autre manière que le second, mais quelque chose les rapproche que les romans de Mme Riccoboni travaillent à souligner : le monde est factice ; rusés et roués mènent la danse, s’emparent des cœurs, jouissent des corps, calculent leurs effets ; pour toutes sortes de raisons, les femmes en sont souvent victimes, par sincérité, par aveuglement, par faiblesse. Heureusement, chez Mme Riccoboni, elles peuvent compter sur la solidarité de leurs semblables. On retrouve cette solidarité chez les personnages : dans Histoire de M. le marquis de Cressy, Mme de Raisel se soucie sincèrement du sort d’Adélaïde du Bugei, et l’entrée au couvent de celle-ci trouble son bonheur ; on l’entend aussi chez l’auteur, qui multiplie les « nous », « notre », « le/la nôtre », établissant ainsi une réelle connivence avec ses lectrices.


      Si cette manière de brocarder les conduites et de distiller ouvertement le doute sur le comportement des hommes est originale, celle dont Mme Riccoboni construit ses romans l’est tout autant. Ceux-ci font volontiers usage de la forme épistolaire, qu’elle manie avec un art consommé. De plus, passionnée d’Angleterre (qu’elle ne visitera jamais) et de romans anglais, bientôt liée à quelques Anglais célèbres rencontrés dans le salon du philosophe d’Holbach, Mme Riccoboni ne cède pas seulement à la mode consistant à angliciser personnages et décors. En compagnie de la comédienne Thérèse Biancolelli, avec laquelle elle partage son existence à sa sortie du théâtre, elle adapte et « traduit » un des romans de Fielding, que Tom Jones a rendu célèbre, mais aussi des pièces de théâtre qui ont connu à Londres quelque succès. Elle assume ainsi un rôle non négligeable de « passeur » entre une culture et l’autre. Elle cédera d’ailleurs plusieurs fois à la tentation de créer le doute, faisant croire que des œuvres qu’elle a en réalité écrites elle-même ont été traduites de l’anglais, comme c’est le cas pour le roman qu’on va lire. Clin d’œil à une pratique éditoriale connue, coquetterie d’artiste qui sait flatter le goût du lectorat du temps.


      « Les romans sont, de tous les ouvrages de l’esprit, celui dont les femmes sont les plus capables, écrit l’un des grands critiques de la fin du XVIIIe siècle, Jean-François de La Harpe, dans Le Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne (1799). L’amour, qui en est toujours le sujet principal, est le sentiment qu’elles connaissent le mieux. Il y a dans la passion une foule de nuances délicates et imperceptibles, qu’en général elles connaissent mieux que nous, soit parce que l’amour a plus d’importance pour elles, soit parce que, plus intéressées à en tirer parti, elles en observent mieux les caractères et les effets. […] Celle qui, dans ce siècle, partage avec Mme de Tencin la gloire de disputer la palme à nos meilleurs romanciers est sans contredit Mme Riccoboni. » Il ajoute : « Il règne dans Le Marquis de Cressy un grand intérêt d’action et de style. On y trouve surtout cette unité d’objet, si précieuse dans tous les genres. […] J’avoue que de tout ce qu’a fait Mme Riccoboni, Le Marquis de Cressy est ce que je préférerais. » Cette reconnaissance du talent de Mme Riccoboni n’est pas unique, loin s’en faut. Le succès rencontré par ses romans en constitue la preuve, qu’accompagnent de nombreux témoignages, parmi lesquels ceux de Grimm, Dorat, d’Alembert ou Diderot. Le seul Marquis de Cressy compte trois traductions en anglais ; Histoire de Miss Jenny est traduit en italien par Carlo Goldoni, qui salue « la celebre autrice, che fù dall’Europa tutta ammirata ». Les romans de Mme Riccoboni figurent en troisième position dans l’inventaire des titres des bibliothèques privées du XVIIIe siècle, juste avant ceux de Prévost, de Crébillon fils ou de Voltaire. Marie-Antoinette fera même, à en croire Sainte-Beuve, relier ses romans de telle sorte qu’ils paraissent des livres de prières et puissent être lus pendant la messe.


      De cette belle effervescence romanesque, la fin du XIXe siècle et le XXe siècle à sa suite ont effacé jusqu’au souvenir. Face au roman réaliste, le roman sentimental apparaît brusquement obsolète ; l’histoire littéraire constituée au début de la IIIe République vient entériner ce changement de goût et juge la production de romans de femmes du XVIIIe siècle parfaitement dépourvue d’intérêt. Le verdict condamne l’œuvre de Mme Riccoboni et de bien d’autres à l’oubli.


      MARTINE REID


    


  






NOTE SUR LE TEXTE


Histoire de M. le marquis de Cressy, traduite de l’anglois par Mme de *** est le titre de l’édition originale du roman de Mme Riccoboni, parue chez MM. Rey, Amsterdam [Paris], 1758 (176 p., in-12°).

Nous reproduisons le texte de cette édition en en modernisant la graphie.







HISTOIRE
DE M. LE MARQUIS
DE CRESSY




M. le duc de Vendôme, ayant glorieusement terminé la guerre d’Espagne1, revint à la cour, suivi d’une brillante jeunesse ; victorieuse sous ses étendards, elle partageait avec lui l’honneur de ses triomphes.

Parmi ceux qui s’étaient distingués dans la dernière campagne, le marquis de Cressy, par une attention particulière du prince qui l’aimait, avait eu occasion de montrer ce que peuvent le zèle, le courage et la fermeté dans le cœur d’un Français ; heureux si des qualités si nobles eussent pris leur source dans l’amour de la patrie et dans cette généreuse émulation naturelle aux belles âmes, plutôt que dans un désir ardent de s’avancer, d’effacer les autres, et de parvenir à la plus haute fortune !

Le marquis entrait dans sa vingt-huitième année lorsqu’il reparut à la cour après six ans d’absence. Il était maître de lui-même ; assez riche, si ses désirs eussent été modérés ; mais, dominé par l’ambition, le bien de ses pères ne pouvait suffire à l’état qu’il avait pris ; il songea à le soutenir, même à l’augmenter. Une grande naissance, une figure charmante, mille talents, une humeur complaisante, l’air doux, le cœur faux, beaucoup de finesse dans l’esprit, l’art de cacher ses vices et de connaître le faible d’autrui, fondaient ses espérances : elles ne furent point déçues : un tel caractère réussit presque toujours. L’apparence des vertus est bien plus séduisante que les vertus mêmes, et celui qui feint de les avoir a bien de l’avantage sur celui qui les possède.

Le marquis de Cressy devint en peu de temps l’admiration des deux sexes. Les hommes recherchèrent son amitié, et les femmes désirèrent sa tendresse ; mais celles qui tentèrent de l’engager trouvèrent dans son cœur une barrière difficile à forcer. De toutes les passions, l’intérêt est celle qui cède le moins aux attaques du plaisir.

Le marquis résista longtemps aux douceurs qui lui étaient offertes, même à sa vanité. Le titre envié d’homme à bonnes fortunes le toucha bien moins que l’espoir d’une alliance qu’une conduite sage pouvait lui procurer. Sans pénétrer ses desseins, on vit son indifférence, et le peu de succès ayant rebuté les femmes qui ne voulaient que plaire, la difficulté anima celles dont l’âme tendre, les désirs timides et réglés par la décence, semblaient dignes de vaincre la résistance d’un homme si capable en apparence de rendre heureuse celle qui parviendrait à toucher son cœur.

Mme la comtesse de Raisel et Mlle du Bugei furent de ces dernières. La comtesse, veuve depuis deux ans d’un mari qu’elle n’aimait pas, dont l’âge avancé et l’humeur fâcheuse ne lui avaient fait connaître le mariage que par ses dégoûts, semblait s’être destinée à vivre libre ; elle entrait dans sa vingt-sixième année ; sa taille était haute, majestueuse ; ses yeux pleins d’esprit et de feu ; une physionomie ouverte annonçait la noblesse et la candeur de son âme ; la bonté, la douceur et la générosité, formaient le fond de son caractère ; incapable de feindre, elle l’était aussi de concevoir la plus légère défiance : on lui inspirait difficilement de l’amitié ; mais, quand elle aimait, elle aimait si bien qu’il fallait mériter sa haine pour la ramener à l’indifférence. Une naissance illustre, une fortune immense, étaient les moindres avantages qu’une femme telle que Mme de Raisel pût offrir à l’heureux époux qu’elle daignerait choisir.

Adélaïde du Bugei n’avait guère plus de seize ans ; tout ce que la jeunesse peut donner de fraîcheur et d’agrément était répandu dans ses traits et sur toute sa personne ; à un esprit naturellement vif et perçant elle joignait ce charme inexprimable que donnent l’innocence et l’ingénuité. Elle n’avait plus de mère. M. du Bugei venait de la retirer de l’abbaye de Chelles, dans le dessein de la marier. La fortune d’Adélaïde n’était pas considérable ; la plus grande partie de celle de son père consistait en bienfaits du roi. Mais l’ancienneté de sa maison, les services de ses aïeux, son mérite et sa beauté, lui promettaient un sort bien différent de celui dont l’intérêt et l’amour la rendirent la triste victime.
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