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Né le 21 juin 1905 à Paris, Jean-Paul Sartre, avec ses condisciples de
l'Ecole normale supérieure, critique très jeune les valeurs et les
traditions de sa classe sociale, la bourgeoisie. Il enseigne quelque
temps au lycée du Havre, puis poursuit sa formation philosophique à
l'Institut français de Berlin. Dès ses premiers textes philosophiques,
L'imagination (1936), Esquisse d'une théorie des émotions (1939),
L'imaginaire (1940), apparait l'originalité d'une pensée qui le conduit à
l'existentialisme, dont les thèses sont développées dans L'être et le
néant (1943) et dans L'existentialisme est un humanisme (1946).

Sartre s'est surtout fait connaître du grand public par ses récits,
nouvelles et romans – La nausée (1938), Le mur (1939), Les chemins de
la liberté (1943-1949) – et ses textes de critique littéraire et politique –
Réflexions sur la question juive (1946), Baudelaire (1947), Saint Genet,
comédien et martyr (1952), Situations (1947-1976), L'Idiot de la famille
(1972). Son théâtre a un plus vaste public encore : Les mouches (1943),
Huis clos (1945), La putain respectueuse (1946), Les mains sales (1948),
Le diable et le bon dieu (1951) ; il a pu y développer ses idées en en
imprégnant ses personnages.

Soucieux d'aborder les problèmes de son temps, Sartre a mené
jusqu'à la fin de sa vie une intense activité politique (participation au
Tribunal Russell, refus du prix Nobel de littérature en 1964, direction
de La cause du peuple puis de Libération). Il est mort à Paris le 15 avril
1980.
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Les mains sales ont été représentées pour la première
fois à Paris, le 2 avril 1948, sur la scène du Théâtre
Antoine (Simone Berriau, directrice) et avec la distribution suivante :
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	Jean Violette 




	LE PRINCE 

	Jacques Castelot 




	SLICK 

	Roland Bailly 




	GEORGES 

	Maurice Regamey 




	KARSKY 

	Robert Le Béal 




	FRANTZ 

	Maik 




	CHARLES 

	Christian Marquand 






 

Mise en scène de Pierre Valde.

Décors d'Émile et Jean Bertin.

Maquettes d'Olga Choumansky.



PREMIER TABLEAU


 

Chez Olga

Le rez-de-chaussée d'une maisonnette, au bord de la
grand-route. A droite, la porte d'entrée et une fenêtre dont
les volets sont clos. Au fond, le téléphone sur une
commode. A gauche, vers le fond, une porte. Table,
chaises. Mobilier hétéroclite et bon marché. On sent que
la personne qui vit dans cette pièce est totalement
indifférente aux meubles. Sur la gauche, à côté de la
porte, une cheminée : au-dessus de la cheminée une glace.
Des autos passent de temps en temps sur la route.
Trompes. Klaxons.



 


SCÈNE PREMIÈRE OLGA, puis HUGO


Olga, seule, assise devant un poste de T.S.F., manœuvre les boutons de la radio. Brouillage, puis une voix assez
distincte.

 


SPEAKER

Les armées allemandes battent en retraite sur toute
la largeur du front. Les armées soviétiques se sont
emparées de Kischnar à quarante kilomètres de la
frontière illyrienne. Partout où elles le peuvent les
troupes illyriennes refusent le combat ; de nombreux
transfuges sont déjà passés du côté des Alliés. Illyriens,
nous savons qu'on vous a contraints de prendre les
armes contre l'U.R.S.S., nous connaissons les sentiments profondément démocratiques de la population
illyrienne et nous...



Olga tourne le bouton, la voix s'arrête. Olga reste
immobile, les yeux fixes. Un temps. On frappe. Elle
sursaute. On frappe encore. Elle va lentement à la
porte. On frappe de nouveau.

 


OLGA

Qui est-ce ?




VOIX DE HUGO

Hugo.



 


OLGA

Qui ?



 


VOIX DE HUGO

Hugo Barine.



Olga a un bref sursaut, puis elle reste immobile
devant la porte.

Tu ne reconnais pas ma voix ? Ouvre, voyons ! Ouvre-moi.

Olga va rapidement vers la commode... prend un
objet de la main gauche, dans le tiroir, s'entoure la
main gauche d'une serviette, va ouvrir la porte, en
se rejetant vivement en arrière, pour éviter les
surprises. Un grand garçon de 23 ans se tient sur le
seuil.

 


HUGO

C'est moi.



Ils se regardent un moment en silence.

Ça t'étonne ?

 


OLGA

C'est ta tête qui m'étonne.



 


HUGO

Oui. J'ai changé. (Un temps.) Tu m'as bien vu ? Bien
reconnu ? Pas d'erreur possible ? (Désignant le revolver
caché sous la serviette.) Alors, tu peux poser ça.



 


OLGA, sans poser le revolver.

Je croyais que tu en avais pour cinq ans.



 


HUGO

Eh bien, oui : j'en avais pour cinq ans.




OLGA

Entre et ferme la porte.



Elle recule d'un pas. Le revolver n'est pas tout à
fait braqué sur Hugo mais il s'en faut de peu. Hugo
jette un regard amusé au revolver et tourne lentement le dos à Olga, puis ferme la porte.

Évadé ?

 


HUGO

Évadé ? Je ne suis pas fou. Il a fallu qu'on me pousse
dehors par les épaules. (Un temps.) On m'a libéré pour
ma bonne conduite.



 


OLGA

Tu as faim ?



 


HUGO

Tu aimerais, hein ?



 


OLGA

Pourquoi ?



 


HUGO

C'est si commode de donner : ça tient à distance. Et
puis on a l'air inoffensif quand on mange. (Un temps.)
Excuse-moi : je n'ai ni faim ni soif.



 


OLGA

Il suffisait de dire non.



 


HUGO

Tu ne te rappelles donc pas : je parlais trop.



 


OLGA

Je me rappelle.



 


HUGO, regarde autour de lui.

Quel désert ! Tout est là, pourtant. Ma machine à
écrire ?




OLGA

Vendue.



 


HUGO

Ah ? (Un temps. Il regarde la pièce.) C'est vide.



 


OLGA

Qu'est-ce qui est vide ?



 


HUGO, geste circulaire.

Ça ! Ces meubles ont l'air posés dans un désert. Là-bas, quand j'étendais les bras, je pouvais toucher à la
fois les deux murs qui se faisaient face. Rapproche-toi.
(Elle ne se rapproche pas.) C'est vrai : hors de prison on
vit à distance respectueuse. Que d'espace perdu ! C'est
drôle d'être libre, ça donne le vertige. Il faudra que je
reprenne l'habitude de parler aux gens sans les toucher.



 


OLGA

Quand t'ont-ils lâché ?



 


HUGO

Tout à l'heure.



 


OLGA

Tu es venu ici directement ?



 


HUGO

Où voulais-tu que j'aille ?



 


OLGA

Tu n'as parlé à personne ?



Hugo la regarde et se met à rire.

 


HUGO

Non, Olga. Non. Rassure-toi. A personne.



Olga se détend un peu et le regarde.


OLGA

Ils ne t'ont pas rasé la tête.



 


HUGO

Non.



 


OLGA

Mais ils ont coupé ta mèche.



Un temps.

 


HUGO

Ça te fait plaisir de me revoir ?



 


OLGA

Je ne sais pas.



Une auto sur la route. Klaxon ; bruit de moteur.
Hugo tressaille. L'auto s'éloigne. Olga l'observe
froidement.

Si c'est vrai qu'ils t'ont libéré, tu n'as pas besoin
d'avoir peur.

 


HUGO, ironiquement.

Tu crois ? (Il hausse les épaules. Un temps.) Que
devient Louis ?



 


OLGA

Ça va.



 


HUGO

Et Laurent ?



 


OLGA

Il... n'a pas eu de chance.



 


HUGO

Je m'en doutais. Je ne sais pas pourquoi, j'avais pris
l'habitude de penser à lui comme à un mort. Il doit y
avoir du changement.




OLGA

C'est devenu beaucoup plus dur depuis que les
Allemands sont ici.




HUGO, avec indifférence.

C'est vrai. Ils sont ici.



 


OLGA

Depuis trois mois. Cinq divisions. En principe elles
traversaient pour aller en Hongrie. Et puis elles sont
restées.



 


HUGO

Ah ! Ah ! (Avec intérêt.) Il y a des nouveaux chez vous ?



 


OLGA

Beaucoup.



 


HUGO

Des jeunes ?



 


OLGA

Pas mal de jeunes. On ne recrute pas tout à fait de la
même façon. Il y a des vides à combler : nous
sommes... moins stricts.



 


HUGO

Oui, bien sûr : il faut s'adapter. (Avec une légère
inquiétude.) Mais pour l'essentiel, c'est la même ligne ?



 


OLGA, embarrassée.

Eh bien... en gros, naturellement.



 


HUGO

Enfin voilà : vous avez vécu. On s'imagine mal, en
prison, que les autres continuent à vivre. Il y a
quelqu'un dans ta vie ?



 


OLGA

De temps en temps. (Sur un geste d'Hugo.) Pas en ce
moment.




HUGO

Est-ce... que vous parliez de moi quelquefois ?



 


OLGA, mentant mal.

Quelquefois.



 


HUGO

Ils arrivaient la nuit sur leurs vélos, comme de mon
temps, ils s'asseyaient autour de la table, Louis bourrait sa pipe et quelqu'un disait : c'est par une nuit
pareille que le petit s'est proposé pour une mission de
confiance ?



 


OLGA

Ça ou autre chose.



 


HUGO

Et vous disiez : il s'en est bien tiré, il a fait sa
besogne proprement et sans compromettre personne.



 


OLGA

Oui. Oui. Oui.



 


HUGO

Quelquefois, la pluie me réveillait ; je me disais : ils
auront de l'eau ; et puis, avant de me rendormir : c'est
peut-être cette nuit-ci qu'ils parleront de moi. C'était
ma principale supériorité sur les morts : je pouvais
encore penser que vous pensiez à moi. (Olga lui prend le
bras d'un geste involontaire et maladroit. Ils se regardent.
Olga lâche le bras d'Hugo. Hugo se raidit un peu.) Et
puis, un jour, vous vous êtes dit : il en a encore pour
trois ans et quand il sortira (Changeant de ton sans
quitter Olga des yeux.)... quand il sortira on l'abattra
comme un chien pour sa récompense.



 


OLGA, reculant brusquement.

Tu es fou ?




HUGO

Allons, Olga ! Allons ! (Un temps.) C'est toi qu'ils ont
chargée de m'envoyer les chocolats ?



 


OLGA

Quels chocolats ?



 


HUGO

Allons, allons !



 


OLGA, impérieusement.

Quels chocolats ?



 


HUGO

Des chocolats à la liqueur, dans une boîte rose.
Pendant six mois un certain Dresch m'a expédié
régulièrement des colis. Comme je ne connaissais
personne de ce nom, j'ai compris que les colis venaient
de vous et ça m'a fait plaisir. Ensuite les envois ont
cessé et je me suis dit : ils m'oublient. Et puis, voici
trois mois, un paquet est arrivé, du même expéditeur,
avec des chocolats et des cigarettes. J'ai fumé les
cigarettes et mon voisin de cellule a mangé les chocolats. Le pauvre type s'en est très mal trouvé. Très mal.
Alors j'ai pensé : ils ne m'oublient pas.



 


OLGA

Après ?



 


HUGO

C'est tout.



 


OLGA

Hoederer avait des amis qui ne doivent pas te porter
dans leur cœur.



 


HUGO

Ils n'auraient pas attendu deux ans pour me le faire
savoir. Non, Olga, j'ai eu tout le temps de réfléchir à
cette histoire et je n'ai trouvé qu'une seule explication : au début le Parti pensait que j'étais encore
utilisable et puis il a changé d'avis.



 


OLGA, sans dureté.

Tu parles trop, Hugo. Toujours trop. Tu as besoin de
parler pour te sentir vivre.



 


HUGO

Je ne te le fais pas dire : je parle trop, j'en sais trop
long, et vous n'avez jamais eu confiance en moi. Il n'y a
pas besoin de chercher plus loin. (Un temps.) Je ne vous
en veux pas, tu sais. Toute cette histoire était mal
commencée.



 


OLGA

Hugo, regarde-moi. Tu penses ce que tu dis ? (Elle le
regarde.) Oui, tu le penses. (Violemment.) Alors, pourquoi es-tu venu chez moi ? Pourquoi ? Pourquoi ?



 


HUGO

Parce que toi tu ne pourras pas tirer sur moi. (Il
regarde le revolver qu'elle tient encore et sourit.) Du
moins je le suppose.



Olga jette avec humeur le revolver entouré de son
chiffon sur la table.

Tu vois.

 


OLGA

Écoute, Hugo : je ne crois pas un mot de ce que tu
m'as raconté et je n'ai pas reçu d'ordre à ton sujet.
Mais si jamais j'en reçois, tu dois savoir que je ferai ce
qu'on me commandera. Et si quelqu'un du Parti
m'interroge, je leur dirai que tu es ici, même si l'on
devait te descendre sous mes yeux. As-tu de l'argent ?



 


HUGO

Non.



 


OLGA

Je vais t'en donner et tu t'en iras.




HUGO

Où ? Traîner dans les petites rues du port ou sur les
docks ? L'eau est froide, Olga. Ici, quoi qu'il arrive, il y
a de la lumière et il fait chaud. Ce sera une fin plus
confortable.



 


OLGA

Hugo, je ferai ce que le Parti me commandera. Je te
jure que je ferai ce qu'il me commandera.



 


HUGO

Tu vois bien que c'est vrai.



 


OLGA

Va-t'en.



 


HUGO

Non. (Imitant Olga.) « Je ferai ce que le Parti me
commandera. » Tu auras des surprises. Avec la meilleure volonté du monde, ce qu'on fait, ce n'est jamais
ce que le Parti vous commande. « Tu iras chez Hoederer et tu lui lâcheras trois balles dans le ventre. » Voilà
un ordre simple, n'est-ce pas ? J'ai été chez Hoederer et
je lui ai lâché trois balles dans le ventre. Mais c'était
autre chose. L'ordre ? Il n'y avait plus d'ordre. Ça vous
laisse tout seul les ordres, à partir d'un certain
moment. L'ordre est resté en arrière et je m'avançais
seul et j'ai tué tout seul et... je ne sais même plus
pourquoi. Je voudrais que le Parti te commande de
tirer sur moi. Pour voir. Rien que pour voir.



 


OLGA

Tu verrais. (Un temps.) Qu'est ce que tu vas faire à
présent ?



 


HUGO

Je ne sais pas. Je n'y ai pas pensé. Quand ils ont
ouvert la porte de la prison j'ai pensé que je viendrais
ici et je suis venu.




OLGA

Où est Jessica ?




HUGO

Chez son père. Elle m'a écrit quelquefois, les premiers temps. Je crois qu'elle ne porte plus mon nom.



 


OLGA

Où veux-tu que je te loge ? Il vient tous les jours des
camarades. Ils entrent comme ils veulent.



 


HUGO

Dans ta chambre aussi ?



 


OLGA

Non.



 


HUGO

Moi, j'y entrais. Il y avait une courtepointe rouge sur
le divan, aux murs un papier à losanges jaunes et verts,
deux photos dont une de moi.



 


OLGA

C'est un inventaire ?



 


HUGO

Non : je me souviens. J'y pensais souvent. La
seconde photo m'a donné du fil à retordre : je ne sais
plus de qui elle était.



Une auto passe sur la route, il sursaute. Ils se
taisent tous les deux. L'auto s'arrête. Claquement
de portière. On frappe.

 


OLGA

Qui est là ?



 


VOIX DE CHARLES

C'est Charles.




HUGO, à voix basse.

Qui est Charles ?




OLGA, même jeu.

Un type de chez nous.



 


HUGO, la regardant.

Alors ?



Un temps très court. Charles frappe à nouveau.

 


OLGA

Eh bien ? Qu'est-ce que tu attends ? Va dans ma
chambre : tu pourras compléter tes souvenirs.



Hugo sort. Olga va ouvrir.


SCÈNE II  OLGA, CHARLES et FRANTZ



CHARLES

Où est-il ?



 


OLGA

Qui ?



 


CHARLES

Ce type. On le suit depuis sa sortie de taule. (Bref
silence.) Il n'est pas là ?



 


OLGA

Si. Il est là.



 


CHARLES

Où ?



 


OLGA

Là.



Elle désigne sa chambre.


CHARLES

Bon.



Il fait signe à Frantz de le suivre, met la main
dans la poche de son veston et fait un pas en avant.
Olga lui barre la route.

 


OLGA

Non.



 


CHARLES

Ça ne sera pas long, Olga. Si tu veux, va faire un tour
sur la route. Quand tu reviendras tu ne trouveras plus
personne et pas de traces. (Désignant Frantz.) Le petit
est là pour nettoyer.



 


OLGA

Non.



 


CHARLES

Laisse-moi faire mon boulot, Olga.



 


OLGA

C'est Louis qui t'envoie ?



 


CHARLES

Oui.



 


OLGA

Où est-il ?



 


CHARLES

Dans la voiture.



 


OLGA

Va le chercher. (Charles hésite.) Allons ! Je te dis
d'aller le chercher.



 

Charles fait un signe et Frantz disparaît. Olga et
Charles restent face à face, en silence. Olga, sans
quitter Frantz des yeux, ramasse sur la table la
serviette enveloppant le revolver.


SCÈNE III  OLGA, CHARLES, FRANTZ, LOUIS



LOUIS

Qu'est-ce qui te prend ? Pourquoi les empêches-tu de
faire leur travail ?



 


OLGA

Vous êtes trop pressés.



 


LOUIS

Trop pressés ?



 


OLGA

Renvoie-les.



 


LOUIS

Attendez-moi dehors. Si j'appelle, vous viendrez. (Ils
sortent.) Alors ? Qu'est-ce que tu as à me dire.



Un temps.

 


OLGA, doucement.

Louis, il a travaillé pour nous.



 


LOUIS

Ne fais pas l'enfant, Olga. Ce type est dangereux. Il
ne faut pas qu'il parle.



 


OLGA

Il ne parlera pas.




LOUIS

Lui ? C'est le plus sacré bavard...



 


OLGA

Il ne parlera pas.



 


LOUIS

Je me demande si tu le vois comme il est. Tu as
toujours eu un faible pour lui.



 


OLGA

Et toi un faible contre lui. (Un temps.) Louis, je ne t'ai
pas fait venir pour que nous parlions de nos faiblesses ;
je te parle dans l'intérêt du Parti. Nous avons perdu
beaucoup de monde depuis que les Allemands sont ici.
Nous ne pouvons pas nous permettre de liquider ce
garçon sans même examiner s'il est récupérable.



 


LOUIS

Récupérable ? C'était un petit anarchiste indiscipliné, un intellectuel qui ne pensait qu'à prendre des
attitudes, un bourgeois qui travaillait quand ça lui
chantait et qui laissait tomber le travail pour un oui,
pour un non.



 


OLGA

C'est aussi le type qui, à vingt ans, a descendu
Hoederer au milieu de ses gardes du corps et s'est
arrangé pour camoufler un assassinat politique en
crime passionnel.



 


LOUIS

Était-ce un assassinat politique ? C'est une histoire
qui n'a jamais été éclaircie.



 


OLGA

Eh bien, justement : c'est une histoire qu'il faut
éclaircir à présent.




LOUIS

C'est une histoire qui pue ; je ne voudrais pas y
toucher. Et puis, de toute façon, je n'ai pas le temps de
lui faire passer un examen.



 


OLGA

Moi, j'ai le temps. (Geste de Louis.) Louis, j'ai peur
que tu ne mettes trop de sentiment dans cette affaire.



 


LOUIS

Olga, j'ai peur que tu n'en mettes beaucoup trop, toi
aussi.



 


OLGA

M'as-tu jamais vue céder aux sentiments ? Je ne te
demande pas de lui laisser la vie sans conditions. Je me
moque de sa vie. Je dis seulement qu'avant de le
supprimer on doit examiner si le Parti peut le reprendre.



 


LOUIS

Le Parti ne peut plus le reprendre : plus maintenant.
Tu le sais bien.



 


OLGA

Il travaillait sous un faux nom et personne ne le
connaissait sauf Laurent, qui est mort, et Dresden qui
est au front. Tu as peur qu'il ne parle ? Bien encadré, il
ne parlera pas. C'est un intellectuel et un anarchiste ?
Oui, mais c'est aussi un désespéré. Bien dirigé, il peut
servir d'homme de main pour toutes les besognes. Il l'a
prouvé.



 


LOUIS

Alors ? Qu'est-ce que tu proposes ?



 


OLGA

Quelle heure est-il ?



 


LOUIS

Neuf heures.




OLGA

Revenez à minuit. Je saurai pourquoi il a tiré sur
Hoederer, et ce qu'il est devenu aujourd'hui. Si je juge
en conscience qu'il peut travailler avec nous, je vous le
dirai à travers la porte, vous le laisserez dormir
tranquille et vous lui donnerez vos instructions
demain matin.



 


LOUIS

Et s'il n'est pas récupérable ?



 


OLGA

Je vous ouvrirai la porte.



 


LOUIS

Gros risque pour peu de chose.



 


OLGA

Quel risque ? Il y a des hommes autour de la
maison ?



 


LOUIS

Quatre.



 


OLGA

Qu'ils restent en faction jusqu'à minuit. (Louis ne
bouge pas.) Louis, il a travaillé pour nous. Il faut lui
laisser sa chance.



 


LOUIS

Bon. Rendez-vous à minuit.



Il sort.


SCÈNE IV  OLGA, puis HUGO


Olga va à la porte et l'ouvre. Hugo sort.

 


HUGO

C'était ta sœur.



 


OLGA

Quoi ?



 


HUGO

La photo sur le mur. C'était celle de ta sœur. (Un
temps.) Ma photo à moi, tu l'as ôtée. (Olga ne répond
pas. Il la regarde.) Tu fais une drôle de tête. Qu'est-ce
qu'ils voulaient ?



 


OLGA

Ils te cherchent.



 


HUGO

Ah ! Tu leur as dit que j'étais ici ?



 


OLGA

Oui.



 


HUGO

Bon.



Il va pour sortir.

 


OLGA

La nuit est claire et il y a des camarades autour de la
maison.



 


HUGO

Ah ? (Il s'assied à la table.) Donne-moi à manger.



Olga va chercher une assiette, du pain et du
jambon. Pendant qu'elle dispose l'assiette et les
aliments sur la table, devant lui, il parle :

 


HUGO

Je ne me suis pas trompé, pour ta chambre. Pas une
fois. Tout est comme dans mon souvenir. (Un temps.)
Seulement quand j'étais en taule, je me disais : c'est un
souvenir. La vraie chambre est là-bas, de l'autre côté
du mur. Je suis entré, j'ai regardé ta chambre et elle
n'avait pas l'air plus vraie que mon souvenir. La
cellule aussi, c'était un rêve. Et les yeux d'Hoederer, le
jour où j'ai tiré sur lui. Tu crois que j'ai une chance de
me réveiller ? Peut-être quand tes copains viendront
sur moi avec leurs joujoux...



 


OLGA

Ils ne te toucheront pas tant que tu seras ici.



 


HUGO

Tu as obtenu ça ? (Il se verse un verre de vin.) Il faudra
bien que je finisse par sortir.



 


OLGA

Attends. Tu as une nuit. Beaucoup de choses peuvent
arriver en une nuit.



 


HUGO

Que veux-tu qu'il arrive ?



 


OLGA

Des choses peuvent changer.



 


HUGO

Quoi ?




OLGA

Toi. Moi.



 


HUGO

Toi ?




OLGA

Ça dépend de toi.



 


HUGO

Il s'agit que je te change ?



Il rit, la regarde, se lève et vient vers elle. Elle
s'écarte vivement.

 


OLGA

Pas comme ça. Comme ça, on ne me change que
quand je veux bien.



 

Un temps. Hugo hausse les épaules et se rassied.
Il commence à manger.

 


HUGO

Alors ?



 


OLGA

Pourquoi ne reviens-tu pas avec nous ?



 


HUGO, se mettant à rire.

Tu choisis bien ton moment pour me demander ça.



 


OLGA

Mais si c'était possible ? Si toute cette histoire
reposait sur un malentendu ? Tu ne t'es jamais
demandé ce que tu ferais, à ta sortie de prison ?



 


HUGO

Je n'y pensais pas.



 


OLGA

A quoi pensais-tu ?



 


HUGO

A ce que j'ai fait. J'essayais de comprendre pourquoi
je l'avais fait.




OLGA

As-tu fini par comprendre ? (Hugo hausse les épaules.)
Comment est-ce arrivé, avec Hoederer ? C'est vrai qu'il
tournait autour de Jessica ?



 


HUGO

Oui.



 


OLGA

C'est par jalousie... que



 


HUGO

Je ne sais pas. Je... ne crois pas



 


OLGA

Raconte.



 


HUGO

Quoi ?



 


OLGA

Tout. Depuis le début.



 


HUGO

Raconte, ça ne sera pas difficile : c'est une histoire
que je connais par cœur ; je me la répétais tous les
jours en prison. Quant à dire ce qu'elle signifie, c'est
une autre affaire. C'est une histoire idiote, comme
toutes les histoires. Si tu la regardes de loin, elle se
tient à peu près ; mais si tu te rapproches, tout fout le
camp. Un acte ça va trop vite. Il sort de toi brusquement et tu ne sais pas si c'est parce que tu l'as voulu ou
parce que tu n'as pas pu le retenir. Le fait est que j'ai
tiré...



 


OLGA

Commence par le commencement.



 


HUGO

Le commencement, tu le connais aussi bien que moi.
D'ailleurs, est-ce qu'il y en a un ? On peut commencer
l'histoire en mars 43 quand Louis m'a convoqué. Ou
bien un an plus tôt quand je suis entré au Parti. Ou
peut-être plus tôt encore, à ma naissance. Enfin bon.
Supposons que tout a commencé en mars 1943.



Pendant qu'il parle l'obscurité se fait peu à peu
sur la scène.
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