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Avant-propos


Dans ses Dialogues marins Lucien de Samosate raconte : « Europe était descendue au rivage et jouait avec les compagnes qu’elle avait amenées avec elle, et Zeus, ayant pris la forme d’un taureau, jouait avec elles ». Ayant traversé la mer de la Phénicie jusqu’à la Crète, Zeus se déguise en taureau noir, jette la blanche Europe inconsciente sur son épaule et la conduit « dans l’antre de Dicté, rougissante et les regards baissés, car elle savait pourquoi on l’y menait » (Dialogue 14). On ne peut pas se défaire de la puissance du tableau de Beckmann L’Enlèvement d’Europe (1933), en réalité de la puissance du mythe. Le tableau vous happe et vous retient, autant par sa force intrinsèque que par l’irrésistible écho qu’il éveille en nous de temps monstrueux. Europe a été ravie dans les deux sens du mot par la monstruosité de la bête, non seulement Europe, mythique princesse phénicienne, mais notre Europe qui reçoit d’elle son nom et a sa part de responsabilité dans la catastrophe du siècle dernier. Il n’y a pas d’innocence, et le monstre ne surgit pas de nulle part, il a bien fallu qu’Europe se laisse séduire (subjuguée comme notre Europe elle-même l’a été), en confondant la liberté et la servitude. « Ils courent après leur servitude comme s’il s’agissait de leur salut », dit Spinoza parlant de nous.

L’Union européenne, pointe avancée de l’Europe, traverse des temps difficiles. On en appelle, ici à l’Ouest, à un rapatriement de la « souveraineté », comme si l’Union nous en privait, cependant qu’à l’Est la souveraineté d’un État, contraint de se défendre dans la guerre, est en jeu. De la sorte, la souveraineté, catégorie éminente de la politique moderne, revient sur le devant de la scène, aussi bien dans l’histoire que dans la philosophie.

Il s’agit dans cet ouvrage de décrire, à la lumière de l’histoire présente, la signification de la souveraineté, de suivre les histoires successives de sa théorisation (Partie I) et d’en établir les fondements généraux (Partie II). Le texte liminaire « Le recommencement d’Europe » ouvre une compréhension philosophique d’un nécessaire dépassement du principe de souveraineté et examine à nouveaux frais la question de la res publica en référence à l’Union européenne.






Prologue

LE RECOMMENCEMENT D’EUROPE


« La notion de temps doit être prise en compte dans la nature de la guerre, comme c’est le cas dans la nature du temps qu’il fait. Car, de même que la nature du mauvais temps ne consiste pas en une ou deux averses, mais en une tendance au mauvais temps, qui s’étale sur plusieurs jours, de même, en ce qui concerne la nature de la guerre, celle-ci ne consiste pas en une bataille effective, mais en la disposition reconnue au combat, pendant tout le temps qu’il n’y a pas d’assurance du contraire. Tout autre temps est la PAIX. »


TH. HOBBES, Léviathan, chap. 13.






1. DE LA SOUVERAINETÉ

Il y a deux siècles, en 1821, un des plus puissants philosophes de la modernité, G. W. F. Hegel, disait que la chouette d’Athéna « prend son envol à la tombée de la nuit ». Autrement dit, c’est quand l’histoire en cours est achevée, quand son principe a épuisé ses potentialités, que la pensée peut prendre la mesure de ce qui a été accompli et en délivrer les significations. La chouette voit le jour se lever après l’extinction des lumières du passé, elle ouvre le portail de l’avenir, car elle sait que l’achèvement d’un principe donne lieu à l’invention d’un nouveau. La souveraineté ayant été au cœur des débats philosophiques, depuis sa formulation originaire au XVIe siècle, conflits allant de simples différends entre États, notamment sur les frontières, jusqu’à la guerre de faible ou de haute intensité, il serait artificiel de mener ici une réflexion qui ne prendrait pas en compte la situation historique présente : la guerre d’invasion de l’Ukraine par la Russie. En effet, dans et par cette guerre, le principe de souveraineté est ébranlé en sapant les assises théoriques de l’État moderne. Ainsi, le contexte européen actuel oblige à revenir sur la souveraineté, non simplement pour elle-même, mais sur la relation qu’entretient ce concept avec l’Union européenne. Cette référence à l’événement oblige la théorie à se développer au plus près de l’histoire, parti pris d’autant plus nécessaire que la guerre présente, si elle n’est pas tout à fait un orage dans un ciel serein, n’en reste pas moins inédite par son ampleur et ses enjeux géopolitiques depuis la Seconde Guerre mondiale. On ne saurait valablement revenir sur ce concept premier de la politique européenne depuis plusieurs siècles, sans évaluer sa consistance face à la guerre de conquête que la Russie livre à l’Union européenne via l’Ukraine.

Au reste, la suspension de la guerre sur le champ de bataille ne lèvera pas la question théorique fondamentale soulevée par celle-ci, l’adéquation et la pertinence des formes politiques à l’œuvre en Europe, notamment dans l’UE. Question qui est désormais celle que notre époque pose à la philosophie.

Principe de la modernité politique, la souveraineté est le fondement sur lequel peuples et nations du continent (et d’autres à sa suite) se sont constitués comme particuliers. C’est l’État de souveraineté qui a orchestré les fondations politiques des temps dits « modernes ». Aujourd’hui, la souveraineté est évoquée quotidiennement par les acteurs politiques — en des sens différents et contradictoires (sinon fantaisistes). Pourtant la souveraineté ne se porte pas si bien qu’on affecte de le croire, pour la raison majeure que, dans l’espace géographique de l’Europe allant d’Édimbourg à Athènes et Helsinki, via Madrid et Oslo, la souveraineté a été et est encore soumise à des tensions inédites, traversée par deux orientations radicalement opposées : l’énigme d’une souveraineté commune cohabitant avec les souverainetés des nations particulières historiques, voire les dominant. Entre une Union européenne (UE) et les vingt-sept républiques qui la composent aujourd’hui, voire les trente-cinq ou six à venir, la souveraineté héritée de notre passé politique ne sait plus où donner de la tête. En effet, ici même et ailleurs en Europe on invoque — à la fois — la souveraineté de la nation et la souveraineté de l’UE. Cette figure, relevant en tout point de la géométrie du cercle carré, est le signal qui fait s’envoler la chouette ; la souveraineté a fait son temps : une UE « souveraine » ne saurait coexister avec des États « souverains » eux-mêmes membres de l’UE.

Les appels quotidiens au « rapatriement » de la souveraineté font de celle-ci un colifichet de campagne électorale. C’est la vider de son sens dans le temps même où elle est revendiquée comme la forme désirable capable de redonner force et espoir à nos contemporains. Les revendications particulières de souveraineté présentent un semblant de légitimité mais ne résistent pas aux faits eux-mêmes. Malgré l’illusion de l’indépendance désirée mais perdue, un seul État, ici ou ailleurs en Europe, ne dispose plus, à lui seul, de l’entière décision politique, ni de la capacité matérielle et morale de faire face aux nécessités de l’époque. Le glissement verbal, dans le vocabulaire des débats politiques, qui opère le passage de la souveraineté au « souverainisme », masque en même temps que la nostalgie d’un monde révolu, la tromperie d’un repli sur soi comme solution aux problèmes qui se posent, et c’est précisément en ces temps guerriers que l’invocation de la souveraineté des États européens comme recours est l’exact opposé de ce qui est requis, mais surtout dangereuse. Au contraire, les épreuves passées et présentes forcent à se projeter dans l’espace d’une union politique européenne, union aujourd’hui encore banalisée en simple système coopératif. Liberté et sécurité ne peuvent plus être assurées par la seule force des souverainetés particulières, elles requièrent d’être refondées dans l’horizon politique commun des Européens.

Si la révolution de la souveraineté, au XVIIe siècle, a ouvert le champ de l’étatisation des peuples, elle a du même coup divisé l’Europe devenue depuis lors la terre élective des guerres des Temps modernes. Au siècle dernier, le triomphe de la puissance d’État a frôlé le suicide collectif. Si les leçons de l’histoire ont appris aux Européens que le temps des ambitions et des fiertés nationales est dépassé, il est temps de révolutionner la révolution elle-même. Le bal des nations dressées les unes contre les autres, concurrentes les unes des autres, chacune jalouse de ses gloires passées, est terminé ou presque. Le chacun pour soi conduit à l’échec. Européens, encore un effort ! pour mettre à jour le mot fameux que Sade adressa aux Français au lendemain de la Grande révolution. La révolution dans la souveraineté est à accomplir. Les peuples d’Europe n’ont rien à espérer de leurs divisions présentes et passées, le monde d’hier ne peut pas être celui de demain. Aujourd’hui, la puissance matérielle et spirituelle ne se partage plus entre une multiplicité de souverainetés individuelles, elle s’affirme dans quelques grands ensembles armés de la force collective. Là où la souveraineté a été conçue, de fait elle se retire car elle a achevé la tâche qu’elle avait à accomplir, la constitution des libertés modernes. Cela ne signifie pas que la France disparaît corps et biens, que la Grèce devient une antique abstraction, que la Suède entre en glaciation, que l’Allemagne renonce à elle-même ! Cela ne veut pas dire non plus que les peuples doivent être mis sous tutelle. Il n’est question ici ni de l’Empire, ni de l’État fédéral européen, ni des « États-Unis d’Europe ». Nos nations sont le résultat d’une trop longue expérience historique pour se plier à ces obscures facilités de langage, lieux communs du discours. On verra qu’une mutation de l’État lui-même est désormais requise.

À nouveau, la guerre est en Europe, ou plutôt l’Europe de la paix est en guerre ; un empire déchu, autrefois soviétique, aujourd’hui imaginaire, la Russie, entreprend on ne sait quelle conquête de l’Europe ou de ses États à l’Est via l’Ukraine. Jadis, c’est dans et par la guerre que l’Europe s’est construite et constituée en une multitude mouvante de souverainetés. Au contraire, aujourd’hui, en nous faisant retourner à des temps révolus, la guerre met à mal le principe séculaire de souveraineté. Pour mieux dire, la guerre met en lumière ce que la paix européenne, depuis trois générations, cachait dans l’ombre : la subsistance de la souveraineté derrière la façade de l’union, en fait l’illusion compensatoire d’une Union européenne apolitique et dépolitisée, simple coopérative de souverainetés déchues, car exclusivement tournée vers le marché. Plusieurs centaines de millions d’Européens, dont le seul lien qui les unit est d’être consommateurs, sont encore politiquement divisés en nations arc-boutées sur la fiction des particularismes souverains. Mais la guerre actuelle, à la différence des guerres passées, place radicalement les formes nationales de souveraineté sur la sellette : on a en effet sous nos yeux le paradoxe historique de vingt-sept États européens, unis par le seul marché, en l’absence de toute union politique, dont aucun n’est en état de disposer réellement et efficacement de sa défense (s’il en a une), sans pour autant que ces derniers soient en mesure de former une union de défense commune. Seule une alliance de fait, ponctuelle, à la carte, est aujourd’hui possible, suspendue à la bonne volonté de souverainetés indépendantes de l’UE. Dans cette guerre, cruciale pour elle-même, l’UE est politiquement absente, ne subsistent en vérité que les États. L’ironie de la chose est que dans la défense de l’Ukraine (en réalité de l’Europe elle-même), ce sont les États-Unis qui jouent le rôle qui devrait être celui de l’UE : bâtir et diriger l’alliance défensive.

La construction (inachevée) de l’UE ajoute à l’épuisement de la souveraineté. Il est patent d’observer en ces temps guerriers que l’UE, en tant que telle, ne peut à elle seule sauver l’Ukraine du désastre, pas plus, a fortiori, que les États qui la composent ne le peuvent individuellement. Dans le monde tel qu’il est, la souveraineté, entendue comme moteur de formation des peuples et des nationalismes, manifeste son obsolescence, rendant impossible l’unification politique de l’Union. Elle agit, désormais, comme un obstacle. Tout se passe comme si l’État souverain, en avouant sa propre impuissance, rendait manifeste l’impuissance de l’UE. Si donc les concepts et les mots ont une signification, il est vain, et contraire aux intérêts essentiels des nations d’Europe, d’en appeler à la « souveraineté » d’autrefois comme on l’entend proclamer ici ou là chez les souverainistes de tout bord. Un tel appel, en vérité une antienne, consiste de fait à demander la disparition de l’UE pour faire renaître les États : autant dire remettre la souveraineté au poste de commande, c’est-à-dire accepter la possibilité du retour de la guerre des nations.

Risquons une analogie. En 1648, les traités de Westphalie établissent pour quatre siècles une Europe des souverainetés mutuellement reconnues dans la formulation d’un jus publicum europaeum. Nous y sommes encore. Ce « droit public européen » subsiste, caché, en filigrane, dans l’esprit de l’UE : chaque État y jouit encore, au moins formellement, de l’initiative politique, seuls quelques « Grands », Allemagne et France, en jouissent réellement. L’UE n’a de marge de manœuvre que celle que lui accordent les États. Union du marché versus union politique. Dissimulé dans les sources et les intentions de l’UE, ce droit est désormais obsolète. On verra que l’ordre donné des choses contraint les Européens à s’élever à un ordre politico-juridique supérieur commun, propre à notre époque.

La Russie se comporte aujourd’hui comme une sorte de Saint-Empire d’un nouveau genre cherchant à étendre son hégémonie sur l’Europe dont elle a décidé — de fait — qu’elle ne fait pas partie. L’analogie devient ici éclairante : alors que la guerre de Trente ans crée le modèle historique de l’État moderne et la grammaire des relations entre souverainetés, la guerre actuelle destitue ce même modèle en le disqualifiant définitivement, aucune souveraineté ne pouvant à elle seule s’opposer au nouveau Saint-Empire. Il faut chercher ailleurs, dans un recommencement de l’UE, fondée non sur la juxtaposition des souverainetés, mais sur leur dépassement cosmopolitique, c’est-à-dire un universalisme européen. Ce que la théorie démontre (cf. plus bas p. 162 sq.), l’histoire le rend manifeste. La chouette a pris son envol. Au reste, si un tel dépassement a été amorcé après la Seconde Guerre mondiale, dans ce qui est devenu l’UE, sans pour autant prononcer l’abandon du paradigme westphalien, c’est la guerre actuelle qui rend un tel dépassement nécessaire. En sorte que l’ultime signification de cette guerre est que, si l’Ukraine ne peut défendre sa propre souveraineté, aucune nation du continent ne peut, seule, l’y aider. Il faut de l’alliance.

Bien que l’Ukraine combatte pour son avenir, vivre ou mourir, la mort n’étant rien que l’absence de celui-ci, elle combat au nom de sa souveraineté car elle sait que l’avenir réside dans son intégration à l’UE. Or, si pareille intégration implique un abandon partiel de souveraineté, dans son état présent l’UE n’offre pas de défense commune. L’Ukraine cherche donc sa défense ailleurs qu’en Europe : dans l’OTAN. Tel est le dilemme contemporain auquel les Européens sont confrontés, ni UE ni État : la « puissance souveraine » du monde westphalien a fait son temps, elle est dépassée.




2. DE L’UNION POLITIQUE

C’est en période de crise que se manifeste la signification ultime de l’Union européenne : une alliance économique dépourvue de volontarisme et d’inspiration politiques. Cependant, la caractéristique exprimant l’essence même de l’Europe est qu’elle est la terre historique de la politique. L’animal humain disait déjà Aristote est animal politique, il est un vivant politique (zôon politikon). Vivre politiquement est ce que les Européens font, comme ailleurs, pour vivre humainement. À vrai dire, l’humanité ne saurait être définie autrement que politiquement. La politisation de la vie est ce qui différencie la vie de la simple existence. Ce n’est peut-être pas offenser la dignité des animaux non humains de dire qu’ils se contentent d’exister. C’est d’ailleurs précisément en cela même que les humains participent de l’animalité : eux-mêmes sont rivés à l’existence animale pure et simple par la nécessité de la subsistance. Subsister c’est persévérer dans l’être. Cela nécessite un calcul rationnel qu’hommes et bêtes ont en commun. L’économie matérielle de la subsistance contraint les uns comme les autres à élaborer des stratégies de conservation de soi. C’est aussi cela qui, précisément, différencie les uns des autres : les humains organisent politiquement leur conservation dans l’ordre de la cité. Cela vient de ce qu’ils distinguent, dans l’individu, ce qui relève de son existence privée et de son existence publique.

Dans un passage de son œuvre Les Six Livres de la République, Jean Bodin en 1576 remarque finement que le père de famille, « maître et seigneur en sa maison », dit-il, dès lors qu’il sort de chez lui, cesse d’être ce simple individu, il devient citoyen ; il entre en république. Je sors de ma maison et, dehors, je suis un autre. S’il en est ainsi, c’est que l’espace au sein duquel il se meut hors de chez lui est l’espace public ; il y a les autres avec qui il entre en société comme il vient d’entrer en république. Citoyen, il est politique. Or, son être politique est tout différent de son être naturel (lequel n’a pas disparu pour autant), qui est commun aux autres vivants de son espèce. Sa naturalité, il la met pour ainsi dire entre parenthèses et, du même coup, il revêt les habits de citoyen. Il n’est plus ce « maître et seigneur » et n’obéit plus seulement à ses propres décisions, projets et caprices. L’abdication de son moi naturel transforme celui-ci en un moi politique. La politique est cette condition propre aux humains, elle consiste à exister selon les modalités artificielles de la société et de la république.

Pareille métamorphose, propre à l’humanité, a pris une forme inédite en Europe aux époques dites modernes. C’est l’État de souveraineté qui prend en charge le moi politique des individus en les associant sous son aile, dans un « moi commun », comme disait Rousseau, à vrai dire un troupeau dressé et soumis aux nécessités et obligations de la vie publique. Ce que la souveraineté introduit de nouveau est la division de l’humanité européenne, de sorte que le fondement existentiel — la conservation de soi — restant le même pour tous, le conflit pour les biens et moyens de la subsistance, la survie, est inévitable. À la fois régulateur et générateur des guerres et conflits dus à la rareté des biens, à l’ambition, l’État de souveraineté est aussi le premier acteur de la guerre. En ce sens, la guerre doit être comprise comme une activité animale politisée — c’est-à-dire humaine. Aussi, le retour de la guerre européenne après plusieurs décennies de paix oblige les Européens à renouer avec la politique. L’Union bâtie au lendemain de la Seconde Guerre mondiale avoue aujourd’hui son apolitisme ; elle est devenue la machine technocratique de l’oubli européen de la politique au profit de la seule question de la suffisance économique.

La souveraineté des États historiques joue le rôle d’obstacle mental infranchissable à la constitution d’un espace politique de défense. La guerre les contraint désormais à surmonter ce que l’histoire passée — les guerres européennes — a établi, des espaces culturellement et politiquement clos sur eux-mêmes, sans possibilités d’ouverture. L’horizon politique — la démocratie — reste fermé sur soi, sur le moi particulier des peuples, la subjectivité des nations. Au reste, les « nations européennes » (comme les peuples eux-mêmes), ne sont pas des productions naturelles et spontanées, mais des fabrications séculaires, non encore stabilisées, si elles peuvent jamais l’être. Elles sont des artifices issus des conflits, dont certaines sont culturellement figées dans leur particularisme par la « construction européenne ». L’UE est l’héritière de cette fermeture. Une démocratie européenne, transnationale, est ainsi rendue impossible tant que l’héritage particulariste n’est pas surmonté.

En effet, le travail européen de la souveraineté est d’avoir pensé et constitué la démocratie, non comme démocratie européenne, transnationale, mais comme système de gouvernement des masses définies comme « peuples » dont l’âme est la souveraineté. Ainsi, le concept de démocratie, parce qu’il est historiquement rivé au particularisme des « peuples souverains », ne saurait être étendu spontanément, sans changement, à l’échelle européenne. Une démocratie transnationale européenne, en ce sens, est une contradiction dans les termes : si la pensée de la démocratie est par essence une modalité de la souveraineté, elle ne peut sans contradiction être étendue, telle quelle, à l’échelle d’une multiplicité d’États souverains démocratiques. Aussi, on ne peut que constater, dès lors que l’idée d’une démocratie européenne est évoquée, voire désirée, qu’il s’agit là d’une simple idée, plutôt même d’un idéal destiné à rester idéal. La souveraineté historique rend ainsi impossible une démocratie transnationale, le seul moyen de faire passer celle-ci de l’idéal à la réalité est, ou bien de dépasser radicalement la souveraineté elle-même, ou bien de renoncer à l’idéal. La nature de la démocratie est, jusqu’à nouvel ordre, la capacité d’un peuple particulier, souverain par définition, vivant sur un territoire compris entre des frontières nationales, il est contraire à son concept d’être réfléchie dans le registre de l’universel.

L’UE étant fondamentalement un système économique coopératif entre souverainetés, l’oubli de la politique lui est consubstantiel : aucun « transfert » de souveraineté à l’UE, comme on l’entend dire souvent, n’est possible attendu que la souveraineté ne se déploie que dans le particularisme, celui-ci étant l’effet de celle-là, sans parler du résultat d’un tel « transfert » qui aboutirait à une sorte d’État des États, monstruosité conceptuelle et despotique. En outre, la démocratie, pareillement rivée (i. e. conçue et pratiquée) à ce particularisme des nations ne peut constituer l’esprit politique de l’UE que si et seulement si la catégorie de « peuple souverain » est dépassée. Corrélativement, il ne saurait donc y avoir, ici non plus, de « citoyens européens », autrement que dans le verbalisme politicien, la citoyenneté étant radicalement liée à la nation. Tout comme le « citoyen européen », la « nation européenne » est une chimère. Ce qu’on appelle ici l’oubli de la politique dans l’UE provient donc, non de la malignité intrinsèque de l’UE, mais de la limitation mentale de son concept aux déterminations de la souveraineté. Ainsi, la politique ne peut se développer à l’échelle de l’Union car les Européens perçoivent et vivent celle-ci non comme une communauté citoyenne, mais comme une machine économique abstraite qui leur fournit les moyens de la subsistance dans le cadre territorial de la nation, version moderne rappelant, toutes choses égales par ailleurs, la Ligue hanséatique, ancienne alliance marchande des villes du Nord.

Ainsi, alors qu’historiquement la création d’une monnaie exprime une politique nationale, une « monnaie nationale », la création de l’euro n’est pas perçue comme l’avènement d’un espace politique européen, mais d’un espace de marché. C’est pourquoi, en dehors de toute perception sensible de leur union politique, perception qui s’opère dès lors que les frontières sont ouvertes, Allemands et Français restent mutuellement des « étrangers » ; les uns et les autres le sont pareillement pour les Italiens, les Espagnols, etc. La levée définitive de cette situation ne sera pleinement réalisée que lorsqu’un droit cosmopolitique des Européens sera formulé. Pour l’heure, dans le contexte réel de l’UE, les centaines de millions de citoyens qui l’habitent demeurent entre eux, de nation à nation, peuple à peuple, des « étrangers », la nation allemande est étrangère à la nation française, ni plus ni moins que le sont les Allemands et les Français avec les Japonais ou les Mexicains. Ce que l’on a caractérisé plus haut comme paradigme westphalien est ce qui efface la politique de la vie européenne. D’où la lointaine abstraction que constitue l’UE aux yeux des citoyens des nations. Si l’on garde à l’esprit que, dans le contexte de la guerre, les peuples européens ne peuvent que constater l’absence totale de vision politique commune de l’UE, ils perçoivent du même coup que l’oubli de la politique obère dangereusement la solidarité européenne, non seulement en elle-même, mais surtout face à l’adversaire. La démission politique (les décisions politiques sont celles, non de l’UE, mais de tel et tel État particulier) et sa conséquence, l’irresponsabilité politique flagrante, sont alors le signal sinon de la perte, en tout cas de l’affaiblissement de nos libertés européennes. On ne saurait compenser l’absence de politique de l’UE par l’affirmation rassurante d’un « esprit européen », l’UE étant précisément, par un processus bienfaisant de la téléologie, l’effet de cet esprit, celui-ci tenant le rôle de fondement objectif. Dans un texte de 1935, La crise de l’humanité européenne et la philosophie, une réflexion ambiguë de Husserl révèle la signification ultime dudit esprit :

Nous posons la question : comment se caractérise la figure spirituelle de l’Europe ? j’entends l’Europe non pas géographiquement comme sur les cartes, comme s’il était possible de définir ainsi le domaine de l’humanité qui vit ici territorialement ensemble, en tant qu’humanité européenne. Au sens spirituel, il est manifeste que les dominions anglais, les États-Unis, etc., appartiennent à l’Europe, mais non pas les Esquimaux ou les Indiens des ménageries foraines, ni les Tziganes qui vagabondent perpétuellement en Europe. Il est manifeste que sous le titre d’Europe, il s’agit ici de l’unité d’une vie, d’une activité, de création spirituelle, avec tous les buts, tous les intérêts, soucis et peines, avec les formations téléologiques, les institutions, les organisations.


L’idée que nous avons de l’Europe comme monde, monde de l’esprit, est celle d’une histoire de la raison dont la moralité est l’attestation que la raison est république, tant le droit naturel se nourrit de la raison commune aux humains. En ce sens, le récit de la constitution historiale de l’Europe, i. e. récit d’un devenir sensé et intelligible scandé par des événements fondateurs, rythmant ainsi sa téléologie, est consubstantiel à la philosophie politique du monde européen comme monde de l’esprit. La téléologie renversée de l’historial, consciente ou non, qui nous fait croire que nous sommes les descendants de Périclès, les citoyens vertueux de Rome et les illuminés du Saint-Esprit, est présente dans l’illusion rassurante du destin universel de l’Europe. L’Europe redevient la princesse phénicienne antique transfigurant le monde ténébreux de l’orbis ; il a fallu qu’en Grèce quelques originaux de la pensée jettent un regard universalisant sur le particulier pour que naissent et se développent l’esprit et l’Europe comme esprit. D’où le fantasme d’une prétendue fonction rectrice de la philosophie découvrant, entre deux guerres mondiales d’origine européenne, que l’humanité européenne est, en sa vérité, institutrice de l’humanité tout court. L’universalisation de l’esprit européen auquel participeraient les Américains est la signification ultime de la fable historiale. Lointain écho à Kant qui, dans son Idée d’une Histoire universelle du point de vue cosmopolitique, pensait déjà que l’Europe était amenée à prendre en charge l’éducation et la civilisation des autres continents. Or, ayant renoncé pour l’heure à la politique, l’Union européenne montre une piètre figure de l’esprit d’une humanité européenne et de sa philosophie dont la tâche serait d’être, dit Husserl, la « fonction archontique de l’humanité entière », à la fois son fondement référentiel et son guide ultime.

L’illusion de la philosophie fut de penser que l’esprit d’Europe était l’esprit du monde. Il semble pourtant que l’expérience historique du siècle passé donne à comprendre que la liberté, comme la paix, de l’humanité européenne ne procèdent ni de son esprit, ni de sa raison naturelle immanente. Au contraire la guerre et la servitude résultent de leur absence. La place laissée vide est alors comblée par l’ambition des États et des despotes. Heureusement, les jérémiades sur l’esprit se raréfient de nos jours de sorte que la philosophie ne peut se satisfaire d’y recourir. Elle doit plutôt prendre en compte la matérialité des rapports de force. Alors que la question de la paix a été envisagée par la philosophie sur la toile de fond du cosmopolitisme kantien, elle doit plutôt être comprise en référence à ce qui, depuis plusieurs siècles de politique européenne, la détermine, un saint réalisme machiavélien. Nul esprit ne gouverne le monde ou le guide, seule la force, c’est-à-dire le rapport de puissance en détermine les événements. Cela seul, on le verra plus bas, permet d’envisager les conditions de la paix.

En ce sens, l’humanité européenne, ou plutôt la liberté et la paix de l’humanité européenne, ne se rapporte à rien d’autre qu’à la configuration des matérialités en cours en Europe. Au cœur de ces dernières, réside la question essentielle de la subsistance et de la conservation de soi. Il est certain, on l’a déjà dit, que l’Union européenne n’existe que par la volonté de l’humanité européenne de résister aux forces qui souhaitent sa destruction ; cela était vrai au siècle passé, comme ce l’est dans l’histoire présente. Il est certain également, que la fondation de l’Union ne s’est développée progressivement que dans le cadre d’un cosmopolitisme de fait, non consciemment conçu et voulu par les fondateurs, par lequel les sociétés civiles ont politiquement mis en commun leur désir d’avenir. En ce sens, la notion de cosmopolitisme renvoie à un espace politique universaliste qui, contrairement à son nom lui-même, n’en appelle pas au monde en général, mais à une part spécifique de celui-ci, l’Europe. L’expérience, là encore, a montré que la conservation de soi des nations est pareille à celle des individus, elle se réalise mieux dans le commun d’une république. C’est ce commun (européen) qui fonde non une simple politique, mais une cosmopolitique.

Ainsi, l’Union européenne de notre époque se trouve-t-elle dans une situation qui ressemble, au contexte près, à celle de l’Europe au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. L’Europe d’aujourd’hui est menacée et la réponse à cette menace requiert la définition d’un être politique commun. La politisation de l’UE est l’impératif qui s’impose aux sociétés civiles de l’Europe mises en péril par une ambition belliqueuse d’un autre âge. À leurs yeux, il est avéré que la conservation de soi de l’une d’elles est la conservation de toutes les sociétés civiles et que, en cette affaire, il ne s’agit pas de leur simple existence, mais de leur vie même. La résistance à l’agression d’une nation par une autre requiert aujourd’hui ce qu’elle a toujours requis, une politique commune de défense, en réalité une cosmopolitique.




3. DE L’ÉTAT SUBSIDIAIRE

Si pendant les siècles de la modernité la souveraineté a été l’aiguillon des libertés des peuples historiques, elle se retire désormais en silence de la scène et laisse le champ libre aux peuples eux-mêmes, au mélange de centaines de millions d’individus. Dorénavant, en Europe, la souveraineté subsiste dans les États historiques, non plus comme symbole et affirmation de leur particularisme mais, par son lent effacement, comme ouverture d’une liberté plus haute, cosmopolitique, i. e. universaliste. L’État historique — à l’intérieur des frontières de l’UE — se transforme de fait en État subsidiaire : il est le relais local d’un processus supérieur, chargé notamment d’une tâche nouvelle — radicalement contraire à sa fonction originaire — ouvrir les frontières, les maintenir ouvertes, là où l’État de souveraineté avait pour tâche première de les fermer, gardant la clôture de son territoire. On a remarqué plus haut que le syndrome westphalien, persistance de la souveraineté de l’État dans le dispositif institutionnel de l’UE, obère sa capacité à constituer une union politique. Cela vient de ce que dans sa configuration présente ce sont les États qui possèdent et exercent l’initiative politique. L’UE n’est pas une entité — une personne morale — distincte des États particuliers, ses fondements originaires ; en tant que telle, étant une non-personne, elle n’a pas de volonté propre. C’est ce que l’ouverture des frontières est en train de miner de l’intérieur. En ce sens, l’État subsidiaire, à l’œuvre de fait dans l’UE, est formellement appelé à se substituer à l’État de souveraineté. Pareille substitution n’est certes pas accomplie, elle suppose en effet que la conceptualité héritée de la souveraineté soit révisée de fond en comble, tout comme le schéma institutionnel, selon le contexte historique. Par exemple, l’UE personne morale siégeant, en tant que telle, dans les instances internationales, l’ONU par exemple, devient une puissance géopolitique supérieure aux États-nations qui la composent, opérant ainsi leur transformation en États subsidiaires.

Les citoyens des nations de l’Europe font quotidiennement l’expérience de la contradiction qui gît au cœur du dispositif institutionnel actuel de l’Union. Ils sont soumis aux normes de l’Union, sans en être citoyens : il n’y a pas de citoyens européens. Il n’y a que des citoyens des États. Qu’est-ce qu’être citoyen ? Dans le monde européen tel qu’il est, les centaines de millions d’individus qui y vivent ne sont pas citoyens de ce monde-là, ils sont citoyens belges, italiens, hongrois, tchèques, etc. Il y a à cela une bonne raison : la citoyenneté, on l’a dit, telle qu’elle existe dans nos républiques modernes, est liée aux nations. Or, il n’y a pas de nation européenne et il ne peut pas y en avoir, la multiplicité des nations historiques s’y oppose. La citoyenneté est le statut d’un individu quelconque ressortissant d’un ensemble national ; si telle région frontalière d’un État est rattachée, par fait de guerre par exemple ou décision référendaire libre de ses habitants, à un autre État, induisant subséquemment nouveau tracé des frontières et transformation de la territorialité, cette région change de nationalité et ses habitants de citoyenneté. On comprend que les opinions publiques, et en particulier les parts les plus actives revendiquant le « rapatriement » de la souveraineté, s’émeuvent de devoir obéir à des normes imposées du dehors. C’est que, du point de vue de la citoyenneté, l’Union européenne, simple union d’États souverains, est une entité extérieure aux sphères nationales tout en en étant une émanation. Et pourtant ces dernières intègrent ses normes, lesquelles s’appliquent aux ressortissants des nations. On ne discute pas ici le principe de cette affaire et sa légitimité, l’un et l’autre sont contenus dans les traités de l’Union. Il est seulement question de la part que les citoyens des nations prennent — ou ne prennent pas — à la formation des normes auxquelles ils sont soumis. Le sentiment civique d’appartenance à un monde national est ce qui nourrit l’adhésion de citoyenneté. Ce n’est pas du tout que chacun de nous doive être législateur ou se prendre pour tel en se levant le matin. Néanmoins, chacun de nous est justifié à se demander comment se font les normes et pourquoi ces normes sont ce qu’elles sont.

On répondra que c’est là le mode d’existence morale et politique de la démocratie représentative : le représentant est mon porte-parole et légifère en mon nom. Cela est vrai dans la sphère nationale (et l’est d’ailleurs de moins en moins). Ça ne l’est pas du tout dans la sphère européenne, les Européens ne se sentant pas représentés par le Parlement européen en raison notamment de l’effacement de celui-ci dans le système structurellement dominé par les États. C’est pourquoi il n’y a pas de citoyenneté européenne à proprement parler. Qu’est-ce qu’un citoyen ? c’est un individu qui est « membre du souverain ». L’expression est de Rousseau. Elle signifie qu’il y a une différence radicale entre le sujet et le citoyen ; le citoyen est soumis aux normes qu’il établit, le sujet obéit aux normes qu’il n’a pas établies. Le sentiment civique de citoyenneté procède exclusivement de la participation consciente, par le vote, de l’individu à l’universel. Particularisme des nations et universalisme de l’Europe sont les deux pôles qu’il s’agit de lier dans une démocratie européenne (cosmopolite), tâche infinie, voire impossible. L’idée démocratique est celle qui unit l’individu singulier à l’universel de sa nation. C’est le mérite de Rousseau d’en avoir conçu le principe. Si beaucoup de citoyens des nations démocratiques d’aujourd’hui expriment leur scepticisme et même leur refus de l’universel européen, c’est que celui-ci ne leur est pas perceptible. Si les souverainetés nationales apparaissent dissoutes dans une Europe abstraite des conciliabules bureaucratiques d’origine étatique, c’est qu’ils ne perçoivent pas le lien les unissant à l’universel. Ils ont plutôt le sentiment d’être assujettis à un marché commun plutôt que d’être membres d’un corps politique commun. L’être commun de l’Europe n’est pas sensible aux citoyens des nations, sa construction est la tâche politique de notre temps.

Le propre de la théorie est de conceptualiser les faits, de les clarifier et, pour ainsi dire, les légitimer. Pour cela il importe, non de partir d’eux, mais de parvenir à eux. D’où la fameuse formule de Rousseau s’apprêtant à conceptualiser la démocratie : « commençons par écarter tous les faits » ; un fait peut en cacher un autre ou se substituer à lui. À un fait donné, on peut toujours opposer un autre ; on ne peut donc pas en partir. Il n’a aucune signification en soi, la théorie est ce qui lui donne un sens en l’intégrant à un système de pensée et d’action. Un fait ne confère aucune valeur de vérité à une théorie, c’est la théorie qui le justifie. Cela vient de ce que le réel est en soi inintelligible, il n’est ni vrai ni faux, c’est en constituant un fait que la théorie produit son intelligibilité. Ainsi, le fait d’ouvrir les frontières n’a de signification que relativement à la conception et à la compréhension cosmopolitiques de l’Union. Les concepteurs de l’Union n’avaient certes pas explicitement en vue la fondation cosmopolitique de l’Europe. Ils avaient plutôt le projet de concrétiser durablement la paix. C’est le schème mental de la souveraineté qui ordonnait la pensée de l’Union. Une pensée dont on a observé qu’il y subsistait, dans le geste de créer de l’union parmi les nations, le particularisme des États : obstacle à la fois épistémologique et politique. Ainsi, la décision d’ouvrir les frontières (accord de Schengen de 1985) entre dix, vingt ou trente États européens, constitue une nouvelle étape de la construction européenne dont c’est la tâche de la philosophie d’éclairer l’effet et le sens du point de vue de la réalité de l’Union, et ce point de vue est cosmopolitique. Ouvrir les frontières c’est, en réalité, ouvrir la possibilité du cosmopolitisme européen.

Il s’agit là d’une situation de fait. C’est dire, en d’autres mots, que cette situation de fait ne saurait être durable : les Européens doivent transformer une simple situation de fait en une condition de droit. Une telle transformation va contre l’ensemble du système théorique de la souveraineté, raison pour laquelle cette situation de fait a longuement perduré, devenant routinière. La rationalité du système, pour sa propre conservation, consiste à maintenir la liaison du principe de citoyenneté au principe de souveraineté. Or, il est certain que l’État de souveraineté, on vient de le dire, se voit de fait placé en concurrence avec l’État subsidiaire. Celui-ci n’est pas le centre décisionnaire à partir duquel s’effectue le processus de construction de l’Union, il se borne à mettre en place la décision. La décision politique est prise par un collège de chefs d’État et de gouvernement, non par un « État européen ». De sorte que la territorialité — un caractère essentiel de l’État de souveraineté — est ici en défaut car si l’ouverture des frontières entre plusieurs États de l’Europe crée, en effet, un espace territorial, celui-ci n’est pas contrôlé par l’État central, mais par plusieurs États subsidiaires. Sous ce rapport, l’État-nation particulier est stricto sensu sans souveraineté, d’où les rhétoriques de rapatriement, les individus ayant l’intuition de la perte de celle-ci. Les opinions publiques sont en avance sur la théorie ; elles ont l’intuition de l’effacement d’une part de la fonction régalienne de l’État historique et c’est cet effacement qui dans les faits substitue l’État subsidiaire à ce dernier. La perception intuitive de cette évolution due à l’existence de l’Union européenne est à l’origine du développement de manifestations appelant au retour de la souveraineté. De sorte que, dans les faits, la perte de souveraineté des États-nations ouvre le champ politique à l’État subsidiaire. Ainsi, on voit que la création d’un espace plurinational modifie substantiellement la théorie générale de l’État telle qu’elle a été mise en œuvre dans l’Union comme son fondement théorique, et requiert l’élaboration d’une nouvelle conceptualité politique que la doxa appelle spontanément sans pouvoir l’articuler théoriquement, ce qui est, précisément, la tâche de la philosophie. On est en présence d’un nouveau schéma théorique qui se donne sous la forme d’une alternative : ou bien la territorialité inédite ainsi mise en place requiert l’État de souveraineté qui la gouverne (il s’agit alors de l’empire) ou bien le refus de l’empire appelle une forme inédite de gouvernement, forme qui correspond non à une politique traditionnelle, mais à la cosmopolitique des États subsidiaires. C’est la nouvelle question de la citoyenneté qui est ainsi posée, et avec elle, la démocratie.

On remarquait plus haut que, lorsque l’individu sort de chez lui (la sphère privée), il entre dans l’espace public. Il entre en citoyenneté si l’on peut dire. Ainsi le font quelques centaines de millions de citoyens de l’Europe, lesquels ne sont pas citoyens de l’UE, mais des nations desquelles ils relèvent. C’est pourquoi ils sont des « étrangers » de nation à nation. Cette situation, le droit politique la définit comme condition humaine à « l’état de nature ». En effet, si en sortant de sa sphère privée l’individu entre en république, s’il sort de celle-ci en traversant les frontières, il se trouve de fait à l’étranger — quel que soit le sentiment subjectif qu’il éprouve, amitié ou inimitié —, n’appartenant plus physiquement à aucune forme de socialité, il se retrouve réellement à « l’état de nature » selon la grammaire de la souveraineté. Autrement dit, sa condition d’étranger est celle-là même de tout individu considéré dans sa relation (physique ou théorique) avec tout autre individu relevant d’une sphère publique différente de la sienne. Si donc nous considérons la condition d’étranger, nous voyons que l’UE, paradoxalement, maintient ce statut à plusieurs centaines de millions de personnes. Que l’UE existe ou n’existe pas, à l’étranger l’individu a le statut de non-citoyen, il est une simple personne. Pour qu’il en soit différemment, l’UE doit être une république dans les formes, en l’occurrence un État-nation, ce qu’elle n’est pas, vu qu’il n’y a ni « souveraineté européenne », ni nation européenne.

En d’autres termes, les citoyens d’Europe qui, ainsi, ne sont pas des citoyens européens (ou ne le sont que graphiquement sur la couverture d’un passeport), mais des personnes, se trouvent par nature en possession d’un droit (un pouvoir) leur permettant formellement de s’associer entre eux. Cette figure de l’association est la figure de la métaphore classique du contrat social bien connue de la philosophie politique moderne : elle met en scène la multitude, population non encore ordonnée à la souveraineté, mais qui par le contrat ou pacte fonde l’État. Pour ce qui est de la multitude de l’Europe, c’est-à-dire l’ensemble des citoyens des nations, considérés individuellement dans les rapports personnels qu’ils peuvent avoir en franchissant les frontières, ces citoyens restent chacun pour soi dans leur solitude propre. Entre les nationaux d’ici et les nationaux de là, il y a un vide qui est celui de leur condition naturelle pré-politique. C’est ce vide que la suppression des frontières permet de combler, ou bien par la fondation d’une souveraineté (État) qui s’élèverait au-dessus des souverainetés historiques, un État des États, ou bien par l’institution d’une république cosmopolitique qui réunirait les États subsidiaires dans la forme d’un droit cosmopolitique de l’Europe, leur fonction étant de traduire, selon l’éthos spécifique des nations, l’orientation politique de l’Union selon un dispositif indépendant des souverainetés (cf. plus bas p. 19). À vrai dire l’UE, dont le fonctionnement est prioritairement fondé sur le principe de subsidiarité, depuis 1992, sans former pour autant une « société européenne » ou, mieux, une « république », en est formellement proche. Or, celle-ci n’est pas accomplie car elle repose, on le sait, sur la prééminence des souverainetés des États.

Si un concept de « république » ou société européenne est pensable cela vient non d’un volontarisme philosophique qui, procédant d’un idéal, forcerait le système pour lui en substituer un différent. Il ne paraît pas qu’il y ait lieu de forcer les choses pour qu’elles disparaissent. Il suffit de considérer comme on le fait ici la situation historique de l’Europe, la survenue de la guerre et l’impuissance de l’UE qui est plutôt impuissance de la souveraineté de l’État historique. Lors des crises se révèlent les nécessités matérielles et obligations morales de modifier radicalement le statu quo des choses. Nécessités et obligations ont contraint les dirigeants politiques des lendemains de la Seconde Guerre mondiale à concevoir à l’ouest un ordre pacifié, conception qui ne pouvait passer outre la référence à la souveraineté. On peut facilement se représenter que la remise en ordre pacifique d’une Europe délabrée moralement et dévastée matériellement passait par la restructuration des sociétés civiles via le recours à la souveraineté. La désolation des populations européennes, ayant littéralement perdu leur sol, requérait le retour à ce qui venait d’être abattu par la violence guerrière d’une nature jusqu’alors inédite en Europe. Les États eux-mêmes, pour la plupart, devaient être reconstruits et recouvrer leur souveraineté perdue. C’est là que se trouve le lieu où obligations morales et nécessités matérielles devaient être surmontées sans faiblir. La réussite de la restauration de ce qui devait l’être apparaît à tous et à toutes. C’est pour cette raison que le devenir de l’UE, passage de communauté à union, a consisté à maintenir la souveraineté au poste de commande. Or, ce qui a fonctionné dans le passé hésite dans le présent. La guerre actuelle bouleverse les choses reçues du passé et ouvre le champ d’une crise qui ne peut laisser le système de l’UE durablement en l’état pour l’avenir. On retrouve ici le dilemme auquel les Européens sont confrontés : préserver le principe de souveraineté comme principe de construction de l’UE, ou bien fonder une société démocratique plurinationale articulée sur l’État subsidiaire. C’est bâtir un système institutionnel sur les principes de représentation, responsabilité, subsidiarité et légalité.




4. DE LA PAIX

La suppression des frontières au sein de l’Union européenne constitue une profonde révolution dans la souveraineté traditionnelle ; elle pacifie les relations entre des peuples de citoyens-soldats qui autrefois se distinguaient et se séparaient les uns des autres — jusqu’à la guerre. La suppression des frontières, forme préjudicielle du cosmopolitisme, est productrice de la vie pacifiée. La circulation libre de citoyens européens, autrefois mutuellement suspicieux les uns des autres, produit la reconnaisse des particularismes. La reconnaissance étant l’un des fondements du cosmopolitisme, la liberté de circuler modifie la structure de la communication entre individus et entre peuples. La transformation des perceptions de l’autre fait que les citoyens d’ailleurs ne sont plus perçus selon les déterminations de l’étranger, bien que, on l’a remarqué plus haut, dans les faits et selon le droit, ils le soient. L’effet ultime d’une telle évolution est d’effacer lentement le souvenir, non de la guerre seulement, mais de la figure de l’autre comme soldat, comme colonisé, réfugié, etc. Sur le fond, et selon son principe, l’ouverture des frontières transforme l’ennemi en ami. La libre circulation des uns et des autres, chez les uns et chez les autres, amène à concevoir une liberté commune, une identité des conditions et subjectivités personnelles de soi-même et de l’autre. La reconnaissance de la citoyenneté des autres est le résultat bénéfique de l’UE, c’est d’abord par elle que les individus perçoivent le sens et l’utilité de l’Union.

Si l’on considère bien les choses et leur mouvement, le concept d’une liberté européenne plus haute que les libertés des nations particulières n’est pas une production arbitraire de la philosophie. C’est au contraire la prise en compte de la réalité des rapports de force telle qu’elle est à l’œuvre sous nos yeux, en Europe et, au demeurant, ailleurs qu’en Europe. La paix, disait Hobbes, est une tendance, non un état positif ; elle est la suspension de la guerre. En ce sens, il faut constater que la paix européenne vécue depuis la Seconde Guerre mondiale, une paix aujourd’hui menacée, était si l’on ose dire une préparation de la guerre actuelle ; la division Est-Ouest de la « Guerre froide », si elle opposait les puissances américaine et soviétique d’alors, portait la division présente Russie-Europe. La signification ultime de la guerre d’agression est en ceci que les États européens, dont ceux de l’UE, la vivent comme une agression potentielle à leur liberté, telle que celle-ci a été construite et établie au cours de plusieurs décennies de paix. Comme on l’a déjà observé, la construction de l’Europe, ou plutôt de l’Union, est intelligible parce qu’elle est précisément la substance de la liberté, l’attestation de la réalité nouvelle de ce qu’il est possible d’identifier comme liberté européenne. Or, celle-ci est inconsciemment vécue par les centaines de millions d’Européens comme une espèce d’habitus, de condition naturelle d’existence. Du coup, la liberté menacée affecte l’insouciance et le confort des peuples accoutumés, non à se défendre et vaincre pour survivre, mais à consommer. L’espérance de vie a considérablement augmenté depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, l’éducation s’universalise, la qualité matérielle d’existence est élevée, la durée du temps de travail diminue sans affecter la production des biens, etc. Pour forcer le trait, disons que la liberté donnée — et la paix — ont semblé aux Européens qu’elles l’étaient une fois pour toutes, de sorte qu’ils n’avaient d’autres soucis que la pérennité de l’abondance, que la banalité quotidienne de l’amélioration du bien-être. La liberté est devenue une marchandise que l’on consomme sans y penser, une routine.

L’« esprit général » des nations européennes consistait dans la jouissance de la liberté, la paix était un bien acquis que chaque peuple vivait selon son particularisme. Montesquieu a excellemment décrit l’esprit général non pas l’Europe comme esprit guidant le monde, que nous avons déjà renvoyé aux illusions de la suprématie européenne, mais l’esprit général définissant l’éthos des nations. De l’Esprit des Lois en offre une lumineuse description : c’est « le climat, la religion, les lois, les maximes du gouvernement, les exemples des choses passées, les mœurs, les manières ». C’est un ensemble, spécifiquement organisé et vécu, formant la particularité historique d’un peuple. Ainsi, l’esprit général est ce qui préside à la nature d’une nation, c’est donc ce qui la rend irréductible à une autre. Les nations ne sont pas des entités homogènes inchangées et permanentes, établies une fois pour toutes, surgies ex nihilo de nulle part, elles sont le résultat d’une histoire où la guerre succède à la paix, mouvements de confrontation des peuples divisés et réunis par lesquels les nations se constituent. L’Europe est par excellence la terre où s’effectue ce processus. Et si l’on doit nommer cela qui est à l’œuvre dans ce processus, il faut y reconnaître les dynamiques de la recherche de la liberté.

Ce qu’on nomme liberté est la substance de l’esprit général, c’est pourquoi l’alternance de la guerre et de la paix doit être comprise comme l’élément historique au sein duquel se déploie l’esprit général des nations, où se constitue la forme qui donne corps à la différence des nations. Guerre et paix sont, l’une et l’autre, les déterminations par lesquelles une multitude humaine se constitue en république, c’est-à-dire se tient ensemble selon les dispositions de ses lois, de ses mœurs, de ses traditions, de son passé. Les républiques sont le fruit de la guerre et de la paix, ces deux puissantes forces humaines qui produisent des ordres civils et politiques différenciés, l’être commun d’un peuple ou d’une nation, la guerre étant, de sa nature, l’activité humaine supérieure car fondatrice. Or, ce qui est commun chez un peuple et chez tous les peuples c’est la participation de tous à une norme acceptée et différenciée car désirée de la liberté. Pareille norme ne s’établit pas par le miracle d’une transcendance quelconque, sacrée ou profane, elle se construit dans l’action, autrement dit le conflit. Rien n’est donné en dehors du conflit, de l’opposition, et c’est seulement quand le combat prend fin que l’établissement des lois a lieu — dans la liberté ou la servitude. Polémos préside à l’avènement des libertés. C’est le refus de la servitude qui suscite le conflit, la guerre civile ou la guerre tout court. C’est en combattant pour la liberté contre la servitude que les Européens ont conquis la paix. Or, celle-ci risque de se résoudre à la consommation heureuse si elle n’a pas construit politiquement sa défense. La paix requiert l’aiguillon de la menace pour être durable et ne pas se résoudre à n’être que la suspension de la guerre, elle se vit bien dans l’inquiétude de savoir qu’elle peut s’évanouir dans le retour de l’hostilité. Elle requiert d’être politiquement constituée ; elle ne peut pas être seulement consommée comme un bien permanent.

De nos jours l’UE, plus largement l’Europe, est sous la menace (au moins théorique) d’une guerre possible allant d’Est en Ouest. Aussi le contexte de la menace contribue-t-il, à sa manière, au retour de la souveraineté en l’absence de défense commune ; les nations exercent alors leur souveraineté particulière dans l’aide à la résistance de l’Ukraine à l’agression. Ce recours à la souveraineté de la défense, explicitement énoncé dans les traités de l’Union, contredit en son principe la constitution politique de la paix. Créant ainsi une alliance de fait, le soutien à l’Ukraine renforce le particularisme de la souveraineté au sein de l’Union. Ce faisant, la « montée aux extrêmes », telle que théorisée par Clausewitz, ne peut être théoriquement écartée : les belligérants sont appelés à vaincre, ne pouvant accepter de renoncer à leur cause propre. Or, la montée aux extrêmes, guerre totale jusqu’à épuisement complet et élimination de l’adversaire, dans le contexte nucléaire, à l’inverse du contexte des guerres traditionnelles, ne peut être atteinte, ni même envisagée. L’arme nucléaire, en modifiant radicalement la montée aux extrêmes, l’exclut radicalement : l’élimination de l’attaqué entraîne celle de l’attaquant. Ainsi, le passage de l’arme conventionnelle à l’arme nucléaire bouleverse l’idée que nous avons traditionnellement de la fin des combats, laissant un vaincu et un vainqueur sur le champ de bataille. La fin d’une guerre nucléaire en annihilant vaincu et vainqueur fait disparaître ces deux catégories de la guerre.

Se pose aujourd’hui à l’Europe et à sa pointe avancée, l’UE, la question nouvelle de la paix. Un bruit de botte nucléaire perce le fracas des bombardements sur l’Ukraine ; c’est là une situation inédite en Europe dans le contexte d’une guerre conventionnelle en cours opposant directement deux États souverains européens dont un seul possède l’arme nucléaire. Si cette confrontation militaire inédite ne signifie pas au présent, en elle-même, l’usage immédiat de la « bombe », il reste que c’est là un signe marquant sans ambiguïté et sans précédent le passage d’une époque à une autre, transformant ainsi profondément le rapport traditionnel qu’entretiennent le principe de souveraineté et la paix. Dès lors que au moins deux États possèdent la bombe, il est improbable qu’elle puisse être utilisée — ce n’est nullement dire que c’est impossible. Le potentiel destructeur absolu de l’arme non seulement détruirait tout ou partie de la nation attaquée, mais aussi tout ou partie de la nation attaquante. Une attaque de l’acteur A sur l’acteur B détruirait aussi sûrement A en même temps que B, il suffirait de quelques minutes seulement ; en sorte que le principe du non-emploi de la bombe repose sur l’étendue de la destruction, ou plutôt sur la reconnaissance mutuelle de sa capacité de destruction. Si une frappe de A sur B peut produire d’un coup un million de morts (ou plus), il est assuré que la réponse de B sur A créera les mêmes dommages et dégâts. En temps de guerre nucléaire, la « montée aux extrêmes » est montée au néant.

Il apparaît ici que le génocide est l’essence de la bombe. Pour qu’elle ne soit pas génocidaire il faudrait miniaturiser à l’extrême son pouvoir dévastateur, ce qui reviendrait, de fait, à reproduire ce que l’arme conventionnelle de plus en plus sophistiquée serait peu ou prou capable de faire en frappant massivement les villes. Si la bombe peut être dite génocidaire, c’est parce qu’elle dépasse toute limite de destruction, militaire, industrielle, civile, créant ainsi potentiellement le génocide de plusieurs millions de personnes dans une population. Aussi, décider d’un génocide chez l’adversaire rend improbable (certains disent impossible) cette décision même, attendu qu’elle consisterait in fine, avec certitude, à décider de son propre génocide, résultant de la réponse immédiate de l’attaqué. Il est difficile en effet à un responsable d’accepter de s’éliminer lui-même en éliminant l’autre. Ou plutôt théoriquement impossible. De même qu’il est impossible que celui qui est attaqué ne réponde pas. Quant à savoir si un allié de l’attaqué se mettra lui-même en péril par la riposte d’une seconde frappe sur l’attaquant, cela relève du calcul et de l’imprévisible. Autrement dit, la guerre nucléaire est proprement indécidable. Elle est théorique, ce qui a fait dire à certains théoriciens que l’arme nucléaire est l’arme de la non-guerre.

Cependant, deux raisons qui s’opposent laissent en suspens cette affirmation, à savoir la rationalité de la dissuasion et la folie. Cette dernière, en effet, ne garantit pas que le fou n’agisse malgré le risque d’annihilation, voire à cause du risque. Il ne s’agit pas chez lui d’une décision de sa volonté ou de l’exercice de son libre arbitre. On ne peut parler non plus de souveraineté assumée. Hors rationalité, le fou ne fait qu’agir sans calcul. Ce n’est pas le cas de la dissuasion. Celle-ci consiste, au contraire, par un calcul commun des adversaires, à mesurer les effets. La rationalité — calcul des effets — est ce qui cause, au moins théoriquement, l’impossibilité d’un conflit nucléaire. La dissuasion repose sur un logos mettant les adversaires potentiels à égalité dans un langage commun. Chacun sait que l’emploi de la bombe est annihilateur de soi-même et de l’autre et, par cette raison même, aucun n’est prêt à se résoudre à son emploi. Et cela vaut aussi bien pour un État fortement nucléarisé que pour un État faible : l’arsenal de l’un peut être cent fois plus lourd que celui de l’autre, le risque pour l’un comme pour l’autre est le même ; aucun ne peut rationnellement accepter ou vouloir l’annihilation en totalité ou en partie de sa nation.

La bombe annihile d’abord toute volonté souveraine : aucun exercice de son libre arbitre n’est ici possible à un décideur rationnel. C’est pourquoi décider de provoquer un génocide chez l’autre et chez soi est une impossibilité théorique. La dissuasion, qu’elle soit du faible au fort ou du fort au fort annihile la volonté de Jupiter souverain. L’acte génocidaire d’un conflit nucléaire n’est effectif qu’en dehors de tout calcul et de toute rationalité ; or, le logos commun aux adversaires le leur interdit.

À bien voir donc, c’est la bombe qui, seule, est souveraine : il n’y a pas d’autre « décideur » qu’elle ; elle décide le décideur à ne pas décider. Car c’est un choix que personne ne peut faire — sauf le fou qui, lui, ne décide pas si « décider » est le résultat d’une délibération rationnelle. En ce sens, c’est une illusion, voire une hallucination de l’hubris, de faire de la bombe la marque suprême de souveraineté. La France en est l’illustration. Ce que, en son temps, Pierre Mendès France a en vue quand il décide en 1954 de doter la France de l’arme nucléaire, Charles de Gaulle en éclaire la signification politique lors de sa conférence de presse du 23 juillet 1964 :

Avoir des alliés, cela va de soi pour nous dans la période historique où nous sommes. Mais avoir aussi, pour un grand peuple, la libre disposition de soi-même et de quoi lutter, pour la garder, c’est une nécessité formelle car les alliances n’ont pas de vertus absolues, quels que soient les sentiments qui les fondent. Si on perd spontanément et même pour un temps la disposition de soi-même, on risque fort de ne la retrouver jamais.


L’idée présidant à cette affirmation de puissance est que l’arme nucléaire fonde une nouvelle marque supérieure et ultime de souveraineté, de sorte que la nature exorbitante des destructions produites par l’arme nucléaire change radicalement le statut politique des États ; ceux-ci, qu’ils soient grands ou petits, se sentent en sécurité dès lors qu’ils possèdent la bombe et en ont la libre disposition, c’est-à-dire l’usage par l’effet du libre arbitre de la volonté.

Cependant, pour qu’il en soit ainsi, il faut que le libre arbitre du décideur soit pur, autrement dit autonome et indépendant et le décideur lui-même un sujet hors de toute interférence et libre de toute détermination. C’est la reprise de l’illusion métaphysique d’un sujet, hors monde, absolument indéterminé et volontaire, mécanique animée, neutre, c’est aussi l’illusion stratégique de la « libre disposition de soi-même ». Le nucléaire, on l’a dit, annule cette liberté-là. Le propre de la bombe est que la décision, autrement dit l’acte de souveraineté, est commandée par la rationalité propre à la bombe qui requiert un logos partagé entre les deux partenaires putatifs du duel. L’un et l’autre parlent le langage de la bombe, spécifique à la bombe : même grammaire, même rhétorique, même calcul. Passer outre ce calcul, tel est précisément le fou. Si la bombe a été lancée sur Hiroshima et Nagasaki, c’est qu’il n’y avait pas de duel possible, l’adversaire n’était pas nucléarisé, non plus que ses alliés. Les États-Unis ne craignaient pas une réponse japonaise égale aux dégâts qu’ils causaient. Dès lors qu’il y a des partenaires, le duel nucléaire requiert le débat, chacun sachant que ce qu’il décide, l’autre le décide également. L’illusion — qui pourrait être fatale — est de penser que la décision reste aux mains du décideur libre, chef ou cheffe d’État ou de gouvernement, indépendamment de l’adversaire.

En résumé : le nucléaire militaire change la définition de la « souveraineté » ou plutôt il annule la souveraineté elle-même : seule la bombe est souveraine. La guerre a toujours été un acte politique, l’irruption de l’arme génocidaire ne modifie pas la nature de cet acte, elle contraint à se représenter la politique en dehors du schéma plusieurs fois centenaire de souveraineté. Du fait que, heureusement, nous n’avons aucune expérience du duel nucléaire effectif, on ne peut que concevoir une guerre théorique. Pour autant, on ne peut comprendre l’arme nucléaire comme arme de la non-guerre car nul ne peut exclure l’hypothèse du fou. En revanche, parce que la bombe induit théoriquement la nécessité de la dissuasion, elle-même requise par la hauteur mutualisée de la létalité nucléaire, la souveraineté ne s’en trouve pas élevée, par elle, à son degré ultime, bien au contraire, elle l’annule. La paix relève donc, comme l’avait compris Hobbes, de la durée de la non-guerre déclarée, temps pendant lequel le logos partagé se tient. Le reste du temps, c’est l’état de guerre froide, ou de guerre tout court. Ainsi, ce que la théorie démontre est que la bombe inaugure une figure politique radicalement inédite depuis que la souveraineté structure la vie politique : Léviathan se retire de la scène en laissant la place à la possibilité théorique d’Armageddon.

La paix durable est consciente du possible retour de la guerre et ne saurait donc être politiquement construite par le retour de l’État de souveraineté : autant demander le chacun pour soi nucléaire, la guerre sans phrase entre républiques clochemerlesques armées de la bombe. Seule la conception d’une fédération des libertés, non des États, est susceptible de donner un corps politique à la paix européenne. Un nouvel espace européen de défense, fédératif des libertés, apparaît être l’ultime étape de la construction de l’UE comme société cosmopolitique où la liberté des citoyens d’une nation particulière consiste en leur participation fédérative à la liberté des autres nations. De la sorte, l’UE transforme son statut d’alliance économique en celui de puissance géopolitique normative. Ainsi seulement se conçoit le fondement d’un droit pacifique commun de l’Europe ; alors que le droit politique classique était fondé sur l’État de souveraineté, le droit cosmopolitique l’est sur l’État subsidiaire.






GÉRARD MAIRET
Les Grands Millets, août 2023
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