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Au nom d'une « âme américaine »


	Surprise : bien que monument national, George Washington n'en demeure pas moins une énigme en son siècle des Lumières, de la Société des Cincinnati et des Révolutions.


	À la fois planteur, guerrier et homme d'État, ce père fondateur d'une nation, ce familier des forêts, ne cesse d'être le fils de sa terre natale de Virginie, doté de l'œil du chasseur, de la prudence de l'arpenteur et de la pompe du geste symbolique. Démissionnaire plus souvent qu'à son tour, pris comme modèle là où l'on ne l'attendrait pas, il est partout. Au royaume de France, le marquis de Lafayette baptise son fils George-Washington en son honneur et en fait son parrain. Aux États-Unis, l'écrivain de théâtre Edward Albee nomme les personnages de sa pièce à très grand succès, Qui a peur de Virginia Woolf ?, George et Martha, en référence au couple primordial, sorte d'Adam et Ève de la démocratie. Deux siècles séparent ces hommages d'un aristocrate et d'un intellectuel. Or, Washington n'est ni l'un ni l'autre, et il le sait.


	L'assise patrimoniale et sociale de George Washington doit beaucoup à ceux qui l'ont précédé sur la terre américaine. Ce n'est pas un émigré de fraîche date qui découvre un système et un espace, bien au contraire. Loin des naïvetés des nouveaux arrivants et de leurs difficultés d'installation, il bénéficie d'emblée du savoir-faire de sa famille et d'un enracinement. Sa légitimité et son aisance matérielle, sa connaissance du terrain et des instances du pouvoir local, l'attachement à la Virginie, tout ce capital de notable lui a été légué par ses pères. Lui-même n'aura pas d'enfant, mais il laissera un héritage politique forgé à partir de son éducation virginienne.


	Cavalier hors pair, il passe les premiers temps de sa vie à cheval. Sans instruction militaire, il prend du galon et devient colonel, général, puis commandant en chef des armées. Sans expérience internationale, il est choisi comme messager de sa colonie. Sans bagage intellectuel, il sert la tentative d'un siècle philosophique. Il n'est pas l'auteur des grands textes de la période : c'est Jefferson qui rédige la Déclaration d'indépendance en 1776, c'est Madison qui prépare ligne à ligne l'écriture de la Constitution en 1787 et qui compose l'Adresse inaugurale du président Washington en 1789, c'est Hamilton qui élabore le projet d'une grande banque. Mais il est le premier signataire de l'un des plus beaux textes politiques modernes, la Constitution des États-Unis d'Amérique. Il met fin à la dépendance des colonies soumises à l'arbitraire de la tutelle britannique et inaugure l'ère de la fierté républicaine. Certes, il lui faut en découdre avec tous, les Indiens, les Français, mais surtout les Anglais. Dès le 2 janvier 1776, il plante le nouveau drapeau à bandes et étoiles au fût d'un sapin faisant office de mât de la liberté. Il veut, dit-il, « une âme américaine *1 1 ».


	Remarqué partout où il travaille, des rives du Potomac à la convention fédérale de Philadelphie, George Washington est-il à ce point remarquable ? Né dans une colonie anglaise, il n'ira jamais en Angleterre et il incarne très tôt « l'Américain, cet homme nouveau », selon l'expression de Crèvecœur dans ses Lettres d'un fermier américain. Excellent danseur, il sait ouvrir un bal. Gestionnaire avisé, il épouse une veuve bien riche qui possède des terres, et nous voilà dans Les Fausses Confidences de Marivaux, son contemporain, où semblablement s'éprennent Araminte et Dorante, au faîte de l'amour et de l'aimable ruse. Bel homme, il aime la parure car elle sied à son rang et à son éminence. Franc-maçon à vingt ans, il fait carrière dans la société des frères, comme partout où il passe. Serviteur intègre, il connaît des revers mais gagne la confiance. Maintes fois tenté d'« abandonner la pique et l'épée pour le soc et la serpe 2 », comme il l'écrit dans sa correspondance, il ne lâche jamais le pouvoir. Surtout il est là à chaque tournant majeur d'une mutation qui va très vite : en Virginie d'abord, avec ses frères au début de la spéculation foncière, proche du gouverneur au moment des pourparlers et des engagements militaires pour sauver la colonie, mais aussi, au-delà, chef de guerre à l'écoute de l'indépendance, puis chef d'État.


	Il ne fait aucun doute que l'aura des succès militaires le place au tout premier plan — comme Eisenhower au XXe siècle, pour la conquête du pouvoir civil. Car dès qu'il rentre chez lui après la victoire, il organise méthodiquement son entrée dans l'histoire, rapatriant sur son domaine et sous bonne garde des malles de notes et de correspondances, prenant langue avec des biographes, invitant peintres et dessinateurs pour le faire paraître en majesté et en vainqueur sur maints portraits et toiles. Le sculpteur français Houdon, qui, après son célèbre buste de Voltaire, termine une statue de Louis XVI, diffère une commande de Catherine de Russie pour venir en Amérique et il débarque chez Washington de bon matin, le 2 octobre 1785, avec trois assistants et un interprète, prêt à l'immortaliser. D'emblée George Washington a foi en l'image, en la posture, pour s'imposer et laisser une trace durable. Au siècle des Mirabeau et des grands orateurs, c'est un taiseux qui commente ainsi les débuts de la carrière politique de son neveu Bushrod Washington : « J'espère qu'il ne sera pas assez enflé par l'impression favorable qu'il a produite, pour devenir un grand parleur 3. » Faute de maîtriser l'art oratoire, maîtrise-t-il l'art épistolaire ? En tout cas, il écrit beaucoup — on répertorie 200 volumes de correspondances écrites ou reçues —, des lettres factuelles, concrètes, détaillées qui sont des récits de bataille, des commentaires sur la vie parlementaire ou encore des conseils d'intendant et de fermier, le tout bien loin des oraisons philosophiques.


	George Washington sait ne pas se faire oublier dans sa retraite de Mount Vernon : il invite, il reçoit, écrit un abondant courrier, a la patience du pêcheur à la ligne, l'art de l'appât entre les eaux qu'il pratique avec passion, tant en Virginie qu'à Philadelphie. Lors de la convention de 1787, Benjamin Franklin le surpasse en tous points : imprimeur, essayiste brillant, diplomate transatlantique mais, au moment du vote pour la présidence de la session, il est souffrant — il a quatre-vingt-un ans alors que George Washington en a cinquante-cinq. Au moment où se pose la question de son accès à la présidence des États-Unis, Washington confie en privé à Hamilton qu'il est bien ignorant des questions de légalité et qu'il ne maîtrise pas le droit constitutionnel. Il connaît ses lacunes. Pire, il avoue un mal chronique : « Un nuage sombre s'est toujours étendu sur mon esprit toutes les fois que j'ai été amené à supposer que je pourrais et que je devrais peut-être être bientôt appelé à prendre une décision 4. » La procrastination le guette, mais sa prudente réserve et sa crainte des critiques en font un sudiste modéré, si bien que le Virginien est élu à l'unanimité des bouillants délégués, lui qui est si lent et prudent, lui qui a si peu le sens de la repartie.


	À chaque poste, il met sciemment en scène l'honneur de la fonction, encore plus lorsqu'il personnifie la Nation et la grandeur du rôle. Ses portraits d'apparat le montrent ferme et austère, il ne sourit guère car il porte un dentier. Alors qu'il fait preuve d'une rude autorité, il sait pourtant composer, rapprocher les points de vue, s'entourer des meilleurs esprits : c'est l'érudit Madison qui rédige en grande partie ses Adresses, c'est Hamilton qui le renseigne lorsque bronche un quarteron de militaires. Homme de terrain, patient, réservé, Washington ne clive pas, il craint la dispersion des forces et abhorre les complots. Sans être idéologue, il forge une théorie politique, prêchant l'union en toutes circonstances et la neutralité, parfaitement reflétée dans son discours d'adieu, longue feuille de route prémonitoire pour les temps à venir. Ce 17 septembre 1796, il s'adresse au peuple des États-Unis, à ses amis et concitoyens :


	Le nom d'Américain, qui est pour nous un nom national, doit, plus que toute autre dénomination plus spéciale, exalter en vous l'orgueil du patriotisme. À de très faibles différences près, vous avez les mêmes religions, les mêmes coutumes, les mêmes mœurs, les mêmes principes politiques. Vous avez combattu et triomphé ensemble pour la même cause, l'indépendance et la liberté dont vous jouissez, vous les devez à la réunion des conseils et des efforts, vous les devez aux dangers auxquels vous avez été exposés, aux maux que vous avez soufferts et aux succès que vous avez obtenus en commun 5.





	Il lui tient à cœur de fédérer encore, de définir sa conviction profonde et de laisser un testament politique à l'épreuve du temps : E pluribus unum *2, tel sera le sceau de sa nouvelle nation, dès l'été 1776.


 


	À sa naissance, en 1732, George Washington est sujet du roi George II, un Hanovre qui parle anglais et a hérité d'un royaume enrichi de treize colonies américaines, lesquelles représentent de mirobolantes promesses mais lui coûtent fort cher, si bien qu'il va les pressurer de taxes. Washington lira avec infiniment d'attention l'Histoire d'Angleterre de Catharine Macaulay, l'invitera chez lui et entretiendra une correspondance avec elle, mais c'est bel et bien la faculté de droit de Yale qui le fera docteur honoris causa. L'homme est toujours resté fidèle aux devises gravées sur la lame de son épée de cérémonie à poignée dorée et fourreau de cuir noir, d'un côté Recte facies, de l'autre Neminem timeas *3. À sa mort, en 1799, il réside sur ses terres de Virginie, à Mount Vernon, où il s'était retiré tel le célèbre homme politique de l'Antiquité romaine Cincinnatus, reprenant la charrue une fois le devoir accompli. Le régime colonial a pris fin, et il a été l'homme providentiel, il a même installé la capitale fédérale sur les rives du Potomac, non loin de son domaine. Faut-il songer à Voltaire, féru d'Angleterre et devenu patriarche de Ferney ? à Zadig, le découvreur de vérité ? à Candide le soldat, tous ses contemporains ? La clairvoyance et l'engagement de George Washington s'affirment lorsque à partir d'une nation en formation il forge, sans utopie, sans idéologie précise, la mentalité d'un peuple indépendant, faisant vivre la Constitution américaine. Peud'hommes ont côtoyé comme lui servants et esclaves, gouverneurs et marquis, soldats déguenillés et rhéteurs des tribunes. Peu d'hommes ont changé à ce point le cours de l'histoire.








	*1. Toutes les notes bibliographiques sont regroupées en fin de volume p. 312.







	*2. La devise peut se traduire ainsi : « Un à partir de plusieurs. »







	*3. « Mène une vie de droiture et tu ne craindras personne. »








	


	

	

	


En Virginie


	


	

	

	


L'arrivée de la première génération


	Virginie : son nom résonne comme un prénom de femme, celui d'une belle du Sud. Pourtant cette terre d'Amérique fut ainsi nommée en l'honneur d'Élisabeth Ire, dite la « Reine vierge », une indomptable venue à Londres du nord de l'Angleterre et qui a un sens politique aigu. La Virginie, la plus ancienne des colonies, se distinguait moins que toute autre de la mère patrie et ses habitants ne différaient guère des Anglais de l'Ancien Monde. Elle va devenir la colonie du tabac, riche et puissante.


	Trois dates pour situer un univers d'utopies et de conquêtes :


	— 1507, le géographe Martin Waldseemüller propose d'appeler le Nouveau Monde « America », en l'honneur d'Amerigo Vespucci.


	— 1584, sir Walter Raleigh, noble courtisan très proche de sa souveraine, découvre la Virginie.


	— 1606, des chartes sont accordées par le pouvoir royal aux compagnies de Londres et de Plymouth pour établir des colonies entre le 34e et le 45e parallèle.


 


	Dès fin avril 1607, un groupe, fort d'une centaine d'Anglais, muni de la charte au profit de la Virginia Company of London, débarque dans l'estuaire de la James River, où ils fondent Jamestown, aujourd'hui réduite à quelques tombes près du clocher en ruine d'une église en brique. Naît alors la Virginie, et — l'épisode est bien connu dans l'histoire comme dans la légende — c'est lors de cette expédition que le capitaine John Smith, capturé par les Powhatans, fut libéré grâce à l'intervention de la princesse indienne Pocahontas. Des Indiens donc, mais aussi des Noirs, car les premiers esclaves y arrivent en 1609, et en 1619, sur la pelouse prometteuse de Kissing Meadow, est livrée une cargaison de respectables vierges amenées aux planteurs comme futures épouses. Le destin exceptionnel de cette colonie allait se poursuivre grâce à ses succès économiques et politiques, car elle est bien en avance sur les Pères pèlerins qui s'embarquent à bord du Mayflower en 1620 pour débarquer en Nouvelle-Angleterre, bien en avance sur le démarrage de la colonie de la baie du Massachusetts et de celle du Maryland. De par son climat semi-tropical, elle fait partie du groupe du Sud qui tire sa richesse de l'exploitation du sol. Dans le cadre de son statut de province royale, qu'elle garde jusqu'à la révolution de 1775, elle jouit d'une indépendance et d'une autorité qui confèrent à ses habitants un sentiment d'une légitimité superbe, une fierté de pionniers des tout premiers jours. La Virginie sait jouer la compétition et si les puritains fondent Harvard en 1636, les anglicans se dotent dès 1693 du deuxième établissement universitaire sur les colonies, le collège William and Mary, à Williamsburg, sa capitale. Qui plus est, elle va devenir le berceau de grands présidents des États-Unis, du tout premier, George Washington, mais également de Jefferson, Madison, Monroe et Woodrow Wilson, tous des Virginiens. Ainsi ce dernier parle-t-il en connaisseur lorsqu'il affirme :


	Les Virginiens étaient en somme des Anglais tant soit peu retardataires. Alors que les Anglais d'Europe évoluaient, se transformaient, les colons d'Amérique demeuraient semblables à eux-mêmes. Isolés dans leurs vastes domaines, nulle brise ne leur arrivait de cet air vif des changements qui avait si souvent soufflé sur l'Angleterre au cours d'un siècle entier de révolutions 1.





	La Virginie voit arriver en nombre ses pionniers, dès 1640 : des négociants, et, de condition plus modeste, des artisans, des marins, des petits commerçants accompagnés de quelques jeunes aventuriers prêts à tenter leur chance dans le Nouveau Monde, pour tout simplement vivre mieux, c'est-à-dire sans l'idéologie religieuse ou politique qui leur fait tort. Tous n'ont pas d'argent, loin de là, mais chaque immigrant a des droits, notion bien vague mais de nature à rassurer, lorsqu'on lui attribue d'emblée 50 acres *1 de terres. Cette aspiration au mieux-être, à la possession de la terre, cet idéal d'harmonie vont perdurer. À leurs yeux, leur colonie offre tous les possibles, avec sa forêt et son sol vierge. Sans autre formalité, ils défrichent, prennent le bois et sèment leurs premières récoltes. La province de Virginie est bordée au sud par la Caroline du Nord, au nord par le Maryland, à l'est par le Delaware, à l'ouest par la chaîne montagneuse dite « Blue Ridge », la crête Bleue. Le Potomac y roule ses flots larges et puissants, qui vont un peu plus tard transporter les denrées vers les comptoirs de la baie, et le Rappahannock y coule entre ses berges sablonneuses. Soit une côte et des voies d'eau pour le transport de marchandises et le commerce, une terre pour produire. Les Indiens apprennent aux nouveaux arrivants à cultiver leur « blé », qui n'est autre que le maïs, ainsi que le tabac et le potiron, et reçoivent en échange chevaux et armes à feu. Mais pour ces premiers colons, qui apportent une ardeur et un entrain incomparables, la vie au quotidien est dure : la fièvre jaune, la typhoïde, la malaria les déciment ; les Indiens attaquent les fermes isolées, les intempéries s'abattent sur leurs champs. Il n'y a pas de ponts, les voyages sont difficiles, mais la nature se montre généreuse et produit en abondance, rien ne coûte cher sauf les spiritueux, les juges et les médecins. Ainsi va la première génération.


 


	À l'automne 1649, quelques mois après l'exécution de son père, le roi Charles II accorde à sept de ses compagnons d'exil une franchise à perpétuité sur la zone comprise entre le Potomac et le Rappahannock, cette longue péninsule que l'on appelle Long Neck. La Virginie devient un dominion, mais la franchise est dénoncée en 1652 et il faudra attendre la restauration des Stuarts pour inaugurer une ère nouvelle de colonisation. Les nobles anglais se hâtent de prendre possession de la longue ligne littorale, en chassant les Hollandais quand il le faut. En Virginie, on s'emploie à mettre les querelles de territoire à plat, et à reconnaître les droits des premiers propriétaires installés avant la Saint-Michel de 1661. La loi de 1665 distingue les « assis », qui ont construit une maison et fait de l'élevage, et les « plantés », qui ont défriché et ramassé une récolte. Si, au bout de trois ans, il n'y a ni maison ni récolte, la terre retourne à la Couronne. La Virginie, qui comptait 15 000 colons à peine, va connaître en quelques années un afflux d'immigrants, près de 25 000 jusqu'en 1670, voyant alors débarquer une haute bourgeoisie qui deviendra son aristocratie dirigeante.


 


	Le premier Washington, John, débarque en 1656 du ketch L'Hippocampe de Londres. Il a vingt-cinq ans, son père est un ecclésiastique, issu d'une souche normande, dont la branche aînée avait aidé pendant deux siècles les fiers évêques de Durham à tenir la frontière contre les Écossais. Mais son père, le recteur, diplômé du collège Brasenose d'Oxford, a été rejeté en 1643 par ses paroissiens puritains parce qu'il buvait trop et parce qu'il avait des dettes, à moins qu'il ne s'agisse d'un petit complot destiné à reprendre une cure riche et profitable. Quoi qu'il en soit, pour le jeune John, un voyage en Virginie paraît de nature à favoriser ses affaires. La chance est avec lui d'une certaine manière, car le ketch, alors qu'il est prêt pour le retour en Angleterre avec sa cargaison de tabac, commence par s'échouer sur un banc de sable. Le tabac est perdu, et il faut renflouer. John Washington s'y emploie avec des compagnons d'équipage et fait sur place connaissance de Nathaniel Pope, un homme riche du Maryland résidant en Virginie, et qui, surtout, a une bien jolie fille, Anne, dont John s'éprend tout aussitôt. Il veut alors se délier de ses obligations de second sur le ketch et demande ses gages. Mais le capitaine Edward Prescott, négociant et armateur, refuse et veut réparation pour rupture de contrat. Pope aplanit le différend en offrant des peaux de castor, car décidément le jeune Washington lui plaît. Mariage conclu : la jeune épouse reçoit une belle terre en dot et Pope consent un prêt à son gendre, prêt qui s'éteint à la mort de Pope quatre ans plus tard.


	John Washington est apprécié, devient coroner *2 dès 1661 et, surtout, il n'a de cesse d'agrandir le domaine, grappillant ici et là une friche ou une forêt, tant et si bien que, dès 1668, ses terres dépassent les 5 000 acres, dont une partie est cultivée en coton. Il est également membre du conseil de la paroisse d'Appomatox, position honorifique qui atteste de son implantation bien réussie. Qui plus est, son épouse lui a donné cinq enfants et son frère Lawrence l'a rejoint. Bien qu'il s'intitule toujours « négociant à Luton, comté de Bedford, Angleterre », le cadet s'est installé à proximité, sur la langue septentrionale de terrains fertiles entre le Rappahannock et le Potomac, dans le nouveau comté de Westmoreland. Les deux frères n'ont même pas trente ans et vont connaître une réussite rapide. Les honneurs viennent à John Washington : devenu un notable, il va siéger au tribunal du comté, devenir administrateur, on lui confie la tutelle d'enfants ; sa fortune et son influence prospèrent. Après la mort de sa première femme en 1752, il épouse Anne Gerrard, elle-même à son troisième mariage du fait du taux de mortalité très élevé dans ce coin assez insalubre, une femme qui lui apporte des terres et l'expérience des affaires. Lors des querelles de territoires, qui ne manquent pas entre voisins et avec les Indiens, John Washington juge sans barguigner et il lui arrive aussi d'engager des poursuites. Pris dans la trame serrée de son existence nouvelle, il est devenu un parfait Virginien. Au fur et à mesure de ses mariages, il va contracter des liens puissants avec les familles aisées de la province : colonel de la milice, membre de la Chambre des Bourgeois. Mais surtout il a acquis quantité de terrains fertiles sur les rives du Potomac. La passion de la terre, voilà ce qui l'anime jusqu'à sa mort, le 26 septembre 1677, causée par une dysenterie ou une fièvre typhoïde. On l'enterre auprès de sa première épouse et de leurs deux enfants morts en bas âge. Dès lors la paroisse qu'il habitait va porter le nom « Washington ». On ne peut manquer de constater que c'est la préfiguration modeste de ce qui arrivera à George Washington, qui donnera son nom à la capitale des États-Unis d'Amérique.


	Son fils et son petit-fils, tout en ralentissant un peu l'allure imprimée par ce premier arrivant aux bottes de sept lieues qui a donné l'impulsion, s'enrichissent sur les domaines qu'il a légués. Son fils aîné d'abord, Lawrence Washington, hérite comme il est de coutume de la plus grande part des terres et du moulin de Rosier's Creek. Né en 1659, il fait ses études en Angleterre, dont il revient à la mort de son père, reprenant terres et charges, devenant successivement juge de paix, avant même sa majorité, puis conseiller et shérif. Dès la seconde génération, le sillon est tracé : les Washington occupent des postes de responsabilité dans leur communauté, accédant aux fonctions électives, veillant à l'organisation, à la justice et à l'ordre. Lawrence porte un vif intérêt à la chose publique, se marie sur le tard — à vingt-sept ans passés ! —, et fait un voyage en Angleterre en 1686 avec Mildred, son épouse. Jouissant d'une fortune confortable et d'une bonne notoriété, il s'éteint en mars 1698, à trente-huit ans, laissant trois enfants, John, sept ans, Augustin, dit Gus, trois ans, et Mildred, encore en langes. Mildred Washington, tutrice des enfants, se remarie avec George Gale, un résident temporaire de la colonie, et la famille part s'installer en Angleterre, dans le Cumberland. Elle y meurt peu après, laissant les trois petits Washington à la garde de leur beau-père, qui les inscrit à l'école Appleby de Westmoreland, à 50 miles de sa résidence de White Haven, bien décidé à en faire de bons petits Anglais. Mais c'est sans compter avec la partie américaine, les cousins de Virginie de la branche « Chotank », qui, lorsqu'ils apprennent la mort de l'épouse de Lawrence Washington, intentent un procès à Gale en 1702, réclamant les enfants et leurs parts d'héritage. Procès gagné, les enfants sont placés sous la tutelle d'un autre John Washington, planteur prospère qui exerce lui aussi des responsabilités publiques dans la police et la justice du comté.


	Grand, blond, bien bâti, le jeune Gus atteint sa majorité en 1715 tandis que ses proches lui cherchent une épouse parmi les nombreuses filles des riches planteurs des environs. Les terres de Jane Butler, jeune héritière de seize ans, s'ajoutent bientôt à celles d'Augustin Washington, désormais propriétaire de quelque 1 740 acres, au moment où le traité d'Albany entérine les actes de propriété. Tous les colons sont en proie à une fièvre spéculative. Chacun prospecte, vend et achète des terres, vérifiant baux et titres de propriété, sautant sur les terrains convoités. Augustin et Jane Washington ne font pas exception, étendant leur domaine par petites touches vers la rive sud du Potomac, en redessinant sans cesse les contours, construisant une maison à Pope's Creek, songeant à un barrage qui permettrait de bâtir un moulin, lequel rapporterait des droits d'usage. Les pâturages du grand-père John Washington, face au village indien de Piscataway sur la rivière, sont agrandis par une acquisition qui rapproche des Grandes Chutes. Mais voilà qu'Augustin s'intéresse aussi à l'industrie, à ces fourneaux qui traitent le minerai de fer, première industrie coloniale encouragée par l'Angleterre en délicatesse avec son premier fournisseur, la Suède. Il sait que du Maryland, tout proche, les fourneaux du Principio Iron Works en ont envoyé trois tonnes et demie en métropole dès 1718. L'entreprise l'intéresse, Augustin en achète des parts, et, de surcroît, trouve de l'or et des gisements de fer sur ses terres. Bonne raison pour envisager une usine sur le territoire de la Virginie, d'autant que les quakers anglais qui détiennent le Principio sautent le pas en 1725 et soumettent des propositions à Augustin Washington ; ce dernier fait délibérément durer la négociation, étudiant avec minutie les termes du contrat, attentif aux coûts d'exploitation, aux rendements prévus, aux dépenses d'infrastructure. Moyennant quoi, il modifie le projet, ajoute des terrains, et désengage sa responsabilité des pertes éventuelles, stipulant enfin que le volume de production nécessite sa signature. Restent d'autres points qu'il veut débattre directement avec ses commanditaires anglais, face aux livres de comptes. Il gère comme un développeur d'aujourd'hui, optimisant et arrondissant sa fortune à chaque occasion. Sait-il même que Benjamin Franklin fondeen 1727 une association de bénévoles à Philadelphie, le Junto, qui se réunit tous les vendredis soir et va créer au fil des ans la première bibliothèque avec inscriptions, la première agence de sapeurs-pompiers, une association d'assurance-incendie, ainsi que l'université et l'hôpital de Pennsylvanie ? Rien n'est moins sûr. Et ce Junto, animé par Franklin, est également à l'origine de l'American Philosophical Society, qui comptera parmi ses membres éminents son descendant George Washington, John Adams, Thomas Jefferson et le marquis de Lafayette. Bon sang ne saurait mentir, comme dit l'adage.


	Pour l'heure, c'est l'été 1728, une longue traversée de l'Atlantique où Augustin Washington a tout loisir de faire le bilan de sa vie. Il a trente-cinq ans, tient les charges de juge de paix et d'exécuteur judiciaire. L'Église le compte parmi ses officiers paroissiaux et depuis l'année précédente il est shérif, ce qui lui assure plus de 1 000 livres de tabac par an. Sa fortune s'arrondit prudemment et, sans être vraiment riche, il est heureux avec sa femme et leurs trois enfants. Mais lorsqu'il rentre à Pope's Creek à la fin du mois de mai 1730, rien ne va plus : sa femme est morte et les hauts-fourneaux tournent mal. Il doit prendre une nouvelle épouse, il choisit Mary Ball, elle-même orpheline, grande et robuste, qui possède revenus et chevaux, aime les animaux et, pour cette raison, s'acclimate aisément à la ferme de Pope's Creek, son nouveau logis.


	Venu initialement pour améliorer son sort matériel, le planteur du Sud, qui a la réputation d'être d'humeur facile, se conduit en gentilhomme campagnard plutôt qu'en grand seigneur et réunit autour de lui une troupe de serviteurs qui ne connaissent point d'autre maître. Les uns sont des esclaves liés par un servage permanent, d'autres des serviteurs de la ferme, aux champs ou à la maison, qui le regardent comme un protecteur. Il faut une main-d'œuvre abondante, si bien qu'il y a des serviteurs engagés par contrat pour un certain nombre d'années et même quelques forçats dont on peut louer les services à l'administration pénitentiaire. Chacun trafique pour son compte, expédiant son tabac en Angleterre, important outils et vêtements à la mode londonienne. L'implantation des Washington est judicieuse car il faut être à portée des bateaux qui sillonnent les fleuves et accostent sur les rives de la baie, débarquant leurs marchandises sur les quais privés des planteurs :


	On n'eût pas fait fortune en demeurant chez soi, il fallait circuler constamment, s'intéresser aux navires qui sillonnaient les fleuves, se tenir au courant des nouvelles de Londres ou de Williamsburg, s'informer du prix des chevaux, des chiens ou du bétail. Nouvelles, opinions, amitiés, toutes avaient libre cours ; les gens, liés par une intimité choisie, savouraient à loisir le plaisir vif et durable de rapports dépourvus de morgue et de contrainte. La vie urbaine faisait défaut, peut-être, mais il ne régnait pas non plus ces manières citadines, ni ce formalisme campagnard qui imposent tournure et aspect uniformes 2.





	La Virginie, colonie dédiée à la « Reine vierge », a décidément beaucoup d'attraits, et l'on ne s'étonne guère que son hymne officiel soit Carry me back to Old Virginia (« Ramenez-moi dans la vieille Virginie »). Il reste très frappant que les hommes d'élite issus de tous les ordres, qui venaient pour une mission temporaire, ont conçu, malgré la rude existence qu'on y menait, une vive affection pour cette colonie. Au point d'adopter le Vieux Dominion comme seconde patrie, c'est le cas de maints commissaires ou d'un gouverneur suppléant tel Alexander Spotswood qui, après ses mandats en métropole, dont celui de maître général des postes coloniales, s'installe pour les dix-huit dernières années de sa vie sur les 40 000 arpents de terres qu'il possède en Virginie. On y voyait, dit-il, « moins de blasphèmes, d'impiétés, d'ivrognerie, de débauche de haines impitoyables et de friponnerie qu'en aucun lieu 3 » où son destin l'avait conduit. C'est au cours d'une période de paix, d'équilibre et d'attente, une période de transition, que vient au monde la troisième génération issue de John Washington, fils aventureux du recteur de Purleigh. À la naissance de George, les Washington sont déjà les fils du Potomac.








	*1. Mesure de surface agraire.







	*2. Dans les pays anglo-saxons, fonctionnaire chargé d'enquêter sur les circonstances d'un décès violent et d'en déterminer les causes.








	


	

	

	


George, un fils des criques du Rappahannock


	Les deux grands fils du premier lit d'Augustin Washington, Augustin et Lawrence, font leurs études en Angleterre lorsque la seconde épouse de leur père donne naissance, le 22 février 1732, à dix heures du matin à un fils. Le petit garçon est vigoureux, et, le 5 avril, le pasteur, les deux parrains et la marraine ainsi que les voisins sont réunis autour des parents pour le baptême. L'officiant, le révérend Roderick McCulloch, prend l'enfant dans ses bras et prononce la formule consacrée de l'Église anglicane : « Nommez cet enfant. — George », lui est-il répondu. Il porte le prénom de son roi, George II. Comme il n'y a pas encore d'église proche, et faute de registre paroissial, le tout est consigné dans la bible familiale.


	À peine George Washington commence-t-il à marcher sur la pente douce et gazonnée de la propriété que naît une petite sœur — Betty — et, l'année suivante, un demi-frère nommé Samuel. Les enfants grandissent dans la ferme au milieu des chiens, des poulets et des cochons : on y trouve aussi du bétail, des vaches et leurs veaux. Ce coin de campagne offre une chaleureuse vie sociale au milieu de familles amies dans le voisinage proche, on se fréquente, on se soutient et on se prête à l'occasion main-forte. Mais la maisonnée Washington déménage pour un domaine plus isolé, à l'écart des pistes, alors appelé Epsewasson, avant de devenir le célèbre Mount Vernon. L'habitation, de plan rectangulaire, n'est pas très grande à l'époque — elle sera rénovée et considérablement agrandie à deux reprises —, mais suffisante pour le foyer de cinq personnes. Il y a de l'ouvrage car certaines parcelles sont encore en friche, et l'on construit prestement des cases pour les nègres de même qu'un moulin à Dogue de manière à assurer l'autarcie de la plantation. L'isolement amène à centrer les occupations sur trois points d'ancrage : une bonne progéniture, les travaux sur la ferme et l'église, où Augustin a pris ses fonctions dans la nouvelle paroisse en avril 1733, élu par ses pairs, faute de ministre du culte. Notable et chef de famille bien implanté, Augustin est désormais propriétaire dans quatre comtés, il possède divers terrains aux environs de Fredericksburg, en face de ses domaines du Rappahannock. Le fleuve est là, avec un bac où hommes et bêtes passent pour trois sous. De plus, étant finalement parvenu à un accord avec les quakers anglais propriétaires des hauts-fourneaux de Principio, il exploite lui-même ses gisements, voiturant le minerai jusqu'au fleuve, distant de six miles à peine, où son expérience de capitaine au long cours, transportant du fer en Angleterre, lui a été profitable. Bref, il gère au plus près et cherche le meilleur rendement. C'est pourquoi il quitte Epsewasson, repartant en Angleterre pour ses affaires au début de l'hiver 1737, avant la naissance de Charles, au printemps de l'année suivante. Il s'agit de son neuvième enfant du fait de ses deux mariages, et du cinquième enfant de Mary Ball-Washington. Lorsque le père de famille est de retour l'été suivant, il peut dire que son séjour britannique a été bien mené et fructueux, qu'il a revu là-bas, à Appleby, ses deux grands fils Lawrence et Augustin, dit Austin, et qu'il a obtenu une hausse de ses parts et de ses profits sur l'exploitation minière de Virginie. Carrure d'athlète, avec ses yeux gris et son teint vermillon, ce père à la fière allure est un homme intrépide et indépendant.


	Une annonce de La Gazette de Virginie, en date du 21 avril 1738, attire son attention : un domaine, qui est mieux situé que le sien pour lui permettre de mener une vie de planteur et de patron d'industrie, est à vendre du fait d'un veuvage et d'un remariage. Il l'achète en novembre et emménage à Ferry Farm le 1er décembre. La maison compte huit pièces et des communs, un jardin au nord, un bois à l'est, des champs au sud, et une pente douce menant jusqu'à la rivière Rappahannock à l'ouest, moins belle évidemment que le gracieux Potomac, appelé « le fleuve aux cygnes ». Mais l'avantage majeur de ce domaine est qu'il est desservi par plusieurs routes, ce qui le met à portée de Fredericksburg. Établie en 1727, cette ville nouvelle possède un quai et une carrière, des hangars à tabac, bâtis en forme de croix, et même une prison aux épais murs de pierre. Sans parler de son église, St. George, et de son palais de justice ; bref, une ville prospère et bien administrée.


	Mais pour George Washington, qui en est à sa troisième maison en sept ans, le grand événement de cette année 1738 est assurément le retour dans la colonie de son demi-frère Lawrence, alors âgé de vingt ans. L'éducation acquise en Angleterre lui a donné des manières, un maintien et une élégance qui captivent le petit George. Lawrence devient dès lors son modèle et sa référence, il va littéralement lui changer la vie. Bientôt leur parviennent les nouvelles de la guerre avec l'Espagne dans les pages de La Gazette, on peut lire les avancées de l'amiral Edward Vernon, entrant à Cartagena, dans le golfe de Darién, face à l'isthme du Panama, puis cinglant vers la Jamaïque pour monter une expédition et revenir avec sept navires attaquer Portobelo dans le but de brûler les vaisseaux espagnols. Portobelo tombe en quarante-huit heures si bien que la couronne anglaise décide de pousser l'avantage dans les Caraïbes en levant une troupe de 3 000 hommes à partir de ses colonies. Ce sera le régiment américain et c'est ainsi que la Virginie doit fournir 400 soldats pour répondre à l'appel de la métropole. Aussitôt, les fils des riches planteurs qui nourrissent une ambition militaire se rapprochent du gouverneur pour être recrutés, sous seing du roi. Le 17 août 1740, le nom de Lawrence Washington est cité en premier pour prendre, avec trois autres Virginiens, le commandement de leurs hommes, avec une commission de capitaine. Ainsi, à vingt et un ans, à peine revenu d'Angleterre, il va prendre du service contre l'Espagne. Il met les voiles sur Chesapeake en octobre, touche la Jamaïque, où la flotte rassemblée à Port Royal est grosse de 9 000 hommes. Mal conduite, elle essuie un désastre devant Cartagena, mais Lawrence est sauf. Au même moment, un violent incendie, probablement causé par la foudre, ravage une grange du domaine. La guerre tourne mal, et seuls 1 300 rescapés pourront rejoindre les côtes de l'Amérique anglaise. Le jeune capitaine Lawrence Washington, vétéran de Cartagena, fort d'un brevet de major dans la milice coloniale, postule au retour au poste vacant d'adjudant général de la colonie et l'obtient. George, dix ans, n'a d'yeux que pour son héros.


	À Pâques 1743, le petit George rend visite à ses cousins, qu'on appelle la branche « Chotank », du nom du district du Potomac où ils résident ; on court, on s'amuse à la ferme, lorsqu'il est rappelé d'urgence à la maison. Son père est au plus mal et il meurt en effet le 12 avril, à quarante-neuf ans, entouré des siens, en paix avec le monde, et ses volontés couchées dans un testament qui sera ouvert le 6 mai. Il laisse à sa veuve et à ses enfants 10 000 acres de terre et une cinquantaine d'esclaves répartis sur les terres de Ferry Farm, de Westmoreland et de Stafford. Il n'y a que huit chevaux de trait. Comme le veut l'usage, le fils aîné, Lawrence, qui a vingt-cinq ans lorsqu'il devient chef de famille, reçoit la meilleure portion, soit tout Little Hunting Creek, les parts de son père dans les hauts-fourneaux d'Accokeek et la moitié des impayés ; Augustin, le deuxième fils, hérite de Westmoreland, de vingt-cinq têtes de bétail, et de quatre esclaves noirs. La trésorerie entre les deux est clairement définie. Quant à George, premier enfant du second lit, qui finalement a peu connu son père, ne gardant de lui que le souvenir de sa haute silhouette et de son teint clair, il est confié à la tutelle de sa jeune mère. C'est la ferme de Ferry Farm aux terres sableuses et moyennement rentables qui lui est dévolue pour jouissance à compter de sa majorité, ainsi que la moitié de Deep Run, dix esclaves et trois lots à Fredericksburg. Il a onze ans. Le reste des biens va à l'épouse et aux quatre autres fils, Samuel, John, Augustin et Charles. Il est question de récoltes sur pied et à venir, de dividendes, de droits d'exploitation… Le testament est un véritable document de banque d'affaires.


 


	Lawrence s'installe alors de manière permanente à Little Hunting Creek et le bruit se répand qu'il fait la cour à la jolie Anne, fille du colonel Fairfax, un homme qui habite la colonie depuis neuf ans, bon Virginien déjà puisque à la fois bien introduit auprès de l'administration coloniale, juge, collecteur des douanes et membre de la Chambre des Bourgeois, ce qui en fait la personnalité la plus influente de la péninsule. À l'époque en effet, le brelan gagnant consiste à cumuler les entrées dans les trois branches du pouvoir : l'Église, le gouvernement local et la justice. De plus, Fairfax a construit une grande demeure élégante, à point nommée « Belvoir ». Lawrence Washington s'allie donc à la meilleure famille du cru par son mariage le 19 juillet 1743 et s'entend admirablement avec son beau-père, car il est courtois et sait montrer de la déférence vis-à-vis de ses aînés. Bien mieux, lorsque leur parent d'Angleterre, lord Fairfax, un homme élégant et raffiné, qui a été collaborateur du Spectator d'Addison et Steele, rejoint la Virginie en 1746, Lawrence accède à un autre niveau de culture et de savoir-faire. Le baron est seul, et les deux hommes partagent une affinité pour la vieille culture européenne, ils ont des souvenirs communs, peuvent évoquer les chasses au renard dans la meilleure tradition anglaise. Réfléchi, Lawrence n'est pas chicaneur comme son arrière-grand-père John Washington mais sait faire respecter ses droits. Il a du sens politique, pratique la religion sans bigoterie, aime les chevaux et le métier des armes. Lawrence réussit, et, véritable consécration sociale, il deviendra bientôt lui aussi membre de la Chambre des Bourgeois. C'est ce corps constitué, fort de 104 élus en 1755, qui fait les lois tandis que le Gouverneur de la Colonie et son Conseil de douze membres détiennent le pouvoir exécutif. Sans véritable passion pour les livres, il passe néanmoins pour cultivé. Toutes ces qualités vont nourrir l'éveil et l'esprit de son intelligent cadet en même temps qu'elles contribuent à polir ses manières. Qui plus est, Lawrence, de quatorze ans son aîné, aime beaucoup le petit George.


	Little Hunting Creek, par son nom, sonne la chasse comme un programme à suivre, une promesse de gibecière pleine. En 1739, un naturaliste dresse minutieusement la liste du gibier de Virginie :


	Biches à profusion, ours, buffles, loups, renards, panthères, chats sauvages, élans et lièvres, des écureuils de trois ou quatre sortes, des ratons laveurs, opossums, castors, rats musqués, putois, visons, mais seulement quelques porcs-épics 1.





	C'est l'abondance dans les bois, la nature des premiers temps. Pour le gibier à plumes, même aubaine :


	Des dindes sauvages en quantité, des perdrix, oies sauvages, cygnes et bernaches, des cormorans, sarcelles, canards et malards, des canards noirs et une autre espèce que nous appelons canard d'été, des pluviers de deux ou trois sortes, des soris (délicieux à manger), des oiseaux de bruyère, improprement appelés faisans, de deux espèces, des pigeons sauvages en immenses nuées, des litornes, des bécasses (qui, c'est bien étrange, ne viennent que l'été), des bécassines, hérons, butors, aigles, des alouettes de deux sortes, l'une toute l'année de la grosseur d'une caille, l'autre seulement l'hiver 2.





	Très tôt, George Washington s'initie à la chasse, en particulier à l'affût, pour tirer le gibier d'eau. Peu à peu, il devient une fine gâchette, un chasseur très respecté et on l'emmène à la chasse au renard. Du côté des montagnes et de la frontière, l'ours est très prisé pour sa chair généreuse de même que pour sa fourrure. Il faut être endurant et bon cavalier : Washington s'aguerrit. En un mot, la chasse est quasiment un mode de vie parallèle, une école de discipline, si bien qu'elle devient instrument de sélection pour lord Fairfax lorsqu'il s'implante en Virginie : « George conquit d'emblée la sympathie du baron par sa hardiesse de chasseur et par la prudence de ses vues 3. » En somme, George suit le fil rouge de tout Virginien qui se respecte.


 


	La maison d'Epsewasson va changer considérablement par rapport à l'époque où George y avait vécu avec son père, de 1735 à 1738. Lawrence n'hésite pas à entreprendre des transformations, et le feu des incendies se charge du reste. Une nouvelle bâtisse est construite, dans le goût et le style virginiens : un plan rectangulaire, au centre une vaste salle avec deux pièces de part et d'autre au niveau du rez-de-chaussée, et la chambre de Mrs Washington au fond. À l'étage, une même disposition et une petite pièce supplémentaire gagnée au-dessus de la grande salle. Les celliers, dans les murs de l'ancienne maison, forment le soubassement. Avec ses cheminées en brique, le reste en bois, bien meublée, la résidence est confortable et s'appelle désormais Mount Vernon, en hommage à l'amiral et à l'expédition de Cartagena. Voilà qui n'échappe pas au jeune George, à l'écoute des récits de batailles et d'honneurs militaires, ce d'autant moins qu'il se trouve à deux jours d'une piste du sentier de guerre des Indiens. Bien sûr, on parle aussi beaucoup de terres et des patentes délivrées par le bureau du colonel Fairfax, et l'on pressent bien la spéculation, l'appât du gain, l'intérêt pour la bordure de l'ouest. George passe en fait beaucoup de son temps libre chez ses deux grands demi-frères tandis qu'il est chez sa mère pendant les périodes scolaires, toujours curieux de tout. Il fréquente d'abord l'école de Mattos Creek, dirigée par Henry Williams, qui coûte 1 000 livres de tabac pour la pension et 1 000 autres livres pour l'instruction. Lorsqu'il circule dans les autres maisons, de Ferry Farm à Pope's Creek, où habite Austin qui vient, lui aussi, de prendre femme en la personne d'Anne Aylet, l'une des quatre filles du riche colonel Aylet de Westmoreland, George entend parler fermage, agriculture et chevaux. On évoque aussi la vie sur le fleuve, et les implantations à l'ouest, dans la vallée de la Shenandoah. À cette aune, il se développe rapidement, vigoureux de corps et d'esprit, avec un sens aigu de l'observation et, assez vite, un sens des affaires. Dans l'ensemble, ces planteurs nantis qui forment la classe supérieure d'une société très stratifiée en six classes, de l'esclave au maître, en passant par les prisonniers, les serviteurs affranchis ou non et les manants, vivent bien. Ils ont même la réputation d'être à l'aise, avec un certain lustre, et ils le savent, car tout serait parfait, dit-on, en ce coin de Virginie, s'il n'y avait pas la foudre, la canicule et la vermine.


	La prospérité de la Virginie repose sur l'esclavage, et la population des esclaves s'accroîtbien plus rapidement que celle des serviteurs blancs au service des propriétaires et des métayers.Dans les années 1720, on importe entre 1 000 et 1 600 esclaves par an, il y a beaucoup de travail sur les plantations et Londres fait pression, si bien que dans les années 1750, Washington voit arriver des vaisseaux négriers à un rythme soutenu qui déversent plus de 4 000 Africains par an, des cargaisons étiquetées à des fins commerciales. Il ne fait aucun doute qu'ils assurent la richesse de leurs maîtres dont certains n'hésitent pas à se lancer dans la traite. À titre d'exemple, John Carter dispose d'un lot d'esclaves qui débarquent en 1737, il en vend 145 au prix moyen de 15 livres par tête, mais se plaint auprès de son agent qu'il y a trop d'enfants dont on ne sait que faire. La Gazette de Virginie annonce, le 12 septembre 1751, l'arrivée de « 200 Gambiens de tout premier choix ». Les fermiers en discutent, font de courts rapports d'observation qui circulent, mais pour l'heure ils ne craignent pas de soulèvement, malgré la population nombreuse sur leurs plantations.


	Il faut aussi compter avec les Indiens, qui forment un groupe séparé. Au milieu du XVIIIe siècle, la guerre et la maladie ont eu raison de ceux de l'est de la crête Bleue, certains cohabitent tranquillement avec les Blancs. Au sud de la James River, les tribus Nottoway et Nansemond ne comptent guère plus de cinquante guerriers. Les Pamunkey ne sont plus que deux familles, vivant de la chasse et de la pêche. Non loin de chez George Washington, on accuse les Indiens Sapony de brûler les bois et de voler des arbres, puis on les traduit en justice, si bien qu'ils préfèrent partir ailleurs. Les Peaux-Rouges, sauf rare exception, n'apparaissent plus comme fauteurs de troubles. Ce qui inquiète vraiment c'est le feu, qui dévore avidement les maisons de bois, les étables, les granges et les ateliers, les buanderies et les petites écoles.


 


	Une certaine opulence rejaillit sur la vie des manoirs, à commencer par les arts de la table lorsque le lin et l'étain, les nappes et serviettes, la belle vaisselle entrent dans les salles à manger. Un visiteur étranger, le marquis de Chastellux, ne manque pas de relever vers 1750 la beauté du mobilier, orgueil des Virginiens, qui aiment particulièrement le chêne et le merisier. À l'occasion, on importe des écritoires à la mode, des bureaux français en noyer, des tables à thé, des coffres japonais, des méridiennes, des tapisseries. Chaque maison possède ses miroirs, les horloges sont plus rares que les montres, cadeau exceptionnel qui coûte cher. Un lit à soi est encore la marque des riches, un édredon de plumes est un trésor qu'on garde à vie. Ainsi la mère de George Washington a-t-elle reçu par testament, à la mort de son père, toutes les plumes du grenier de la cuisine pour en faire son lit ! La porcelaine de même que la verrerie, d'abord venues d'Angleterre, hélas, font long feu dans les mains des servantes, mais les tables s'ornent de chandeliers. À tous égards, la maison d'enfance de George Washington à Ferry Farm est de celles qui appartiennent aux gens aisés, même si elle ne s'offre pas le luxe des grandes demeures. La salle est simplement peinte, sans ornement de tableaux ou de portraits, mais comporte un grand miroir sur l'un des murs, onze chaises de cuir sont disposées autour de la grande table, et le fauteuil d'Augustin Washington trône toujours près de la cheminée avec son grand pare-feu et ses chenets. L'inventaire mentionne vingt-six cuillers d'argent et onze lits. Les chambres ont des cheminées, la laiterie est bien équipée, une resserre permet de ranger divers ustensiles ainsi que l'étoffe pour habiller les esclaves, mais George s'intéresse avant tout aux boîtes, au fusil et aux instruments de son père, notamment le trépied, l'échelle et le grand compas pour faire des relevés de terrains.


	Passons à table où tous les produits viennent de la ferme. On mange essentiellement du pain et de la viande, et en grosse quantité. Sur une plantation qui compte environ 250 esclaves, la consommation annuelle est estimée à 27 000 livres de porc, 20 bœufs, 4 barils de rhum, 150 gallons d'eau-de-vie, des céréales à profusion qui nourrissent les ouvriers agricoles et les esclaves. On distille sur place cidre et alcools à partir des pêches et des pommes des vergers, et l'on fait de la bière. La viande est bon marché, le gibier est très abondant, les poulets sont dans la basse-cour, on mange quelques huîtres pour les fêtes, sans les aimer vraiment. Le repas du dimanche au retour de l'église est bien copieux : du poisson, des légumes, du porc rôti, du fromage et des gâteaux. Les riches importent olives, anchois, câpres et citrons. Des missionnaires de passage venus de Moravie, alors que George Washington a onze ans, ne manquent pas de s'émerveiller d'une telle abondance chez les classes supérieures. C'est que le tabac paie les impôts et les denrées de luxe, telles que le sherry, le madère et le vin blanc français. On s'habille pour le dîner. Bals et foires permettent de se montrer. En toute occasion, Londres est la référence suprême de l'élégance pour les plus riches, les toilettes des dames, les tissus de lin, de soie et de laine sont importés, et l'on porte bas blancs et bagues.


	Pourtant, en lisière de la vie, la maladie, la mort sont là, au quotidien, si bien qu'en moyenne un foyer compte cinq membres, pas plus, et les épitaphes fleurissent. Naissances et mariages, autant d'événements très attendus, mais le veuvage est calamité si courante qu'on peut se marier jusqu'à six fois. On se soigne comme on peut, il y a quelques rares médecins formés en Angleterre et pas mal de charlatans ; mieux vaut donc avoir quelques notions, des simples, et des remèdes, tant pour la famille que pour la domesticité, plutôt bien traitée car elle est la force vive de l'entreprise et parce que l'on craint les épidémies. La famille Washington et les autres planteurs ainsi que les serviteurs connaissent, comme leurs voisins indiens, l'herboristerie, les eaux médicinales et les sources.


 


	Tandis que les hommes vont à la chasse, se divertissent au bal, raffolent de courses de chevaux et de combats de coqs, George prend les longues heures d'école au sérieux. En plus des manuels scolaires, il lit la Bible et des livres de prières, se distrait avec le très populaire Almanach du Bonhomme Richard, lancé l'année de sa naissance, parcourt les guides pratiques, les livrets utiles ou édifiants en tout genre qui sont à portée de main dans ses différentes maisons. La Gazette, qui a peu à peu pris ses distances avec les nouvelles des capitales européennes, a lancé un personnage espiègle, Tom Bell, qui voyage et fait des farces, pour le plaisir de ses jeunes lecteurs. Mais l'essentiel de son éducation, ce qui va former ses goûts et sa personnalité, provient des propos entendus en famille, des histoires de patentes, de procès de bornage et d'actes de propriété, des projets de ponts, de routes et de moulins, des opportunités de commerce et d'expansion, des péripéties dans l'exercice de la guerre et du pouvoir. Et sa mère adore les chevaux. On vient d'importer des étalons anglais pour les premiers haras, raison de plus pour que son fils devienne connaisseur. À partir de ses treize ans, il grandit rapidement et a l'air d'un jeune homme, solide, bien découplé, et qui s'adonne à de multiples activités dont la course, le saut, la lutte et le lancer de javelot. Il est très accroché aux mathématiques, il a une belle main et écrit rapidement, avantage indéniable en un temps où tout se recopie. Pour ses camarades de classe, il copie des passages et fait un résumé du livre de Francis Hawkins qui traite des règles de civilité, de la conduite et de la conversation à tenir en société, mettant l'accent sur l'honnêteté, sur le fair-play ici-bas plutôt que sur les promesses célestes, car à Ferry Farm, la foi se pratique sans zèle excessif.


	À l'adolescence, le jeune George sera tiraillé, bien malgré lui, entre les ambitions que son aîné et tuteur nourrit pour lui et le bon vouloir de sa mère qui, naturellement, a la garde de son fils. Lawrence envisage pour George, son protégé, une carrière dans la marine royale ou, à défaut, dans la marine marchande. Mary Ball-Washington ne s'intéresse pas à la mer et a tendance à suivre les conseils de son demi-frère Joseph, qui a quitté la Virginie pour entrer au barreau de Londres, laissant ses affaires américaines aux mains de son neveu Joseph Chinn, à qui il réclame de bons retours sur investissement, veillant de loin à tout, et en particulier aux contours de ses terres. Mary partage la rigueur de son frère, stricte avec ses serviteurs pour les tâches quotidiennes, mais elle manque cruellement de vision d'ensemble et se révèle piètre gestionnaire du domaine. Son fils aîné, George, est sa fierté, elle veut le garder près d'elle, loin des dangers de la marine de guerre aussi bien que de l'errance et des tentations des coureurs de frontières de la marine marchande. De la même façon, elle n'envisage pas pour lui des études en Angleterre, alors que les jeunes gens des bonnes familles choisissent Édimbourg en premier, puis Oxford et Cambridge, ou sinon, sur place en Virginie, le collège William and Mary. Tant et si bien que le 8 septembre 1746, un lundi particulièrement maussade, elle envoie George à Fredericksburg pour qu'il se mette à la disposition du colonel Fairfax qui, venu de Belvoir, a aménagé cette rencontre. Fairfax apporte des nouvelles toutes fraîches de Mount Vernon et remet à George deux lettres de Lawrence, l'une pour lui-même à lire attentivement sans en parler à sa mère, l'autre justement pour Mary Ball, à lui remettre à un moment opportun. C'est ainsi que, pour la première fois, George perçoit les finesses de la diplomatie. Les deux missives, dans des styles différents, plaident pour une carrière dans la marine. Fairfax s'est renseigné sur les hôtes de Ferry Farm, notamment par l'intermédiaire du médecin, le docteur Spencer, et il sait que Mary a maintenant trente-sept ans, un âge où elle peut encore se remarier. Les choses en restent là quelque temps, Spencer tente de la persuader mais les amis voient bien qu'elle maintient ses objections contre la carrière maritime. Elle est également très soucieuse à l'approche de la majorité de George, en 1753, car elle sait bien qu'il entrera alors en possession de Ferry Farm. Elle a bien, non loin de là, la propriété de son père, en partage avec Joseph Ball, son demi-frère désormais rentier qui, pense-t-elle, pourrait la laisser prendre le bois et la pierre nécessaires à la construction d'une maison pour elle. À cet effet, elle lui envoie une lettre le 13 décembre 1746.


	Mais George nourrit lui aussi des rêves qui l'emportent au-delà de la ferme et du Rappahannock. C'est que toutes les conversations roulent sur les terres qui s'ouvrent à l'ouest de la crête Bleue, si bien que Lawrence et quelques amis envisagent de créer, avec des négociants anglais, la Compagnie de l'Ohio, pour coloniser les territoires désormais accessibles grâce au traité de Lancaster. Au lieu d'être un fermier de seconde grandeur sur Ferry Farm, George préfère s'imaginer impliqué dans de grands projets avec Fairfax et son frère Lawrence. La terre, toujours la terre, si pleine de promesses ! Chez lui, dans la réserve, il y a les instruments d'arpenteur de son père, il sait se servir du compas, avec son pieu et sa chaîne. Il ne lui échappe pas que chaque comté a son arpenteur-géomètre, avec éventuellement des assistants. Il s'en rapproche et apprend en 1746-1747 les rudiments du métier, s'entraînant sur sa ferme ou encore sur les champs de ses proches ; et ce travail l'enthousiasme d'emblée. Il se perfectionne et réussit à acquérir un bon niveau de base, à telle enseigne que son premier métrage et relevé de plan est consigné à la date du 18 août 1747. En octobre, on le paie en argent et non en tabac, et bientôt il prête de petites sommes à ses cousins de la branche Chotank. Très bonne nouvelle car sa mère reçoit la réponse de son frère Joseph en décembre : c'est non pour le bois de construction, c'est oui pour la pierre si elle veut construire sa maison. Quant à l'avenir de George, l'oncle écarte la mer où, dit-il, il sera traité comme un esclave, comme un chien, perdant toute liberté, et il lui conseille plutôt le métier d'étameur.


	Ainsi, pour son oncle de Londres, George deviendrait l'un des premiers artisans qui fabriqueraient sur place ce qu'on importe à grands frais d'Angleterre. C'est mal connaître le jeune Washington.
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