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Àl’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle de
la désillusion et du renoncement, d’une part, nourrie par le
constat que le temps de la réflexion et celui de la décision n’ont plus
rien en commun ; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont
témoignent le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un
débat d’ampleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai
toutes nos libertés, ne peut s’exercer en dehors de notre volonté de
comprendre.

Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les femmes et
les hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en
prise avec leur temps mais riches de la distance propre à leur singularité. Ces voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme
ce fut le cas des grands « tracts de la NRF » qui parurent dans les
années 1930, signés par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann
ou Jean Giono – lequel rappelait en son temps : « Nous vivons les
mots quand ils sont justes. »

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

 

ANTOINE GALLIMARD
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Cet essai s’adresse principalement à tous ceux que
laissent perplexes – en tout cas depuis l’irruption de la
pandémie – le désordre évident du monde contemporain,
sa complexité et ses embarras multiples, ses prétentions
vaines, ses annonces non suivies d’effets, ses graves
problèmes non annoncés et bien d’autres détails obscurs.

Quant à la méthode utilisée et aux buts que je poursuis, peut-être faut-il, pour que tout soit aussi clair que possible, que le
lecteur lise d’abord la conclusion (le chapitre 10) comme si elle
était une introduction, et la lise une deuxième fois, après tout le
reste, dans son rôle de conclusion. Cela dit, je commence.


1. SYMPTÔMES DES MALADIES CONTEMPORAINES

Depuis la pandémie, et en quelque sorte sous le drapeau
du Covid-19, on ne parle que d’une « situation critique »,
d’un « capitalisme en crise », d’une « impuissance des gouvernements », lesquels, profitant de cette tourmente planétaire (ou la subissant, c’est une variation qu’on entend
souvent), seraient les acteurs et metteurs en scène d’une
nouveauté historique tout à fait désagréable, qu’on nomme
un peu partout le « libéralisme autoritaire ».

Contre cette maladie politique, il conviendrait de trouver un dosage acceptable entre la fermeté républicaine (qui
doit s’élever notamment contre une désastreuse invasion
par les nommés « migrants ») et la protection de « nos libertés », qu’attaquent frontalement – et ce ne sont là que deux
exemples – l’imposition, en outre trop tardive, du masque
sur la figure, ou, pire encore, l’hypocrite exigence d’une
vaccination que « tout le monde » sait obscure, au moins
depuis les solides interventions du professeur Raoult.
Pensez-vous qu’un piqué ou une piquée (féminisme oblige)
du bras gauche, avec un masque bleu – ou même noir – sur
le visage puisse être un homme – une femme – libre, républicain(e) et conscient(e) du danger que représente le « tsunami musulman » ? Certainement pas. C’est une victime,
repérable à longue distance tant dans le temps que dans
l’espace, du « libéralisme autoritaire ». Pensez donc ! On
laisse courir dans les rues une masse d’immigrés, des millions de musulmans pratiquement incontrôlables, c’est à ça
que se réduit aujourd’hui le libéralisme occidental. Et en
même temps, cependant, on colle à tout honnête citoyen
français un masque hideux sur le visage, et une dose de
Covid mal lavé dans l’épaule : c’est à ces deux pratiques
qu’on reconnaît immédiatement que ce « libéralisme » est
radicalement « autoritaire ».

Les réactions contre la funeste politique des gouvernements engendrés par le « libéralisme autoritaire » sont
très variables. On peut discerner au moins quatre tendances – hélas (pour elles…) – quelque peu irréconciliables,
même si on les voit quelquefois, j’y reviendrai, manifester ensemble. Nous avons ainsi : premièrement, les vrais
démocrates, ceux pour qui la liberté individuelle passe
avant toute chose, notamment, c’est évident, avant la mort
des plus pauvres qu’eux. Deuxièmement, les nationalistes
authentiques, parfois féroces, mais merveilleusement nostalgiques de la grande France, celle de Pétain et des guerres
coloniales. Troisièmement, les libéraux classiques, certes
parfois corrompus, mais fidèles gardiens de la seule économie qui vaille, celle qui proclame, depuis le XVIIIe siècle :
« Laissez faire l’argent, laissez-le circuler. » Quatrièmement,
une sorte de néogauchisme, mûri depuis une dizaine d’années, dont la maxime est : « Critiquez toujours, agissez en
force, et ne proposez jamais rien. »

À la marge, on trouve ceux qui, tout en critiquant sans merci
les gouvernements occidentaux et leur politique capitalo-impérialiste, trouvent que « libéralisme autoritaire » est
une désignation idéologique historiquement trompeuse et
politiquement très faible. Ceux qui l’emploient partagent
en fait, avec le gouvernement qu’ils croient critiquer, à la
fois son idéologie réactive et une sourde hostilité envers ce
qui serait le seul événement politique capable de changer la
donne des politicardies contemporaines : une renaissance
du communisme, ou plutôt – je le sais, car j’appartiens à
cette marge – une troisième naissance.

Examinons d’abord les quatre variantes « officielles »
de distance prise, dans la tourmente pandémique, avec le
« libéralisme autoritaire ». Elles ont en commun de participer aux élections, ou au moins de n’en pas critiquer l’existence (je crois pouvoir démontrer qu’il ne faut jamais participer à ces cérémonies de perpétuation de la servitude),
et aussi, c’est un peu la même chose, de penser que la politique revient pour l’essentiel à critiquer le gouvernement et
à réclamer son changement, alors que, dans le monde tel
qu’il est, un gouvernement, surtout « démocratique », n’est
jamais que l’exécutant des basses œuvres d’une oligarchie
dominante.

Prenons le groupe des « vrais démocrates ». Certains,
fidèles soutiens de nos « démocraties occidentales »,
pensent que pour avancer il faut d’abord prouver que
les lanceurs de la pandémie sont les Chinois, lesquels
sont autoritaires sans être aucunement libéraux. Le virus
du Covid-19 vient de Wuhan, telle est la première étape
mentale en direction d’une authentique démocratie libérale : un peu de fermeté, que diable, envers les pays encore
cramponnés à des vieilleries autoritaires venues du haïssable communisme. Pas de liberté ni de sécurité sans une
position ferme au niveau planétaire. Ne cessons jamais de
penser aux Ouïghours. En France, ça se dit : « Démocratie
et laïcité doivent être partout défendues. » Certes, il faut un
peu d’égalité, un peu moins de milliardaires arrogants, mais
sur l’idéologie démocratique, pas de compromis possible.
Plutôt la guerre ! Même Biden, entouré d’une « gauche »
démocrate, est en définitive plus préparé à la guerre avec
la Chine que Trump, lequel était encore embrouillé dans
une rêverie solipsiste, un mépris tranquille, typiquement
yankee, de tous les autres États.

On pourrait cependant dire que, pour ce courant, le
pouvoir en place, par exemple le président Macron, est
trop autoritaire envers les braves républicains de la classe
moyenne nationale, et trop libéral, au niveau mondial,
envers les autres compétiteurs possibles du capitalisme
mondialisé, essentiellement ceux qui ne sont pas des libéraux occidentaux, mais d’incurables autoritaires plus ou
moins marxistes. Le vrai « démocrate » pense en fait que
la guerre pour la démocratie est prioritaire. Elle mérite
une bonne dose d’autoritarisme actif contre les totalitaires
de toutes sortes. Le vrai démocrate est un militant planétaire de la démocratie en armes, fussent-elles atomiques,
ces armes. Et, au bout du compte, il n’a d’espoir, le vrai
démocrate occidental, qu’en la fermeté, les capitaux et les
régiments des États-Unis d’Amérique.

Deuxième groupe : les nationalistes authentiques, qui
n’ont confiance que dans la France et les Français, les
Français « de souche », naturellement. Rien de pire, pour
le nationaliste, que cette masse de faux Français venus
notamment d’Afrique, cette cohorte inassimilable de
« migrants ». Il trouve que le « libéralisme autoritaire » est
justifié, à condition qu’on soit très libéral avec le Français
de souche, le Gaulois bien de chez nous, et très autoritaire avec le migrant qui croit qu’on peut s’installer chez
nous sans être de chez nous. Pour le migrant, une seule
pièce officielle suffit, la remarquable OQTF, l’Obligation
de Quitter le Territoire Français, si redoutée de mes vrais
amis politiques, à savoir les ouvriers venus, pour simplement survivre et nourrir leur famille, d’Afrique, d’Asie,
d’Amérique du Sud, d’Europe centrale, comme autrefois
ils venaient d’Auvergne, du Midi méditerranéen ou de
Bretagne. Pour le nationaliste, la haine du prolétaire et
de sa dimension internationale est en définitive la passion principale, qui règle son rapport au motif du libéralisme autoritaire. Il pense volontiers que c’est l’invasion
par les non Français, notamment les musulmans, qui nous
a apporté la pandémie. On pourrait dire qu’il est partisan
d’un autoritarisme national-libéral.

Considérons maintenant le personnage du troisième
groupe : le libéral moderne. Sa seule vraie passion est
d’achever la liquidation totale de tout ce qu’il y avait
de vaguement « marxiste » dans les réformes mises en
place pendant les quelques années qui suivirent la guerre
mondiale, entre 1945 et les années soixante. C’étaient,
ces réformes, le résultat d’une provisoire coalition politique, forgée durant la Résistance entre les gaullistes,
les communistes et les socialistes. En particulier, pense
l’authentique libéral moderne, il ne faut rien laisser des
nationalisations, qu’il s’agisse de Renault, d’Air France,
de la SNCF, du métro parisien, de la Française des jeux,
des principales banques, des puits de mine, etc. Mais le
libéral voit plus loin : il faudra aussi privatiser les universités, les grandes écoles, les hôpitaux, une partie de
l’armée et de la police. Il faudra veiller, par en dessous
(la chose est déjà fort avancée) à ce que tous les moyens
de l’information de masse, la presse écrite, la radio, la
télévision, l’internet, soient aux mains de solides entreprises privées. Au fond, pour le libéral moderne, le libéralisme (économique) veut dire : privatisation universelle.
L’autoritarisme (politique) veut dire : veiller à ce qu’aucune revanche possible de l’économie collectivisée ne
soit possible. Le Covid-19 est traité dans ces paramètres :
le gouvernement impose que la loi de son action soit
définie avec les grands laboratoires privés, ces monstres
typiques du capital mondialisé. Il impose ainsi autoritairement un traitement libéral de la pandémie.

Enfin, le quatrième groupe, constitué par ce qui reste
du gauchisme – au sens néfaste de ce terme tel que dans
l’analyse léniniste. Il prétend, lui, attaquer sans merci et le
libéralisme, et l’autoritarisme. Il le fait sous la forme de
rassemblements, de nuits debout, de proclamations, sans
que jamais une seule proposition positive, une seule issue
d’ensemble, une seule idée générale, vienne inscrire les
« manifs », les bagarres et les annonces de future victoire
dans une logique politique affirmative. Un exemple
patent : au regard de la pandémie, les protestations gauchistes ont visé « l’autoritarisme », en bonne compagnie
avec les libéraux et « démocrates » de tout poil. Dans ce
registre, elles ont volontiers flirté avec les gens de l’extrême droite nationale-libérale. Il est vrai que ce genre
d’alliance entre une extrême gauche, en fait apolitique
et rivée à l’action directe sans Idée, et une extrême
droite nationaliste, tentée également par l’activisme antigouvernemental, avait déjà existé, peu de temps auparavant, dans le mouvement des Gilets jaunes. Il ne faut
jamais perdre de vue cette importante généalogie.

Tout le but du présent livre est, par une sorte de
déblayage conjoncturel, de montrer que – au-delà des critiques inefficientes du « libéralisme autoritaire » – s’indique
la possible et difficile venue du nouveau communisme.
Mais pour cela il me faut introduire, en relation étroite
avec la conjoncture, quelques catégories sans lesquelles
il est vain de parler de politique « révolutionnaire » et
encore moins de politique communiste, laquelle est, je
le redis, la seule politique qui, une fois renouvelée, puisse
prétendre aller au-delà d’une critique qui demeure entièrement assujettie à ce qu’elle prétend critiquer.
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