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      J'ai heurté, savez-vous ? d'incroyables Florides...


	  

         

      


	

ARTHUR RIMBAUD, Bateau Ivre.







         

      


O daring joy, but safe ! are they not ail the

seas of God ?


O farther, farther, farther sail !






         

      





WALT WHITMAN, Passage to India.
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MÉTAMORPHOSES DES CHIMÈRES.

      


    


    

      

         

      


      

        Christophe Colomb, estimant la petitesse du monde, se tourne vers l'Ouest, pour rejoindre les royaumes du Grand Khan, et découvre des îles qu'il jure être terre ferme. Les navigateurs espagnols, sur les traces de ses deux derniers voyages, cherchent, aux bouches de l'Orénoque et du Parana, le passage vers l'Inde.

      


      

        Americo Vespuce exprime l'intuition qu'une quatrième partie du monde est découverte. Les cartographes, peu à peu, dessinent la forme de ce continent. Le peuplement des Antilles n'ayant pas donné les résultats immédiats rêvés par la cupidité, des expéditions en partent vers l'isthme et la côte septentrionale de l'Amérique du Sud, Balboa traverse l'isthme et découvre le Pacifique. Magellan accomplit le périple du continent et meurt aux Philippines. El Cano, achevant son voyage, fait le tour du monde. Des Antilles partent des expéditions vers les terres fermes de l'Ouest ; elles explorent le golfe du Mexique et découvrent la Floride et le Yucatan, et leurs singuliers habitants.

      


      

         

      


      

        Les Lusitans s'efforçaient bravement dans le « travail de mer », chanté par Camoëns : de leur extrême pointe occidentale, le long des côtes d'Afrique, ils tournaient toutes leurs emprises vers l'Orient, afin de rejoindre les termes de la route de Marco Polo. Bientôt Vasco de Gama allait franchir le cap monstrueux, ouvrir à son pays cette merveilleuse Asie, poussant au delà de Taprobane et dépassant « tout ce que promettait la force humaine ». Il appartint au Ligure Christophe Colomb — soutenu par les Rois Catholiques, par les éléments les plus divers de la naissante nation espagnole, armateurs, moines et marranes, par tout l'inquiet et superbe élan de ce peuple unique — de retourner l'attention du monde dans l'autre direction et de démontrer que l'Orient pouvait se joindre par le Ponant. Comme un enfant qui se retourne dans l'obscurité, l'humanité ose affronter la mer des ténèbres et imaginer qu'on puisse, en la franchissant, retrouver la contrée des Epices : alors, selon l'expression d'un ami de l'Amiral, le chroniqueur Bernaldez, « terre et eau se verront embrassées en rondeur parmi la vacuité des cieux ».

      


      

        Certes, pour tenter pareille aventure, il faut bien penser que « le monde est peu ». Il ne saurait y avoir, entre les côtes d'Europe et les rivages indéterminés d'Asie, qu'une courte distance. C'est ce qu'assurent les auteurs antiques. Que peut-il y avoir entre l'Ibérie et l'Inde ? demande Sénèque. L'espace de quelques jours, si les vents sont favorables... C'est ce qu'assurent aussi tous ces livres où Colomb puise sa conviction : le Million de Marco Polo, le Livre des Merveilles du Monde de Jean de Mandeville, l'Imago Mundi du cardinal d'Ailly. Car Colomb a beaucoup lu, et ses lectures lui ont monté à la tête, comme un siècle plus tard il devait en advenir à certain gentilhomme de la Manche, lui-même songe-creux et grand lecteur d'histoires fantastiques. Le monde est peu, et l'envers des contrées fantastiques doit être proche. N'empêche qu'il n'y ait, dans les brefs espaces qui nous en séparent, des terres à découvrir, mondes flottants, terres de légende, île de Saint-Brandan, île Brésil, ou cette île Antille que Martin de Behaim, cosmographe de Nuremberg, place au large des Canaries et qui constitue une étape vers Cipango, que nous appelons aujourd'hui Japon. On doit aussi y trouver le Paradis Terrestre, que le cardinal d'Ailly place sous l'Equateur, c'est-à-dire sous un climat qui ne peut manquer d'être fort tempéré. En ce siècle où l'imagination se débride, rien ne fait obstacle aux plus aventureuses idées, s'allongeant à leur gré dans l'espace comme aussi dans le temps. Le même Pierre d'Ailly, géographe visionnaire, est également un historien prophétique, qui connaît que « tous les 960 ans il se fait une grande conjonction de Saturne et de Jupiter, annonçant des changements d'empires et de royaumes... La huitième aura lieu en 1789, si le monde dure encore jusque-là, ce que Dieu seul sait, et il y aura de grands, nombreux et étonnants changements dans le monde, principalement dans la loi et la religion ».

      


      

        Les songes du temps, pour vaste que soit leur portée, ne s'en tiendront pas moins à une certaine timidité : ils ne sauraient affirmer que le monde atteigne la révolution de 1789. Ni qu'il puisse se dilater au point de susciter une terre nouvelle entre Europe et Asie. Il est donc proche, le rivage d'où les flots ont rejeté sur nos côtes des cadavres de naufragés au visage plat et des bambous qui sont assurément des cannes de l'Inde. Ce rivage, dont les mystérieux récits entretiennent les cervelles audacieuses : et c'est l'histoire de la caravelle égarée, et celle du pilote Alonso Sanchez, de Huelva, ou du marin borgne de Santa Maria, ou de Pedro Valasco, de Palos, qui a découvert l'île die Flores, ou du Galicien qui a découvert l'île des Morues.. A son premier voyage, Colomb découvre, lui aussi, une poussière d'îles inconnues, mais qui ne peuvent que lui annoncer les configurations qu'il porte déjà en lui. Il les reconnaît en respirant dans ces confins les parfums du Paradis Terrestre, en y rencontrant des chiens qui n'aboient pas et des sauvages si doux qu'ils ignorent l'usage des épées et se blessent les doigts au fil de celles des conquérants. Si l'un d'eux parle du pays de Cobba, il ne doute pas que ce soit Cipango. Quand il y débarque, il se sent donc tout persuadé de n'être qu'à dix jours de navigation de la Chine ou Cathay. Il envoie en reconnaissance les deux interprètes dont il a pris soin de se pourvoir et qui savent le chaldéen, l'hébreu et l'arabe. Il s'informe de Quisay, la très noble capitale du Grand Khan, afin d'aller saluer ce prince : il aura alors bouclé, par le Ponant, la route de Marco Polo. Le monde est peu. Déjà avant Colomb, dans la profonde nuit nordique, les Scandinaves n'avaient pu concevoir la nouveauté de leurs conquêtes : on s'assure, d'après plusieurs manuscrits islandais, que le Vinland n'était, pour certains d'entre eux, que le prolongement de l'Afrique : gangi of Affrica.

      


      

        Mais à Cuba le navigateur entend parler d'une île voisine, nommée Babeque et, n'y ayant pu aborder, il aborde à une autre, nommée Bohio, qu'il baptise Hispaniola, et y découvre que Babeque et Bohio sont plus loin, parmi les terres des cyclopes et des anthropophages à museaux de chien. Puis Bohio, productrice d'or et de perles, se perd dans un autre fantôme, le pays de Caribe, que toutes ces îles redoutent et qui, par conséquent, ne peut être que le royaume du Grand Khan. Et ce royaume est tout voisin, il possède des navires qui emmènent captifs les habitants des îles. Comme ceux-ci ne reviennent point, on conclut que le Grand Khan les a dévorés. Quant à Hispaniola, elle est peut-être Ophir dont il est dit, au premier livre des Rois, que la flotte d'Hiram y était allée chercher de l'or pour Salomon.

      


      

        Dans son second voyage, Colomb, après avoir découvert les bons sauvages qui devaient enchanter les siècles futurs, découvre les Lestrygons ou Polyphèmes qui avaient terrifié les siècles anciens. Il se confirme que Cuba, c'est-à-dire la terre qu'il a baptisée Juana, est bien terre ferme et doit porter le nom d'Alpha et Oméga. C'est le commencement et la fin, le bord extrême du continent asiatique. Les indigènes veulent à toute force que ce soit une île, mais, explique Bernaldez, « ce sont là gent bestiale qui pensent que tout au monde est île et ne savent ce que ce peut être que terre ferme ; ils n'ont pas de lettres, ni de chroniques anciennes et ne se plaisent à rien d'autre qu'au manger et aux femmes ». Colomb, lui, se sait tout près de la Chersonèse d'Or et pense achever son voyage en faisant le tour du globe, c'est-à-dire par le Gange, le Sinus Arabique, l'Ethiopie, Jérusalem et Japha, ou par mer, en se rendant à Calicut et en faisant le périple de la Libye.

      


      

        Par-devant notaire, le 14 janvier 1495, l'Amiral établit la continuité continentale de tout ce qui, de l'autre côté du globe, s'étend entre le Portugal et Cuba, et chaque membre de son équipage contresigne l'acte par serment et sous peine, pour le parjure, de payer une amende de dix mille maravédis et d'avoir la langue tranchée.

      


      

        Mais les perles et l'or doivent se trouver plus au Sud, dans les pays chauds. A son troisième voyage, l'Amiral incline vers le Sud, à la recherche de Champa, que nous appelons Cochinchine, et de la Chersonèse d'Or, et de Taprobane et de Malacca. Il découvre encore des terres et l'embouchure d'un fleuve, et se convainc qu'au contraire de la croyance commune, l'univers n'est point sphérique, mais affecte la forme d'une poire. Il a donc atteint le sommet de la poire terrestre, qui est comme la pointe d'un sein de femme, le lieu le plus proche du ciel et le plus doux. Ses caravelles ont gravi les eaux qui montent au Paradis Terrestre.

      


      

        Mais entre cette terre et Cuba, il doit y avoir un passage. Un passage vers les Indes. Jusque dans son quatrième voyage, les terres de sa fantastique géographie mentale s'interposent entre lui et cette issue et s'insèrent parmi les rives où il se heurte et qu'il suit. C'est Veragua, à présent — c'est-à-dire, pour nous, la partie centrale de l'isthme — qu'il identifie à la Chersonèse d'Or et aussi aux mines d'or de Salomon. Toutes ses inventions, défaites en fumée, s'en vont rejoindre les fantaisies du plus lointain passé. La raison humaine explore la réalité et, quand elle y découvre du nouveau, elle s'y soumet et s'y adapte : c'est en quoi elle est créatrice. Mais le Christophore se conduit par une sorte de raison qu'il appelle raison prophétique. C'est pourquoi, dans la nouveauté que sa surhumaine obstination a fait surgir à la surface du globe il ne voit qu'une chance qui lui est offerte de réaliser des rêveries obscures. Car, selon sa lettre au pape, « Hiérusalem et la montagne de Sion doivent être réédifiés de mains de chrétiens : et qui doit le faire ? Dieu le dit par la bouche du prophète, au psaume quatorzième ». Lui qui a accompli la plus grande action qu'enfant de la terre ait jamais accomplie, il se voit choisi pour il ne sait quel autre exploit, d'espèce biblique, et dont ceux de Moïse et de David étaient la préfiguration. Il conquerra le Saint Sépulcre, il convertira l'empereur de Cathay à la foi du Christ. Et de ce qui a déjà été fait il remercie Dieu en termes qui montrent qu'il en sent la grandeur, sans, toutefois, en déterminer les effets réels. Il suffit qu'au cours de ces étranges navigations il ait éprouvé la main de Dieu et le souffle de son inspiration. Il suffit qu'à cette âme d'orgueil et d'exaltation Dieu ait parlé : « Oh ! stupide et tardif à croire en ton Dieu et à le servir, ce Dieu de tous ! . .. Depuis que tu naquis, il eut toujours de toi très grande charge. Lorsqu'il te vit en âge qui lui convint, il fit merveilleusement résonner ton nom sur la terre. Les Indes, qui sont part du monde et si riches, il te les donna pour tiennes ; tu les répartis où il te plut et il te donna pouvoir à cette fin. Des attaches de la mer Océane qui étaient fermées de fortes chaînes, il te donna les clefs ; et tu fus obéi en tant de terres et tu obtins des chrétiens si honorable renommée... »

      


      

        En fait, une nouvelle route des aromates, des épices et de la mercadence était ouverte, et dès le premier voyage de Colomb la bulle du pape Alexandre VI, du 3 mai 1493, l'offrait aux Espagnols, réservant aux Portugais les zones de l'Orient. Dès 1497 de nouveaux voyageurs se lançaient sur les mers jusque-là inviolées. Jean et Sébastien Cabot pensent, sur les côtes de l'Amérique du Nord, trouver Brésil, les territoires du Grand Khan, le Cathay et Antille, l'île des Sept Cités. Et les terres du Sud, isthme, côte des Perles et bouches de l'Orénoque, que Colomb avait longées au cours de ses deux derniers voyages, et, plus au Sud encore, les côtes du Brésil jusqu'aux eaux douces du Parana Guazu ou Grand Parana, sont l'objet des odyssées de ses anciens compagnons, Vicente Yañez Pinson, Alonso de Ojeda, le Biscayen Juan de la Cosa, grand pilote, grand cartographe, infatigable routier, sans compter Diaz de Solis, Pero Alonso Nino, Cristobal Guerra, le Portugais Cabrai, Diego de Lepe, Rodrigo de Bastidas... Les caravelles colombines ont lâché sur les flots tout une volée de nouveaux navigateurs. C'est en compagnie de quelques-uns d'entre eux que le Florentin Americo Vespuce accomplit ses fameux voyages.

      


      

        C'est toujours le passage vers l'Inde que cherchent ces hommes. Et quand les îles ne sont pas proclamées terre ferme, c'est terre ferme qui paraît îles, entre lesquelles les nefs obstinées cherchent à se frayer une impossible voie. Pedro Alvarez Cabrai, prenant possession du Brésil au nom du roi de Portugal, l'appelle hla de la Vera Cruz. Pero Alonso Ninoet Cristobal Guerra, le long de la côte des Perles, ne croient point avoir affaire à un continent. Americo Vespuce, dans son troisième voyage (mai 1501-septembre 1502), s'efforce de trouver le chemin de Malacca et des Moluques, mais lui, il se persuade que la terre de Santa Cruz est terre ferme. Bientôt, de ses investigations, il tésumera le récit dans ses lettres à Lorenzo di Pier Francesco de Medici et à Piero Soderini, gonfalonier de Florence. Cette dernière est traduite en français et envoyée au duc René de Lorraine, roi de Sicile et de Jérusalem, à Saint-Dié, et produit dans le monde une éclatante surprise. A la suite de quoi Ringmann et Waldseemüller publient, le 25 avril 1507, leur Cosmographie Introductio, où il est dit : « . . . et alia Quarta Pars per Americum Vespucium inventa est : quam non video cur quis jure vetet ab Americo inventore sagacis ingenii viro Amerigen quasi Americi terram, sive Américain dicendam... »

      


      

        L'historien mexicain Carlos Pereyra entend ici la voix de la Renaissance. C'est elle, en effet, qui, aux incertitudes et aux chimères, répond, par les textes vespuciens, qu'une réalité nouvelle vient d'apparaître, une quarte part, un monde nouveau, qui n'est ni Europe, ni Asie, ni Afrique. Au reste, la carte de Juan de la Cosa avait déjà reconnu l'insularité de Cuba, bien que ce cartographe eût été des marins de Colomb qui avaient juré qu'elle était terre ferme. Et la carte d'Alberto Cantinoavait dessiné, outre les Antilles, les contours du Groenland, de Terre-Neuve, — qui porte le nom de Terre du roi de Portugal à cause des Cortereales, gentilshommes portugais qui l'auraient visitée, — de la Floride et, enfin, des rivages du Sud. Cependant, tant qu'on n'a pas percé la route des Epices, ce monde reste quelque part rattaché à la masse asiatique. L'enfant « amoureux de cartes et d'estampes » a aujourd'hui de la peine à se représenter cette succession de balbutiements. Qu'il prenne un crayon et dessine, en face de l'Europe, un continent aux côtes fantaisistes, avec, au Nord, deux péninsules, qu'il baptisera Groenland et Terre-Neuve : ce sont des prolongements de la Grande Tartarie. Puis vient un golfe, le Plisacus Sinus, formé par Terre-Neuve, le Cathay et le Bengale. Dans l'Océan qui sépare de l'Europe ce curieux télescopage de l'Asie et des rivages nouveaux, se placent les Açores, Antille, Spagnola, puis, au Sud, dans la partie la plus large de l'Océan, Java Major, Candyn et, sans délimitation précise, à l'Ouest, la Terra Sancte Crucis, sive Mundus Novus, énorme île indécise. C'est la contrée qu'ont atteinte les marins espagnols et « qu'ils appellent Monde Nouveau à cause de sa grandeur, mais, en vérité, ils ne l'ont pas visitée dans sa totalité ». C'est pourquoi on n'ose pas préciser la côte occidentale de ce monde.

      


      

        Voilà ce que nous montre l'Orbis Tabula de Johann Ruysch, publiée en 1508. Reprenons ce Monde Nouveau, distendons-le de façon à produire un monstre dont la pointe extrême, au Nord-Ouest, s'intitulera Terra de Brazil et la pointe Sud-Est Terra Sanctee Crucis. Appellations toutes vacillantes et dont il n'y a pas lieu de tenir compte. Mais notre dessin, quel que soit le point où s'y situe le Brésil, ne sera pas loin de ressembler à une Amérique du Sud ayant rompu son attache. Au Nord, dans la mer Océane, un archipel rassemble obstinément Zipancri, c'est-à-dire Cipango, soit le vieux Japon, avec ses jeunes sœurs Isabella et Spagnolla. Ceci, c'est la représentation du monde que nous apporte le globe dit de Lenox, lequel date de 1510 ou 1511. La carte de Léonard de Vinci est la première où le monstre, ayant encore le même aspect, bien que plus allongé encore et comme couché d'Ouest en Est, porte le nom d'America. Là encore les Antilles flottent non loin de Zipancri, au sud de Bacalar, c'est-à-dire l'île des Morues, soit Terre-Neuve : une autre île est entrée dans la danse, qui est Terra Tlorida. En 1512, une carte extraordinaire, celle de Stobnicza, de Cracovie, rejoint l'Amérique du Nord à l'Amérique du Sud par un isthme, long et net ; elle laisse dans le vague la configuration occidentale de l'Amérique du Nord, mais l'isthme est là, et il se prolonge au Sud par une ligne étroite qui sépare le continent de la mer où flotte Cipango. Certes, cette ligne a un aspect arbitraire et théorique, et une inscription avoue que ce versant du monde nouveau est terra incognita : le cartographe a néanmoins pressenti qu'il formait un tout nécessaire et distinct.

      


      

        Et pourtant ce n'est que l'année suivante, en 1513, qu'aura lieu l'événement décisif, la découverte du Pacifique par Vasco Nuñez de Balboa.

      


      

         

      


      

        

          *

        


        

          * *

        


      


      

         

      


      

        Deux nouvelles explorations de Vespuce, accompagné de Juan de la Cosa, dans cette région de l'isthme, n'y avaient point trouvé de passage, mais de l'or et des perles. Dans le golfe que nous appelons aujourd'hui de Maracaïbo, on avait vu des villages bâtis sur pilotis comme Venise, d'où le nom de Veneziola, donné à ces rives perlières. La Couronne d'Espagne décida d'y fonder deux colonies, l'une Veragua, dont elle nomma gouverneur Diego de Nicuesa ; l'autre, Castille de l'Or, gouverneur Alonso de Ojeda.

      


      

        Si déjà l'avidité des Espagnols se tourne des Antilles vers cette frange de terre ferme, c'est qu'aux Antilles, premier pas des conquérants, ni l'or, très excellent, ni les perles, ni les pierres fines, ni les épices et drogueries, ni les esclaves n'ont produit ce qu'on en attendait. A son second voyage, voyage de colonisation, l'Amiral a commencé le peuplement de Cuba et d'Haïti. Quelques années plus tard, la ville d'Isabella, sa première fondation, est une cité en ruine par les rues de laquelle passent en procession des fantômes de gentilshommes, l'épée au côté, et qui, lorsque, silencieusement, ils soulèvent leurs chapeaux à plumes pour saluer le passant, emportent du même coup leurs têtes tranchées.

      


      

        Il faut aller plus loin. Les îles maudites armeront des expéditions qui, peu à peu, détermineront l'Amérique. Elles seront le centre de nouveaux départs. Elles seront la main qui se tend de plus en plus outre et sent se former en elle l'Amérique, comme un objet.

      


      

        Ici commence l'histoire des conquêtes, longue histoire obscure d'illusions et de désillusions, histoire de sang et de frénésie. Dès leur départ d'Hispaniola, en 1509, Nicuesa et Ojeda, les deux gouverneurs de terres inconnues, mais où l'on assure qu'ils ramasseront de l'or à pleins filets, se dressent en rivaux l'un contre l'autre. Et Diègue Colomb, successeur de son père l'Amiral, intrigue contre eux. Juan de la Cosa le cartographe, pilote mayor d'Espagne, accompagne Ojeda.

      


      

        Les naufrages, la faim, la fièvre, les fauves et les singes hurleurs, et les chauves-souris vampires, les lianes de l'horrible forêt vierge, les flèches empoisonnées des Caraïbes accueillent les conquérants, et non l'or et les perles. Gonflé par le poison des flèches qui l'ont atteint, le cadavre de Juan de la Cosa se putréfie sur une plage torride. Divers chroniqueurs nous ont confié la recette de ces poisons du Darien, l'herbe qui tue, l'herbe de vingt-quatre heures : on brûle ensemble des racines de mancenillier avec de ces énormes fourmis noires dont la piqûre est atroce, des araignées, des ailes de chauves-souris, des crapauds, des cœurs de couleuvres, de ces vers qui sont velus et minces, et de ces mancenilles dont l'apparence et la saveur sont pareilles à celles de la pomme la plus exquise d'Espagne, mais qui contiennent un lait mortel. Les Caraïbes font préparer cette mixture par quelque Indienne de peu d'importance, car elle meurt de respirer la vapeur de sa chaudière.

      


      

        Ojeda, au bord du lac d'Uraba, fonde sa capitale et, comme antidote, lui donne le nom de Saint-Sébastien, le soldat percé de flèches. Il y est blessé à son tour : une flèche lui traverse la cuisse de part en part. Au chirurgien qui se présente, le héros, convulsé, crie un ordre atroce : c'est de faire chauffer deux fers jusqu'au blanc et de les appliquer sur les deux plaies. Qui connaît les limites physiques de cet homme surhumain, lequel, dans sa jeunesse, à Séville, avait, un jour, lancé une orange du pied de la Giralda à son sommet ? Le chirurgien, terrifié, finit par obéir. Ojeda dirige l'opération, sans qu'il soit besoin de l'attacher ni de le tenir. Il guérit.

      


      

        Privé d'aide et de ressources, il devait se retirer à Hispaniola et y mourir cinq ans plus tard dans l'abandon. Mais il laissait sa colonie sous la direction d'un certain Francisco Pizarro, lequel devait, plus tard, faire parler de lui. Cependant, deux navires, que commandait le bachelier Fernandez de Enciso, homme savant, auteur d'une Somme géographique, faisaient voile vers Saint-Sébastien, au secours de la colonie.

      


      

        Lorsque cet Enciso avait recruté son équipage, trop de marins s'étaient présentés, qu'il avait dû laisser à terre. Aussi bien y avait-il, parmi ces candidats, une majorité de débiteurs insolvables, et la loi interdisait leur évasion. Un seul de ces aventuriers put se glisser dans un des navires et s'y cacher, les uns disent dans une pipe vide, d'autres dans une voile. C'était un homme d'environ trente-quatre ans, natif de Jerez de Badajoz, et qui, dans sa jeunesse, avait mené libre vie. Il s'appelait Vasco Nunez de Balboa.

      


      

        Introduit en fraude et en surnombre dans l'aventure du Darien, c'est cet indésirable, ce passager clandestin qui donnera à l'aventure sa signification. Mais il faut, pour cela, qu'il se débarrasse des autres aventuriers et surgisse, lui seul, de leur tourbe. Ojeda a déjà disparu. L'expédition d'Enciso, à laquelle Balboa a imposé sa présence, retrouve les compagnons d'Ojeda, avec Pizarro à leur tête, sur ce point de la côte où s'élève aujourd'hui Carthagène. Il faut décider qui prendra réellement la succession d'Ojeda. Francisco Pizarro est écarté, et aussi Enciso : c'est Balboa qui réussit à se faire élire.

      


      

        Et Nicuesa, l'autre gouverneur ? Pendant ce temps, après mille mésaventures, celui-ci pérégrinait lamentablement parmi les îles et les récifs, et parvenait, avec les débris de ses compagnons, à rejoindre Balboa. C'était désormais le dernier rival dont il restait à Balboa à se débarrasser. Aussi commença-t-il par lui faire fête, le régalant et le caressant le mieux du monde. Puis, il le flanqua dans un mauvais brigantin avec quelques marins, et l'on n'en eut plus de nouvelles.

      


      

        Le savant géographe Enciso eut un meilleur destin : il put rejoindre Hispaniola et de là, l'Espagne, où il fit mettre Balboa en accusation.

      


      

        Or, Balboa se piquait de n'être point un de ces chefs qui gaspillent les vies humaines pour mieux assurer le commandement. Il n'avait à sa disposition qu'une poignée de soldats et, loin de se considérer comme leur général, il ne voulait paraître que l'un d'eux, souffrant les veilles et les peines et portant les mêmes charges. Il était juste dans le partage du butin. Jamais il ne laissait s'aventurer ses gens tout seuls, mais il allait devant, nuit et jour, à travers sierras et bourbiers. Et que l'on croie bien que ces bourbiers n'offraient guère de quoi rire. Il arrivait que, pendant des heures et des jours, il fallût à ces hommes marcher nus, dans l'eau jusqu'à la ceinture, les vêtements liés sur la tête. Et si un soldat se trouvait malade ou blessé, Vasco Nuñez ne l'abandonnait point, mais, prenant son arbalète, il s'en allait à la chasse et rapportait au malade un oiseau, et il le soignait comme un fils ou un frère. Il ne se montrait pas moins attentif envers les Indiens, bien que, pour connaître leurs secrets, il lui fallût parfois employer la torture, mais les présents de menues choses de Castille ou les bonnes paroles suffisaient souvent, et c'est ainsi qu'il avait su se gagner l'amitié du cacique Careta, dont il prit la fille, et celle du cacique Comogre. Ce dernier le reçut dans le riche palais où il conservait les momies de ses ancêtres et le combla de cadeaux. Et voyant le prix que les Espagnols attachaient à ceux-ci, il leur dit que si la cupidité de l'or les troublait à ce point, il leur indiquerait une province où ils en trouveraient à foison. Une province située vers le Sud, près de la mer.

      


      

        Le 25 septembre 1513, Vasco Nunez de Balboa, son épée d'une main, et dans l'autre un étendard où étaient brodées l'image de la Vierge et les armes de Castille, pénétrait dans les flots de la mer du Sud. Les rames qu'y plongeaient ses marins reparaissaient couvertes de perles et de poussière de perles.

      


      

         

      


      

        

          *

        


        

          * *

        


      


      

         

      


      

        Cependant le Darien restait sans gouvernement et la Couronne s'inquiéta d'en trouver un. Elle s'adressa au commandeur Diego del Aguila. Mais cet aigle ne savait pas où se trouvait le Darien. On lui expliqua que c'était Terre Ferme, dite à présent Castille Aurifère. Mais il refusa. La Couronne, alors, fixa son choix sur Pedrarias Davila, gentilhomme d'illustre famille, bien que quelque peu juif, et qui avait guerroyé à Grenade et à Oran. Outre ces mérites, il offrait la particularité d'avoir failli être enterré vivant. A Torrejon de Velasco, il lui était advenu de passer pour mort et de se voir porté, en cette qualité, au monastère des religieuses de Nuestra Senora de la Cruz. Les porteurs avaient soudain senti dans le cercueil un bruit insolite : c'était le mort qui remuait. Le cercueil ouvert, on l'y trouva ressuscité. Depuis, Pedrarias Davila s'était attaché à ce cercueil et le gardait toujours dans sa chambre. Et chaque année, au jour anniversaire de sa mort, il reproduisait la cérémonie et faisait célébrer un requiem sur une tombe ouverte.

      


      

        Tel est le personnage qui allait se trouver opposé au non moins singulier Balboa, tout en employant les ardeurs de celui-ci à la conquête des rivages nouvellement découverts. Fastueux, hâbleur, rusé, — « homme de bouche dorée » l'appelle le chroniqueur Oviedo, — il arrivait flanqué d'une suite royale. Il était aussi muni des fameuses instructions qu'on avait déjà fournies à Ojeda, à Enciso, et qui allaient devenir de règle sur les réquisitions et sommations qu'il était séant d'adresser aux Cannibales. Car, enfin, lorsque, au nom du roi d'Espagne, on aborde à une terre inconnue, habitée par des populations païennes, il faut que les choses se passent selon une certaine forme. Et les juristes espagnols avaient réglé le cérémonial. Un truchement, s'avançant vers les Cannibales, faisait à ceux-ci la présentation des chrétiens espagnols, hommes pacifiques qui avaient accompli de longs voyages pour chercher des nourritures et de l'or et qui étaient prêts à les acquérir contre des curiosités de leur pays. Ensuite de quoi, ils faisaient savoir aux dits Cannibales qu'il n'y avait qu'un seul Dieu, créateur du ciel et de la terre, auquel ils avaient à se convertir sans plus tarder. Et ils les avertissaient que le Saint-Père de Rome, son vicaire sur la terre, avait donné leur pays au roi d'Espagne, leur maître. Mais ils ne les en chasseraient pas, à condition qu'ils se reconnussent leurs vassaux et leur payassent un tribut d'or annuel. A ces discours les Cannibales ne manquaient pas de répondre qu'il se pouvait que les Espagnols fussent pacifiques, mais qu'ils n'en avaient pas l'air et que, pour eux, ils n'aimaient point être dérangés par des étrangers, porteurs d'armes. Pour ce qui était de l'existence de Dieu, ils voulaient bien être d'accord, mais leur Dieu habituel leur suffisait. Quant à ce Saint-Père, il leur paraissait étrangement généreux avec le bien d'autrui, et le roi d'Espagne devait être un pauvre homme, puisqu'il venait quémander, ou un coquin, puisqu'il menaçait des gens qu'il n'avait jamais vus. Si, d'aventure, il leur tombait sous la main, ils ne laisseraient pas de mettre sa tête sur un bâton, ainsi qu'ils avaient coutume de faire à leurs ennemis, ce dont on pouvait voir un témoignage à deux pas de là. Michel de Montaigne nous rapporte ce dialogue d'usage dans son chapitre Des Coches.

      


      

        Le gouverneur Pedrarias ne manifesta pas de moins bonnes intentions à l'égard de Balboa qu'à celui des Cannibales, puis changea de tactique. Au bout de quelque temps, les divisions et intrigues des Espagnols avaient mis la colonie dans un état de désordre total. Les Indiens, traqués, massacrés, exploités ne pouvaient plus voir dans les nouveaux venus que des suppôts du diable. Cependant, Balboa, nommé adelantade, préparait son expédition vers la mer. D'un bout de l'isthme à l'autre, Indiens et marins portaient les pièces démontées de ses brigantins, le bois et les matériaux nécessaires à la construction d'un port et d'un arsenal. Cette traversée est un des plus extraordinaires exploits des conquêtes d'Amérique. Il fallut franchir des forêts et des torrents. Les inondations obligèrent Balboa et ses compagnons à se réfugier dans les arbres. La famine s'en mêla.

      


      

         Au milieu de ces travaux, Balboa et Pedrarias poursuivaient leurs intrigues l'un contre l'autre. Intrigues qui n'allaient pas sans des rapprochements tout politiques : Pedrarias n'a-t-il pas été jusqu'à donner sa fille en mariage à son rival ? Enfin il se vit en mesure de le faire arrêter. Ce fut Francisco Pizarro qui fut chargé de l'opération. Balboa eut la tête tranchée. De derrière les roseaux d'une hutte, son extraordinaire beau-père assista à l'exécution. La tête de l'homme qui avait découvert le Pacifique fut clouée sur sa porte.

      


      

        Un nouvel appel venait d'autres terres. Au sud de l'isthme, le pays du Dabaibe recélait un temple dont les murailles d'or étaient incrustées de pierres précieuses. En suivant vers le Sud le rivage de Balboa, on devait atteindre un pays fantastique qui s'appelait Birou.

      


      

         

      


      

        

          *

        


        

          * *

        


      


      

         

      


      

        L'isthme, pressenti par (la carte du Polonais Stobnicza, était une réalité. La région du Darien nouait deux terres dont on ne savait encore comment, au Nord et au Sud, elles se configuraient. Pedrarias Davila mit la main sur les bateaux de l'infortuné Balboa pour faire explorer cette mer du Sud ainsi découverte. Le licencié Gaspar de Espinosa, alcalde mayor de Nuestra Senora de la Antigua, qui avait participé aux persécutions contre l'illustre découvreur, fonde en 1519 Panama et navigue le long de l'isthme. La même année, le pilote Andrès Ninoobtint des capitulations pour explorer la côte occidentale ; il s'embarque avec Gil Gonzalez Davila à l'île des Perles. L'expédition, passant dans les terres, est reçue par le cacique Nicaragua, qui se fait baptiser avec trente-cinq mille Indiens. Et l'on découvre une vaste étendue d'eau douce, qui serait peut-être le détroit, le fameux détroit auquel d'aucuns pensaient toujours et qui doit ouvrir la route des Epices. Mais c'est le lac Cocibolca, aux eaux tempétueuses, que nous appelons le lac de Nicaragua.

      


      

        Les Portugais, cependant, sur la route de Vasco, la route africaine, la route orientale, se répandaient dans l'océan Tndien, s'établissaient dans le pays des Epices, à Ceylan, à Malacca, aux Moluques. L'un d'eux, Fernao Magalhaes ou, en castillan, Fernando Magallanes et, en notre langue, Fernand Magellan, passé au service de l'Espagne et, par conséquent, aimanté par l'Occident, conçoit le projet de rejoindre les mêmes confins par la route espagnole. C'est lui qui percera enfin le détroit, mais au Sud, en dessinant le contour du vaste monstre flottant. Balboa, en traversant l'isthme, a vu s'ouvrir les portes de la mer du Sud. Magellan la retrouve en contournant le continent, en découvrant sa pointe, en franchissant le détroit qui fuyait toujours. Et, par là, il étreindra les Moluques et leurs aromates et les offrira au roi Charles. On sait comment il accomplit son admirable exploit, découvrit les Indiens aux larges pieds, ou Patagons, nomma la Terre de Feu,
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				 doubla le cap d'Amérique, se vit enfin dans les flots bénis de l'océan Pacifique et, d'archipel en archipel, se mêla aux tragiques intrigues des monarchies australes et se fit tuer aux îles Saint-Lazare, baptisées plus tard du nom du roi Philippe. Juan Sébastian El Canoprit le commandement de ce qui restait de la flotte et parcourut les îles qui produisent la girofle, la noix muscade, le piment, la cannelle, le gingembre, le santal, l'or et les perles et où se vendent les marchandises de la Chine et du Japon. C'est sur un seul navire, la Victoria, qu'il revint, trois ans après le départ de l'expédition, à Sanlucar de Barrameda, le port de Séville. Le premier tour du globe était accompli, le globe se gonflait jusqu'à la plénitude, un espace immense se déployait à sa surface, et l'Amérique du Sud était dessinée.

      


      

      

        Vers le passage du Nord s'obstinèrent, à la suite des Cabot, et aussi des Anglais et des Français, Lucas Vasquez de Ayllon et le Portugais Estevao Gomès, mis lui aussi, au service du roi d'Espagne. Le capitaine Gonzalo Fernandez Oviedo y Valdès, premier chroniqueur du nouveau monde, pourra un jour louer les Espagnols d'avoir parcouru toutes les côtes qui vont « du détroit que découvrit le capitaine Fernand de Magellan, lequel est de l'autre côté de la ligne équatoriale, du côté du pôle antarctique, jusqu'au bout de la terre que nous connaissons, laquelle s'appelle Labrador et qui est du côté du pôle arctique ou septentrion ».

      


      

         Enfin, les colons de Cuba se tournent vers les terres immédiatement situées à l'Ouest et s'aventurent dans ce qui nous apparaît aujourd'hui le golfe de Mexique. Là coulait, au pied de la montagne de Polombe, une fontaine aux eaux de laquelle s'était abreuvé le voyageur imaginaire Mandeville, à la suite de quoi il avait conservé sa jeunesse jusqu'à sa mort. Quelques tribus des Taïnos de Cuba avaient émigré à la recherche de cette fontaine de Jouvence. Un ancien compagnon de l'Amiral, Juan Ponce de Léon, partit de Porto-Rico, que les indigènes appelaient Boriquen, afin de poursuivre la même quête. Il débarqua en Terre Ferme le 27 mars 1513, jour de Pâques fleuries, et baptisa ce pays Floride, en rendant grâces à Dieu de ce qu'il lui ait permis de contempler quelque chose de nouveau. La curiosité de ces contrées gagne Diego de Velazquez, gouverneur de Cuba, riche colon de Saint-Domingue, lequel était venu prendre possession de son gouvernement avec trois caravelles et trois cents Espagnols, dont certains avaient nom Cortès, Alvarado, Grijalva, Olid, Bartolomé de Las Casas. Ces gerfauts, dont le dernier devait un jour se transformer en colombe, portaient en eux l'impatience d'actions grandioses, et le gouverneur Velazquez, politique astucieux, plus avide d'autorité et de profit que de gloire et de peuplement, pensait qu'il saurait bien utiliser cette impatience, en restant, lui, au fond du nid.

      


      

        Quatre ans après la découverte de la Floride, le gouverneur Velazquez organisait une expédition dans la même direction et en chargeait le capitaine Francisco Hernandez de Cordoba et le pilote Antonio de Alaminos. Après une navigation orageuse, ceux-ci parvinrent en vue d'une terre à l'horizon de laquelle on découvrait une cité. C'était probablement le Grand Caire. Des indigènes vêtus de manteaux de coton blanc et de chemisettes de couleur, des anneaux aux oreilles, des patènes d'or pendues au cou, parurent à leur rencontre en criant des paroles d'invitation : Con escotocb ! Con escotoch ! Les Espagnols baptisèrent l'endroit : Cap Catoche. Poursuivant jusqu'au village qu'on nomme Campèche, ils virent les maisons scintillantes, si scintillantes qu'à des yeux avides de se rassasier d'or et d'argent, non seulement leurs murailles, mais le ciel même, tout autour, paraissait de pierre précieuse. Ils virent aussi les idoles grimaçantes, les prêtres aux cheveux longs et souillés qui faisaient brûler l'encens de copal, les diaboliques bas-reliefs de serpents anguleux et les autels tachés de sang.

      


      

        Après une rencontre tragique dans la baie, qu'ils baptisèrent du Mauvais Combat, ils regagnèrent Cuba par les côtes de Floride. Sans doute, les Indiens qu'ils avaient vus et combattus étaient-ils descendants des Juifs que les empereurs Tite et Vespasien avaient chassés de Jérusalem et dont les galères avariées avaient dès lors erré à travers le monde. A moins qu'ils ne descendissent des Carthaginois, ainsi que l'affirmera bientôt le P. Lizana. C'était une race de moyenne stature, de membres bien proportionnés et dont les représentants étaient assez agréables à considérer, sauf cette pratique de se percer les oreilles et d'y accrocher des objets horribles, ou de s'incruster de pierres les narines ou de se fendre la lèvre inférieure et d'y pendre, au point de la déformer, des pierres grosses comme des roues, ou des disques d'or.

      


      

        Le pays ainsi inventé s'appela Yucatan, à cause de la plante qu'on y trouve et dont on fait le pain de cassave. Une nouvelle expédition, celle de Juan de Grijalva, accompagné de Pedro de Alvarado, de Francisco de Montejo, du chroniqueur Bernai Diaz del Castillo, et conduite par le fidèle pilote Alaminos, remis de la blessure d'une flèche, poursuivit l'exploration de ce Yucatan, terre riche en miel et en cire et dont les naturels offrirent aux Espagnols des galettes de maïs, de la volaille, des fruits et des ornements d'or. D'autres parurent à leur rencontre. Ils parlaient d'une cité lointaine, nommée Mexico et se disaient envoyés au-devant des étrangers par le puissant monarque Moctehuzoma.

      


      

        Parvenus dans une île, non loin du lieu où se fonda plus tard le port de Vera Cruz, les chrétiens, ivres de stupeur, virent s'élever d'étranges édifices, un piédestal de marbre comme ceux de Castille, portant un animal de marbre, sorte de lion de la tête duquel s'élevaient des fumées odorantes. A ses pieds, une cuve de sang. Une idole coiffée de plumes tournait vers lui un visage hideux. Des cadavres, la poitrine ouverte, pourrissaient sur le sol, et il y avait encore des tas d'ossements et de crânes. Un des chrétiens présents déterra deux vases d'albâtre, si beaux qu'ils paraissaient dignes d'être présentés à l'empereur Charles-Quint, et pleins de pierres précieuses.
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