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Introduction


Autant le dire d’emblée, dans la ténébreuse affaire Jean Moulin, ce
récit ne prend pas en compte une hypothèse souvent évoquée, mais
jamais retenue : l’imprudence. Moulin, le représentant du général de
Gaulle en France en 1942 et 1943, et les participants à la réunion de
Caluire, le 21 juin 1943, ne sont pas tombés entre les mains des Allemands à cause de libertés multiples prises avec la sécurité. Il y a eu
des imprudences, cela ne fait aucun doute. Mais elles ne sont pas la
cause du drame. La réunion a été livrée à la Gestapo lyonnaise.

Au terme d’une enquête à certains égards interminable, cet ouvrage
apporte des réponses solidement étayées sur les deux questions les plus
problématiques de l’affaire Moulin, du moins sur son versant « policier » :
qui a donné aux services de sécurité allemands la réunion de Caluire, le
21 juin 1943, au cours de laquelle Moulin a été arrêté ? Existe-t-il un
mobile autre que la simple trahison qui pourrait rendre compte de cet épisode dramatique ? Bien que soixante-dix ans se soient écoulés depuis les
faits, que deux procès aient été consacrés à cette affaire, en 1947 et 1950,
et de très nombreux livres et études publiés, je crois apporter des éléments
suffisamment nouveaux et probants pour rouvrir le dossier.

Avant d’évoquer en détail ces deux pistes, ainsi que les autres péripéties de cette affaire éclairées par mon enquête, je dois rappeler le
contexte de cette dernière. Commencée à la fin de 1985 et achevée
pour l’essentiel en 1988, elle a été prolongée sur quelques points,
après une éclipse, jusqu’en 2011. Klaus Barbie, l’homme fort du Sipo-SD (Sicherheitspolizei-Sicherheitsdienst)1 de Lyon en 1943, avait été
extradé vers la France en 1983. Les chefs d’inculpation de son procès
n’englobaient pas l’affaire Moulin. Mais l’avocat de l’ancien officier
allemand, Me Jacques Vergès, avait tôt fait de promettre des révélations fracassantes sur la disparition du représentant du général de
Gaulle en France en 1942-1943. Fracassantes, elles l’étaient. Mais
elles ne reposaient que sur la parole de Barbie, et la sienne. Or l’un et
l’autre étaient suspects de vouloir détourner l’attention des crimes
contre l’humanité commis par celui que l’on a surnommé « le boucher
de Lyon ». Ils se proposaient donc, dans une révolution quasi copernicienne, de faire le procès de la Résistance. Pour résumer leur théorie,
Moulin, soupçonné d’être communiste, avait été éliminé à l’occasion
d’une conspiration à laquelle participaient l’officier nazi Barbie, violemment anticommuniste, le mouvement de Résistance Combat, en
conflit aigu avec Moulin, et les services secrets américains, particulièrement hostiles au général de Gaulle et, par voie de conséquence, à
son représentant au printemps de 1943.

Deux acquittements sur le fil


Durant l’après-guerre, deux procès ont été consacrés à cette affaire,
au cours desquels un résistant important du mouvement Combat, René
Hardy, en charge des sabotages sur le réseau ferroviaire pour le
compte de l’Armée secrète des Mouvements unis de la Résistance
(MUR), a été acquitté : la première fois, en 1947, par la cour de justice de la Seine, et la seconde, en 1950, par un tribunal militaire. Ces
acquittements ne furent qu’arrachés au bénéfice du doute en 1947 et à
la minorité de faveur en 1950, et des questions subsistaient. Mais avec
plus d’une centaine de témoins entendus et des documents allemands
produits et décortiqués durant ces procès, il ne faisait guère de doute
dans l’esprit de la plupart des historiens, des mémorialistes et des
journalistes concernés que les choses en resteraient là, figées à jamais
dans le doute et l’incertitude. Les documents allemands comportaient
assez d’erreurs pour être entachés de soupçons, et quant aux témoignages allemands recueillis en 1948 et 1949, dont ceux de Barbie lui-même, les conditions mêmes de leur collecte et le caractère fantaisiste
de certains d’entre eux les rendaient difficilement exploitables. De
surcroît, les témoins qui n’avaient pas parlé ne le feraient pas trente
ans plus tard.

Tout cela était exact, mais un élément avait été sous-estimé : le
niveau d’effervescence que les accusations du couple Barbie-Vergès
avaient fait lever parmi les résistants. C’est cet état de fermentation
anxieuse qui m’a sans doute permis de lever le couvercle sur quelques
faits capitaux. Il y avait deux camps en présence : le mouvement
Combat, d’un côté, et les proches de Moulin, ou se disant tels, de
l’autre. On ne pouvait prétendre obtenir certains témoignages, même
off record, si l’on était soupçonné d’être favorable au bord opposé.
Une part importante de la Résistance affichait une position neutre,
mais nullement indifférente.

J’ai été servi dans ma démarche par une conjonction improbable
d’événements qui m’ont permis de travailler à la fois avec l’un et
l’autre camp. J’ai été introduit au versant le plus sombre de ce dossier
par une femme, Antoinette Sachs, qui a tenu une place importante
dans la vie de Moulin. Elle l’avait connu en 1936, alors qu’il était
chef de cabinet du ministre de l’Air du Front populaire, Pierre Cot,
puis l’avait suivi, de proche en proche, durant sa période résistante.
Elle avait elle-même enquêté sur l’affaire après guerre et disposait
d’informations et de pistes inédites, que j’ai pu étayer par la suite.
Dans l’autre camp, mes recherches ont bénéficié du soutien bienveillant et passionné de Claude Bourdet, un des membres importants
du comité directeur de Combat, cofondateur de L’Observateur,
devenu Le Nouvel Observateur. Bien que solide soutien de Hardy
durant ses deux procès, il a accepté de travailler avec moi à la manière
d’un rédacteur en chef averti avec un journaliste d’investigation.
Grâce à ses recommandations, bien des portes m’ont été ouvertes.
Plus important encore, des pistes restées secrètes jusqu’alors sont
venues au jour.

En un peu plus de deux ans, j’ai rencontré quasiment tous les
témoins encore vivants à cette époque, quelques-uns plusieurs fois. Ils
étaient nombreux. Parmi eux, Hardy lui-même, sa « fiancée » Lydie
Bastien, Henri Frenay et Pierre de Bénouville. J’en ai aussi révélé
d’autres, dont quelques-uns de première importance. Marcel Degliame,
d’abord, le chef national de l’action immédiate des Mouvements unis
de la Résistance (MUR), qui connaissait des faits importants pour la
compréhension de cette affaire sans les avoir jamais révélés. Robert
Nollet, ensuite, un officier du réseau Gilbert du colonel Georges
A. Groussard, qui avait feint de travailler avec le service de Barbie
durant la période qui a suivi immédiatement les arrestations de
Caluire, en juillet 1943. Pierre Delombre, également, un membre du
réseau Résistance Fer dirigé par Hardy et qui avait des choses très
importantes à révéler. François Thierry-Mieg, le chef du contre-espionnage du BCRA en 1943, a été aussi un témoin décisif, tout
comme Suzanne Groussard. Elle était la deuxième femme du colonel
Groussard et la sœur d’Antoinette Sachs. Il y avait aussi deux acteurs
du monde judiciaire : Me Jean-Louis Tixier-Vignancour, l’avocat de
Harry Stengritt, l’adjoint de Barbie, et le général Gratien Gardon, qui
était en charge de l’accusation lors du procès militaire de Hardy, en
1950. J’ai enfin trouvé plusieurs documents nouveaux liés à l’affaire.
Certains d’entre eux sont désormais accessibles aux historiens, tandis
que d’autres restent inédits, dont un émanant des services de sécurité
allemands.
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À l’époque, je collaborais avec l’agence de presse Gamma TV. À
la fin du printemps de 1986, il était devenu évident que je disposais
d’assez d’éléments nouveaux pour réaliser un documentaire sur cette
affaire. Gamma avait engagé des négociations avec le département
magazine d’Antenne 2, animé par Michel Honorin. Nous étions tombés d’accord sur la réalisation d’un cinquante-deux minutes sur le
sujet. Mais Jean-Marie Cavada, qui dirigeait l’information de la
chaîne et avait déjà la tête « politique », l’avait refusé en même temps
qu’un portrait décapant de Robert Hersant.

Nous étions également en négociations avec Philippe Alfonsi et son
émission d’investigation « Taxi », produite pour France 3. Elle avait
démarré six mois auparavant sur les chapeaux de roue. Nous avons
alors signé pour deux numéros spéciaux de cinquante-deux minutes
chacun. C’était en septembre 1986. Mon enquête n’était pas terminée,
bien sûr, mais je pouvais programmer les premiers tournages. Malheureusement, l’émission avait dérangé l’équipe arrivée au pouvoir en
avril 1986 avec Jacques Chirac par ses enquêtes décapantes, dont une
consacrée à la mairie de Paris et une autre à un trafic d’armes avec
l’Irak. « Taxi » fut brutalement interrompu en décembre 1986. Les
arguments avancés n’étaient évidemment pas politiques, mais financiers : l’émission coûtait trop cher. En réalité, José Frèches, un membre du cabinet du nouveau Premier ministre, était monté au créneau et
avait eu sa peau.

J’ai continué mon enquête en 1987 et 1988, avec la conviction
qu’Alfonsi retrouverait une émission d’investigation de même nature
et que le contrat signé avec Gamma y serait transféré. Il n’en a rien
été, malgré le Sept d’or « posthume » obtenu par l’émission en octobre 1987. Parmi les conséquences de cette situation, quelques questions destinées à des témoins importants n’ont jamais été posées. Je
les avais réservées pour les tournages vidéo afin de pouvoir surprendre à l’image des réactions à chaud. Je le regrette encore chaque jour,
même si je n’en attendais pas de révélations formelles.

Revenu dans ma Provence d’origine, j’ai continué mon enquête par
intermittence. Après avoir surmonté une grave maladie dans les
années 1990, j’ai pu la reprendre. J’avais commencé à retranscrire
mes nombreux enregistrements audio2 et à organiser mes notes et
fichiers quand deux livres de Pierre Péan sur le sujet furent publiés
coup sur coup3. Tous deux mettaient l’accent sur des personnages
importants de cette affaire qui figuraient aussi dans mon enquête. Bien
que disposant de beaucoup d’éléments qu’il ignorait, je fus stoppé
dans mon élan par la publication de ces ouvrages.

Il y avait autre chose. Mon travail m’autorisait à éliminer franchement l’hypothèse d’une série d’imprudences à l’origine des arrestations. Mais il ne me permettait pas de trancher avec la même certitude
entre les deux hypothèses formulées dans les premières lignes de cette
introduction. Moulin avait-il été victime d’une simple trahison ou
avait-il été éliminé dans le cadre d’un complot ? Et, dans cette dernière hypothèse, à quel niveau hiérarchique la décision avait-elle pu
être prise ? À un haut niveau, ou par une ou deux personnes à un
échelon intermédiaire ?

Daniel Cordier, secrétaire de Moulin de juillet 1942 à juin 1943 et
qui est devenu, après la guerre, son biographe rigoureux, avait donné
comme titre à son sixième volume en préparation M. X, l’homme à
abattre. J’attendais cette publication en pensant qu’elle contiendrait
des éléments qui me permettraient de trancher nettement. Il n’a jamais
paru. Et l’ouvrage dans lequel ce titre a été repris en intertitre4, ne m’a
rien apporté de décisif pour étayer l’une ou l’autre hypothèses, même
si j’en considérais une comme infiniment plus probable que l’autre.

Il y avait aussi une cause plus psychologique. Durant la première
phase de mon enquête, effectuée dans les marges du procès Barbie à
venir, mon travail était strictement journalistique. Une grosse dizaine
d’années plus tard, à la fin des années 1990, Barbie était mort en prison, et il avait été suivi dans la tombe par de nombreux acteurs de ces
événements. Mon ouvrage virtuel devenait dès lors plus franchement
historique, et la tâche m’intimidait beaucoup. Un déménagement plus
tard, dans un contexte de surcharge récurrente de travail, j’avais renvoyé la rédaction de ce récit sinon aux calendes grecques, du moins à
un horizon lointain.

J’ai été rappelé à mon projet un jour de mai 2009 par le coup de
téléphone d’un historien amateur prolifique, Jacques Baynac. Je l’en
remercie vivement. J’avais lu et annoté ses deux ouvrages consacrés à
cette affaire5. Il venait de retrouver la trace d’un témoin significatif,
mais totalement inconnu, que j’avais rencontré vingt ans plus tôt, en
1988, puis interviewé à nouveau à trois reprises par téléphone en 1998
et 1999, Robert Nollet, décédé depuis. Inquiet à l’idée de voir son
existence révélée après sa mort, parce que l’épisode auquel il avait été
mêlé à son corps défendant n’était pas glorieux à certains égards, il
avait retranscrit notre première entrevue sous le titre : « Une interview
imaginaire ». Il n’avait pas retenu dans son texte, nous le verrons,
l’ensemble de ce qu’il m’avait révélé ou confirmé. Sa famille mettait
comme condition à l’utilisation de ce texte par Baynac qu’il obtienne
mon autorisation. Je la lui donnai. Il le méritait largement pour
m’avoir permis de comprendre que j’avais collecté suffisamment de
matériaux intéressants et à bien des égards novateurs pour mettre un
point final à mon enquête et envisager sa publication.

Une enquête précisément circonscrite


Dans la forme, l’ouvrage qui en est résulté fait la part belle à
l’enquête en train de se faire. Cela devrait permettre au lecteur de
comprendre comment certaines impasses se sont révélées fécondes
malgré tout, et de quelles façons les témoignages ont pu s’enchaîner
les uns les autres. Cela devrait en outre lui permettre de comprendre
pourquoi certains témoins ont pu conserver par-devers eux des éléments essentiels à la compréhension de l’affaire.

La thèse, ou plutôt les thèses que je défends comportent des assertions étayées et indiscutables. Il en est deux en particulier sur lesquelles mon enquête apporte des lumières décisives. La première concerne
la culpabilité de René Hardy dans la livraison aux Allemands de la
réunion de Caluire, où ont été arrêtés plusieurs résistants, dont le
représentant du général de Gaulle, Jean Moulin. Les éléments nouveaux que j’apporte sont nombreux, dont certains difficilement réfutables. Les ayant recoupés et combinés à une relecture des éléments
connus et des documents allemands, je puis affirmer qu’il reste très
peu de doutes sur ce point. J’apporte en outre des éclaircissements sur
deux volets de l’affaire qui vont dans le même sens. Selon toutes probabilités, la « fiancée » de Hardy, Lydie Bastien, avait été recrutée, à
la fin de 1942, par les services de contre-espionnage offensif de
l’armée allemande en France : l’Abwehr IIIF. Elle avait été versée un
peu plus tard au service du SD de Lyon sous les ordres de Barbie. Une
thèse voisine a été soutenue par Péan, mais j’apporte de nombreux
éléments qui viennent l’étayer. S’il en est ainsi, Hardy, arrêté dans le
train Lyon-Paris à Chalon-sur-Saône dans la nuit du 7 au 8 juin 1943
et ramené à Lyon le 10 juin, en voiture, par Barbie, ne peut avoir été
relâché quelques heures plus tard par le chef de la Gestapo de Lyon.
Celui-ci ne pouvait ignorer qu’il s’agissait de Didot*, le chef de la
Résistance ferroviaire.

Mais si Hardy était coupable des arrestations de Caluire, pourquoi
a-t-il été acquitté à deux reprises ? Sur ce point, j’apporte également
des éclaircissements probants : les deux procès ont été manipulés de
façon à faire acquitter le résistant. L’hypothèse n’est pas nouvelle,
mais j’y adjoins plusieurs éléments, dont deux témoignages inédits :
celui du commissaire du gouvernement du procès militaire, devenu
entre-temps le général Gratien Gardon, en charge de l’accusation en
1950 et, encore plus saisissant, celui de Me Jean-Louis Tixier-Vignancour, qui avait défendu l’adjoint de Barbie, Harry Stengritt, lors de
son procès à Lyon en 1954. Ce dernier avait été à l’origine de son
acquittement en se rétractant devant le tribunal militaire, en 1950,
d’un premier témoignage accusateur pour Hardy.

Ma seconde assertion forte concerne ce que l’on appelé le « cryptocommunisme » de Moulin. Le résistant a été accusé après guerre,
d’abord par le chef de Combat, Frenay, puis par des journalistes
enquêteurs tels que Thierry Wolton, d’avoir été cryptocommuniste et
d’avoir joué, à l’insu du général de Gaulle, un rôle secret en faveur
des communistes. L’accusation est même allée plus loin en affirmant
qu’il était peut-être un agent soviétique. Outre les réactions indignées
suscitées par cette thèse, de nombreuses voix autorisées se sont élevées pour dire que cette interrogation ne pouvait être projetée sur la
période de la Résistance et, a fortiori, constituer un mobile à son élimination. Elle ne s’était jamais posée durant le conflit. Certes, les services du général de Gaulle, à Londres, avaient bien repéré que
gravitaient autour de Moulin des gens « suspects ». Mais la question
de leur proximité avec le PCF n’avait été soulevée que quelques mois
après la disparition du résistant. Et si celui-ci avait pu sembler imprudent d’avoir choisi ainsi son entourage, il n’avait en aucun cas été
soupçonné, avant son arrestation par les Allemands, d’être cryptocommuniste ou, a fortiori, un agent soviétique. Cette conviction est
erronée.

À la fin de 1942, Moulin a fait l’objet d’un rapport envoyé à Londres qui le présentait comme un homme très proche des communistes
et un agent possible des services secrets soviétiques. Ce rapport émanait d’un officier que le lecteur rencontrera souvent dans mon
enquête : le colonel Groussard. Lié avant guerre au complot de la
Cagoule, il avait été l’un des ennemis du gouvernement de Front
populaire, auquel collaborait Moulin. Groussard avait collecté au
cours des années nombre d’informations et de soupçons sur Moulin, et
il l’avait désigné à de Gaulle comme beaucoup trop à gauche pour
assumer les fonctions qui étaient les siennes en France occupée. Le
général avait enclenché une enquête de contre-espionnage à Londres,
au début de février 1943, afin de vérifier les accusations de ce colonel
qu’il connaissait bien. Elle avait été conclue favorablement pour Moulin, mais…

Le colonel Groussard avait un ami, Bénouville. Ayant averti les
services du Général, il l’avait également alerté. Très proche de Frenay, le chef de Combat, Bénouville l’en avait-il informé ? Aucun élément ne permet de l’affirmer. Pour autant, si la question soulevée par
Me Vergès de l’élimination de Moulin au motif qu’il était communiste
n’était certes pas réglée, elle pouvait être considérée comme recevable. Le mobile politique était possible. Cela ne pouvait suffire pour
affirmer que c’était la cause des arrestations. Après tout, les résistants
le plus à droite sur l’échiquier politique, à l’image d’un Bénouville,
combattaient aux côtés des communistes, sans que cela leur pose problème. Quant à Frenay, il avait eu au plus proche de lui une résistante
telle que Berty Albrecht, qui, sans être communiste, était très à gauche. Frenay n’était pas un anticommuniste primaire, tant s’en faut.

La question qui se posait donc pour moi était la suivante : y avait-il eu, au printemps de 1943, quelque chose qui aurait pu rendre critique ce questionnement sur les objectifs poursuivis secrètement par
Moulin ? Dès 1943, un soupçon fort est apparu que les mouvements
de Résistance et les réseaux de renseignements ou d’action étaient
infiltrés secrètement par les communistes au plus haut niveau. Un
fantasme courait parmi les résistants, y compris de gauche : les communistes se préparaient à profiter de la période critique que serait le
débarquement allié, pour prendre le pouvoir en France. Ces soupçons
étaient alimentés par des tracts communistes. C’est ici peut-être que se
loge le nœud du problème. Le débarquement n’a eu lieu qu’en 1944,
bien sûr, mais cette inquiétude d’un coup de force communiste à
l’occasion d’un débarquement annoncé comme imminent peut-elle
être apparue plus tôt, en 1943 ?
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De nombreux ouvrages ont été consacrés à la façon dont les Alliés
ont réussi à plusieurs reprises à intoxiquer les Allemands sur la proximité d’un débarquement en France en 1943. Ces opérations étaient
destinées à préparer le terrain du véritable débarquement de 1944,
mais aussi à masquer les débarquements réels en Sicile, en Italie continentale puis en Corse durant l’été et les premiers jours de l’automne
de 1943. Des mouvements de résistance et des réseaux de renseignements et d’action ont été utilisés à leur insu afin de tromper les services de renseignements allemands. Le cas le plus connu est celui du
réseau Prosper, affilié à la French Section du service secret britannique SOE (Special Operations Executive). Plusieurs centaines de résistants ont été sacrifiés plus ou moins en connaissance de cause,
victimes de l’action d’un agent de pénétration du Military Intelligence
Service britannique au sein des services de sécurité nazi, Henri Déricourt. D’autres résistants, qui croyaient à un débarquement imminent
en 1943, sont tombés à l’occasion. Le mouvement Combat a probablement participé, nous le verrons, à ces opérations, Hardy aux premières loges. Le plan de destruction ferroviaire qu’il a rédigé dans la
deuxième quinzaine du mois de mai 1943, intitulé ultérieurement
« Plan vert », était destiné à tromper les Allemands sur l’imminence
d’un débarquement en métropole, auquel il croyait lui-même, et sur la
zone choisie. Dans cette perspective, le risque représenté par l’infiltration d’un agent communiste au plus haut niveau des services gaullistes en France aurait-il pu jouer un rôle déterminant ? Telle est une des
ultimes questions auxquelles cette enquête tente de répondre. Je dois
dire que je n’y parviens pas avec le même degré de certitude que pour
les deux points soulevés plus haut. Il en est de même d’une autre de
mes hypothèses, paradoxale en apparence : si René Hardy est plus que
probablement responsable des arrestations de Caluire, je ne pense pas
qu’il ait trahi stricto sensu, c’est-à-dire qu’il ait changé de camp.
Cette hypothèse permet seule de comprendre pourquoi aucun résistant, excepté les participants à la réunion de Caluire — et un autre,
nous le verrons —, n’a été inquiété du fait de son action. Or il s’agit
là de l’argumentation majeure développée avec succès par la défense
lors de ses deux procès.

J’ai limité mon enquête à l’aspect policier de l’affaire, et j’ai
essayé, autant que possible, de ne pas suivre d’autres pistes amorcées
çà et là durant mes investigations. Je ne prends position sur aucun
point historique autre que celui que l’on pourrait appeler sommairement l’« affaire de Caluire ». J’ai réservé deux annexes au traitement
de deux questions connexes à propos desquelles j’ai la conviction
qu’elles n’ont joué aucun rôle dans l’épisode que je me suis efforcé
d’élucider : les cas de Raymond et Lucie Aubrac et le rôle d’André*,
un officier français passé au service des Allemands au printemps de
1943.






1.  Littéralement, police de sécurité (Sicherheitspolizei, ou Sipo) et service de sécurité
(Sicherheitsdienst, ou SD). Les deux ont été réunis, mais sans véritable fusion, au début de
la guerre en un « Sipo-SD », mais on utilise le plus souvent SD seul. Ce SD est historiquement le service de renseignements et de sécurité du parti nazi. La section IV du Sipo-SD
est la Gestapo proprement dite (Geheime Staatspolizei, « police secrète d’État »). À Lyon,
Klaus Barbie était le chef de la section IV, donc de la Gestapo au sens strict et restreint. Il
ne dirigeait pas le Sipo-SD lyonnais, lequel comprenait bien d’autres sections, que l’on
désigne abusivement par synecdoque comme la Gestapo de Lyon. La section IV était en
charge, entre autres, des contre-espionnages défensif et offensif et, à ce titre, des opérations d’infiltration.


2.  Je n’ai pas enregistré tous les entretiens audio ou vidéo. Les raisons à cela sont très
différentes suivant les cas. Tout d’abord, quelques-uns de mes interlocuteurs, peu nombreux et directement concernés par cette affaire, ont accepté le principe d’une interview
vidéo au moment de la réalisation du documentaire, mais ils ont refusé l’enregistrement
audio de notre premier entretien préparatoire. Ils tenaient sans doute à savoir ce que j’avais
« en main » de façon à se préparer aux réponses enregistrées. Henri Frenay et Pierre de
Bénouville ont été de ceux-là. Dans la très grande majorité des cas, les raisons ont été plus
prosaïques. Dans les entretiens téléphoniques, j’avais un répondeur-enregistreur qui était
un vrai magnétophone à mon domicile, mais ce n’était pas le cas à l’agence Gamma, d’où
je passais une partie de mes appels et où mon téléphone n’avait pas de haut-parleur. De
toute façon, les notes seules me suffisaient à préparer mes interviews filmées ultérieures.
Le magnétophone était davantage un carnet de notes qu’un outil destiné à graver dans le
marbre le contenu des entretiens. Dans d’autres cas, enfin, comme avec Mireille Albrecht
ou Claude Bourdet, que je voyais régulièrement, l’enregistrement ne me parut utile qu’au
terme de l’enquête, afin de ne pas multiplier les heures d’entretien puis de transcription.
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Prologue


Derrière son bureau, Henri Noguères trépigne d’impatience alors
que je lui explique le but de ma visite. Il ne me laisse pas même terminer et, sur un ton légèrement méprisant, me lance :

René Hardy a été jugé deux fois, en 1947 et en 1950. Plus d’une
centaine de témoins ont été entendus par les magistrats instructeurs,
puis lors du procès, alors que les choses étaient encore relativement
fraîches dans leur tête. Des documents allemands ont été dévoilés et
commentés. Des journalistes ont enquêté à l’époque. Des mémorialistes ont écrit et ont apporté leur éclairage sur cette énigme. Nous avons
consulté tout cela avec Marcel Degliame pour écrire les pages du troisième tome de notre Histoire de la Résistance sur l’affaire Jean Moulin. Croyez-moi, il n’y a plus de scoop possible dans cette affaire !


Ce 15 avril 1986, dans l’effervescence qui entoure le procès à venir
de Barbie, Noguères (alias Mathias*), ancien chef régional du mouvement Franc-Tireur, est encore le seul véritable historien de la Résistance. Son œuvre en cinq volumes, écrite à quatre mains avec
Degliame (alias Fouché*), membre du comité directeur du mouvement
Combat de Frenay et responsable national de l’action immédiate, reste
la référence. Et la prétention d’un journaliste, venu jeter les bases
d’une future interview enregistrée pour un documentaire télévisé et
qui prétend avoir du neuf sur le sujet, l’énerve un peu. Pour me déstabiliser, il assène :

Pour écrire les pages consacrées à cette affaire, nous avons reconstitué
les procès de René Hardy. Avec Marcel Degliame, nous l’avons interrogé trois journées entières. Et nous ne l’avons pas ménagé. En tant que
responsable de l’action immédiate, Degliame était son chef dans la
Résistance, car le service de Résistance Fer préparait le débarquement,
mais faisait aussi de l’action immédiate. Ils étaient amis. Croyez-moi, si
Hardy avait dû révéler quelque chose, il l’aurait fait à ce moment-là1 !


Nous convenons d’un rendez-vous dont la date reste encore à fixer,
et je le laisse à sa suffisance. Dans l’escalier, je fulmine. J’aurais pu lui
clore le bec. Mais son orgueil ne l’aurait pas supporté, et il aurait pu
rendre publiques des informations que je désire garder encore secrètes. Et puis en l’absence de caméra, nous aurions perdu le bénéfice de
sa réaction. Je devais donc tenir ma langue et ne pas révéler ce que je
savais de Degliame, son coauteur, et d’un secret que celui-ci n’avait
partagé durant toutes ces années qu’avec quatre autres personnes :
Hardy lui-même et trois autres membres du comité directeur du mouvement Combat, Frenay, Bénouville et Bourdet. Degliame avait certes
interrogé Hardy avec Noguères, mais il n’avait pas informé ce dernier
de ce qu’il savait et n’avait pas posé de question à ce sujet à l’ancien
chef de Résistance Fer. Il avait ainsi gravement manqué à sa responsabilité d’historien.

[image: ]

Lorsque j’avais commencé mon enquête, à la fin de l’année 1985,
j’avais vite profité des confidences, encore totalement inédites à
l’époque, d’une femme, Antoinette Sachs, qui avait beaucoup compté
dans la vie de Moulin avant la guerre, puis durant la clandestinité.
Après guerre et à l’approche des procès Hardy, en 1947 puis en 1950,
elle avait entrepris des recherches autour de cette affaire, je dois dire
avec beaucoup de flair, d’entregent et de ténacité. Un peu plus tard,
elle avait profité de sources bien informées côté allemand. Elle avait
connaissance de faits totalement inédits à l’époque, et dont certains le
sont encore aujourd’hui, malgré le don qu’elle a fait de ses archives
au musée Jean-Moulin, à Paris, et leur exploitation dans les deux
livres consacrés par Péan à cette affaire. Mais si elle proférait alors
volontiers des accusations à haute voix contre un ancien résistant,
Bénouville, qui allait retrouver un peu de célébrité en 1986 pour son
rôle de go-between entre Jacques Chirac et François Mitterrand durant
la première cohabitation, elle gardait secrètes certaines de ses informations et de ses sources. Durant nos entretiens, elle m’a révélé certains faits qui ont littéralement bouleversé ce que je croyais savoir de
cette affaire. Elle m’a aussi confirmé des pistes que j’avais découvertes par moi-même.

L’existence et les accusations de Sachs m’avaient été révélées, par
hasard, par la mère de l’actrice Emmanuelle Béart, Geneviève Galéa,
que j’avais rencontrée lors d’un déjeuner en présence de sa fille, chez
elle, à Beauvallon, dans le Var, à deux pas de Saint-Tropez. L’ancienne
femme de Guy Béart était la voisine de la maison de vacances de Sachs.
Depuis le rapatriement en France, en 1983, de l’ancien homme fort de
la Gestapo de Lyon, Barbie, l’affaire Moulin animait souvent les conversations. Geneviève Galéa m’avait parlé d’Antoinette, que j’avais
rencontrée quelque temps plus tard, à la fin de 1985, à Paris, pour un
premier contact. Nous avions discuté à bâtons rompus de l’affaire Moulin et étions convenus que je reviendrais la voir après avoir commencé
à enquêter. « Lorsque vous aurez une connaissance suffisante des
détails de cette affaire, je vous donnerai des informations et des pistes
auxquelles vous ne vous attendez pas », m’avait-elle dit avec une articulation difficile : elle était atteinte d’un cancer de la mâchoire2.

Une histoire déjà largement écrite


Que savais-je à l’époque de cette ténébreuse affaire ? J’étais le fils
d’un petit maquisard FFI des contreforts des monts de Vaucluse, et
mon enfance avait été bercée par des discussions sur ce sujet encore
brûlant dans les années 1950 et au début des années 1960 chez les
anciens résistants. Comme dans le cas de l’affaire Dreyfus, il y avait
les pour et les contre. Et mon père hésitait beaucoup entre les deux
positions. Après l’arrivée de Barbie en France, des articles de presse
m’avaient sensibilisé à l’affaire et j’avais lu coup sur coup Derniers
mots, de Hardy, Le Sacrifice du matin, de Bénouville, et Jean Moulin,
la biographie écrite par Laure Moulin, sa sœur. C’était peu de chose.
Après ma rencontre avec Antoinette, je m’étais attelé à Histoire de la
Résistance, de Noguères et Degliame, aux deux ouvrages de Frenay,
La nuit finira et L’Énigme Jean Moulin, ainsi qu’au livre Service
secret du colonel Groussard.

S’il avait fallu résumer ce que j’avais appris en quelques phrases,
qu’aurais-je pu dire ? Après avoir démissionné de son poste de préfet
en 1941, Moulin avait parcouru la France et rencontré plusieurs membres de la Résistance intérieure pour faire le point sur les mouvements
et les forces disponibles. Puis il était allé à Londres et avait rencontré
le général de Gaulle. Celui-ci, séduit et convaincu d’avoir affaire à un
homme de grande valeur, l’avait nommé son représentant en France
occupée avec pour missions d’organiser les liaisons entre la France
combattante et la Résistance intérieure et d’unifier cette dernière. En
un an et demi, il avait fait un travail colossal, organisant liaisons radio
et parachutages, suscitant la création des Mouvements unis de la
Résistance (MUR) et de leur bras armé, l’Armée secrète (AS), puis
réunissant le Conseil national de la Résistance (CNR). Mais l’ancien
préfet s’était aussi fait de nombreux ennemis. À Londres, bien sûr,
mais aussi parmi les résistants, jaloux de leurs marges de manœuvre.
Le conflit avait été particulièrement aigu durant le printemps de 1943
et avait connu son apogée à la fin du mois de mai. Durant cette
période, un résistant du mouvement Combat, Hardy, était entré en
lice. Frenay lui avait confié l’organisation de la Résistance dans les
activités ferroviaires, capitales aussi bien dans la perspective d’un
débarquement que dans la conduite des « actions immédiates », c’est-à-dire les missions de destruction des voies ferrées et des locomotives
pour ralentir les mouvements des troupes allemandes et les harceler.

Convaincu de l’importance de l’Armée secrète, à la suite d’une
série d’arrestations et de la saisie, en mars 1943, de documents concernant son organisation, l’état-major allemand avait créé un commando spécial destiné à la démanteler. Il s’était installé à Lyon, sous
la direction du commissaire Werth et sous la haute main de l’homme
fort du Sipo-SD lyonnais : Barbie. En mai et juin 1943, les arrestations s’étaient multipliées parmi les membres de la Résistance et de
l’AS. Partant de Lyon pour Paris le 7 juin, dans la soirée, Hardy, avait
été identifié dans le train par un ancien membre du mouvement Combat, Jean Multon (alias Lunel*), arrêté quelque temps plus tôt à Marseille et retourné par les Allemands. Après avoir provoqué plusieurs
arrestations dans le Sud-Est, il avait été mis à la disposition du SD de
Lyon vers la mi-mai. Hardy avait été arrêté par la gendarmerie de
campagne de l’armée allemande (Geheimfeldpolizei) et emprisonné à
Chalon-sur-Saône, le 8 juin, à 2 heures du matin. Il avait été ramené à
Lyon par Barbie en personne dans l’après-midi du 10 juin.

La suite différait beaucoup, ensuite, suivant le « camp » auquel on
appartenait. Pour les tenants, alors nombreux, et aujourd’hui largement majoritaires, de la culpabilité du chef de Résistance Fer, le scénario était d’une grande simplicité. Menacé de voir sa fiancée Bastien
prise en otage, les Allemands ayant trouvé dans sa valise une lettre la
concernant, il avait accepté de « travailler pour eux » dès la soirée du
10 ou la matinée du 11 juin. Il avait ensuite été laissé libre de ses
mouvements, mais il était tenu en laisse. Quelques jours plus tard,
Moulin avait décidé d’organiser une réunion afin de remplacer au plus
vite le chef de l’Armée secrète, le général Charles Delestraint (alias
Vidal*), arrêté à Paris le 9 juin. La réunion avait été fixée au lundi
21 juin dans la banlieue lyonnaise, à Caluire, chez le docteur Frédéric
Dugoujon. Les Allemands, emmenés au lieu de rendez-vous grâce à
Hardy, avaient arrêté cinq personnes, dont Hardy, dans une pièce
située au premier étage de la maison, et plusieurs autres dans la salle
d’attente, dont Moulin, Raymond Aubrac et le colonel Émile
Schwarzfeld, ainsi que le docteur lui-même. Au départ, Moulin n’avait
pas été identifié par Barbie. Il était arrivé en retard, avait été introduit
dans la salle d’attente, et Hardy ne l’avait pas vu. Deux jours plus
tard, enfin identifié comme Max*, le représentant du général de
Gaulle, il avait été violemment torturé par Barbie puis envoyé à Paris
et avait trouvé la mort dans des conditions encore aujourd’hui mal
élucidées.

Durant l’opération de Caluire, Hardy s’était « évadé » dans des
conditions rocambolesques. Pour les tenants de sa culpabilité, il s’était
tiré ensuite une balle dans le bras pour témoigner de sa bonne foi
auprès de ses camarades résistants. Il avait été arrêté le jour même par
la police française et hospitalisé à l’Antiquaille. Sept jours plus tard,
il avait été livré, à leur demande, aux Allemands et transféré à l’hôpital de la Croix-Rousse. Le 3 août, il s’était à nouveau « échappé »,
dans des conditions non moins extraordinaires, puis était allé se mettre
au vert quelque temps. Après quoi il avait repris ses contacts avec ses
amis résistants à la fin de 1943, puis avait rejoint Frenay en Algérie
en juin 1944 et l’avait suivi dans Paris libéré au ministère des Prisonniers, où il avait été arrêté le 12 décembre 1944, à la suite de la découverte d’un document allemand faisant état de sa trahison.

Un premier procès avait été organisé en 1947, à l’issue duquel
Hardy avait été acquitté, au bénéfice du doute, ayant pu convaincre ses
juges qu’il n’avait pas été arrêté dans le train dans la nuit du 7 au 8 juin.
Selon son scénario, il s’était échappé, et sa mise en cause par les Allemands résultait de leur volonté de se venger de lui. Au lendemain de
son acquittement, la découverte, dans les archives des wagons-lits, d’un
nouveau document prouvant son arrestation avait entraîné une nouvelle
incarcération et un second procès devant un tribunal militaire en 1950.
À nouveau, il avait été acquitté, bénéficiant cette fois de la « minorité
de faveur », une disposition particulière de la justice militaire : quatre
jurés l’avaient jugé coupable, et trois, innocent. Pour le condamner, il
fallait deux voix d’écart… Il fut donc acquitté et libéré, à la grande
fureur d’une bonne partie de la Résistance.

Hardy avait été sauvé avant tout par son intelligence et son talent.
Il avait su profiter des nombreuses contradictions de cette affaire et,
surtout, d’une donnée capitale : hormis les participants à la réunion de
Caluire, il n’avait provoqué aucune autre arrestation reconnue. Alors
qu’il aurait pu démanteler toute la Résistance intérieure en livrant
aussi bien Frenay que Degliame, Bourdet et, hors du mouvement
Combat, les principaux cadres de son mouvement Résistance Fer puis,
au-delà encore, nombre de cadres des autres mouvements. Aucun, ou
quasiment aucun, nous le verrons, n’avaient été arrêtés. La plupart
d’entre eux, qui considéraient comme probable la responsabilité de
Hardy dans les arrestations de Caluire, au moins après la preuve de
son arrestation et de son mensonge, pensaient sans toujours se
l’avouer qu’à l’exception de cette action funeste il n’avait pas livré
d’autres résistants.

Antoinette Sachs était de ceux qui tenaient pour incontestable la
culpabilité de Hardy. Mais elle avait pour sa part des éléments pour
étayer sa conviction. Lors de notre première entrevue, alors que j’évoquais la trahison de Hardy après son arrestation dans le train, elle
m’avait glissé cette phrase énigmatique : « Hardy travaillait déjà pour
les Allemands avant son arrestation. Et il a continué à travailler pour
eux jusqu’à la fin de la guerre. » J’étais stupéfait. La croyant d’abord
frappée de confusion mentale à cause de son cancer et de son état de
fatigue générale, je n’ai pas attaché beaucoup d’importance à ses propos. Nous étions néanmoins convenus de nous revoir à échéances régulières pour faire le point sur mon travail, et elle m’assura qu’elle me
donnerait au fur et à mesure les réponses aux questions qui ne manqueraient pas de se poser. Elle acceptait en outre d’être l’un des
témoins importants du documentaire que je préparais sur l’affaire.

Parmi les premiers contacts que j’ai recherchés figuraient les descendants des deux avocats de Hardy en 1947, Mes Maurice Garçon et
Georges Chadirat. Nelly Chadirat, la fille de l’avocat décédé, travaillait au cabinet du maire de Paris, Jacques Chirac. Je l’ai rencontrée. Son père était en charge, lors du procès devant la cour de justice
en 1947, du versant militaire de l’activité de Hardy. Je voulais savoir
ce qu’il pensait de l’affaire au fond. « Mon père, m’a-t-elle répondu
avec conviction, a toujours dit dans la famille que Hardy avait semblé
travailler pour les Allemands, mais qu’en réalité il exécutait une mission pour les Alliés. Il n’a jamais trahi son camp3. » Après sa phrase
énigmatique, j’étais confronté à une piste dont aucune enquête n’avait
ouvert la voie. J’étais sur le point de penser que cette affaire n’ayant
pas été vraiment réglée, les hypothèses délirantes pouvaient s’y être
développées vigoureusement, y compris dans des milieux aussi proches du dossier que celui des avocats.

Parmi les contacts que j’avais rapidement pris dans le milieu résistant se trouvait Mireille Albrecht, une autre voisine de Sachs à Beauvallon. Celle-ci était la fille de la plus illustre figure féminine de la
Résistance, Berty Albrecht. Cette femme à la personnalité hors pair
avait été durant de longs mois la compagne et l’assistante de Frenay à
la tête du mouvement Combat. Elle avait été arrêtée par les Allemands
le 28 mai 1943 et avait été exécutée dans des conditions mal élucidées.

Mireille Albrecht travaillait à l’écriture d’un livre destiné autant à
faire connaître du grand public la figure admirable de sa mère qu’à lui
permettre de comprendre ce qui s’était passé4. Elle était alors dans
cette phase légèrement paranoïaque qui guette souvent les investigateurs. Lorsqu’elle m’a reçu pour la première fois dans son petit appartement parisien, le 6 mars 1986, nous avons longuement parlé de
l’arrestation de sa mère, puis, assez logiquement, de l’affaire Hardy-Moulin. Ses yeux bleus se sont assombris lorsque j’ai évoqué ce que
m’avaient dit Sachs et Chadirat sur les rapports de Hardy avec les
Allemands. Elle a un peu hésité puis est allée me chercher deux documents émanant de Claude Bourdet. Le premier, constitué de six
feuillets dactylographiés agrafés signés Bourdet, était intitulé « Note
sur les affaires Barbie et Hardy ». Le second ne comportait qu’un seul
feuillet et portait pour tout titre « Confidentiel ». Bourdet lui avait
confié ces notes afin qu’elle les transmette au président Mitterrand.
Elles étaient accompagnées d’une lettre dans laquelle l’ancien résistant lui demandait, en substance, d’autoriser les historiens à accéder
aux archives encore inaccessibles. Il s’agissait dans son esprit de couper court aux élucubrations de Barbie et de son avocat Me Vergès,
trop heureux l’un et l’autre de salir la Résistance. Mireille Albrecht
était depuis la guerre une amie intime de Danielle Gouze, devenue
Danielle Mitterrand, et elle dînait avec le Président et sa femme une
fois par semaine. Elle lui avait donc transmis le mémoire de Bourdet,
dont voici les extraits utiles à ce stade :


NOTE SUR LES AFFAIRES BARBIE ET HARDY

[…]

Voici certains faits peu connus : lorsque, après sa deuxième évasion,
Hardy eut repris contact avec nous et que j’eus obtenu du comité
directeur des MUR de le faire interroger par le commissaire Porte, dit
« Henri* », adjoint de sécurité de Jean Moulin, et qu’« Henri* » (sans
connaître l’affaire du train) eut conclu à son innocence très probable,
le CD décida d’envoyer Hardy « au vert » et Marcel Degliame
l’accompagna au domicile d’un parent de mon adjoint Hervé Thierry
où Hardy devait, en principe, rester jusqu’à la fin de la guerre.

Fin 43 ou début 44, il fut décidé de faire partir Hardy pour l’Angleterre où son affaire serait examinée à fond. Marcel Degliame partit
pour le Limousin, mais ne le trouva pas sur-le-champ. Il le retrouva
toutefois peu après par des relations communes. Hardy était parti dans
le Bordelais s’occuper de questions personnelles (ferme de famille).
Degliame le fit partir par une filière via l’Espagne, tout en faisant parvenir à Henri Frenay et Emmanuel d’Astier, à Alger, une lettre expliquant toutes nos hésitations au sujet de Hardy. Aucune de ces lettres
ne parvint à son destinataire.

Or, pendant les heures qu’ils passèrent ensemble, Hardy confia à
Degliame qu’il avait revu dans la région de Bordeaux un agent antinazi
de l’Abwehr dont Degliame savait qu’il le rencontrait parfois avant
l’affaire de Caluire. Cet agent devait être relativement bien informé et
donc haut placé, car il évoqua devant Hardy, qui le rapporta à Degliame,
la grave opposition entre les généraux allemands et Hitler (qui devait se
traduire un peu plus tard par l’attentat du 20 juillet 1944). L’officier
allemand avait aussi déclaré à Hardy que si l’armée allemande prenait le
pouvoir, elle pourrait laisser la Résistance française tranquille à condition qu’on lui livre les maquis communistes. Il faut rapprocher ces confidences de celles que me fit également début 1944 mon ami Jean de
Faucamberge et dont je parle dans L’Aventure incertaine pages 315-320. Faucamberge était lié lui aussi avec un responsable de l’Abwehr et
était venu me parler du projet de renversement de Hitler auquel aurait
correspondu en France un gouvernement de l’amiral Auphan. […] Marcel Degliame fut scandalisé que Hardy ait même pu juger utile de lui
rapporter les propositions de l’Allemand, il faut dire toutefois que Hardy
ne les avait pas prises à son compte. […]

Or les rapports entre Gestapo et Abwehr étaient mauvais, mais ils
existaient. On peut se demander si, en mai 1943, l’officier allemand
qui connaissait Hardy ne jouait pas un certain double jeu et si Barbie
n’a pas immédiatement identifié son prisonnier à Chalon-sur-Saône
comme un personnage connu par le fichier de l’Abwehr et comme
quelqu’un, peut-être, avec lequel une conversation serait possible.

Tout ceci a-t-il protégé Hardy contre les sévices de Barbie et l’a-t-il
amené à croire qu’il pouvait ruser avec la Gestapo ? Cette liaison avec
l’Abwehr explique-t-elle que Barbie ait pu laisser Hardy en quasi-liberté sans le faire continuellement filer ou y a-t-il autre chose de plus
précis ? Barbie connaissait l’existence et le domicile de Lydie Bastien
et pouvait, par elle, retrouver Hardy facilement à condition qu’elle ne
déménage pas. A-t-elle changé de domicile et sinon pourquoi pas ?

Le problème de la liaison Barbie-Hardy pendant les dix jours allant du
11 au 21 juin est absolument crucial pour l’explication de toute
l’affaire, et il paraît indispensable que les historiens au moins la tirent
au clair.

Claude Bourdet5.



Cette première référence à des contacts entre Hardy et un officier
des services secrets de l’armée allemande avant l’affaire de Caluire
expliquait que Mireille Albrecht ait pu penser à me montrer ce document à l’évocation de ce que m’avaient dit Sachs et Chadirat. Le
second document était encore plus passionnant et inattendu :


Confidentiel

Il faut ajouter ici une hypothèse ou plutôt un renseignement qui pourrait éclairer l’affaire.

Un officier français, Voltaire Ponchel, il y a quelques années rencontra en RFA un ancien chef de l’Abwehr, probablement le responsable de l’Abwehr dans la région de Lyon en 1943. La conversation
entre les deux est venue sur l’affaire de Caluire et l’officier allemand
aurait dit au français : « Lydie Bastien était un agent de l’Abwehr
depuis 1939, et nous avons été malheureusement obligés de la passer
à la Gestapo » [c’est Bourdet qui souligne]. Je n’en sais pas davantage sur cette conversation, l’officier allemand serait décédé à l’heure
actuelle, mais Voltaire Ponchel est toujours en vie et son récit n’a pas
varié.

Si ce que lui a raconté l’homme de l’Abwehr est véridique, l’attitude
de Barbie devient beaucoup plus explicable. S’il était sûr de Lydie
Bastien, si celle-ci était une « agente allemande régulière », il pouvait
se permettre de ne pas se presser et de laisser à Hardy une « laisse »
extrêmement longue, certain de pouvoir le rattraper à tout moment,
tous les soirs s’il le désirait ; et au contraire de chercher à le mettre en
confiance en ne surveillant pas ses allées et venues.

Je crois d’ailleurs que l’officier aurait dit ou laissé entendre que la
rencontre de René Hardy et de Lydie Bastien quelques mois plus tôt
dans un café de Lyon, n’était pas fortuite, mais qu’on avait demandé à
Lydie de gagner la confiance d’un personnage déjà vaguement connu
des Allemands. On dira alors : mais l’affaire du train n’était donc pas
fondamentale ? La réponse est d’abord que l’affaire du train était un
accident que la Gestapo n’avait pas recherché, ensuite que Lydie a pu
au début ne pas tout révéler des activités de son ami. En tout cas, tout
ceci mérite des recherches. […] Tout cela n’absout pas Hardy dont la
faute fondamentale en tout état de cause demeure son silence sur son
arrestation par la Gestapo. Mais étant donné le caractère orgueilleux et
fanfaron du personnage, on ne peut exclure qu’il ait vraiment cru avoir
« roulé » la Gestapo, ne sachant pas que celle-ci le tenait grâce à
Lydie. Et il serait également pensable que Barbie6…



Bien sûr, dès le lendemain, j’ai appelé Bourdet en me recommandant de Mireille Albrecht, et l’ai rencontré le jour même. Mis devant
le fait accompli, il m’a confirmé et détaillé un peu plus ce qu’il avait
écrit. Il m’a recommandé aussitôt auprès de Degliame afin que celui-ci me raconte les faits tels qu’il les avait vécus.

Un homme d’action plus qu’un historien


De taille moyenne et d’apparence toujours robuste, malgré sa canne,
le visage carré éclairé par une chevelure blanche frisée en bataille,
Degliame m’est apparu d’emblée comme ce qu’il a toujours été sans
doute : un homme d’action, un lion. Durant l’interview, il a répondu à
mes questions de façon lapidaire, sans commentaire, et sans cette tendance à se raconter avec complaisance assez répandue parmi les résistants :


M.D. — En 1943, j’étais responsable de la Commission nationale
de l’action immédiate. Hardy travaillait sous mes ordres. Au début de
1943, Henri Frenay m’a demandé d’accompagner Hardy à un rendez-vous à Paris, aux Ciseaux d’argent, à côté de l’Hôtel de Ville. Frenay
m’avait dit : « Il doit avoir un contact avec un agent de l’Abwehr et
cela m’ennuie beaucoup qu’il y aille seul. » J’ai donc assisté à cet
entretien, mais je ne me souviens pas très bien de quoi il s’agissait.
D’une façon générale, il était question, me semble-t-il, de problèmes
de sabotage.

J.G. — S’étaient-ils déjà rencontrés ?

M.D. — Oui, mais ils n’étaient pas amis. Leurs relations semblaient
être des relations de Résistance.

J.G. — Parlaient-ils en français ?

M.D. — Oui7.

J.G. — Était-il antinazi ?

M.D. — D’après ce que Frenay m’avait dit, oui. Et d’après Hardy
également.

J.G. — L’a-t-il revu en votre présence ensuite ?

M.D. — Oui, une deuxième fois, dans un bistrot des Halles.

J.G. — Cela ne vous choquait-il pas ?

M.D. — J’étais antinazi, pas antiallemand.

J.G. — Qu’est-ce qui vous prouvait que cet officier ne jouait pas un
double jeu, comme dans d’autres affaires bien connues où, sous l’étiquette antinazie, des officiers allemands ont démantelé des réseaux de
Résistance ?

M.D. — Rien.

J.G. — N’était-ce pas un risque considérable ?

M.D. — Des risques, nous en prenions tout le temps, mais celui-là,
je ne l’aurais pas pris sans les ordres de Frenay. Pour ma part, je ne
tenais pas à avoir de rapports avec quelque service de renseignements
que ce soit. Ni l’Abwehr, ni les autres. Je m’occupais essentiellement
d’action et je concevais, avec raison, toutes les conséquences qui pouvaient résulter de contacts de ce genre.

J.G. — Hardy vous en a-t-il reparlé ensuite ?

M.D. — En 1944, à l’époque où j’ai été chargé de le diriger pour
partir en Afrique du Nord, par la filière espagnole qu’avait mise sur
pied Bénouville, il m’a dit, une heure avant son départ, qu’il avait
repris contact avec l’Abwehr dans la région de Bordeaux et que les
gens de l’Abwehr lui avaient donné des contacts pour son arrivée en
Algérie. Il m’a dit également que les Allemands lui avaient indiqué
qu’ils étaient prêts à laisser la paix aux maquis patriotes français à
condition qu’on leur livre les maquis communistes, ou en tout cas
qu’on ne les arme pas.

J.G. — Quelle a été votre réaction ?

M.D. — Il partait dans la demi-heure qui suivait. J’ai envoyé à
cette occasion à Frenay et à d’Astier [Emmanuel d’Astier de La Vigerie], qui était ministre de l’Intérieur à Alger, un rapport qui leur donnait ces informations et leur disait qu’il serait peut-être utile de le faire
suivre dès son arrivée à Alger. Après la guerre, Frenay m’a dit qu’il
n’avait jamais reçu ce rapport… pas plus que d’Astier. Cela m’a tout
de même étonné. Il était parti par le courrier habituel.

J.G. — Quel était le ton de Hardy lorsqu’il vous a parlé de cela ?

M.D. — Je n’ai pas eu l’impression qu’il y avait prêté beaucoup
d’attention. Plutôt qu’il me le donnait comme une information. Mais
ça m’a tout de même un petit peu stupéfié.

J.G. — À quelle occasion a-t-il été amené à vous parler de cela ?

M.D. — Je l’interrogeais sur les raisons pour lesquelles il avait
quitté la région de Limoges où on l’avait mis au vert, et d’où il avait
disparu quand il avait été question de le faire partir par une opération
d’atterrissage en France. Je ne l’avais pas trouvé à Limoges. Il m’avait
dit qu’à ce moment-là il était parti pour régler des affaires de famille
dans la région de Bordeaux et que, qu’à cette occasion, il avait rencontré des agents de l’Abwehr. Mais il ne m’a pas dit qu’il s’agissait du
même officier que nous avions vu ensemble.

J.G. — Il l’avait rencontré par hasard ?

M.D. — Par hasard, sûrement pas !

J.G. — Qui était au courant de ces rencontres ?

M.D. — J’avais mis tout le monde au courant, bien avant le premier procès Hardy. J’en avais parlé avec Frenay à nouveau, puis avec
Bénouville et Bourdet. Tout le monde était au courant8.



Je ne lui en ai pas fait la remarque, mais je m’en suis amusé intérieurement : dans cette affaire, « tout le monde », pour Degliame,
c’était les quatre membres du comité directeur de Combat. Et ce
petit monde allait m’apparaître vite coupé en deux. D’un côté, Bourdet et Degliame ; de l’autre, Frenay et Bénouville. Une ligne de clivage politique entre la gauche et la droite que je retrouverai plus
tard.

Lorsque Bourdet m’avait raconté pour la première fois cette histoire, il m’avait rapporté les choses ainsi, sur un ton à demi amusé :

Presque chaque fois que nous nous sommes vus, depuis la guerre,
tous les quatre, Henri, Marcel, Pierre et moi, j’ai reparlé de ces rencontres entre Hardy et cet officier de l’Abwehr. Cela m’intriguait beaucoup, et je pensais que se trouvait peut-être là l’origine de l’arrestation
de Hardy et de toute cette affaire. Chaque fois, Henri et Pierre semblaient tomber de la Lune et découvrir les faits. Cela énervait Marcel,
qui rappelait à Henri les conditions dans lesquelles il avait reçu de lui
la mission d’accompagner Hardy. Une fois cela admis, Pierre et Henri
minimisaient le rôle de ces contacts. Et à la rencontre d’après, ça
recommençait9.


J’ai interrogé Degliame sur la difficulté de Frenay et Bénouville de
se souvenir de ces rencontres de Hardy avec un officier allemand. Il
me l’a confirmé sans hésitation : Frenay et Bénouville avaient du mal
à se remémorer ces épisodes. Ils en parlaient chaque fois avec beaucoup de réticences. D’ailleurs, quelques mois après cette interview,
j’ai rencontré Frenay. Lorsque je lui ai parlé de ces contacts avec les
Allemands, il a semblé tomber des nues : « Je n’étais absolument pas
au courant ! J’étais un officier de renseignements, et je savais parfaitement que ce genre de rencontre finissait toujours mal. Je ne l’aurais
jamais permis, c’était de la folie10 ! »

Quelque temps plus tard, j’ai rencontré Bénouville. Entre autres
questions, je l’ai interrogé sur ces contacts. De façon moins évidemment artificielle, il m’a joué la même partition : « Je n’étais pas du
tout au courant. » « Bien sûr, a-t-il ajouté de son sourire le plus
charmeur, si Marcel vous le dit, vous pouvez lui faire confiance. Cela
s’est fait à mon insu, et je le découvre avec ce que vous me dites
aujourd’hui11. »

En quittant Bénouville, j’ai appelé Bourdet puis Degliame pour
leur raconter ces deux entrevues qui confirmaient ce que l’un et
l’autre m’avaient dit de l’amnésie des deux autres membres du comité
directeur. Ils se sont écriés l’un comme l’autre : « Ils mentent tous les
deux ! » Bourdet a même ajouté : « Ils ont été tous les deux destinataires du mémoire que j’ai adressé à François Mitterrand où j’évoque ces
faits. De toute façon, ils ne pouvaient feindre la surprise puisque, même
s’ils ne l’avaient pas su à l’époque, comme ils le disent, ils auraient dû
se souvenir l’avoir appris par mon document. »

Ces faits étaient manifestement sensibles pour l’état-major de
Combat, y compris pour Bourdet. Dans son document, il rappelle le
cas d’un autre résistant, Jean de Faucamberge, qui avait eu, en 1944,
des contacts avec de supposés officiers antinazis de l’Abwehr. Il a
raconté cet épisode dans son livre. Lors de notre deuxième rencontre,
je lui ai demandé pourquoi il n’avait pas parlé de la même façon de ces
contacts de Hardy. « Je ne sais pas », m’a-t-il répondu. Pour Degliame,
les choses étaient comparables :


J.G. — Lorsque vous avez interrogé Hardy avec Noguères durant
trois jours pour écrire la partie consacrée à l’affaire Moulin dans l’Histoire de la Résistance, avez-vous parlé à Noguères de ces contacts de
Hardy ?

M.D. — Non.

J.G. — Pourquoi cela ?

M.D. — Je ne sais pas.



Un peu plus tard dans la soirée je lui ai reposé la question, et il m’a
répondu par une anecdote :


Le deuxième soir de ces interrogatoires avec Noguères, nous sommes
repartis ensemble, René Hardy et moi. Arrivés devant chez lui, il m’a
invité à monter boire un verre. J’ai senti qu’il allait tout me raconter. Je
n’avais rien dit de ce que je savais de sa rencontre avec l’officier allemand. Il pensait sans doute qu’il pouvait se confier à moi. J’ai refusé.
J.G. — Vous ne vouliez pas savoir ?

M.D. — Non, sans aucun doute.

J.G. — Pourquoi ?

M.D. — Je ne me l’explique pas.



Cette dernière expression, il l’a utilisée à plusieurs reprises durant
notre long entretien puis durant la soirée et la matinée du jour suivant
que nous avons passé ensemble. Lorsque je lui ai demandé pourquoi
ni Bourdet ni Frenay ni Bénouville n’en avaient fait état alors qu’ils
avaient été entendus par les magistrats instructeurs puis durant les
procès, il m’a répondu de la même façon :


M.D. — Je ne me l’explique pas. Pas plus que je ne m’explique la
raison pour laquelle je n’ai pas été convoqué comme témoin à ces procès, bien qu’on ait su que j’avais travaillé très près de René Hardy. La
citation à comparaître n’est arrivée qu’après la fin du premier procès,
alors que tout le monde savait que j’étais gouverneur militaire de
Constance, en Allemagne, et qu’il n’y avait aucun problème pour me
joindre.

J.G. — Vous auriez dit ce que vous saviez ?

M.D. — Bien sûr !



Je ne l’ai pas cru, mais cette dernière affirmation a mis l’accent sur
d’autres lacunes plus ou moins importantes que j’ai assez rapidement
découvertes dans mon enquête et qui m’ont démontré qu’il y avait
encore pas mal de choses inconnues dans cette affaire, au moins sous
l’angle de l’énigme policière. On pourrait résumer la situation ainsi :
les deux procès ont fait l’objet de manipulations — parfois considérables, nous allons le voir bientôt — destinées à provoquer l’acquittement
de l’ancien chef de Résistance Fer. Il est clair que, dans cette optique,
Degliame, ancien syndicaliste, ce que Frenay savait, mais membre du
parti communiste, ce que le chef de Combat ignorait durant la guerre,
pouvait être soupçonné de choisir entre la fraternité des armes, si chère
à Régis Debray, et celle de sa famille politique, et en faveur de cette
dernière. La suite a démontré le contraire puisque Degliame avait gardé
le silence jusqu’à notre rencontre. Durant les deux procès, le parti communiste, qui avait fait sien le grand homme sacrifié de la Résistance,
attaquait violemment Frenay à travers Hardy. Un témoignage de
Degliame qui aurait présenté Hardy, c’est-à-dire Frenay, discutant avec
les Allemands sur le dos des communistes aurait été explosif. En le
convoquant en retard, on ne prenait aucun risque.

À mon retour, j’ai revu Bourdet et lui ai rapporté les propos de
Degliame. Avide d’en apprendre davantage sur cette affaire qu’il connaissait pourtant fort bien, il m’a recommandé auprès de Voltaire Ponchel.

Bastien, agent allemand


Mon premier entretien avec Ponchel a été téléphonique. L’ayant
appelé de la part de Bourdet pour prendre rendez-vous et voyant que
je savais certaines choses le concernant, il est entré tout de suite dans
le vif du sujet et m’a raconté comment, alors qu’il travaillait rue
Meyerber au Commissariat aux prisonniers, il avait été présenté à Frenay, qui était devenu son ministre de tutelle à la fin de 1944 puis son
ami. Il avait intégré ensuite le Centre de liaison et de documentation
(CLD), un service de renseignements qui travaillait à la fois pour le
ministère des Prisonniers de Frenay et pour la DGER (Direction générale des études et recherches), ancêtre du Sdece (Service de documentation extérieure et de contre-espionnage). À ce titre, il avait exécuté
des missions sur l’arrière du front allemand pour créer un réseau de
renseignements dans les camps de prisonniers. Il avait ensuite été
envoyé en Angleterre pour réunir de la documentation sur les officiers
allemands. Après la guerre, il avait été dépêché en Allemagne, au titre
de la Direction de la sûreté, pour conduire les opérations de police
générale et de dénazification. Transféré à la DGER, il avait été chargé
de recruter et de manipuler d’anciens officiers allemands pour l’Office
tripartite de la circulation (OTC), une couverture des services secrets
alliés. Ceux qui étaient retenus étaient utilisés pour infiltrer l’Union
soviétique, les pays satellites et la Chine, grâce à cette organisation
tripartite française, britannique et américaine qui se réunissait tous les
mois à Berlin et dont Français, Anglais et Américains assuraient la
direction tournante. Cette organisation fut bien connue par la suite
sous le nom de son chef allemand, Reinhardt Gehlen, ancien chef de
l’Abwehr.

Lorsqu’il était en confiance, Ponchel racontait volontiers ce qu’il
avait eu à vivre et à connaître à cette époque. Il s’était confié à propos de Bastien et Hardy à Jacques Delarue puis à Remy Kauffer, par
exemple, qui avaient enquêté, le premier sur la Gestapo, le second sur
les services spéciaux français. Ils n’étaient toutefois pas autorisés à en
faire état, et ils ne l’ont pas fait. Me concernant, Ponchel a d’abord
refusé d’être filmé. Il avait été gravement malade et désirait « vivre
petitement ». Ce n’est que lors de notre troisième entretien qu’il a
changé d’avis. Je lui ai expliqué qu’ayant eu les informations par une
autre source que lui et les ayant recoupées, je me sentais autorisé à
parler de lui et, au minimum, à citer le mémoire de Bourdet. Il a donc
accepté d’être interviewé. Mais, afin de contrôler ce qui lui serait attribué, il a demandé de pouvoir visionner le documentaire avant sa diffusion, ce que j’ai accepté. Mais cette interview filmée n’a jamais été
réalisée pour les raisons données dans l’introduction de cet ouvrage.
En revanche, j’ai pu enregistrer une grande partie de nos entretiens.
Ponchel a été explicite :

Au début de 1947, le premier procès Hardy venait de se terminer. Il
avait été acquitté, mais je cherchais la vérité. À cette époque, je suivais
deux officiers de l’Abwehr, l’un d’origine belge, Léo Jakobs, et l’autre
d’origine luxembourgeoise, Léo Marnach, un homme à qui j’avais rendu
quelques services. Marnach était le secrétaire du colonel Oscar Reile, un
des chefs du contre-espionnage de l’Abwehr. Il l’avait rejoint durant la
préparation de la guerre dans son état-major de Trèves, et il l’avait suivi
en France. Après son acquittement et sa libération à l’issue de son premier procès devant la cour de justice, Hardy était allé rejoindre son ami
André Favereau, alias Brozen*, le gouverneur du Palatinat. Au lendemain du rebondissement de cette affaire et de la nouvelle arrestation de
René Hardy, à son retour d’Allemagne en compagnie de Brozen*, la
presse ne parlait que de ça. Alors que je lisais un article à ce sujet, Marnach m’observait en souriant de façon énigmatique. Je l’ai regardé en
attendant une explication, et il m’a dit : « Dans notre service, nous avons
très bien connu cette affaire. Hardy ne pouvait pas nous échapper. Sa
maîtresse travaillait pour nous. » En général, les agents de l’Abwehr
étaient très discrets à propos de leurs collaborateurs français qu’ils considéraient comme loyaux. Les relations amicales que nous avions développées lui permettaient de se confier à moi, mais, dans un premier
temps, il ne s’est pas trop étendu sur sa révélation. Il m’a seulement
donné quelques précisions en réponse à mes questions. L’arrestation
dans le train, par exemple, était une mise en scène pour que Hardy ne
sache pas d’où venait le coup et ne soupçonne pas Lydie Bastien. Un
peu plus tard, nous en avons reparlé. Hardy était connu de l’Abwehr
avant son arrestation. Lydie Bastien travaillait pour eux, et ils lui avaient
demandé de l’approcher. Ensuite, elle a été mise à la disposition de Barbie à Lyon et la suite de l’affaire a un peu échappé à leur service. Marnach a confirmé ce que beaucoup d’entre nous soupçonnaient : après son
arrestation, Hardy a accepté de travailler pour les Allemands.


Je lui ai demandé pourquoi rien n’avait été révélé de l’activité de
Bastien : « Elle travaille aujourd’hui pour les Américains, elle est protégée », m’a-t-il répondu12.


J.G. — Avez-vous parlé de tout cela à Frenay ?

V.P. — Bien sûr, je l’en ai informé immédiatement.

J.G. — Cela vous a-t-il été confirmé par d’autres officiers allemands ?

V.P. — Oui, d’abord par Léo Jakobs et par un autre officier que j’ai
manipulé peu après, Haller. Un peu plus tard, j’ai fait la connaissance
d’Oscar Reile, lorsqu’il a été libéré par les Anglais. Je l’ai rencontré au
moins une cinquantaine de fois. C’était un homme remarquable, un
vieil officier de la Wehrmacht, qui me disait souvent : « Je n’ai pas
une goutte de sang français sur les doigts. Je n’ai jamais torturé personne. » Jakobs et Marnach m’avaient dit qu’il était très proche de
l’amiral Canaris, un de ceux qui ont participé à l’attentat contre Hitler.
Il partageait ses convictions. Nous avons sympathisé. Je lui ai fait restituer sa maison dans la région d’Ida Ravenstein. Puis, à ma demande,
le général Kœnig lui a fait rendre ses fusils de chasse. Concernant
Lydie Bastien et René Hardy, Reile m’a non seulement confirmé ce
que je savais déjà, mais il m’a apporté un certain nombre de précisions.

J.G. — Hardy était en relation avec un officier antinazi de l’Abwehr
au début de l’année 1943. Ensuite, presque au même moment, il a rencontré Lydie Bastien dans un bar, et ils sont devenus amants. Est-ce
qu’il n’a pas été victime d’une opération du même type que celle avec
laquelle un autre officier de l’Abwehr, Hugo Bleicher, a piégé le
réseau Interallié ? Il s’était présenté comme antinazi, il a infiltré le
réseau, et ensuite plusieurs arrestations ont eu lieu.

V.P. — Marnach m’a raconté cette histoire de « la Chatte* »,
Mathilde Carré, de Hugo Bleicher, du réseau polonais et de Czerniawski. Il y avait eu trahison à cause d’une histoire de femme. Reile
m’a effectivement confié qu’un de ses officiers connaissait Hardy et
que c’est ainsi qu’ils avaient pu mettre Lydie Bastien dans le jeu. La
rencontre dans le bar était effectivement téléguidée par son service. Mais,
sur ce point, il ne m’a pas donné beaucoup de détails. L’affaire Moulin
avait de telles répercussions en France que tous ces officiers faisaient
malgré tout très attention à ce qu’ils disaient. J’étais un fonctionnaire
en exercice de l’armée d’occupation, même si je ne recueillais pas ces
informations dans le cadre de démarches officielles.

J.G. — Reile n’en a jamais rien dit ?

V.P. — À ma connaissance, vis-à-vis des autorités officielles, Reile
n’a jamais donné aucun renseignement, ni sur ses collègues, ni sur ses
subordonnés, ni sur ses agents. Par contre dans le cadre de rencontres
privées, il acceptait de parler. Lorsque je lui ai fait rencontrer plus tard
mon patron, le colonel Groussard, que j’avais invité chez moi en Allemagne, il lui a raconté tout ça.

J.G. — Mais pourquoi le colonel Groussard voulait-il rencontrer
Oscar Reile ?

V.P. — Mme Deletraz, un de ses agents, avait été malmenée pendant les procès Hardy, et il voulait connaître la vérité. Et puis, comme
Groussard le raconte dans son livre, Reile avait soustrait son fils Serge
aux mains de Barbie, qui voulait l’utiliser pour le faire chanter. Reile
l’a envoyé en Allemagne.

J.G. — À quel titre Groussard était-il votre patron ?

V.P. — C’est une façon de parler. J’ai fait sa connaissance à la fin
de la guerre, mais je l’admirais beaucoup. À l’époque, je le voyais une
à deux fois par mois. J’avais un grand respect pour le travail fait par
ce vieux bonhomme. D’ailleurs, dès que j’ai appris que Lydie Bastien
était dans le coup et qu’elle travaillait pour les Américains, je l’en ai
informé. Il a aussitôt pris un avion et est allé voir Allen Dulles à la
CIA13. Ils s’étaient connus en Suisse pendant la guerre et avaient gardé
des relations amicales. Groussard était à la retraite, mais il continuait
de s’intéresser à tout cela et restait en relation avec les services américains, à titre amical. Ils confrontaient leurs tuyaux en somme14.



Ce premier entretien allait bien au-delà de ce que suggérait Bourdet
dans son mémoire. Outre les informations qu’il apportait sur Hardy et
sa fiancée, il introduisait l’Abwehr dans une affaire où l’on avait surtout mis en avant la « patte » de Barbie et du SD. Avec la référence
des activités de Bastien pour la CIA, il introduisait aussi une dimension totalement inconnue à l’époque. Il mettait enfin en scène deux
personnages nouveaux dans cette histoire : le colonel Reile et le colonel Groussard. Je connaissais l’existence de ce dernier, car il avait été
cité dans l’affaire Hardy en tant que chef de Deletraz, et Antoinette
Sachs avait affirmé rapidement, lors de notre premier entretien, que
c’était son beau-frère. Mais il m’apparaissait à présent sous un jour
nouveau. Je ne le savais pas encore, mais il allait jouer un rôle important, décisif même sur un point, jusqu’à la fin de mon enquête.

En résumé


Au terme de ce prologue, une chose semble acquise. En 1986, au
début de cette enquête, il restait de larges pans encore méconnus dans
la complexe affaire Jean Moulin. Des mécanismes d’occultation plus ou
moins volontaires avaient été mis en place par des acteurs de premier
plan du mouvement Combat : Frenay, Bourdet, Bénouville, Degliame
et Ponchel. Tous les cinq savaient des choses importantes sur Hardy
qu’ils n’avaient jamais dites ni publiées. Degliame, coauteur, avec
Noguères, d’une Histoire de la Résistance en cinq volumes, était resté
silencieux sur ce point, y compris durant les trois journées de 1972 où
les deux auteurs avaient reconstitué les procès du résistant et l’avaient
interrogé vigoureusement pour écrire les pages consacrées à Caluire
du tome III de leur ouvrage.

Si Degliame et Bourdet parlaient volontiers de ces aspects cachés
de l’histoire de Hardy et de Combat, Frenay et Bénouville ne le faisaient qu’avec réticence. Que savaient les quatre membres du comité
directeur du plus important mouvement de Résistance de zone sud ?
Le chef de Résistance Fer était en relation, depuis la fin de 1942 au
moins, avec un officier antinazi des services secrets de l’armée allemande, l’Abwehr. C’était toujours vrai en 1944, et il était parti en
Algérie muni de contacts avec des officiers du service secret allemand. Par son courrier habituel pour Alger, Degliame avait prévenu
Frenay et Emmanuel d’Astier de La Vigerie, commissaire à l’intérieur
du Comité français de libération nationale. Ils n’auraient jamais reçu
le rapport d’alerte.

Par Ponchel, les dirigeants de Combat savaient également que plusieurs officiers du contre-espionnage offensif de l’Abwehr en France,
en 1943, dont son chef, le colonel Reile, avaient déclaré que Bastien
était un de leurs agents au début de 1943 et que, grâce à elle, Hardy
avait pu être arrêté et retourné par Barbie. Tous ces éléments étaient
de nature à changer totalement les perspectives sur le rôle de Hardy et
de sa fiancée. On savait en effet, par de nombreuses autres affaires
élucidées, que l’Abwehr avait joué un jeu extrêmement pervers et fait
approcher des résistants par des agents se prétendant antinazis pour
mieux les faire tomber. Bourdet et Degliame étaient convaincus l’un
et l’autre que ces faits avaient joué un rôle dans l’affaire. Pourtant, pas
plus que Frenay et Bénouville ils ne les avaient rendus publics. S’ils
l’avaient fait, Hardy aurait-il été acquitté sur le fil à deux reprises ?






1.  Entretien, 20 juin 1986 (notes manuscrites).


2.  Ibid., 12 décembre 1985 (notes manuscrites).


3.  Ibid., 13 janvier 1986 (notes manuscrites).


4.  Mireille ALBRECHT, Berty, la grande figure féminine de la Résistance, Robert Laffont, 1986.


5.  Mémoire de Claude Bourdet, non daté (archives Mireille Albrecht).


6.  Ibid. (les italiques sont de Bourdet).


7.  Degliame me dira plus tard dans la journée que l’officier allemand parlait un français quasiment sans accent.


8.  Entretien, 26 mars 1986 (enregistrement vidéo et notes manuscrites).


9.  Ibid., 7 mars 1986 (notes manuscrites).


10.  Ibid., 21 janvier 1987 (id.).


11.  Ibid., 17 février 1987 (id.).


12.  Le présent utilisé par Ponchel en 1986 ne m’a pas étonné sur le moment, mais ultérieurement je me suis interrogé. Signifait-il que Bastien travaillait pour la CIA encore en
1986 ou, plus simplement, qu’elle travaillait pour eux à l’époque des deux procès Hardy ?
Je penche aujourd’hui pour la seconde hypothèse, même si, nous le verrons, la première ne
peut être exclue.


13.  Lors de notre deuxième entretien audio du 2 avril 1986, Ponchel m’a raconté à nouveau quasiment toute son histoire, mais il m’a précisé que le colonel Groussard n’était pas
allé voir Dulles uniquement pour lui parler de Lydie Bastien. Il lui avait aussi remis un
rapport complet sur ce qu’il lui avait rapporté des officiers allemands qu’il traitait. Après
avoir dirigé durant la guerre l’antenne suisse de l’OSS (Office of Strategic Services),
devenu la CIA (Central Intelligence Agency) après la guerre, Dulles a dirigé cette dernière
de 1953 à 1961.


14.  Entretiens, 20 mars 1986 (notes manuscrites) et 2 avril 1986 (enregistrement audio).
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Des procès sur mesure



L’affaire Hardy a été jugée deux fois. Le résistant a été acquitté
une première fois au bénéfice du doute, une seconde devant le tribunal militaire à la minorité de faveur. Ni l’une ni l’autre procédures
n’ont abouti à un acquittement clair et massif, mais les arguments
qui avaient servi le résistant en 1947 l’ont encore sauvé en 1950. Le
principal d’entre eux reste celui-ci : si Hardy avait trahi son camp, il
aurait pu faire démanteler une grande partie de la Résistance et faire
arrêter plusieurs chefs. Cela ne s’est pas produit, donc il ne l’a pas
fait, à l’évidence. La quantité impressionnante des informations
recueillies — et pour beaucoup discutées — lors des deux procès
semblait interdire de débusquer quelque chose de nouveau. Nous
l’avons vu et nous allons le voir encore de nombreuses fois, c’était
sans compter avec les silences de nombreux compagnons de combat
du résistant. Il y avait aussi des révélations possibles du côté judiciaire. En 1947 et, surtout, en 1950, dans un contexte politique
extrêmement tendu, une partie au moins des pouvoirs publics ne
désirait sans doute pas mettre tous les aspects de cette affaire sur la
place publique. Durant les deux procès, les acteurs judiciaires ont
mis en scène et parfois de façon explicite, le fait que les procédures
avaient été gauchies. La défense pour accuser le ministère public de
manipuler les témoignages afin de condamner Hardy. L’accusation
soutenant, avec humour parfois, nous le verrons, la position inverse.
De nombreux résistants étaient convaincus de cela, d’un côté
comme de l’autre. Les amis de Hardy y voyaient la main, pas du
tout invisible, du parti communiste. Pour les communistes, Moulin
était devenu un étendard, et ils ne cessaient d’attaquer Frenay, le
chef de Hardy. À travers ce dernier, ils espéraient sans aucun doute
atteindre le « patron1 » du mouvement Combat. Quant aux adversaires du résistant, ils étaient absolument convaincus que les pouvoirs
publics voulaient le sauver afin d’éviter d’éclabousser ses chefs dont
beaucoup étaient persuadés, telles Antoinette Sachs ou Laure Moulin,
la sœur du résistant, qu’ils n’étaient peut-être pas étrangers à la chute
de Moulin.

On s’en souvient, la convocation de Degliame devant la cour de
justice était arrivée trop tard en Allemagne, alors que le procès était
déjà terminé. Cela avait déjà commencé à faire germer un doute dans
mon esprit. D’autres témoins n’avaient pas été convoqués au premier
procès qui auraient pu peser dans la balance. Le général Maurice Chevance-Bertin, par exemple, dont nous aurons à reparler. Bastien non
plus n’était pas là, alors qu’elle avait accompagné le résistant durant
toute cette période. À la lecture des différents ouvrages écrits alors sur
cette affaire, puis avec la découverte des sténographies des deux procès, j’en ai été assez vite convaincu : ils avaient été manipulés.

Des témoins vite exécutés


Une de mes premières surprises à ce sujet a concerné l’exécution
de Multon, un résistant passé à l’ennemi dont j’ai déjà parlé. Durant
la première phase de mon enquête, j’ai découvert que l’affaire Hardy
était au départ directement liée à celle de Multon, réputé à l’origine de
son arrestation dans la nuit du 7 au 8 juin 1943 dans le train Lyon-Paris. J’avais réussi à me procurer des documents inaccessibles à
l’époque, dont le PV complet de l’audition de Multon par la DST dans
la nuit du 7 au 8 février 1945 et l’acte d’accusation de cet agent français du SD de Marseille, daté du 25 mai 1946. À ma grande surprise,
il était double et visait à la fois Hardy et Multon. Ensuite, le nom de
Hardy et les parties qui lui étaient consacrées avaient été simplement
rayés. Le fait qu’il n’ait pas été rédigé à nouveau avec le seul Multon
indiquait une probable précipitation dans la procédure qui a abouti à
la dissociation des affaires. Hardy a bénéficié de l’intervention de pas
moins de six médecins experts qui ont diagnostiqué une tuberculose
grave. Il était réputé avoir été transporté à l’article de la mort au sanatorium de Saint-Martin-du-Tertre. Lors du second procès, de nouvelles expertises ont montré que s’il y avait bien des traces radiologiques
sur les poumons du résistant, elles étaient légères et remontaient à
l’enfance. Les deux affaires avaient donc été dissociées à la dernière
minute afin de protéger Hardy. Pourquoi ?

Multon, sur le témoignage duquel nous aurons à revenir, avait été
arrêté à Marseille le 28 avril 1943, par Ernst Dunker, un sous-officier
du SD de Marseille. Il avait été retourné très vite, et avait travaillé
alternativement pour les SD marseillais et lyonnais. Le 8 juin 1943, il
avait participé à l’arrestation de Hardy en compagnie d’un agent allemand extrêmement important dans toute cette affaire, nous le verrons,
Robert Auguste Moog (alias K30*), un agent de l’Abwehr d’origine
alsacienne recruté dès avant la guerre. Il était rattaché au poste de
Dijon, dirigé par Eugen Kramer, qui l’avait mis à la disposition de
Barbie à Lyon. Multon avait rencontré ensuite Hardy à la Gestapo à
deux reprises le 11 juin, puis une semaine plus tard et l’avait décrit
ainsi : « [I]l me paraissait à l’aise dans leurs bureaux et avait une
liberté identique à la mienne », avait-il expliqué à la DST2 après son
arrestation en février 1945. Sans avoir participé à l’opération de
Caluire ni à aucune autre en compagnie de Hardy-Didot*, il a donné
de nombreux détails que lui ont racontés les Allemands à Lyon, sur
l’activité de celui-ci, à propos des arrestations de Caluire en particulier. Ce sont ces allégations, qu’il a rapportées à son chef Dunker à
Marseille. Elles ont été compilées dans le rapport Flora, dont la
découverte dans les archives du SD marseillais est réputée à l’origine
de la première arrestation de Hardy le 12 décembre 1944.

Multon avait fui la France en avril 1944 pour rejoindre l’Algérie. Il
avait rencontré Hardy à Casablanca dans un réfectoire militaire :

À la sortie, Didot* [Hardy] m’a accosté, étonné de me trouver dans
cette ville et m’a demandé ce que je comptais faire. Je lui ai répondu
que je voulais me rendre à Alger voir M. Frenay ministre du gouvernement provisoire, pour le mettre au courant de ma vie. Didot* m’a
alors demandé de ne rien dire de son activité à Lyon, ajoutant qu’on
avait des doutes dans une partie de la Résistance, mais qu’on n’avait
aucune preuve bien établie à son encontre. Je lui avais d’ailleurs
répondu qu’il ne fallait pas trop compter sur la discrétion allemande et
qu’un jour ou l’autre la vérité éclaterait3.


Il avait rejoint l’armée française, avait participé au débarquement
dans le midi de la France puis sa femme ayant accouché d’un troisième enfant, il avait été démobilisé.

Au début de l’année 1945, des bruits insistants couraient dans son
village sur son activité au côté des policiers allemands, il a alors
décidé de venir voir Frenay dans son ministère à Paris et a obtenu un
rendez-vous avec lui le 8 février. La veille, le 7, il a été arrêté par la
DST sur les indications de Frenay, qui lui a rendu visite ensuite en
prison. Telle est du moins la version officielle. Le général Chevance-Bertin, le chef de Multon, m’a rapporté qu’en fait il était d’abord venu
au ministère voir Frenay qui l’avait reçu longuement. L’arrestation
n’avait eu lieu que le soir même dans son hôtel. Frenay m’a confirmé
cette version.

Sachs m’a raconté à propos de Multon que, lors d’une confrontation
avec Hardy, il avait mis celui-ci en difficulté. Malgré quelques tentatives de noyer le poisson durant l’instruction, il avait manifesté, malgré
tout, une aptitude à la sincérité qui le desservait, mais qui aurait sans
doute joué contre Hardy en cas de procédure commune. Durant son
procès, il a été confronté à un officier qu’il avait arrêté et blessé lui-même d’un coup de pistolet alors qu’il tentait de s’échapper : le commandant Roger Morange. Cet officier du service de contre-espionnage
du gouvernement de Vichy travaillait sous les ordres du colonel Paul
Paillole pour les « Travaux ruraux » (TR). Cette société de couverture
installée à Marseille œuvrait à la fois pour Vichy et pour la Résistance.
Le colonel Paillole était un ami de Frenay et de Chevance-Bertin, et le
mouvement Combat entretenait des relations suivies avec TR. Le dossier de l’accusation mentionnait que Multon avait rattrapé Morange
qu’il venait de blesser en lui disant : « Cette fois tu es bien pris, tu
n’échapperas pas, c’est bien fait pour toi4. » Bien des années plus tard,
en 1986, j’ai rencontré Morange qui m’a raconté le procès :

Lorsque j’ai été confronté à Multon, devant la cour de justice, je lui ai
dit : « Lorsque vous m’avez blessé et arrêté, vous m’avez dit “espèce de
salaud, cette fois tu es bien pris”. » L’insulte ne figurait pas dans la procédure. Il aurait pu mentir, contester. Il a répondu simplement : « C’est
vrai. » Je reste convaincu que c’est ce détail insignifiant qui l’a fait condamner à mort. Il devenait évident qu’il n’agissait pas seulement sous la
menace allemande, mais qu’il avait vraiment changé de camp5.


Durant cette même période, j’ai eu accès à un manuscrit inédit du
général Chevance-Bertin dont nous aurons à reparler. Dans la partie
consacrée à Hardy, il écrivait à propos de Multon :

Hardy fut retiré de prison, mis en liberté surveillée, pour raison de
santé, avec résidence dans les Alpes-Maritimes. On s’empressa dans
l’intervalle d’expédier l’affaire Lunel* : Il fut rapidement jugé, condamné, fusillé. Il n’avait rien nié des faits qui lui étaient reprochés,
acceptant sans révolte la sanction de sa faiblesse et de ses fautes.


Chevance était allé ensuite voir Multon dans sa cellule de condamné
à mort et celui-ci lui avait dit :

Vois-tu Maurice, j’aurais dû rester Multon de Civray. Je n’aurai
jamais dû devenir « Lunel de la Résistance », c’était trop grand, trop
fort pour moi. J’ai craqué. Mais je pense qu’il y a quelque chose au-dessus de nous que nos actes sont connus et que Dieu nous jugera6.


Multon a donc été exécuté peu de temps avant le premier procès
Hardy. Dunker, le chef du SD de Marseille, qui avait retourné Multon
et rédigé le rapport « Flora », l’a été également et dans les mêmes conditions. À l’approche du second procès de 1950, il en a été de même
d’autres témoins capitaux, allemands ou ralliés aux Allemands, dont un
Français au moins qui avait été aux premières loges dans cette affaire :
Raymond Richard. Policier français, il travaillait en réalité pour les services allemands, à la fois pour l’Abwehr et pour le SD. Il était en contact avec Hardy et sa fiancée Bastien. Celle-ci, qui a été un acteur
probablement capital de toute cette affaire, comme me l’a affirmé Ponchel en 1986, m’a parlé de ses contacts avec Richard et m’a révélé qu’il
avait été exécuté. Alors qu’il était cité par Hardy, dans la procédure
comme durant le procès, comme un de ses contacts, alors même qu’il
avait été jugé et exécuté une année plus tôt, il ne s’est trouvé personne
pour en faire mention durant le procès Hardy. Quant à ses dépositions
où il était question de Hardy et de sa fiancée, elles n’ont pas été produites durant le procès. Nous aurons à reparler de Richard plus longuement, mais, comme Multon, il a été rapidement éliminé.

D’autres témoins capitaux, tel René Saumande, n’ont pas été convoqués devant le tribunal militaire. Saumande, alias K4*, était un agent
français du poste Abwehr (Abwehrstelle, ou AST) de Dijon, recruté en
1941 par Kramer7 (alias Gegauf*), le chef de ce poste qui travaillait sur
les deux zones libres et occupées. Saumande avait lui-même recruté au
début de 1942 pour l’AST de Dijon un agent d’origine française, dont il
a été déjà question : Moog. Saumande et Moog avaient été mis à la disposition du SD de Lyon et de Barbie. Saumande avait participé directement, sinon peut-être à Caluire, du moins à toute la phase qui y a
conduit et à toute celle qui a suivi. Il était dans le train pour Paris avec
Moog et Multon dans la nuit du 7 au 8 juin 1943, lors de l’arrestation
de Hardy. Il avait beaucoup de choses à dire. Il a été entendu bien sûr,
mais dans des conditions bien particulières.

Un premier inspecteur qui avait été missionné par le magistrat instructeur pour entendre Saumande, dans le cadre de l’affaire Hardy, est
retourné bredouille : « René Saumande n’a pu être entendu, en raison
des instructions reçues de M. le commandant Gonnot (magistrat instructeur) en accord avec le capitaine Missofe8. » Il a été auditionné ensuite
dans des conditions qui demeurent obscures. On ne connaît de son
témoignage que la partie qui a été citée par la défense durant le second
procès Hardy. Saumande y trace un portrait sombre de Deletraz comme
étant la maîtresse de Moog, sur lequel nous reviendrons. Il permet
d’affaiblir considérablement ce seul témoin direct à charge, entendu
durant les deux procès, et très compromettant pour Hardy. Le reste de la
déposition n’a pas été repris par l’accusation et n’a pas non plus été
versé aux archives dans le dossier d’instruction de l’affaire. Il devait
faire partie de ce que Me Garçon, le défenseur de Hardy, a appelé à plusieurs reprises « le dossier secret » de la procédure dans lequel se trouvaient différents documents allemands et certains témoignages classifiés
secret-défense. Si Saumande a parlé de Deletraz, il a nécessairement
raconté ce qu’il savait sur toute cette affaire, y compris des arrestations de Hardy à Chalon-sur-Saône et de Delestraint à Paris. Il existe
d’ailleurs, sur l’arrestation de celui-ci au métro Muette, des détails qui
ont été donnés durant le second procès sans mention de la source et qui
ne peuvent venir que de lui. Mais aucune référence directe et explicite
n’a été faite à ces parties de son témoignage, que ce soit par la défense
ou par l’accusation. En l’absence de parties civiles dans les procédures
de la cour de justice en 1947 et du tribunal militaire en 1950, ce document est resté dans l’ombre et il demeure inaccessible. En anticipant un
peu sur les conclusions de ce chapitre, on peut en déduire qu’il était à
charge pour Hardy. Le président du second procès Hardy a signalé que
Saumande était encore à l’instruction, durant les journées d’audience,
mais il s’est bien gardé de le convoquer.

Le commissaire Henri* broyé par l’affaire


Il existe un autre témoin de ces événements, tout à fait innocent lui.
Il s’en est sorti vivant, non sans avoir risqué la mort et sans avoir vu
sa vie bouleversée : le commissaire Charles Porte (alias commissaire
Henri*). Il avait été un des collaborateurs du préfet Moulin à Chartres
et il était resté très proche de lui durant la clandestinité, assurant sa
sécurité. Après l’arrestation de Moulin, il a enquêté avec d’autres
résistants pour essayer de découvrir qui l’avait trahi. Le 25 août 1943,
après que Hardy eut quitté Lyon et fut allé se mettre au vert du côté
de Limoges, il l’a interrogé avec son adjoint Jean Tebourba. À son
retour, il a rédigé un rapport pour le Conseil national de la Résistance
(CNR). Malgré une présentation équilibrée des faits, il laissait peu de
doute sur ses convictions, particulièrement sur les évasions sur lesquelles le rapport émet des doutes sérieux. Ses remarques générales à
la fin du rapport marquent également ses interrogations.

Je dois indiquer en conclusion que les explications de Hardy ont été
vagues malgré mes demandes de précision et que son attitude au cours
de notre entretien doit être notée : il n’a cessé d’être agité d’un tremblement nerveux des mains, plutôt de la main droite, qu’il ne pouvait maîtriser. Il n’a cessé de fumer nerveusement une cigarette sur l’autre et son
attitude voulait être détachée, mais m’a semblé embarrassée. Je ne conclus pas que Hardy est l’auteur de la dénonciation de la réunion de
Caluire, mais il est probable, tout au moins vraisemblable, qu’il ait
donné au cours des interrogatoires des indications et des précisions qu’il
regrette sans doute actuellement d’avoir dû donner et qu’il s’efforce de
nier. J’attache de l’importance aux explications écrites qu’on lui demandera et à leur confrontation avec celles qu’il m’a faites9.


Le document complet était inédit à l’époque, mais cette citation
figurait dans la plupart des ouvrages consacrés à cette affaire. Après
la guerre, le commissaire Porte avait été accusé d’avoir fait arrêter à
Chartres où il était commissaire, des résistants FTP (Francs-Tireurs et
Partisans), un mouvement contrôlé par les communistes. Il était donc
visé par un mandat d’arrêt et par une menace d’exécution sommaire
par les communistes. Il n’avait pas été convoqué. À la lecture des sténographies des audiences, j’ai découvert une situation inimaginable.
Durant l’interrogatoire initial, le président a fait lire l’acte d’accusation du commissaire du gouvernement Jean-Pascal Sudaka, rapportant
les conditions de la seconde évasion de Hardy, le 3 août 1943, un bras
fracturé en écharpe : il a ouvert sa fenêtre cadenassée avec une lime à
ongles, a sauté d’un premier étage, etc.

Cette évasion paraît déjà presque impossible à réaliser par un homme
en possession de tous ses moyens physiques. Or Hardy ne peut se servir
que d’un bras. L’autre, maintenu dans un appareil plâtré, le gêne plus
qu’il ne peut l’aider. D’autre part, s’il a été interrogé dans les circonstances qu’il expose, en tenant compte de sa blessure et de ce que sa
nourriture ne pouvait pas être abondante, on ne peut avec le commissaire Porte, qui l’interroge pour la Résistance, que rester sceptique sur
la véracité de ce récit.


Un peu plus tard, questionnant Hardy sur cette évasion, le président
dit :

Bien entendu au cours de l’information, cette question de votre évasion a fait l’objet de recherches importantes et j’ai le devoir de faire connaître à la cour quel a été le résultat de ces recherches et de ces enquêtes,
car des personnalités de la Résistance, et notamment le commissaire
Porte, s’étaient montrées sceptiques sur la véracité de votre récit10.


Le rapport du commissaire Porte (alias Henri*) était donc connu de
l’accusation et du président. Normal. Lors de la séance du deuxième
jour d’audience, Tony de Graaff, un collaborateur de Moulin, a parlé du
commissaire Henri* : « Un commissaire de police a été désigné pour
mener une enquête précise. Son “pseudonyme” était Henri*. C’était un
ancien commissaire de police de Chartres, et c’est lui qui a commencé
à mener l’enquête dans le détail. » Le commissaire Henri lui rapportait
ses constatations journellement. « D’après ses déclarations, dit-il, il ne
faisait pas de doute que dans l’esprit de ce commissaire de police,
Hardy était lui-même responsable de l’arrestation [de Moulin]. » Un
peu plus loin, alors que de Graaff reparle de cette enquête d’Henri*, le
président le questionne et lui dit : « C’est cet ancien commissaire de
police qui est mort en déportation je crois ? » À quoi de Graaff répond :
« Je crois qu’il n’est pas revenu, Monsieur le président. » J’étais stupéfait. On savait peu de choses sur le commissaire Henri* à l’époque, mais
une chose était sûre, il était vivant. D’ailleurs, la sœur de Moulin,
Laure, qui le connaissait bien, allait le confirmer deux jours plus tard. Il
y avait un rapport « critique » du commissaire Porte versé au dossier
d’un côté, il était question d’une enquête du commissaire Henri*, de
l’autre, mais sans qu’il soit d’abord fait mention d’un rapport. Et la cour
semblait ignorer qu’il s’agissait du même homme.

Quant à la conviction du commissaire Henri*, plusieurs résistants
allaient déclarer ensuite formellement qu’il considérait Hardy comme
innocent. Deux d’entre eux étaient importants, Hervé Thierry, un policier
en charge de la sécurité du mouvement Combat, qui prétendait avoir
assisté le commissaire durant l’enquête, et Bourdet lui-même, qui déclara,
le 22 janvier 1944 : « Henri* est parti avec Thierry quelques jours plus
tard, et, à leur retour, je les ai revus tous les deux. La conviction d’Henri*
était absolument formelle : Hardy était absolument innocent dans toute
cette affaire. Il n’y a rien sur lui. L’explication doit être cherchée ailleurs.
C’est probablement une question d’imprudence11. » Entre-temps, le jour
précédent, Laure Moulin, qui avait demandé à être entendue comme
témoin, avait réveillé l’audience par un coup de théâtre. Le commissaire
Henri* était vivant, il lui avait été facile de le trouver et elle avait révélé
l’existence de son rapport dont elle avait sorti un exemplaire, pour le
remettre au président durant la séance. La source du document aurait dû
suffire à l’authentifier et à en garantir la pureté. Il avait été fourni à la
sœur de Moulin par deux représentants du Conseil national de la résistance (CNR), qui avait commandité l’enquête. Pourtant, à aucun moment
ensuite, le président n’a donné lecture, partielle ou totale, de ce rapport
qualifié de document « d’origine suspecte » par Me Garçon, le défenseur
de Hardy. Il n’a pas noté non plus qu’il s’agissait du même rapport cité
par lui au début du procès comme rédigé par le commissaire Porte…

À ce stade de mes lectures, j’avais acquis la conviction que cet épisode
du premier procès avait été l’objet d’une manipulation. Je m’en suis
ouvert au commissaire Jacques Delarue qui a écrit plusieurs ouvrages sur
cette période. Il m’a indiqué l’existence d’un inspecteur de police qui travaillait sur l’histoire de Porte : Christian Ossola. Je l’ai vite rencontré et ai
immédiatement constaté que mon interprétation était largement partagée.

Ossola était originaire de Chartres, comme Porte, et policier tout
comme lui. Il avait eu vite la conviction à la lecture des documents et
des livres de Mémoires que le commissaire Porte avait été victime
d’une opération de basse police destinée à l’empêcher de se présenter à
l’audience et de témoigner à charge contre Hardy. Mais cette affaire
avait gâché sa vie. Il s’était donc mis en tête de le « réhabiliter ». Durant
son enquête, il avait eu accès à des lettres inédites échangées entre Porte
et Laure Moulin, qui dataient de la période du premier procès. Il m’a
fourni ces documents ainsi qu’une lettre adressée par le commissaire au
président du tribunal durant le procès. Elle est on ne peut plus claire :


Monsieur le président de la cour de justice de Paris,

Je me nomme Porte Charles, dit « Henri » dans la Résistance où
j’étais l’un des adjoints de Monsieur Moulin Jean, dit « Max* ».

Depuis le début du procès Hardy, je suis avec intérêt tous les comptes-rendus des journaux. Je suis étonné et surpris de constater que dans
l’ensemble, la presse présente surtout Hardy comme un héros en passant sous silence les dépositions et les faits accablants pour lui.

Mais je suis [c’est Porte qui souligne] surtout indigné de constater
que certains témoins prétendent se servir de mon nom en affirmant
que je leur ai donné l’assurance que Hardy n’était pas coupable.

Je tiens à préciser à nouveau que je confirme entièrement les termes de
mon rapport (qui se trouve, je pense, au dossier) et que ma conviction n’a
jamais varié. Hardy, pendant les deux heures que j’ai passées à l’interroger,
n’a cessé de me faire l’impression d’un hâbleur et d’un menteur. Je n’ai
pas cru un mot de ses histoires d’évasions ni aux dépositions fantaisistes
qu’il a prétendu avoir faites tant à la police française qu’à la Gestapo.

À mes questions précises, il donnait des signes évidents de désarroi
(tremblements nerveux très prononcés qu’il était incapable de maîtriser,
hésitations et calculs avant de répondre). Je n’ai pu obtenir de cet interrogatoire de résultats positifs, car je dois mentionner les circonstances
spéciales dans lesquelles je me trouvais : de Limoges à la ferme où se
cachait Hardy, j’ai été accompagné par une équipe d’hommes conduits
par « Tebourba », tous amis dévoués de Hardy. En arrivant à la ferme,
je me suis trouvé entouré d’autres amis non moins… [mot illisible] à
Hardy, le considérant avec admiration, comme un héros et me considérant moi-même comme un intrus, sans doute mandaté par les chefs du
CNR, mais suspect tout de même de vouloir porter atteinte à leur chef.

J’étais donc très gêné, il ne s’agissait plus à proprement parler d’un
interrogatoire, mais d’une conversation entre amis et le plus souvent
d’un monologue de Hardy, parlant, parlant, et s’écoutant parler. Je
n’ai pu rédiger à mon retour à Limoges qu’un rapport alors que j’eusse
préféré une déposition écrite et signée Hardy.

Je confirme ce que je dis au début de cette lettre : j’ai la conviction
que Hardy m’a menti tout au long de son interrogatoire à Limoges. Je
confirme entièrement les termes de mon rapport que j’ai rédigé à
l’époque et affirme avec force n’avoir jamais dit à qui que ce soit que
j’étais convaincu de l’innocence de Hardy.

Je mentionne que mon adjoint, Jean Tabourin, demeurant à Charolles,
avenue de la gare, était avec moi à Limoges. Il a assisté à l’interrogatoire
de Hardy, et sa conviction était exactement la même que la mienne.

Signé : Porte, Charles12.



Le président était donc précisément informé de la situation. Il n’a
pas bougé. Le jour même de l’acquittement de Hardy, le 26 janvier
1947, le commissaire Porte a écrit à Laure Moulin.


[…] J’étais persuadé d’avance de l’acquittement. Pendant plus de
quinze ans, j’ai connu les juges, les avocats et l’atmosphère des procès, grands et petits, j’ai été habitué à des mises en scène plus ou
moins bien montées en vue de faire pencher la balance de la justice
dans l’un ou dans l’autre sens. Jamais il ne m’avait été donné d’assister à une parodie de justice aussi flagrante.

Croyez que je suis profondément navré de n’avoir pu apporter mon
témoignage, qui eût été, je le sais, capital. Sans apporter la preuve
absolue de la culpabilité de Hardy, je pouvais néanmoins confirmer les
termes de mon rapport, qui attestent tout le contraire d’un certificat
d’innocence. Et, surtout, je pouvais confondre les faux témoins, notamment l’inspecteur Thierry, qui prétend avoir été chargé avec moi de
l’enquête, et ce Cotton, chef de France d’abord, qui a prétendu m’avoir
connu et à qui j’aurais affirmé que j’étais persuadé de l’innocence de
Hardy.

Jamais depuis mon interrogatoire de Hardy à Limoges ma conviction
n’a varié sur lui. […] Je n’ai pas cru un mot des histoires rocambolesques qu’il m’a racontées […].

Durant tout le procès, j’ai souffert de mon impuissance à pouvoir
apporter mon témoignage, mais vous savez que c’est à mon corps
défendant. Même si j’avais affronté les risques certains que je courais et que vous connaissez (dont le moindre eût été d’être arrêté à
l’audience en vertu du mandat d’arrêt dont je fais l’objet, et le pire,
d’être assassiné à la sortie par les FTP), il eût été un jeu d’enfant
pour Me Garçon de détruire mon témoignage, en me présentant
comme « collaborateur » au même titre que Cressol, voire Deletraz
[sic].



Une lettre de Laure Moulin adressée à Porte, datée du 9 février,
quelques jours après la fin du procès, apporte un éclairage très cru :


Mon cher ami,

[…] J’ai cité votre rapport à l’audience, sans vous mettre en cause,
feignant d’ignorer qui était Henri*, mais en indiquant de qui je le tenais
(CNR). Le lendemain quand plusieurs témoins à décharge dirent que
vous jugiez Hardy innocent, je me suis fait forte de vous faire venir à
la barre, sachant bien que l’on ne vous convoquerait pas.

J’ai bien reçu le billet que vous aviez remis pour moi à votre ami,
ainsi que le double de votre lettre au président. Vous savez qu’elle ne
lui a pas été remise d’après ce qu’il m’a affirmé. Il n’a pas cru bon de
lire le brouillon publiquement, promettant d’en donner connaissance
aux jurés. […]

Bien cordialement,

L. Moulin.



Une lecture de cette lettre durant le procès aurait interdit à Me Garçon de se recommander du commissaire Henri* pour affirmer l’innocence de son client. Le président en a-t-il fait une lecture aux jurés ?
Nul ne le sait, mais on peut en douter. Porte a répondu à Laure le
21 février dans une lettre encore plus grinçante :


[D]oit-on le redire tout était arrangé en vue de l’acquittement. En voudrait-on une preuve de plus : la publication des Mémoires du colonel
Hardy dans le journal Ce matin. Il avait bien prévu son acquittement
puisque ses Mémoires, qui, fait curieux, commencent au mois de
juin 1943, étaient rédigés d’avance pour être publiés immédiatement après
le procès. Publication ayant pour but de confirmer l’auréole du « héros
colonel » et surtout de confirmer le bien-fondé du jugement d’acquittement, car, malgré une campagne de presse favorable, le public demeure
sceptique quant à l’innocence de Hardy et celui-ci voudrait (ainsi que ses
amis) dissiper même ce doute dont il a si opportunément bénéficié.

Je recueille précieusement ces Mémoires, version revue et corrigée
de ce que Hardy devrait intituler « MES ÉVASIONS » où j’ai déjà
relevé quelques omissions ou transformations par rapport à la version
de Limoges. Connaîtra-t-on jamais la véritable version13 ? […]



Un dernier indice qu’il s’agissait d’une affaire orchestrée m’a été
donné par Ossola. Il y a eu un incident de séance durant le procès dont
on retrouve les traces, mais assourdies, dans la déposition de Thierry
au quatrième jour d’audience. Celui-ci vient expliquer à la barre qu’il
a assisté le commissaire Henri* et que celui-ci ne lui a jamais confié
avoir des doutes sur l’innocence de Hardy. À ce moment-là se produit
un incident de séance :


M. LE COMMISSAIRE DU GOUVERNEMENT. — Qu’est-ce
que c’est que ces murmures dans la salle ! C’est tout de même insupportable !

M. LE PRÉSIDENT. — Il va falloir que je prenne des sanctions.

Me GARÇON. — Je n’ai rien entendu. J’entends très bien, et pourtant je n’ai pas l’oreille tellement fine. Il est vrai que le commissaire
du Gouvernement n’est pas sympathique à tout le monde. Il s’en
moque ! […]

M. LE COMMISSAIRE DU GOUVERNEMENT. — Il y a
peut-être une solution. Vous avez eu la bonne fortune de rencontrer le
commissaire Henri, dont je ne connais que cette identité. Je ne sais pas
s’il s’appelle réellement Henri de son vrai nom ou si c’est un pseudonyme. Puisque vous le connaissez, voulez-vous avoir l’obligeance de
donner son état civil. […] Je suis prêt en ce qui me concerne, à faire
tout pour faire venir le commissaire Henri à cette barre s’il existe.

M. THIERRY. — J’affirme qu’il existe. […]

M. LE COMMISSAIRE DU GOUVERNEMENT. — Si vous
pouviez à l’instant, ou même dans une heure, me donner des précisions suffisantes sur ce témoin…

M. THIERRY. — Je vous assure que si je l’avais rencontré ce
matin, je l’aurais amené ici par la peau du cou !

M. LE COMMISSAIRE DU GOUVERNEMENT. — Je vous
assure que je mettrai tout en œuvre pour l’amener à la barre14.



Évidemment lorsque l’on sait que le président a reçu la lettre du
commissaire Porte et que, comme le commissaire du gouvernement et
comme les avocats de Hardy, il a pu constater que le rapport de Porte
qui figure dans le dossier d’instruction est le même que celui du commissaire Henri* que lui a remis durant l’audience de la veille Laure
Moulin, on mesure le niveau de mise en scène de cet épisode. Tout
le monde sait parfaitement que les commissaires Henri* et Porte sont
une seule et même personne. Mais il y a encore davantage dans ce
moment particulier du procès. C’est l’inspecteur Ossola qui me l’a
révélé. Il s’agit sans aucun doute des mouvements de salle enregistrés
par les sténographies de la séance :

Le lendemain, certains journaux ont titré sur la présence dans le
public du commissaire Henri*. Il était question d’un homme coiffé
d’un chapeau melon. Il aurait été reconnu et, après quelques mouvements dans la salle, il s’est enfui. Je me suis renseigné auprès de son
épouse, il n’a jamais porté de chapeau melon. Et, de toute façon, il
aurait pris des risques énormes en se présentant à l’audience. Des
résistants FTP s’étaient promis d’avoir sa peau, alors qu’il n’était pour
rien finalement dans les affaires qui lui étaient reprochées15.


À quoi pouvait bien servir cet épisode ? À jeter un doute sur le
fond du témoignage de Laure Moulin. Elle avait sorti un document
accusateur de son sac, rédigé disait-elle par un commissaire Henri*
réputé mort en déportation. Durant l’audience, un soi-disant commissaire Henri* avait été vu dans la salle et s’était enfui. Le chapeau
melon à lui seul désignait le désir de ne pas passer inaperçu et l’appartenance à la police dont certains services étaient réputés experts en
coups tordus. Pour l’inspecteur Ossola, il s’agissait à l’évidence d’une
mise en scène destinée à faire croire à un coup monté pour faire accuser Hardy… et donc à l’innocenter.

Dans les années 1986 et 1987, j’ai vu régulièrement Bourdet. Il
était intéressé par mes recherches, et il m’aidait beaucoup. Je lui ai
donc demandé les raisons de son témoignage à propos du commissaire
Henri*. Il m’a répondu :

Le commissaire Henri* ne nous a pas dit qu’il tenait Hardy pour le
coupable de Caluire. Il semblait penser plutôt le contraire. Peut-être
avons-nous été plus affirmatifs que lui, mais pas plus que ça. Mais peut-être aussi ne nous a-t-il pas dit le fond de sa pensée qu’il réservait au
Conseil national de la Résistance. Il nous savait très proches de René.


Thierry, que j’ai rencontré également, m’a fait en substance la
même réponse. J’ai été convaincu de leur sincérité. Après tout, le rapport Henry* n’était pas formel. La phrase de la conclusion citée plus
haut — « Je ne conclus pas que Hardy est l’auteur de la dénonciation
de la réunion de Caluire » — est assez claire. Le contexte était très
particulier. Il était peut-être donc tenté, oralement, de minimiser ses
convictions, comme le supposait subtilement Bourdet.

J’ai pu vérifier plus tard cette hypothèse dans un ouvrage de Cordier. Celui-ci a été pendant près d’un an le secrétaire de Moulin dans
la clandestinité, et il s’en est fait historien après la guerre. Il a écrit
quatre gros volumes extraordinaires de richesse et de précision, consacrés à la biographie du résistant. Dans son quatrième ouvrage de synthèse sur Moulin16, il consacre cinquante-six pages aux deux procès
Hardy. Il liste les éléments de contexte qui permettent de mesurer
sous quelle pression politique ils se sont déroulés. Il souligne également toutes les inconséquences et les bizarreries qui permettent de
penser qu’ils n’ont répondu sérieusement à aucune des questions
posées et qu’ils n’ont été plutôt que deux mascarades judiciaires. En
1987, cet ouvrage n’existait pas encore, mais la lecture attentive des
documents et des sténographies du procès m’avait convaincu qu’il en
avait été ainsi.

Des dépositions téléguidées


Ces deux procès ont été fertiles en moments forts et en prises de
bec. Un de ces moments intenses suffirait à lui seul à démontrer à quel
niveau de « fiction » ils se sont déroulés. L’épisode se passe devant la
cour de justice en 1947. Me Garçon invoque un témoin important, qui
n’aurait pas réussi à être entendu, malgré ses demandes. Le témoin est
un habitant de Nîmes, Jean Bailly, qui est censé avoir vu Hardy durant
la période du 8 au 11 juin 1943, le 8 juin en l’occurrence, jour où il
était censé être encore en prison à Chalon-sur-Saône. L’échange qui
se joue entre l’avocat, le président et le commissaire du gouvernement
projette sur le procès une lumière crue :


Me GARÇON. — J’ajoute monsieur le président qu’il y a des
témoignages à entendre et, notamment, tous les témoignages de l’alibi
qui n’ont pas été entendus par le juge.

M. LE PRÉSIDENT. — Alors il est regrettable, Me Maurice
Garçon, je tiens à vous le dire, que ces témoignages aient été réservés pour l’audience.

Me GARÇON. — Monsieur le président, voulez-vous me permettre
quelques mots seulement : Puisque vous m’exprimez un regret, j’en ai
un à exprimer et véhément…

M. LE PRÉSIDENT. — Lequel ?

Me GARÇON. — M. Bailly est venu proposer son témoignage au
juge d’instruction qui ne l’a pas entendu !



Après un échange un peu relâché sur le même thème, le président
s’étonne que ne figure même pas au dossier une lettre pour demander
que ce témoin soit entendu. À ce moment, le commissaire du gouvernement manifestement excédé intervient :


M. LE COMMISSAIRE DU GOUVERNEMENT. — Je
demande la parole. Je m’étonne moi aussi et je m’en étonne d’autant
plus que M. Berry [Georges], juge d’instruction, a, à la demande de la
défense, lancé quatre-vingt-treize commissions rogatoires…

Me GARÇON. — D’accord !

M. LE COMMISSAIRE DU GOUVERNEMENT. —… en province, avec, pour chaque témoin, le questionnaire qui avait été préparé par
la défense…

Me GARÇON. — D’accord !

M. LE COMMISSAIRE DU GOUVERNEMENT. — Et je
m’étonne que l’on vienne reprocher, aujourd’hui, à M. Berry — qui a
fait preuve dans cette affaire d’une patience que je lui envie —, je
m’étonne qu’on lui reproche d’avoir refusé d’entendre un témoin […].

Me GARÇON. — Il ne s’agit pas de porter contre un magistrat des
reproches que je n’élèverai pas. Je reconnais parfaitement que M. Berry,
sur notre demande, a lancé un nombre de commissions rogatoires
inusité.

Je reconnais parfaitement que, pour chacun des témoins qui ont été
entendus de cette manière, on leur a transmis un questionnaire que
nous avions fourni. C’est-à-dire que nous avions indiqué, pour chaque
témoin, pour simplifier, quelles étaient les questions qui devaient être
posées.

Mais j’ajoute que vous savez aussi bien que moi, Monsieur le Commissaire du gouvernement, ce que peut être la manière de recueillir un
témoignage, lorsque ce témoignage est recueilli par commission rogatoire, par quelqu’un, commissaire de police, juge de paix, magistrat,
qui ne connaît pas un mot de l’affaire : on pose des questions et c’est
tout…

M. LE COMMISSAIRE DU GOUVERNEMENT. — En
l’occurrence, les questions étaient si bien posées.



La joute se calme, Me Garçon raconte comment le témoin est venu
à la porte du juge d’instruction sans être reçu… et survient un coup de
théâtre.

M. LE PRÉSIDENT. — Pardon ! Pardon ! À la cote 377 du dossier, je trouve en effet que M. Jean Bailly a été entendu. M. Jean Bailly
a bien parlé d’une visite qu’il avait reçue de Hardy au cours du mois
de juin 1943, mais à deux reprises différentes, il a déclaré « à une époque dont je ne me souviens pas »17.


L’épisode, qui tourne à la confusion de la défense — mais ça ne
durera pas —, révèle malgré tout quelque chose de capital : toutes les
commissions rogatoires ont été exécutées avec des questionnaires établis par la défense. Cela confère à Hardy un avantage tactique capital
et frappe nombre de témoignages de suspicion.

Bien sûr à la lecture des livres et des différents documents, il apparaît bien vite que certains témoignages ont été sollicités. Plusieurs
témoins ont signalé la visite de la fiancée de Hardy, Bastien, venue
leur demander d’aider le résistant dans leur témoignage, ou de taire
certaines choses. On sait que du côté de l’accusation, deux femmes se
sont démenées pour faire paraître des témoins défavorables à Hardy :
Laure Moulin et Antoinette Sachs. L’intervention à propos du commissaire Porte-Henri* est un bon exemple de ce travail de coulisse. À
leur propos toutefois, il n’existe aucun témoignage faisant état de
pression ou de demande de témoignage biaisé. On soupçonne à la lecture des ouvrages de l’époque que les procès ont été orientés, mais
avec cet aveu de Me Garçon, la manipulation apparaît grossière. Non
seulement elle ne cherche pas à se dissimuler, mais bien au contraire
tous les acteurs judiciaires en jouent tout au long des deux procès,
mais de façon caricaturale en 1947.

Un commissaire du gouvernement satisfait


Durant cette phase de mon enquête, orientée vers le déroulement
des procès, j’ai retrouvé la trace à Saint-Gervais-sur-Roubion dans la
Drôme, du colonel Gratien Gardon, devenu officier général entre-temps. Il avait été commissaire du gouvernement en charge de l’accusation lors du procès devant le tribunal militaire en 1950. Il a accepté
d’être interviewé. Le 20 novembre 1987, il m’a décrit une époque
troublée, un procès très suivi, avec cent journalistes présents, une
atmosphère passionnelle, une salle explosive. Il s’est déclaré d’emblée
satisfait du jugement.

Il a été acquitté à la minorité de faveur, une disposition peu connue
du public. Sur sept juges, il en faut cinq qui déclarent l’accusé coupable pour qu’il soit condamné. Dans le cas de Hardy, il n’y en a eu que
quatre pour le juger coupable, contre trois qui le tenaient pour innocent. Je suis satisfait du jugement.


Le général Gardon tenait donc Hardy pour coupable, quoique pas
complètement, mais il jugeait que ses cinq années de prison étaient
suffisantes. À ma question sur les preuves évidentes de manipulation
des témoignages, il me répond : « C’était une époque trouble. Même
dans la haute administration centrale, il y avait des partisans de toutes
les solutions. » Il ajoutera un peu plus tard, pour expliquer l’indulgence possible des tribunaux :

À l’époque, les gens étaient convaincus d’un tas de choses. Les procès de ce temps-là ont souvent été intentés à la légère, sur des motifs
aussi infondés que possible.


Je l’ai questionné plus avant sur les raisons de l’acquittement de
Hardy :

C’était une période de crise politique avec les communistes. Mais il
y avait aussi des raisons militaires. Le dossier Hardy ne pouvait être
mis sur la place publique… les procès qui venaient au jour en ce
temps-là étaient complexes. Personne ne savait la vérité, même pas les
défenseurs.


Après un échange sur l’aspect militaire du dossier sur lequel nous
aurons à revenir, je questionne le général Gardon sur son attitude. Lui
a-t-on demandé d’aider à l’acquittement de l’accusé ?

La décision finale peut être soumise à pression… Le représentant du
ministère public peut être gentil sans avoir à expliquer pourquoi. Mais
il ne faut pas oublier que sa parole reste libre, malgré tout.


Une fois mon magnétophone éteint, j’ai voulu savoir si on lui avait
demandé d’être gentil. « Oui, bien sûr, m’a-t-il répondu, d’être très
gentil même18. »

Mon entretien avec le général Gardon m’a confirmé dans ma conviction que les deux procès avaient été largement manipulés. Mais
cette conviction, je l’avais déjà acquise quelques jours plus tôt en
rencontrant un autre acteur judiciaire : l’avocat Jean-Louis Tixier-Vignancour, qui n’était pas intervenu directement dans l’affaire Hardy.
En 1954, il avait défendu un policier allemand, adjoint de Barbie :
Stengritt. Sous-officier du SD, il travaillait après la guerre pour les
services américains et fut un acteur majeur du second procès Hardy.
Durant la phase de l’instruction, il avait donné un premier témoignage
en Allemagne et avait été convaincu, en novembre 1948, sous certaines garanties, de venir témoigner à Paris. Entendu le 6 et le 7 décembre et confronté à Hardy le 8, il a confirmé le rôle joué à Caluire par
Hardy et son propre rôle :

Je devais arrêter personnellement Hardy ou, dans le cas où Hardy
aurait été arrêté par un autre agent de chez nous, il devait me l’amener.
Il était en outre convenu que Hardy devait s’échapper et que je devais
tirer des coups de feu dans sa direction sans l’atteindre. Je devais en
quelque sorte faire le simulacre de lui tirer dessus19.


Stengritt déclare donc avoir joué un rôle capital dans la fausse évasion du chef de Résistance Fer. Puis il retourne chez lui à Stuttgart le
10 décembre 1948, où il est arrêté sur ordre des Américains et remis à
la justice française quelques jours plus tard. Toute cette affaire, connue partiellement en 1950, a été racontée par plusieurs historiens. En
1986-1987, ce que l’on savait surtout de Stengritt, c’est qu’il était
directement responsable de l’acquittement de Hardy. Devant le tribunal militaire, Me Garçon avait plusieurs fois prévenu à l’évocation des
témoignages allemands, dénoncés par lui, et avec raison, comme évidemment manipulés : il réservait à tout le monde un coup de théâtre.
Celui-ci survient le 5 mai, à la fin du procès. Me Garçon introduit
Stengritt et s’adresse au tribunal.


Me GARÇON. — Monsieur le président, je vous serais reconnaissant de dire au témoin, d’abord, comme vous pouvez le lui dire, que
seuls les témoignages d’audience comptent ; qu’il ne risque rien, s’il a
menti précédemment, à dire aujourd’hui la vérité. Que je désire connaître les conditions dans lesquelles il a été entendu, les conditions
dans lesquelles il a été arrêté et les conditions dans lesquelles il peut
s’exprimer aujourd’hui, avec l’espoir, peut-être vain, que nous arrivions à connaître la vérité.

M. STENGRITT. — Mes interrogatoires de 1948 ont été opérés
sous une certaine pression morale. J’ai été dénoncé par une Allemande. J’ai évidemment utilisé l’occasion pour tenter de me sauver de
cette situation. La chose m’a été facilitée parce que mon interrogateur
m’a posé des questions de telle sorte que mes réponses étaient toutes
préparées. Cet essai de sauvetage a aussi été facilité par le fait qu’on m’a
expliqué que Hardy était malade et que, probablement, il ne vivrait plus
longtemps. C’est pour cette raison que je désire aujourd’hui même rectifier, sur certains points, mon ancienne déposition.



À ce moment-là, Stengritt apporte une série de précisions sur l’affaire,
qui affaiblissent l’accusation, puis il conclut :

M. STENGRITT. — Au sujet de l’arrestation de Caluire, dans mes
précédents interrogatoires, j’ai déclaré que j’avais été chargé d’arrêter
et de relâcher Hardy. La question m’avait été posée, dans cet interrogatoire, de telle sorte que j’étais obligé de fournir cette réponse. Pour
respecter la vérité, je dois déclarer aujourd’hui que cet ordre ne
m’avait pas été donné de cette manière ; qu’il s’agissait d’une arrestation pure et simple, Hardy ayant réussi, ensuite, à s’échapper.


Me Garçon demande alors au président de questionner le témoin
allemand sur les promesses de liberté qui lui ont été faites en échange
de son témoignage à charge. Après un refus feint, à l’évidence, Stengritt finit par répondre :

On m’a dit qu’on savait bien quelles fonctions j’avais exercées dans
la police de sûreté, à Lyon, et on m’a donné la parole d’honneur
d’officier que rien ne m’arriverait.


Pour moi, déjà à cette époque, et grâce aux différents témoignages
que j’avais recueillis, grâce aux documents, dont certains inédits, que
j’avais pu récupérer, grâce aux analyses critiques auxquelles j’avais
soumis certains d’entre eux, j’étais convaincu de la culpabilité de
Hardy (Didot*) dans les arrestations de Caluire. Une question parfaitement logique se posait donc à moi. Pourquoi et en échange de quoi,
Stengritt s’était-il rétracté provoquant l’acquittement de Hardy ?

Péan a apporté un éclairage extraordinaire dans son ouvrage La
Diabolique de Caluire20 sur cet aspect de l’affaire en racontant comment, quelques jours avant le procès, Stengritt avait été amené à la
prison de Fresnes où était Hardy. Un témoin français, Georges Teulery, emprisonné en même temps que Hardy, lui a raconté comment
l’ancien résistant et l’ancien gestapiste se sont réunis longuement à la
veille du procès, pour mettre (probablement) au point le témoignage
de Stengritt du lendemain21. Mais cette concertation rendue possible
par une justice et une administration pénitentiaire très indulgente, suffirait-elle à expliquer le retournement du sous-officier allemand ? Sa
femme, entendue en 1999 par une collaboratrice allemande de Péan, a
confirmé que l’évasion de Hardy était bien un simulacre et que c’est
donc devant le tribunal militaire que son mari avait menti. Durant leur
entrevue dans la prison, Hardy se serait jeté à ses pieds afin qu’il
l’aide à se sortir de ce mauvais pas, en lui promettant de le faire
bénéficier de ses importantes relations s’il recouvrait la liberté. Mais
une question reste en suspens, même après cette révélation de Péan :
qu’a gagné Stengritt dans cette affaire ? L’histoire a retenu, encore
aujourd’hui, qu’il a été jugé quatre ans après le procès Hardy, en
1954, et qu’il a été condamné à mort. Puis sa peine ayant été commuée, il aurait fait quinze ans de prison et aurait été libéré en 1969.

En 1987, je ne pouvais croire cette version. L’évocation par Stengritt d’une « parole d’officier » qui lui aurait été donnée me laissait
penser qu’il y avait eu transaction. J’étais arrivé à la conclusion que,
si c’était le cas, l’avocat de Stengritt avait dû en garder le souvenir.
J’avais découvert son nom. Il s’agissait du célèbre avocat d’extrême
droite Me Tixier-Vignancour, et je lui ai téléphoné : « Bonjour maître,
je travaille sur l’affaire Hardy-Moulin, je sais que vous avez défendu
Harry Stengritt et j’aimerais vous interviewer à son sujet. » Il s’est alors
écrié dans le téléphone : « Monsieur, cela fait trente ans que j’attends
cet appel ! Vous pouvez venir me voir immédiatement22. » Une demi-heure après, j’étais dans son bureau. Admirateur de Bonaparte, il avait
orné celui-ci de nombreux fétiches napoléoniens. Après m’avoir redit
qu’il attendait cet appel depuis plus de trente ans, il me raconta son
affaire. En 1954, la délégation diplomatique allemande lui avait
demandé de défendre Stengritt et, durant la préparation de sa défense,
le sous-officier allemand lui avait raconté l’affaire :

Hardy travaillait pour eux, mais sa fiancée également. C’est elle qui
était à l’origine de son arrestation. Hardy avait bien conduit les Allemands à Caluire et les raisons de sa trahison étaient à chercher du côté
politique. Hardy avait raconté aux Allemands les différends très graves
qui existaient entre les mouvements de Résistance et le représentant du
général de Gaulle, Jean Moulin. Il avait invoqué aussi l’infiltration des
communistes dans l’Armée secrète.


Me Tixier-Vignancour avait donc axé sa défense sur l’affaire Moulin et ses aspects politiques encore peu connus à l’époque. Le jour du
procès, il s’était présenté et, juste avant l’audience, un officier français, représentant du ministère public, avait demandé à lui parler.

Il m’a dit : « Maître, si vous ne défendez pas Stengritt, si vous ne parlez pas des affaires lyonnaises, si vous restez silencieux sur tout cela,
votre client sera condamné à mort, bien sûr, mais sa peine sera commuée, et il sera libéré moins d’un an après. » J’avais demandé quelle
garantie il pouvait produire que cela se passerait ainsi. « Je lui donne ma
parole d’officier. » J’ai alors transmis la requête à Stengritt, qui m’a
répondu : « La parole d’un officier, il n’y a que ça qui compte. » Je n’ai
donc pas défendu Stengritt, et, pour la seule fois de ma vie, je me suis
fait siffler par le public qui attendait autre chose de moi. Mais, six mois
plus tard, j’ai reçu une carte de Stengritt, qui me disait : « Tout s’est
passé comme prévu. J’ai été libéré, et j’ai repris mon travail. »


Me Tixier-Vignancour sort alors une photocopie qu’il a préparée
après mon coup de téléphone. Il s’agit de quatre pages de ses Mémoires, intitulés Des républiques, des justices et des hommes23, dans lesquels il aborde cette affaire, mais à mots couverts :


Je passai deux jours à Lyon. Le premier avec le dossier, le second
avec le client. Le dossier, considérable retraçait les activités de « La
Gestapo de Lyon ». On ne pouvait se défendre d’une impression de
vague malaise en raison de quelques zones d’ombre, que personne,
semblait-il, n’avait cherché à dissiper. Le fait était spécialement évident pour ce qui touchait aux collaborations françaises que le service
s’était assurées. L’absence du chef de service, Klaus Barbie, ne facilitait pas l’instruction, à ce moment terminée.

Mon client S. était dans la vie civile commissaire de police dans la
Ruhr. J’allais le visiter le lendemain. Il me raconta exactement tout ce
qu’il n’avait pas dit sur ces zones d’ombre. J’ai ainsi appris par lui le
conflit terrible qui opposait Londres, représenté par Jean Moulin, aux
chefs de la Résistance intérieure. J’ai lu, vingt-cinq ans après, le récit
de ce conflit par Frenay, Bourdet et d’autres. Je le connaissais un quart
de siècle avant, sans, on le verra, pouvoir en parler.

J’ignore à quel mobile ont obéi ceux qui, avec une véhémence
aujourd’hui disparue, ont réclamé à la Bolivie l’extradition de Barbie. Même le Président Pompidou avait écrit dans ce sens une lettre
au président bolivien. L’Humanité sortait sa grosse caisse, et diverses
associations de résistants également, mais pas toutes. Barbie fit des
déclarations sur l’affaire de Caluire. Elles provoquèrent des polémiques avec René Hardy, qui avait fait appel à moi lors de son second
procès, mon éminent confrère Maurice Garçon ayant « renoncé », mais
Maurice Garçon ayant finalement décidé de poursuivre son assistance,
je m’étais aussitôt incliné.

Je pense au fond que ceux qui réclamaient l’extradition de Barbie ou
n’étaient pas informés du drame que son retour pouvait provoquer pour
la Résistance ou bien songeaient à régler tardivement quelques comptes. Comme les communistes donnaient de la voix, on comprend que
Jean Moulin ait été décrit comme un parfait cryptocommuniste par
Frenay. Le lecteur peut conclure24.



L’avocat raconte dans son livre de façon détaillée les tractations avec
l’officier à propos de Stengritt. Puis il écrit avoir reçu la carte de S. :
« Un an après, environ. Il était devenu commissaire principal. » Lors de
notre entretien, je lui demande : « Pourquoi un an et pas six mois ? » « Je
ne voulais pas sembler exagérer », me répond-il. Dans le livre, il reste
discret sur l’identité de S. : « Aucun débat n’avait eu lieu à l’audience, et
je suis tenu au secret professionnel. » Mais la façon dont il enchaîne
l’affaire S. et les affaires Hardy, Barbie et Moulin montre assez au
lecteur attentif que S. était lié à celles-ci. Comme je lui fais part de
mon intention de rechercher la trace de Stengritt et d’aller le voir, il
me répond : « Vous lui transmettrez mon bonjour et mon bon souvenir. »

Recherchant la trace de Stengritt depuis quelque temps déjà, j’avais
appris de la bouche de Me Vergès, l’avocat de Barbie, qu’il était
vivant et résidait à Dortmund. De contretemps en retards, je dus
remettre mon voyage en Allemagne et appris un peu plus d’un an
après son décès… La femme de Stengritt a raconté à l’assistante de
Péan que son mari avait conservé de l’amertume contre Hardy, « qui
n’a rien fait pour lui après sa libération et ne l’a même pas remercié
pour son geste25 ». Hardy avait été libéré en 1950. Stengritt ne fut jugé,
en même temps que les autres prévenus de la Gestapo de Lyon, qu’à
la fin de 1954. Il fut donc libéré au début de 1955. Il avait fait deux
ans de prison avant le procès Hardy puis quatre ans après. Il pouvait
en vouloir à Hardy de n’avoir pas fait intervenir plus tôt « ses puissants soutiens » et d’avoir dû attendre en prison quatre ans de plus que
la justice militaire passe. Même si des assurances lui avaient été données avant le procès Hardy, la justice devait attendre la fin de l’instruction et du procès collectif pour lui rendre la monnaie du faux
témoignage qui avait permis d’acquitter Hardy. Malgré ses puissants
soutiens, celui-ci n’y pouvait sans doute pas grand-chose…

En résumé


La justice a été particulièrement clémente avec Hardy, aussi bien la
cour de justice, en 1947, que le tribunal militaire, en 1950. Le résistant
a clairement bénéficié de mécanismes lourds et manifestes destinés à le
faire acquitter. En 1947, tous les questionnaires appliqués par les policiers qui ont exécuté près d’une centaine de commissions rogatoires ont
été élaborés par les avocats du résistant. Des documents allemands accablants pour Hardy, tels que le second rapport Kaltenbrünner, par exemple, n’ont pas été produits, alors qu’ils étaient déjà entre les mains du
magistrat instructeur. Des témoins importants ont été éliminés. Multon,
un résistant de Combat retourné, a été exécuté juste avant le procès de
1947 et n’a pas eu à comparaître, au risque d’une confrontation directe
qui aurait pu être défavorable à Hardy. Dunker, son agent traitant allemand du SD marseillais, a été également exécuté. Des témoins à charge
ont été manipulés, tel le commissaire Porte, qui n’a pu se présenter
devant la cour de justice à cause d’une opération de basse police dirigée
contre lui et qui n’a pas réussi à se faire entendre du président du tribunal ni des jurés, malgré ses lettres envoyées à la cour durant le
procès.

En 1950, les manipulations ont été plus nombreuses encore. Hardy
ayant finalement avoué avoir été arrêté par Barbie, l’affaire devenait
plus difficile à défendre. Un témoin potentiellement à charge, Raymond Richard, a été éliminé. Responsable du département anticommuniste d’un service secret de Vichy, il était également un agent
important du SD parisien et de l’Abwehr. Il connaissait bien Hardy et
sa fiancée Bastien et n’ignorait sans doute pas grand-chose de leur
rôle auprès des services allemands. Il a été jugé et fusillé en 1948.
Mais alors que son nom a été cité par Hardy lors du procès, aucune
allusion n’a été faite à son statut d’agent allemand. Un autre agent de
l’Abwehr, Saumande, très proche de Moog et du dossier Hardy, était
incarcéré et son dossier était à l’instruction durant le procès de celui-ci. Il n’a pas été convoqué. Son témoignage aurait pu être dévastateur.

Les témoignages allemands ont été très grossièrement manipulés,
ceux de Hartwig et de Barbie, en particulier, de façon à paraître abonder
dans le sens de l’accusation. La défense en a tiré argument de la volonté
du ministère public d’accabler le résistant. La grossièreté de la manœuvre a donc très naturellement profité à la défense. Les témoignages produits ont été tronqués, et une partie du dossier est restée — et demeure
aujourd’hui encore — secrète. Un témoin majeur de l’accusation,
l’adjoint de Barbie, Stengritt, qui avait participé directement à l’opération de Caluire et à « l’évasion » de Hardy, s’est rétracté devant le tribunal militaire. En échange, il a été libéré secrètement moins de six mois
après sa condamnation. Il avait pourtant été condamné à mort pour avoir
assisté Barbie dans toutes les opérations du SD de Lyon, pour lesquelles
ce dernier a été condamné à la prison à vie en France, en 1987. Quant
au commissaire du gouvernement, devenu le général Gardon, il a admis
que le dossier avait fait l’objet de pression et qu’on lui avait demandé
d’être très clément. Dans ces conditions, en l’absence de parties civiles
qui auraient pu faire bouger les choses, les acquittements du chef de
Résistance Fer étaient joués d’avance, même si le fait qu’ils ne l’aient
été qu’au bénéfice du doute en 1947 et à la minorité de faveur en 1950
indique que les choses ne se sont pas tout à fait déroulées comme prévu.

À ce stade, la culpabilité de Hardy n’est pas démontrée, mais on ne
peut plus tirer argument de ses acquittements pour induire son innocence.
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Une piste fertile



Deux procès, des avalanches de témoignages, un amoncellement
d’études, de livres, d’articles, tout cela peut laisser penser qu’il n’y a
plus rien de neuf à découvrir autour de cette affaire Moulin. Cela n’était
certainement pas vrai en 1987, quand on a jugé Barbie. Cela ne l’est pas
encore, à ce jour. Les lignes précédentes ont peut-être commencé à le
montrer. Bien sûr, depuis, beaucoup de choses ont été clarifiées. Des
ouvrages très rigoureux, très fouillés ou riches en révélations ont été
publiés tels la somme de Cordier ou les deux ouvrages déjà cités de
Péan. Pourtant, il reste encore pas mal de choses incompréhensibles
dans cette affaire : une incertitude quant à la culpabilité de Hardy, une
interrogation lancinante quant à la responsabilité d’autres résistants, et
une grande confusion quant aux motivations éventuelles de ces actes.
En 1986, il restait encore beaucoup de choses occultées par certains
témoins, qui n’ont pas encore été révélées.

Entre Frenay et Moulin, le conflit avait été tel qu’il a perduré,
ensuite, entre les résistants qui y avaient été impliqués et ceux qui
s’estimaient les héritiers de l’ancien préfet de Chartres. Il avait été
ravivé par les flots de rumeurs soulevés en 1947 et 1950, durant les
deux procès Hardy. Les lignes de tension et de clivage étaient encore
opératoires à l’arrivée de Barbie en France, en 1983. Cela suffisait à
bloquer certains témoignages et, parfois, l’accès à certains documents.
Pour rompre ce charme, il fallait pouvoir travailler avec la confiance
des résistants encore vivants de Combat ou de Résistance Fer, proches
de Hardy. Il fallait aussi avoir accès à un autre versant assez sombre
de cette affaire, largement sous-exploité.

Du côté de Combat, mon travail avec Bourdet et, dans une moindre
mesure, avec Albrecht et Degliame, m’a ouvert beaucoup de portes
dont quelques témoignages retenus jusque-là, mais très importants,
parfois décisifs. Nous l’avons déjà vu, nous le verrons encore. Du côté
obscur, c’est Antoinette Sachs qui a d’abord éclairé ma route. Son
sémaphore avait un nom : le colonel Groussard.

Le personnage ne m’était pas inconnu. Une ressemblance certaine
avec le cinéaste et acteur Erich von Stroheim, un profil assumé d’homme
de l’ombre, le colonel Groussard a été mêlé de très près à l’affaire dite
de la Cagoule avant la guerre. Cette conspiration d’extrême droite élaborée à la fois par des civils et des militaires a été dévoilée en novembre 1937 et a été suivie de plusieurs procès. Les militaires impliqués
directement ont été peu inquiétés. Désigné souvent comme cagoulard, le
colonel Groussard s’en défendait, mais il avouait volontiers avoir eu des
idées très proches des leurs. Peut-être à cause de cela, il avait été envoyé
« au contact », disait-il, par le maréchal Franchet d’Espèrey1, afin d’évaluer dans quelle mesure ce groupe conspirateur était utilisable au cas
où… Groussard disait en être revenu avec la conviction qu’il s’agissait
d’hurluberlus pas vraiment fiables. Il n’acceptait pas d’être qualifié de
cagoulard donc, mais il admettait volontiers que son anticommunisme et
son hostilité au Front populaire étaient identiques aux leurs. Pourtant il
était répertorié parmi les membres de la société secrète sous le matricule 5372 et, malgré ses dénégations, il est probable qu’il était cagoulard.
À tout le moins, que ceux-ci le pensaient tel.

Avant la Seconde Guerre mondiale, le colonel Groussard a passé plusieurs années au Secrétariat général de la Défense. Il a dirigé ensuite
l’école de Saint-Cyr juste avant la guerre. Chef d’état-major de la région
de Paris en juin 1940, il a rejoint l’armée d’armistice de Vichy et mis
sur pied un service secret avec des militaires et des policiers hostiles aux
Allemands. Organisé classiquement, il comportait un service de renseignements, le Centre d’informations et d’études (CIE), et un service
action : les groupes de protection (GP). C’est avec eux que le colonel a
organisé l’arrestation de Pierre Laval, le 13 décembre 1940. Laval a été
libéré très vite à la demande expresse des autorités allemandes, et Groussard a été marginalisé. En juin 1941, il s’est rendu à Londres avec le désir
de rencontrer le général de Gaulle qu’il connaissait très bien, nous le verrons. De Gaulle étant absent, il a rencontré le Premier Ministre britannique Winston Churchill. De retour en France, il a été arrêté le 15 juillet
1941 sur les ordres de Darlan, informé de son incursion outre-Manche,
et emprisonné à Vals-les-Bains. Libéré et placé en résidence surveillée
dans les Alpes-Maritimes, il est passé en Suisse, où il a créé un réseau
de renseignements affilié au MI6 britannique (Military Intelligence [section] 6) : le réseau Gilbert, inspiré du pseudo qu’il avait utilisé durant
son voyage à Londres.

Un de mes grands étonnements à la lecture du livre écrit par la
sœur de Moulin, Laure Moulin, a été un passage du document que
Moulin a rédigé pour le BCRA (Bureau central de renseignements et
d’action), le service secret gaulliste, à son arrivée à Londres en septembre 1941. Parmi les résistants que Moulin avait rencontrés avant
son départ, figurait en excellente place le colonel Groussard :


Nous devons aussi mentionner l’ex-association des Cagoulards qui a
joué un rôle si important dans l’élévation au pouvoir de Pétain. Ici, il y
eut, dès le commencement, deux tendances ou plutôt deux partis
qui s’opposèrent définitivement : l’un pronazi avec Deloncle, l’autre qui
espérait jouer le jeu des Britanniques par l’intermédiaire de Pétain et qui
a atteint son apogée quand le colonel Groussard, alors leader des éphémères GP, effectua l’arrestation de Laval. Nous ne parlerons pas de la première tendance. Nous devons toutefois avoir à l’esprit une évolution très
nette dans l’opinion des partisans du second mouvement depuis l’infortune qui frappa Groussard. Ce dernier fut arrêté après l’une de ses visites
en Angleterre, sur l’ordre de Darlan, au moment où il transportait un
ordre secret de Pétain. Depuis son emprisonnement à Vals-les-Bains,
Groussard a eu amplement le temps de réviser ses opinions, et je tiens de
bonne source qu’il a maintenant abandonné les espoirs qu’il nourrissait
au sujet du maréchal. Personnellement, on m’a confié en France la garde
d’un dossier très compromettant qu’il a rassemblé sur Pétain et que l’on
m’a demandé de publier au cas où quelque chose arriverait à Groussard.

Considérant l’importance du colonel qui était à la tête de l’école de
Saint-Cyr, le berceau des officiers français, son emprisonnement et son
changement d’opinion, sans aucun doute sincère, n’ont pu manquer
d’avoir eu des répercussions certaines. Des contacts sont maintenant
pris entre les trois mouvements et les alliés politiques du colonel3.



Que Groussard ait pu confier à Moulin des documents compromettants sur le maréchal Pétain supposait un niveau de confiance
très important entre deux hommes qui étaient des ennemis déclarés
quelques années plus tôt. Car, connaissant assez Moulin pour lui
confier ces documents explosifs, Groussard ne pouvait ignorer son
rôle au cabinet de Cot, le ministre de l’Air du Front populaire,
dont la partie la plus politisée de l’armée soupçonnait avec raison
qu’il aidait secrètement les Républicains espagnols avec l’aide de
l’Union soviétique.

C’est à ce niveau assez superficiel de connaissance que j’ai été « dessillé » par Sachs, d’abord très rapidement lors de notre premier entretien
de décembre 1985 puis plus longuement le 25 avril 1986. Nous évoquions le rôle joué par une femme très importante dans cette affaire :
Edmée Deletraz. Cet agent du réseau Gilbert, dont nous aurons à reparler
en détail4, était en charge des liaisons avec la Suisse. Elle était une des
premières recrues du colonel Groussard et c’est elle qui lui avait amené
en Suisse André Devigny. Devenu le chef d’un des sous-réseaux Gilbert,
cet officier est resté célèbre dans l’histoire pour s’être évadé de la prison
de Montluc, à Lyon, en août 1943 dans des conditions extraordinaires.
Il a été à ce titre le coscénariste et le héros d’un film culte de Robert
Bresson : Un condamné à mort s’est échappé, qui a obtenu plusieurs
prix, dont le Prix de la mise en scène à Cannes en 1957.

Deletraz a été arrêtée le 16 avril 1943, et elle a été utilisée par les
Allemands, en mai et juin suivant, pour trois missions au moins, dont
deux dramatiques : l’arrestation de Berty Albrecht le 28 mai 1943 à
Mâcon et la filature de Caluire ; le 21 juin suivant, où, après avoir
suivi Hardy, elle a conduit les Allemands. Elle s’est présentée après la
guerre comme « une parfaite idiote », utilisée comme telle par les
Allemands. À la lumière de mes lectures antérieures, j’avais acquis la
conviction que son rôle avait été beaucoup plus explicite auprès des
Allemands qu’elle ne voulait bien le dire. J’invoquais cela avec Antoinette ainsi que le manque de soutien du colonel Groussard à son
agente durant les deux procès Hardy. Sachs, légèrement irritée, m’a
alors jeté à la figure : « Je sais très bien ce que pensait le colonel
Groussard de Deletraz. C’était mon beau-frère5. » Elle m’avait fait
quasiment la même réponse lors de notre première entrevue, mais
avait changé de sujet précipitamment.

J’ai découvert ensuite une chose peu connue à l’époque : Sachs, la
maîtresse et l’amie de Moulin, qu’elle avait connu en 1936, avait conservé le nom de son premier mari, Raymond Sachs, qu’elle avait
épousé en 19206. Mais son nom de jeune fille était Kohn, et elle avait
une sœur, Suzanne. Suzanne Kohn était avant-guerre très proche de
l’extrême droite, quand Antoinette l’était de la gauche. Suzanne était
devenue la secrétaire puis la maîtresse et, plus tard, la femme du colonel Groussard. Mais les deux sœurs avaient conservé malgré tout des
relations durant toute la guerre et ensuite. Me souvenant du livre de
Laure Moulin, j’ai interrogé Antoinette Sachs sur le rapport remis par
Moulin au BCRA et sur la mention du colonel Groussard. « Moulin
n’a pas voulu le révéler dans son rapport à Londres parce que c’était
trop sensible, mais il avait rencontré le colonel Groussard avant de
partir en Angleterre chez moi, à Beauvallon7. »

En 1986, le fait que Groussard et Moulin étaient « liés » par deux
sœurs qui étaient leurs « amies » respectives, n’était connu que de très
peu de résistants et d’historiens. Devigny l’avait raconté brièvement
quelque temps avant dans son livre8. Mais au moment des confidences
d’Antoinette, je ne l’avais pas encore lu. Dès notre première rencontre, au cours de laquelle elle m’avait rapidement appris cette alliance,
j’avais orienté mon enquête dans cette direction. La piste s’est révélée
fertile. Je vais en apporter pour preuves deux éléments importants : un
nouveau témoin, d’abord, demeuré jusque-là totalement inconnu ; un
document ensuite, inédit et significatif. Nous verrons plus tard qu’il y
en avait d’autres et pas des moindres.

Un témoin très discret


Invité à m’intéresser au colonel Groussard, j’ai lu attentivement son
ouvrage Service secret9. Plusieurs passages semblaient intéressants. Son
style, souvent allusif et crypté, suggérait assez clairement qu’il ne disait
qu’une partie de la vérité. Le chapitre VII, de la partie VI, intitulé « Quelques défaillances »10, en est un parfait exemple assumé. Le colonel Groussard y raconte l’histoire d’un de ses officiers qu’il a baptisé 25* :


Les résistants — sauf quelques-uns qui le connaissaient sur le plan
amical et qui d’ailleurs ne surent qu’une partie de l’affaire — n’ont
jamais été en mesure d’établir un rapprochement entre son nom de
combat et son nom véritable.

25* était un garçon intelligent et habile. Il m’avait rendu de signalés
services. Il avait eu une belle conduite au feu. Il m’était déjà apparu,
cela posé, que son courage physique ne résistait pas à toutes les épreuves. Au cours d’une opération montée contre un chef de l’OVRA11, 25*
avait été incapable de dominer ses nerfs. Je continuais à lui donner des
missions délicates en territoire occupé. Je veillais toutefois à ne pas lui
fournir des clefs fondamentales. Tel quel je le répète, c’était l’un de
mes remarquables éléments.

Au printemps de 1943, il fut arrêté par la Gestapo en Savoie. Prévenu le soir même, je me dépêchais de parer les coups possibles, tant
j’étais peu sûr de la fermeté de 25*, devant la torture, tant pour mieux
dire, j’étais sûr qu’il s’effondrerait vite.

Fut-ce à l’annonce des tortures ? Fut-ce alors qu’il s’y trouvait plongé ?
Je ne sais trop et somme toute, peu importe. 25* parla. Mais son adresse
consommée lui permit de réparer partiellement sa défaillance — et même
de la réparer presque tout à fait. Ses aveux, ses révélations, qui fleurirent
d’abondance pendant de longues heures, n’apprirent aux Allemands rien
de plus que ce qu’ils savaient déjà. 25* fit vraiment du beau travail de trapèze volant. Son masque franc, sa voix l’y aidaient. Et aussi une agilité
intellectuelle, une rapidité de réaction qui n’étaient pas toujours le fort de
l’adversaire. […] En bref, évidemment, j’aurais préféré qu’il ne lâchât pas
tout ce qu’il avait raconté. Mais le bilan, jusqu’à nouvel ordre, n’était pas
déshonorant pour 25*. Il convenait d’attendre la suite.

Elle vint quand un messager m’apprit que 25* avait, selon sa formule,
accepté de « travailler » avec ces messieurs et dames de la Sicher12 […]. Là
encore, je me gardai de condamner ce jeune officier. Il conservait sa
chance. […] Pendant quinze jours, il rendit le plus ouvertement du monde
des services à ces messieurs. Il était incorporé totalement à leur existence.
Ainsi pouvait-il se documenter d’une façon très précise sur leur organisation, leurs habitudes, leurs vies privées, leurs méthodes, leurs liaisons
secrètes. Je faisais étroitement suivre l’activité de 25*. Pour presque tous
les nôtres, il était le « traître ». Pas pour moi. J’attendais. […]

Le seizième jour, je reçus à Genève la visite de Jean Cambus. J’étais
impatient de le voir, parce que c’est par lui que j’avais obtenu le plus de
nouvelles de 25*, qui ne l’avait pas dénoncé et, au contraire, s’était évertué à demeurer en contact, secrètement disait-il, avec lui. […] Il
m’apprit que 25* estimait courir les plus graves dangers en restant
plus longtemps avec la Sicher […] il m’annonçait des révélations sensationnelles, et me demandait de l’aider au plus tôt à s’échapper à la
Gestapo. […]. Murguet, un de mes agents de Lyon, qui remplit avec
quel courage et quelle efficacité de multiples missions de liaison,
monta toute cette affaire avec Cambus. 25* s’enfuit avec une facilité
éblouissante. […] 25* passa en Suisse le plus aisément du monde. Il
fut longuement questionné. Âprement. Il tint bon, et se justifia, incontestablement. Avant de se mettre au repos, je lui dis de me faire un
rapport complet, contenant le plus de détails possible sur la Gestapo de
la région lyonnaise. Il me le fournit. C’était, il faut le souligner un travail remarquable. 25* avait la mémoire et l’intelligence. Rien d’important n’était omis. Tous les renseignements les plus fouillés sur les
équipes de la Gestapo de la région, en particulier les auxiliaires français, figuraient dans ce rapport. Il y avait dans ces pages de quoi supprimer en quarante-huit heures, sans histoire et sans complications les
gestapistes et les traîtres français leurs complices. […] Je transmis
donc en toute hâte ces renseignements capitaux aux camarades qui représentaient la Résistance à Genève. Ils envoyèrent bien entendu le rapport de 25* à l’état-major de la Résistance à Lyon, et je l’espère aussi
à Londres. […]

Une patrouille allemande dans une rue après le couvre-feu. Tout
l’étage d’un immeuble éclairé. Coups de feu, sifflet de la patrouille sans
résultats. La patrouille monte. Elle sonne. Pas de réponse, elle enfonce la
porte. Dans l’appartement, personne, mais des tiroirs contenant des sommes importantes […] et, ce qui est plus grave, des listes de noms de nombreux camarades. Ce fut un désastre. Et avec ces listes, le fameux rapport
de 25* qui tomba, complet […] dans les mains d’un Barbier [sic] hilare.



Les indications concernant l’identité de cet agent double étaient
effectivement très obscures, ainsi que la période durant laquelle il avait
opéré avec le SD. La référence à l’assassinat d’un officier de l’OVRA
indiquait une opération connue qui s’était déroulée à Nice sous la direction de Devigny. Mais le livre de celui-ci, qui raconte la préparation
puis l’exécution d’Oswaldo Angrisani, alias Luigi Andréani, dans la
nuit du 14 au 15 avril 194313, ne mentionne qu’un agent aux côtés de
Devigny : Müller. Celui-ci n’ayant pas été arrêté, il ne pouvait s’agir de
25*. Devigny signalait bien avoir proposé l’opération à son chef de la
région lyonnaise Robert Nollet, mais celui-ci avait refusé en lui disant :
« Non c’est plus fort que moi, je ne peux pas14. » Ce n’est que lorsque
j’ai obtenu le sténogramme des déclarations de Multon à la DST en
février 1945, un document alors inaccessible, que j’ai pu vérifier que
c’était la bonne piste :

Le lieutenant Nollet était un membre de la Résistance arrêté par Moog
à Lyon, et incarcéré dans les prisons allemandes pendant cinq ou six
mois. Au cours de sa détention, il avait appris l’allemand et au bout de
ce laps de temps, il se dit national-socialiste. Sur la démarche de Moog,
le lieutenant Nollet a été libéré sous promesse de travailler avec Moog.
Le lieutenant Nollet a accepté cette proposition et c’est ainsi que je le
connus dans les locaux de la Gestapo, où il n’est resté qu’une quinzaine
de jours puis a disparu. J’ignore où s’est rendu le lieutenant Nollet, mais
il a quitté le service de la Gestapo. En tout cas, tout ce que je puis vous
certifier, c’est qu’il a adressé à la Résistance un rapport sur l’activité de
la Gestapo lyonnaise, de ses principaux membres et agents, dont une
copie est tombée entre les mains des Allemands.
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