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            GALLIMARD

         

      

   
      À mes enfants

      

   
      Deux forces règnent sur l’univers : lumière et pesanteur. L’objet de la recherche
               ne doit pas être le surnaturel, mais le monde.

         
         SIMONE WEIL

         
      

   
      
EFFRACTION

         

      

   
      
 

            
               — un homme (traits indistincts, gestes

               
               insistants) grimpe au mur

               
               et fait signe à la fenêtre la nuit —

               
                

               
               — à l’intérieur, des mains s’agitent,

               
               des bras, un corps tout entier jusqu’à ce que

               
               l’ensemble soit bouclé —

               
                

               
               — dans la salle de bains, un autre est là,

               
               allongé dans la baignoire,

               
               les cheveux peut-être noirs, les yeux fermés —

               
                

               
               — la femme quand elle se penche

               
               ne sait pas s’il est vivant ou mort —

               
            

         

      

   
      
 

            
               Effraction simple : sans cassure d’os

               
               ni débris de serrure,

               
               sans verrou forcé ni membre déformé.

               
                

               
               À peine (et à condition de s’appliquer

               
               vraiment pendant l’état des lieux)

               
                

               
               — quelques bouts de verre

               
               entre les lattes mal jointes du plancher

               
               et un léger mal au ventre au réveil.

               
                

               
               Le prix à payer, donné avec la prescription

               
               à la fin de la visite, semble exorbitant.

               
            

         

      

   
      
 

            
               Elle plonge, dans l’eau bouillante

               
               du petit déjeuner,

               
                

               
               un sachet de thé tout en tournant

               
               la tête vers la fenêtre.

               
                

               
               Elle y cherche la trace (ou le signe)

               
               d’une ancienne infusion.

               
                

               
               Soudain le rideau se soulève

               
               et elle croit voir apparaître

               
               la silhouette ailée

               
               des tableaux de la Renaissance

               
               quand ce n’est qu’un jeu d’optique

               
                

               
               et que seul bouge l’arbre

               
               derrière la vitre

               
                

               
               (un châtaignier dont les feuilles

               
               ont commencé à tomber

               
               dans la lumière d’automne).

               
            

         

      

   
      
 

            
               Les tests pharmaceutiques

               
               ont remplacé les anges. Il faut désormais

               
                

               
               croire sur mesure un trait (bleu

               
               ou rose, selon les marques).

               
                

               
               Sous le joug de l’incrédulité,

               
               on se met à songer

               
               aux contemporains de Galilée

               
                

               
               et l’on se dit qu’eux aussi

               
               ont dû acquiescer en fermant les yeux

               
               à une non moins étrange vérité.

               
            

         

      

   
      
 

            
               Complications nocturnes.

               
                

               
               Ici un seau rempli de produits toxiques

               
               se renverse par inadvertance

               
               dans le couloir d’une maison bourgeoise ;

               
                

               
               ailleurs le plafond s’écroule

               
               et les invités en avance

               
               pataugent dans les gravats.

               
                

               
               Toutes directions encombrées,

               
               comment savoir où croître ?

               
            

         

      

   
      
 

            
               Vite, avant que les grilles

               
               de la sortie ne t’enferment avec le caddie

               
                

               
               (les autres n’ont pas l’air d’avoir entendu

               
               la voix dans le haut-parleur. Pire,

               
                

               
               on dirait qu’ils éprouvent un certain plaisir

               
               à prendre encore leur temps, à choisir

               
               à marchandise égale la plus appropriée,

               
                

               
               à reposer tel paquet de lessive ou de pâtes).

               
                

               
               Vite, t’obstines-tu à répéter,

               
               tandis que les néons les uns après les autres

               
               clignotent puis s’éteignent.

               
            

         

      

   
      
 

            
               Elle engloutit Paris.

               
                

               
               Jussieu, le Jardin des Plantes,

               
               la longue rue des Écoles,

               
               le laboratoire d’analyses médicales

               
               précédé d’un malaise et suivi

               
               d’un sandwich américain,

               
               le carrefour du métro Convention,

               
               les fleurs Monceau,

               
               la porte de Versailles

               
                

               
               — elle s’arrête.

               
                

               
               Pourquoi court-elle ?

               
                

               
               Est-ce pour fuir

               
               (ou dans l’espoir que la rattrape)

               
               l’inconnu à ses trousses ?

               
                

               
               Le téléphone n’est d’aucun secours

               
               lorsque le feu passe au vert

               
               et qu’elle doit traverser.

               
            

         

      

   
      
 

            
               On a beau regarder à droite, à gauche, encore

               
               à droite : aucune trace de porte.

               
                

               
               À perte de vue,

               
                

               
               l’étendue d’un champ en pente douce

               
               labouré pour cultiver des choux où les garçons,

               
               selon la légende, ont coutume de naître.

               
                

               
               On cherche des yeux sans succès les roses

               
                

               
               — parties peut-être rejoindre en hors champ

               
               la main invisible qui a semé.

               
            

         

      

   
      
 

            
               Dans le miroir

               
               (elle relève la tête)

               
                

               
               elle tombe nez à nez

               
               avec l’étrangère

               
               qui a répondu à sa place

               
               en commençant à prendre

               
                

               
               la forme d’une orange.

               
                

               
               Oui, la Terre est ronde.

               
            

         

      

   
      
Chanson

            
               En allant à Clamart

               
               la route tournait et montait

               
               depuis l’arrêt du bus.

               
               Tu t’en souviens

               
               car tu peinais à la monter.

               
                

               
               Les moines en haut

               
               sachez-le ne reçoivent pas

               
               à l’improviste.

               
               Tu t’en souviens

               
               car tu as dû faire demi-tour

               
               et garder en poche

               
               la question qui t’alourdissait.

               
                

               
               Dans la descente

               
               c’est plus facile pourtant

               
               tu es restée très lente.

               
               Tu t’en souviens

               
               car tu ne voulais pas

               
               brusquer ton souffle

               
               devenu court.

               
            

         


OEBPS/Fonts/CharisSIL-BI.ttf


OEBPS/Fonts/CharisSIL-R.ttf


OEBPS/Fonts/CharisSIL-I.ttf


OEBPS/Images/cover.jpg
BLANDINE MERLE

NAITRE
ET MOURIR

poemes






OEBPS/Images/logo.jpg
nrf





OEBPS/nav.xhtml

      
         
            
               Table Of Content


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Titre
                  


                  		
                     Dédicace
                  


                  		
                     Exergue
                  


                  		
                     Effraction
                     
                        		
                           — un homme…
                        


                        		
                           Effraction simple : sans cassure d’os…
                        


                        		
                           Elle plonge, dans l’eau bouillante…
                        


                        		
                           Les tests pharmaceutiques…
                        


                        		
                           Complications nocturnes…
                        


                        		
                           Vite, avant que les grilles…
                        


                        		
                           Elle engloutit Paris…
                        


                        		
                           On a beau regarder à droite, à gauche…
                        


                        		
                           Dans le miroir…
                        


                        		
                           Chanson
                        


                        		
                           La sortie se dérobe…
                        


                        		
                           Rêve italien
                        


                        		
                           Annonciation
                           
                              		
                                 – 1 –
                              


                              		
                                 – 2 –
                              


                              		
                                 – 3 –
                              


                           


                        


                        		
                           Au réveil lui revient…
                        


                     


                  


                  		
                     Brodeuses
                     
                        		
                           Il n’y a pas que Pénélope…
                        


                        		
                           Visitation
                        


                        		
                           Accidentelle : brèche…
                        


                        		
                           Au début, on n’entend dans la pièce…
                        


                        		
                           Dans le tamis du cœur…
                        


                        		
                           Parce qu’il ne pouvait pas…
                        


                        		
                           À peine, d’une pichenette seulement…
                        


                        		
                           Longues heures fantômes…
                        


                        		
                           Chapelle-des-Bois
                        


                        		
                           Il y a quelque part ce tableau…
                        


                        		
                           En face, une voisine repasse son linge…
                        


                        		
                           Révolution copernicienne
                        


                        		
                           Chez Michel
                        


                        		
                           Ne ris pas trop de Javotte et d’Anastasie…
                        


                        		
                           Des mains mélancoliques…
                        


                        		
                           Songe bleu…
                        


                        		
                           Vient le moment…
                        


                     


                  


                  		
                     L’autre côté
                     
                        		
                           À sa mention un matin…
                        


                        		
                           Nous n’étions pas là au moment du match…
                        


                        		
                           Pluie ou soleil, ton bâton de marche…
                        


                        		
                           Girac, service de gastro-entérologie…
                        


                        		
                           Temps long…
                        


                        		
                           Car personne ne répond…
                        


                        		
                           Tu ne dis plus rien…
                        


                        		
                           Qui à présent conduira le tracteur…
                        


                        		
                           Nous n’osons pas toucher…
                        


                        		
                           Procession funèbre
                        


                        		
                           Après l’enterrement…
                        


                        		
                           Les cendres, je n’y crois pas…
                        


                     


                  


                  		
                     Toujours recommencée
                     
                        		
                           Les marins sont découragés…
                        


                        		
                           On aurait pu rester longtemps…
                        


                        		
                           Ils sont plein, en miniatures…
                        


                        		
                           Nature morte
                        


                        		
                           Ah les sirènes…
                        


                        		
                           Celle, l’adolescente…
                        


                        		
                           Maumont
                        


                        		
                           On ramassait des châtaignes…
                        


                        		
                           Nekuia
                        


                        		
                           Si près de mourir, la jeune Martiniquaise…
                        


                        		
                           Pointe espagnole
                        


                        		
                           Après-midi paisible…
                        


                        		
                           Meschers-sur-Gironde
                        


                        		
                           Au sommet de la dune…
                        


                     


                  


                  		
                     La chambre
                     
                        		
                           La blouse bleue, d’accord…
                        


                        		
                           Soit une étendue d’eau faramineuse…
                        


                        		
                           De l’autre côté…
                        


                        		
                           L’homme assis à mes côtés…
                        


                        		
                           Plus rien n’existe…
                        


                        		
                           La Terre est ronde comme une parturiente…
                        


                        		
                           Nativité
                        


                        		
                           Pour voir le tableau, il faudrait en sortir…
                        


                        		
                           Quant au groupe d’hommes…
                        


                        		
                           Tu n’as pas couru…
                        


                        		
                           La réponse a découpé dans le ciel…
                        


                     


                  


                  		
                     L’univers en expansion
                     
                        		
                           Poussez-vous ! Laissez passer les rois…
                        


                        		
                           Extérieur jour…
                        


                        		
                           Cagliari ce n’était pas un rêve…
                        


                        		
                           Printemps
                        


                        		
                           C’est un perron ; sur les deux marches…
                        


                        		
                           Église pleine comme pour un mariage…
                        


                        		
                           Pâques
                        


                        		
                           Nous ne sommes pas myopes…
                        


                        		
                           Les mots se bousculent au portillon…
                        


                        		
                           Il fallait donc attendre…
                        


                        		
                           Viens, fillette, puisque je te donne la main…
                        


                        		
                           Le magicien a tiré un foulard du chapeau…
                        


                     


                  


                  		
                     Table des matières
                  


                  		
                     Copyright
                  


                  		
                     De la même autrice
                  


                  		
                     Présentation
                  


                  		
                     Achevé de numériser
                  


               


            
            
               Guide


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Début de la lecture
                  


                  		
                     Table des matières
                  


               


            
            
               Paper edition page mapping


               
                  		
                     5
                  


                  		
                     7
                  


                  		
                     9
                  


                  		
                     11
                  


                  		
                     13
                  


                  		
                     14
                  


                  		
                     15
                  


                  		
                     16
                  


                  		
                     17
                  


                  		
                     18
                  


                  		
                     19
                  


                  		
                     20
                  


                  		
                     21
                  


                  		
                     22
                  


                  		
                     23
                  


                  		
                     24
                  


                  		
                     25
                  


                  		
                     26
                  


                  		
                     27
                  


                  		
                     29
                  


                  		
                     31
                  


                  		
                     32
                  


                  		
                     33
                  


                  		
                     34
                  


                  		
                     35
                  


                  		
                     36
                  


                  		
                     37
                  


                  		
                     38
                  


                  		
                     39
                  


                  		
                     40
                  


                  		
                     41
                  


                  		
                     42
                  


                  		
                     43
                  


                  		
                     44
                  


                  		
                     45
                  


                  		
                     46
                  


                  		
                     47
                  


                  		
                     49
                  


                  		
                     51
                  


                  		
                     52
                  


                  		
                     53
                  


                  		
                     54
                  


                  		
                     55
                  


                  		
                     56
                  


                  		
                     57
                  


                  		
                     58
                  


                  		
                     59
                  


                  		
                     60
                  


                  		
                     61
                  


                  		
                     62
                  


                  		
                     63
                  


                  		
                     65
                  


                  		
                     66
                  


                  		
                     67
                  


                  		
                     68
                  


                  		
                     69
                  


                  		
                     70
                  


                  		
                     71
                  


                  		
                     72
                  


                  		
                     73
                  


                  		
                     74
                  


                  		
                     75
                  


                  		
                     76
                  


                  		
                     77
                  


                  		
                     78
                  


                  		
                     79
                  


                  		
                     81
                  


                  		
                     82
                  


                  		
                     83
                  


                  		
                     84
                  


                  		
                     85
                  


                  		
                     86
                  


                  		
                     87
                  


                  		
                     88
                  


                  		
                     89
                  


                  		
                     90
                  


                  		
                     91
                  


                  		
                     93
                  


                  		
                     95
                  


                  		
                     96
                  


                  		
                     97
                  


                  		
                     98
                  


                  		
                     99
                  


                  		
                     100
                  


                  		
                     101
                  


                  		
                     102
                  


                  		
                     103
                  


                  		
                     104
                  


                  		
                     105
                  


                  		
                     106
                  


                  		
                     6
                  


                  		
                     113
                  


               


            
         

      
   

OEBPS/Fonts/CharisSIL-B.ttf


