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AVANT-PROPOS


La traduction des Philosophische Untersuchungen que l’on
va lire est le fruit d’un travail collectif, effectué dans le cadre
des activités du Centre de recherches d’histoire des idées
de l’université de Nice Sophia-Antipolis. Y ont participé :
Françoise Dastur, Maurice Élie, Jean-Luc Gautero, Dominique
Janicaud, et moi-même. Et c’est à la mémoire de Dominique
Janicaud qui n’en aura pas connu la version définitive que
nous souhaitons la dédier.

Il s’agit d’une traduction nouvelle qui a bénéficié — notamment pour les remarques marginales1, pour certains problèmes de ponctuation et pour de très rares variantes — de la
Kritisch-genetische Edition (établie par Joachim Schulte, en
collaboration avec Heikki Nyman, Eike von Savigny et Georg
Henrik von Wright, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2001).
Nous n’avons cependant pas totalement ignoré la traduction
(certes assez souvent fautive et parfois lacunaire) que l’on
doit à Pierre Klossowski (Investigations philosophiques, Paris,
Gallimard, 1961) ; nous lui avons, en de rares occasions, emprunté quelques-unes de ses “trouvailles”.

*

À de rares exceptions près (relatives au lexique logique),
le langage des Recherches philosophiques est un langage
courant, et non un langage philosophique à caractère technique. Il est même, pourrait-on dire, délibérément banal. Et s’il
en est ainsi, c’est parce qu’aux yeux de leur auteur, les questions philosophiques sont tout le contraire de questions “sublimes” et abstraites dont le traitement requerrait la mise en
place d’un appareil technique complexe. « L’aura de la philosophie s’est perdue », affirmait en effet déjà Wittgenstein
dans l’un de ses cours de 1930, en regrettant que nous ayons
aujourd’hui « une méthode pour faire de la philosophie » (et
en disant cela, il pensait sans aucun doute à la méthode de
l’analyse logique qu’il avait mise en place dans le Tractatus et
qu’il déconstruira dans les Recherches)2.

Or si le philosophe doit, selon lui, s’efforcer de parler le
langage de la quotidienneté, c’est parce que les véritables
questions philosophiques — les questions “grammaticales”
ou “conceptuelles” — sont enracinées en lui et qu’elles ne
peuvent être résolues que par une analytique de l’usage quotidien du langage ordinaire. Aussi nous est-il apparu nécessaire de respecter, dans notre traduction, le langage très
simple et sans recherche aucune qui est celui des Philosophische Untersuchungen.

En outre, il ne nous a pas semblé souhaitable de fixer de
façon stricte un lexique de traduction, étant donné que les Recherches travaillent dans — et sur — le langage ordinaire, et
que comme l’on sait, il n’existe pas, d’une langue à une autre,
de correspondance entre champs sémantiques. (Le texte
même en donne du reste un exemple, au § 657 : le non-recouvrement de la grammaire de “meinen” et de “vouloir dire”.)

Mais si nous n’avons pas fixé une fois pour toutes un lexique, il n’en était pas moins essentiel de répondre aux exigences de rigueur et de cohérence interne qui sont à l’évidence les
conditions de lisibilité d’un texte comme celui des Recherches.
Il faut en effet souligner que ce texte est difficile à suivre,
parce que l’argumentation y est le plus souvent extrêmement
ramassée, comme on peut s’en rendre compte en confrontant
telle ou telle de ses analyses aux textes sources que l’on trouve
dans les manuscrits et les dactylographies et qui sont généralement bien plus explicites. Mais il est aussi un texte difficile à
lire de façon suivie, car il consiste en des micro-analyses qui se
recroisent très souvent et qui sont imbriquées les unes dans les
autres, l’une focalisant sur tel aspect d’une question, et une
autre sur tel autre aspect de la même question.

En réalité, les Recherches sont l’illustration vivante de la caractérisation du travail philosophique que Wittgenstein donnait
à ses élèves, dans un cours de 1933. « Il y a du vrai, remarquait-il, dans cette idée de Schopenhauer qu’un livre de philosophie
avec un commencement et une fin est une sorte de contradiction » ; ce qu’il justifiait par l’idée que la grammaire du langage
est comme la géographie d’un pays pour lequel on disposerait
seulement de fragments de cartes isolés, et que le philosophe
n’a donc qu’un moyen de « repérer les connexions » et d’accéder à une vue synoptique : parcourir en tous sens ce pays en revenant sans cesse sur ses pas — en un mot : la répétition3.

S’agissant du style d’écriture des Recherches, il faut aussi souligner que bien des remarques y sont rédigées (du moins partiellement) sous la forme d’une sorte de dialogue fictif, le plus
souvent seulement esquissé, et que l’on a par endroits du mal à
identifier le (ou les) interlocuteurs(s) avec qui Wittgenstein engage la discussion. Le plus présent est à l’évidence le Tractatus
lui-même, dont la mise à plat est l’un des objectifs déclarés des
séquences d’ouverture, et auquel les séquences finales de la
première partie sur la négation et les sens du verbe “être” font
implicitement référence (ainsi, semble-t-il, que certains passages sur la volonté) ; mais on rencontre aussi parmi eux Russell,
Frege, James, Köhler, les protagonistes du débat sur les fondements des mathématiques, la tradition cartésienne, le béhaviorisme, Augustin — dont la conception de l’apprentissage du
langage et du langage même sont invalidées, mais dont le « Manifestissima et usitatissima sunt, et eadem rursus nimis latent, et
nova est inventio eorum4 » est accrédité —, et Platon lui-même.

À vrai dire, Wittgenstein ne s’attache pas aux doctrines de
ses interlocuteurs, mais à leurs arguments et aux présupposés
qu’ils véhiculent ; ce qui veut dire que, si les Recherches sont
un dialogue à plusieurs voix, elles le sont au sens de la disputatio. À ce niveau, le jeu des grands guillemets et des tirets est
essentiel, puisqu’il permet de repérer les différents arguments
et contre-arguments développés par le texte. Mais tout le problème est que ces guillemets ont d’autres fonctions encore
(par exemple, indiquer une expression usuelle ou ce que le
sens commun dit de tel et tel sujet) ; et il en va de même des
tirets (parfois doubles) qui signalent le passage à un autre niveau d’analyse, rappellent un acquis, introduisent telle ou
telle remarque incidente visant à river le clou ou à mettre en
évidence une analogie éclairante, etc. Il faut donc aussi
garder présent à l’esprit le fait que l’argumentation des
Recherches est très subtile et qu’elle joue le plus souvent sur
différents registres.

*

En outre, il faut se souvenir qu’à l’exception du Tractatus
logico-philosophicus, des Some Remarks on Logical Form
(qu’il aurait, selon G. E. M. Anscombe, désavouées), et d’un
Wörterbuch für Volksschulen, Wittgenstein n’a rien publié de
son vivant, et que les Philosophische Untersuchungen elles-mêmes ne sont pas, au sens propre, un texte achevé, mais
bien un « work in progress ».

Pour comprendre en quel sens l’œuvre maîtresse de la seconde manière wittgensteinienne est restée jusqu’au bout un
livre à venir, quelques considérations philologiques sur l’origine et la composition du texte s’imposent.

Dès son retour à la philosophie en 1929, Wittgenstein écrit
beaucoup, dicte certains de ses textes, et forme le projet de
publier un livre, pour lequel il écrit même, en 1930, une préface. Dans un premier temps, son objectif est de corriger les
erreurs du Tractatus — ainsi invalide-t-il la thèse de l’indépendance des propositions élémentaires et remet-il en cause
la conception de l’infini qu’induisait sa conception de la généralité. Mais très vite il radicalise ses critiques, infléchit ses
analyses, et de proche en proche redéfinit certains de ses
présupposés.

En 1933, il dicte une dactylographie de 778 pages — le “Big
Typescript” (TS 213, dans le catalogue établi par Georg
Henrik von Wright) qu’il corrigera par la suite à plusieurs reprises. Parallèlement, pendant l’année universitaire 1933-1934, il dicte en anglais à quelques-uns de ses élèves « The
Blue Book » et, pendant l’année 1934-1935, « The Brown
Book ». (Le cahier bleu et le cahier brun seront publiés à titre
posthume par Rush Rhees avec la mention Preliminary Studies for the Philosophical Investigations. Comme l’ont remarqué bien des exégètes, cette mention prête à malentendu. En
effet, la notion de “jeu de langage” n’a pas encore, dans « Le
cahier bleu », le sens qu’elle aura dans les Recherches ; en
outre le « Big Typescript » mérite aussi bien ce titre, puisque
bon nombre de ses analyses constituent (comme celles des
dictées) les matériaux de base de la première partie des
Recherches. Néanmoins — et il faut le souligner — les
Recherches ne sont pas exactement sur les mêmes positions
que ces trois textes, comme en témoigne notamment le fait
que Wittgenstein dit à Moore que, dans « Le cahier brun », sa
méthode était inappropriée, mais que celle des Recherches
était la bonne5.)

En 1936-1937, Wittgenstein séjourne longuement dans sa
maison de bois de Skoldjen, en Norvège. Dans un premier
temps, il entreprend une révision en allemand de la dactylographie du « Brown Book ». Mais il l’interrompt par cette remarque : « Tout cet essai de réélaboration jusqu’à la page 118
ne vaut rien [ist nichts wert]. » C’est à ce moment-là que commence la longue histoire de la composition de la première
partie des Recherches.

En novembre 1936, Wittgenstein entreprend en effet la rédaction d’un nouveau manuscrit qu’il intitule « Philosophische
Untersuchungen » (i.e. l’Urfassung dans la Kritisch-genetische
Edition qui correspond au MS 142, dans le catalogue de von
Wright) et qu’il offrira la même année, comme cadeau de
Noël, à sa sœur Margarete. Il dictera alors, pendant son séjour
à Vienne, la première partie de son manuscrit, et il fera de
même pour la seconde, en mai 1937. Ces dactylographies (TS
220, TS 221 — et 225 pour la préface rédigée en 1938) constituent la version dite préliminaire (ou protoversion) des Recherches — la Frühfassung de la Kritisch-genetische Edition.

Entre 1937 et 1943, la philosophie des mathématiques est
au centre des intérêts de Wittgenstein, et il n’y a, remarque
von Wright, qu’« une petite partie des Recherches » qui provient de ces années-là6 — à ceci près cependant qu’en 1942
ou 1943, il dicte une révision du TS 220, la Bearbeitete Frühfassung (TS 239), également publiée dans la Kritisch-genetische Edition.

C’est à partir de 1944, comme le souligne aussi von Wright
(en remarquant que Wittgenstein n’écrivit plus rien après
cette date sur la philosophie des mathématiques), que « son
centre d’intérêt se déplaça sur la philosophie de la psychologie qui allait lui inspirer une nouvelle version des Recherches7 ».

Cette nouvelle version — dite intermédiaire (Zwischenfassung)8 — semble avoir déjà existé en janvier 1945, au moment
où Wittgenstein rédigea la préface signée « Cambridge, janvier 1945 » (préface qui était au départ destinée à cette version, et qui est celle de l’ouvrage tel qu’il a été publié). Quant
à la version finale de la première partie (Spätfassung, TS
227), von Wright suggère qu’elle a été établie pendant l’année
universitaire 1945-1946, mais en soulignant que « Wittgenstein doit avoir continué à la travailler par la suite, jusqu’en
1949 ou 19509 ».

La seconde partie des Recherches (MS 144) pour laquelle il
existait une dactylographie aujourd’hui égarée, provient,
quant à elle, de coupures faites dans un ensemble de manuscrits écrits entre 1945 et 1949 (MS 130 à 138).

 

La confrontation des Recherches telles qu’elles nous sont
parvenues aux textes sources (je veux dire, à leurs versions
antérieures et/ou aux manuscrits d’où elles ont été tirées,
mais aussi au « Cahier bleu », au « Cahier brun » et au « Big
Typescript ») permet non seulement d’apporter des précisions
qui se révèlent parfois précieuses sur telle ou telle de leurs
remarques, mais encore de prendre conscience de la façon
singulière dont Wittgenstein travaillait. Elle montre en effet
que, d’une version à l’autre, il ne s’agit pas seulement d’affiner l’analyse et de préciser les arguments, mais aussi de réarranger les matériaux en vue d’établir une sorte de circulation
souterraine entre tel et tel train de questions et de réorganiser la structure d’ensemble. Ainsi, par exemple, G. P. Baker
et P. M. S. Hacker ont-ils établi que le début du § 27 des Recherches se trouvait déjà dans le « Big Typescript », mais qu’il
y était immédiatement suivi de ce qui deviendra leur § 25710.

Il m’est donc apparu opportun d’adjoindre à notre traduction un apparat critique que je dirai minimaliste. Sa seule ambition est en effet de permettre au lecteur de circuler plus
aisément dans le texte. À cette fin, j’ai donné certaines variantes et fait référence à certains textes sources qui me paraissaient significatifs, j’ai explicité quelques-uns des passages
lapidaires, lorsque d’autres textes le permettaient, et j’ai indiqué les références (assez souvent implicites) à tels ou tels
auteurs, lorsqu’elles me semblaient présenter un intérêt, ainsi
que certains jeux de renvois internes entre différents paragraphes (parfois éloignés les uns des autres), qui me semblaient
éclairants. Pour quelque chose de plus substantiel, je renvoie
aux travaux désormais classiques de G. P. Baker et P. M. S.
Hacker, An Analytical Commentary of Wittgenstein’s Philosophical Investigations (dont les deux premiers tomes couvrent
les § 1-242 — et le troisième, écrit par le seul P. M. S. Hacker,
les § 234-427, Oxford, Blackwell, resp. 1980, 1985, 1990), et à
ceux Stephen Hilmy, The Later Wittgenstein, Oxford, Blackwell, 1987.

*

J’indiquerai succinctement les principes qui nous ont guidés
dans la traduction du lexique de base des Recherches, ainsi
que quelques-uns de nos choix de traduction. Le lecteur trouvera également en fin de volume un index où je donne (en
allemand) la liste des termes principaux du lexique wittgensteinien, en indiquant la (les) façon(s) dont nous les avons généralement traduits et leurs occurrences les plus significatives
dans le texte.

 

(1) Analyse du langage

 

— Satz : Rappelons que si, traditionnellement, la notion de
Satz désignait une entité linguistique, depuis Frege, elle
renvoie, dans certains courants de la philosophie anglo-américaine (y compris, selon certains interprètes, chez le
Wittgenstein du Tractatus logico-philosophicus) à une entité non linguistique : le Gedanke ou “sens propositionnel”
que Frege présente comme une entité abstraite (objective,
non spatio-temporelle, appartenant au « troisième règne »).
Or l’un des objectifs des Recherches est d’établir qu’une
telle entité non linguistique est une chimère, et plus précisément qu’il n’existe pas de « pure entité (immatérielle)
médiatrice » entre le « “signe propositionnel” et le “fait” »
(cf. la protoversion du § 94 dans la révision que Wittgenstein a faite de la traduction anglaise que l’on doit à Rush
Rhees). Mais les Recherches n’en distinguent pas moins
deux niveaux dans l’analyse du Satz puisqu’elles écrivent :
« ce qu’est une proposition est déterminé, en un sens, par
les règles de construction des phrases (de la langue française, par exemple), et, en un autre sens, par l’emploi du
signe dans le jeu de langage » (§ 136). Aussi avons-nous
traduit Satz soit par “phrase”, soit par “proposition”, en
fonction du contexte.

— Sprache : La question de Wittgenstein n’étant à l’évidence pas celle de la langue mais du langage (et de son
usage), nous avons traduit, sauf en de très rares exceptions
(par exemple, lorsqu’il s’agit de la langue maternelle) Sprache par “langage”.

— Pour les termes plus techniques, nous avons suivi les traductions usuelles et cru bon de fixer un lexique. Ainsi, par
exemple, Aussage a été traduit par “énoncé” ; Behauptung
le plus souvent par “assertion”. Quant à Annahme qui apparaît à la fois dans un contexte technique (la discussion des
thèses frégéennes) et dans des contextes non techniques,
nous l’avons partout traduit par “supposition”. (Signalons
cependant que Wittgenstein, dans les corrections qu’il avait
apportées à la traduction faite par Rush Rhees de la protoversion des Recherches, avait rétabli au § 22 : Annahme.)

— Nous ne sommes pas parvenus à marquer systématiquement la différence entre Ausdruck et Äußerung et avons le
plus souvent traduit le second terme par “expression”.

— Nennen a été traduit par “nommer”, et benennen par
“dénommer” ou “donner un nom”.

 

(2) Registre de l’usage et de l’apprentissage

 

— Abrichtung : a été traduit par “dressage” (et non par
“entraînement”, étant entendu d’une part que, dans
d’autres textes, Wittgenstein applique le concept d’Abrichtung à l’animal (explique, par exemple, que l’on peut dresser un chien, mais non un chat) et que d’autre part le § 146
distingue les jeux de langage primitifs (où il y va de
l’Abrichtung) des autres, en soulignant qu’il n’y a pas à proprement parler dans les premiers “compréhension”, mais
seulement “assimilation” du système.)

— Anwendung : a systématiquement été traduit par “application”.

— Verwendung et Gebrauch : Nous n’avons pas cru possible de marquer systématiquement la différence entre ces
deux notions que nous avons traduites soit par “usage”, soit
par “emploi”. (Notons que Wittgenstein, dans sa révision
de la traduction anglaise de la protoversion, traduit, au
§ 53, Gebrauch par practise.)

— Nutzen et ses dérivés ont été traduits par “utilité”,
“utile”...

 

(3) Analyse de l’ostension

 

— Nous avons traduit hinweisend par “ostensif”, et d’une
façon générale, zeigen par “montrer” (ainsi avons-nous
parlé, pour « ein Zeigen » du § 370 et le « Dieses Zeigen »
du § 454, de “monstration”). Quant à Bezeichnung, nous
l’avons traduit soit par “désignation”, soit par “indication”.

 

(4) Analyse de l’expérience

 

— Erfahrung (définie en II, xi comme l’« observation sous
ses multiples formes ») et Erlebnis : Nous n’avons pas
systématiquement marqué la différence entre ces deux
concepts de façon à ne pas alourdir la traduction en parlant
systématiquement d’expérience vécue lorsqu’il s’agit d’Erlebnis, étant donné que d’une façon générale le contexte ne
laisse guère de doute. Nous avons cependant, à l’occasion,
recouru à la tournure “avoir une expérience” (versus “faire
une expérience”).

— Erfahrungsatz a été traduit par “proposition d’expérience” : Erfahrungsmäßig soit par diverses périphrases
(comme “de l’ordre de l’expérience”), soit par “empirique
(ment)”.

— Erscheinung et Phänomen ont été traduits par “phénomène”. Et pour éviter de recourir à des formulations qui
auraient été artificielles dans les rares passages qui jouent
sur la différence de ces deux concepts, nous avons indiqué
en note le terme allemand utilisé par Wittgenstein.

 

(5) Analyse de la (re)présentation

 

— Vorstellung a été traduit par “représentation” ; vorstellen
soit par “représenter”, soit (plus rarement) par “imaginer”.
Vorteilungskraß a été traduit par “puissance d’imagination”, et Vorstellungsbild par “image de la représentation”.

— Darstellung a aussi été le plus souvent traduit par “représentation”. Lorsqu’il s’agit de représentation par des signes ou des symboles, nous l’avons systématiquement
traduit ainsi, et lorsqu’il s’agit de représentation figurative
ou picturale (et plus particulièrement en II, xi), nous avons
cru bon de jouer sur ce que l’on pourrait nommer (en reprenant une expression de Wittgenstein lui-même) l’“élasticité” de ce concept dans la langue française (qui parle
aussi bien de représentation mentale que de représentation
d’un homme dans un tableau, ou de représentation graphique, etc.) pour conserver, dans la plupart des occurrences,
“représentation” — étant entendu que, d’une façon générale, le contexte ne laisse aucun doute sur le sens de la notion dont il est question. (Ce n’est qu’au § 397 qui distingue
entre Vorstellung et Darstellung que nous avons parlé de
“présentation”.) Darstellungweise a été traduit par “mode
de représentation”.

— Bild a été traduit par image ou tableau (au sens pictural
du terme, qu’on ne confondra pas avec Tabelle que nous
avons également traduit par “tableau” — voir notre note au
§ 2, infra, p. 28) ; au § 386, abbilden a été traduit en raison du
contexte par “projection”, et dans ses quelques occurrences
dans la seconde partie le plus souvent par “reproduction”.

 

(6) “Meinung” et “meinen”

 

Il nous est apparu impossible de fixer un lexique (fût-il souple) pour les termes de Meinung et de meinen, étant donné
d’une part que l’un des objectifs du texte est d’explorer les
différents sens du meinen et d’en établir l’irréductibilité
(ainsi par exemple, nous est-il expliqué que « meinen
M. Un tel » veut dire penser à lui (cf. § 686-687), mais
qu’en revanche le maître qui demande à l’élève de continuer la suite “+ 2” entend (meinen) certes qu’après “1 000”
il écrive “1 002”, mais qu’il ne pense pas forcément au passage de 1 000 à 1 002, et qu’en tout cas, il n’a certainement
pas pu penser à tous les passages de cette suite infinie, cf.
§ 187), et que d’autre part Wittgenstein lui-même souligne
(comme je l’indiquais précédemment) que la grammaire du
“meinen” et celle du “vouloir dire” ne se recouvrent pas.

Nous avons donc traduit le lexique de la Meinung de diverses manières (vouloir dire, penser, entendre, comprendre,
avoir en vue, viser, avoir une opinion, etc.), et cela, en fonction du contexte. Et nous avons cru opportun d’accompagner toutes ces différentes traductions d’un astérisque :
vouloir dire*, entendre*, etc. Pour peu élégante qu’elle
soit, cette solution nous est apparue présenter un double
avantage : distinguer les occurrences de la notion de Meinung
d’autres expressions qu’il convenait également de traduire
par “vouloir dire”, et indiquer au lecteur les méandres fort
complexes et subtils de l’analytique de la Meinung.

*

Il faut signaler, pour finir, que les rares notes que comporte
l’original allemand sont appelées, dans notre traduction, par
des lettres (minuscules), tandis que les notes que nous avons
introduites sont appelées par des numéros et suivies de la
mention [N.d.T.]. Sont également appelés par des numéros
les termes allemands de l’original que nous avons cru bon de
signaler en note. (Quant aux citations parfois littérales du
Tractatus logico-philosophicus données dans le corps du
texte, nous les avons le plus souvent retraduites librement.)

 

Je tiens à remercier Ursula Sarrazin qui a eu la patience de
relire l’ensemble de notre traduction et dont les conseils nous
ont été précieux, et Bernard Lortholary qui a bien voulu nous
éclairer sur nombre de points délicats.

 

ÉLISABETH RIGAL







1.  Dans la Kritisch-genetische Edition, ces “Randbemerkungen” apparaissent
dans des encadrés. Nous avons fait de même ici. Rappelons que, dans leur présentation de la première édition de ce texte, ses « editors » (G.E.M. Anscombe et
R. Rhees) précisaient que ces remarques marginales se trouvaient sur des feuilles
volantes provenant d’autres écrits et avaient été insérées par Wittgenstein, sans
autre indication supplémentaire, à certains endroits de la dactylographie des
Recherches.

Par ailleurs G.E.M. Anscombe et R. Rhees indiquaient ceci : « Les termes placés entre doubles parenthèses sont des références de Wittgenstein à des remarques se trouvant dans ce livre ou dans d’autres dont nous espérons qu’ils
paraîtront plus tard. » Nous avons conservé, dans la présente édition, ces doubles
parenthèses.



2.  Les cours de Cambridge 1930-1932, Mauvezin, T.E.R., 1988, éd. D. Lee,
trad. fr. É. Rigal, p. 24.


3.  Les cours de Cambridge 1932-1935, Mauvezin, T.E.R., 1992, éd. A. Ambrose,
trad. fr. É. Rigal, p. 60.


4.  Cf. infra, I, § 436.


5.  Sur ce point, cf. S. Hilmy, The Later Wittgenstein, Oxford, Blackwell, 1987,
p. 68 sq.


6.  G. H. von Wright, « L’origine et la composition des Recherches », in Wittgenstein, Mauvezin, T.E.R., 1986, trad. fr. É. Rigal, p. 133.


7.  Ibid., p. 134.


8.  On ne dispose pas de sa dactylographie sous sa forme d’origine ; mais elle a été
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Le progrès a ceci de caractéristique
qu’il paraît beaucoup plus grand qu’il
n’est en réalité.
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PRÉFACE


Les pensées que je publie dans les pages qui suivent sont
les sédiments de mes recherches philosophiques des seize
dernières années. Elles portent sur de nombreux objets : les
concepts de signification, de compréhension, de proposition,
de logique, les fondements des mathématiques, les états de
conscience, et bien d’autres choses encore. Je les ai toutes
rédigées en de courts paragraphes sous forme de remarques
qui tantôt constituent des séquences relativement longues
sur le même objet, tantôt passent brusquement d’un domaine à un autre. — Au départ, mon intention était de rassembler tous ces matériaux en un livre de la forme duquel je
me suis fait, à différents moments, des représentations différentes. Mais ce qui me paraissait essentiel était que les pensées y progressent d’un objet à l’autre en une suite naturelle
et sans lacune.

Après de nombreuses tentatives infructueuses pour réunir
en un tel ensemble les résultats auxquels j’étais parvenu, j’ai
compris que je n’y arriverais pas, que ce que je pourrais
écrire de meilleur ne consisterait jamais qu’en des remarques philosophiques, car mes pensées se paralysaient dès
que j’allais contre leur pente naturelle et que je les forçais à
aller dans une seule direction. —— Et cela était évidemment
lié à la nature même de la recherche ; car celle-ci nous
contraint à parcourir en tous sens un vaste domaine de pensées. —— Les remarques philosophiques de ce livre sont, en
quelque sorte, des esquisses de paysage nées de ces longs
parcours compliqués.

Sans cesse les mêmes points, ou presque les mêmes, ont été
abordés à nouveau à partir de directions différentes, et sans
cesse de nouveaux tableaux ont été ébauchés. Nombre d’entre eux dessinés de façon maladroite ou imprécise trahissaient
tous les défauts d’un médiocre dessinateur. Et une fois ces
tableaux-là écartés, il en restait un certain nombre qui étaient
à demi réussis, mais qu’il fallait réorganiser ou même retoucher pour qu’ils présentent à l’observateur le tableau d’un
paysage. — Ce livre n’est donc en réalité qu’un album.

Jusqu’à une date récente, j’avais vraiment abandonné l’idée
de publier mon travail de mon vivant. De temps à autre cette
idée se voyait pourtant ranimée, principalement du fait que je
ne pouvais pas ignorer que les résultats auxquels j’étais parvenu et que j’avais divulgués dans des cours, des écrits et des
discussions, avaient été fréquemment mécompris et qu’ils circulaient sous une forme plus ou moins édulcorée et mutilée.
Cela piquait ma vanité, et j’avais quelque peine à la calmer.

Il y a quatre ans, j’ai eu l’occasion de relire mon premier
livre (le Tractatus logico-philosophicus) et d’en expliquer les
pensées. Il m’est alors apparu soudain que je devais publier
ces anciennes pensées en même temps que les nouvelles, car
ces dernières ne pourraient être placées sous leur vrai jour
que sur le fond de mon ancienne manière de penser et par
contraste avec elle.

Depuis l’époque où j’ai recommencé, il y a seize ans, à
m’occuper de philosophie, j’ai dû reconnaître de graves erreurs
dans ce que j’avais écrit dans mon premier livre. La critique de
mes idées par Frank Ramsey, avec qui je les ai discutées dans
d’innombrables entretiens au cours des deux dernières années
de sa vie, m’a aidé — dans une mesure que je ne suis pas à
même d’apprécier — à me rendre compte de ces erreurs. —
Et plus encore qu’à cette critique — toujours vigoureuse et
sûre —, je suis redevable à celle que M. P. Sraffa, professeur à
l’université de Cambridge, a inlassablement exercée sur mes
pensées pendant des nombreuses années. C’est à cette stimulation que je dois les idées les plus fécondes de cet écrit.

Pour plus d’une raison ce que je publie ici touche à ce que
d’autres écrivent aujourd’hui. — Si mes remarques ne
portent aucun sceau qui les désigne comme miennes, — je
ne chercherai pas davantage à les revendiquer comme étant
ma propriété.

Je les livre au public avec des sentiments mêlés. Il n’est pas
impossible qu’il revienne à ce travail, en dépit de son insuffisance et des ténèbres de ce temps, de jeter quelque lumière
dans tel ou tel cerveau ; mais cela n’est à vrai dire guère
probable.

Je souhaiterais que ce que j’ai écrit ici ne dispense pas les
autres de penser, mais au contraire incite, si possible, tel ou
tel à développer des pensées personnelles.

J’aurais volontiers produit un bon livre. Le sort en a décidé
autrement ; et le temps est révolu qui m’aurait permis de
l’améliorer.

 

Cambridge, janvier 1945



 


I




 

1. Augustin (Confessions, I, 8) : « Cum ipsi [majores hommes] appellabant rem aliquam, et cum secundum eam vocem
corpus ad aliquid movebant, videbam, et tenebam hoc ab eis
vocari rem illam, quod sonabant, cum eam vellent ostendere.
Hoc autem eos velle ex motu corporis aperiebatur : tamquam
verbis naturalibus omnium gentium, quae fiunt vultu et nutu
oculorum, ceterorumque membrorum actu, et sonitu vocis indicante affectionem animi in petendis, habendis, rejiciendis,
fugiendisve rebus. Ita verba in variis sententiis locis suis posita,
et crebro audita, quarum rerum signa essent, paulatim colligebam, measque jam voluntates, edomito in eis signis ore, per
haec enuntiabam1. »

Ce qui est dit là nous donne, me semble-t-il, une certaine
image de l’essence du langage humain, qui est la suivante :
Les mots du langage dénomment des objets — les phrases
sont des combinaisons de telles dénominations. —— C’est
dans cette image du langage que se trouve la source de l’idée
que chaque mot a une signification. Cette signification est
corrélée au mot. Elle est l’objet dont le mot tient lieu.

Augustin ne parle pas d’une différence entre catégories de
mots. Qui décrit ainsi l’enseignement du langage pense
d’abord, me semble-t-il, à des substantifs comme “table”,
“chaise”, “pain” et aux noms propres, ensuite seulement aux
noms de certaines activités et propriétés, et enfin aux autres
catégories de mots comme à quelque chose qui finira bien par
se trouver.

Représente-toi l’usage suivant du langage : J’envoie
quelqu’un faire des courses. Je lui donne une feuille de papier
où se trouvent inscrits les signes « cinq pommes rouges ». Il
porte cette feuille au marchand. Celui-ci ouvre le tiroir sur
lequel est inscrit le signe “pommes”, puis il cherche dans un
tableau2 le mot “rouge”, qu’il trouve en face d’un échantillon
de couleur. Après quoi il énonce la suite des noms de nombres jusqu’à “cinq” — je suppose qu’il la connaît par cœur —,
et à l’énoncé de chaque nombre, il prend dans le tiroir une
pomme de la couleur de l’échantillon. —— C’est ainsi, ou de
façon analogue, qu’on opère avec les mots. —— « Mais comment sait-il où chercher le mot “rouge” et la façon de le faire,
et comment sait-il ce qu’il doit faire du mot “cinq” ? » —— Je
suppose qu’il agit comme je viens de le décrire. Les explications ont bien quelque part un terme. — Mais quelle est la signification du mot “cinq” ? — Ici, il n’était question de rien
de tel, mais seulement de la manière dont “cinq” est employé.

 

2. Ce concept philosophique de signification a sa place
dans une représentation primitive de la façon dont le langage
fonctionne. On peut également dire qu’il est la représentation
d’un langage plus primitif que le nôtre.

Imaginons un langage pour lequel vaut la description donnée par Augustin. Ce langage doit servir à un constructeur A
pour se fane comprendre de son aide B. A réalise une construction avec des pierres à bâtir : Il y a des blocs, des colonnes,
des dalles et des poutres que B doit faire passer à A dans
l’ordre où celui-ci les utilise. À cet effet, ils se servent d’un
langage constitué des mots “bloc”, “colonne”, “dalle”, “poutre”. A crie leur nom. — B apporte la pierre qu’il a appris à
apporter en réponse à ce cri. —— Conçois cela comme un
langage primitif complet.

 

3. Nous pourrions dire qu’Augustin décrit un système de
compréhension mutuelle, mais que ce système ne recouvre
pas tout ce que nous nommons langage. Et c’est ce qu’il faut
se dire dans les nombreux cas où se pose la question : « Une
telle représentation est-elle utilisable ou inutilisable ? » La
réponse est : « Elle n’est utilisable que pour ce domaine étroitement délimité, et non pour l’ensemble de ce que tu prétends
représenter. »

C’est comme si quelqu’un expliquait : « Jouer consiste à
déplacer des objets sur une surface en suivant certaines règles... » — Et que nous lui répondions : « Il semble que tu
penses aux jeux de pions ; mais ce ne sont pas tous les jeux. »
Ton explication sera correcte si tu la limites expressément à
ces jeux.

 

4. Imagine une écriture dont les caractères serviraient à
désigner non seulement des sons, mais aussi des accentuations
et des ponctuations. (On peut concevoir l’écriture comme un
langage servant à décrire des images sonores.) Imagine maintenant que quelqu’un comprenne cette écriture comme si à
chaque lettre correspondait simplement un son, et non comme
si les lettres n’avaient pas aussi de tout autres fonctions. La
conception augustinienne du langage est semblable à cette
conception simplifiée de l’écriture.

 

5. On entrevoit peut-être, en examinant l’exemple du § 1,
à quel point le concept général de la signification d’un mot
recouvre le fonctionnement du langage d’un rideau de brume
qui en rend impossible une claire vision. — On dissipe ce
brouillard en étudiant les phénomènes de langage dans les
formes primitives de leur usage qui permettent d’avoir une
vue synoptique du but et du fonctionnement des mots.

L’enfant emploie ces formes primitives de langage quand il
apprend à parler. Ici, l’enseignement du langage n’est pas une
explication, mais un dressage.

 

6. Nous pourrions imaginer que le langage du § 2 serait
l’intégralité du langage de A et B, et même l’intégralité du
langage d’une tribu. Les enfants sont éduqués à exercer ces
activités, à employer ces mots, et à réagir ainsi aux paroles
des autres.

Une grande partie du dressage consiste en ce que le maître
montre des objets, attire l’attention de l’enfant sur eux en
prononçant un mot — le mot “dalle” par exemple —, et qu’il
montre en même temps la forme en question. (Je ne parlerai
pas ici d’“explication ostensive” ni de “définition”, parce que
l’enfant ne peut pas encore poser de question sur la dénomination. Je parlerai d’“enseignement ostensif des mots”. —— Je
dis que cet enseignement constitue une partie importante du
dressage, parce que c’est le cas chez les hommes, et non parce
qu’il est impossible de se le représenter différemment.) On
peut dire que l’enseignement ostensif des mots établit une
relation d’association entre le mot et la chose. Qu’est-ce à
dire ? Cela peut signifier diverses choses, mais on pense, en
tout premier lieu au fait qu’à l’audition du mot, l’image de la
chose se présente à l’esprit de l’enfant. Quand c’est effectivement le cas, est-ce le but du mot ? — Oui. Il est possible que
ce soit son but. — Je peux me représenter un tel usage des
mots (des suites de sons). (L’énonciation d’un mot est comparable à la frappe d’une touche sur le clavier de la représentation.) Mais dans le cas du langage du § 2, le but des mots n’est
pas de susciter des représentations. (Néanmoins, on peut estimer cela utile à leur but véritable.)

Mais si l’enseignement ostensif a cet effet, — faut-il dire
qu’il a pour effet la compréhension du mot ? Quelqu’un qui
réagit au mot “dalle” de telle et telle manière ne comprend-il
pas l’ordre : « Dalle ! » ? — Sans doute l’enseignement ostensif contribue-t-il à la compréhension, mais seulement s’il est
en relation avec un apprentissage déterminé. En relation avec
un autre apprentissage, le même enseignement ostensif de ces
mots aurait produit une tout autre compréhension.

« En connectant la barre au levier, j’actionne les freins. » —
Certes, mais du fait de tout le reste du mécanisme. Ce n’est
un levier de frein qu’en relation avec ce mécanisme ; et séparé
de son support, ce n’est pas même un levier, mais ce peut être
tout ce qu’on voudra, ou rien.

 

7. Dans la pratique de l’emploi du langage du § 2, les uns
crient les mots, les autres agissent en fonction d’eux ; mais
dans l’apprentissage du langage, on aura affaire au processus
suivant : L’élève dénomme les objets, c’est-à-dire qu’il prononce le mot quand le maître montre la pierre. — On y aura
aussi affaire à un exercice plus simple encore : L’élève répète
le mot que le maître prononce —— ces deux processus sont
l’un et l’autre analogues à un langage.

Nous pouvons aussi penser que l’ensemble du processus
d’emploi des mots du § 2 est l’un de ces jeux par lesquels
les enfants apprennent leur langue maternelle. Ces jeux, je les
appellerai des “jeux de langage”, et je parlerai parfois d’un
langage primitif comme d’un jeu de langage.

Et l’on pourrait également appeler jeux de langage les processus qui consistent à donner un nom aux pierres et à répéter les mots du maître. Pense aux nombreux emplois que l’on
fait des mots dans les comptines.

J’appellerai aussi “jeu de langage” l’ensemble formé par le
langage et les activités avec lesquelles il est entrelacé.

 

8. Considérons une extension du langage du § 2. Outre les
quatre mots : “bloc”, “colonne”, etc., il y a dans ce langage
une suite de mots employés à la façon dont le marchand du § 1
emploie les noms de nombre (il peut s’agir de la suite des lettres de l’alphabet) ; il y a aussi deux mots qui pourraient être
“là-bas” et “ceci” (car cela indique déjà en gros le but de ces
mots) et qui sont employés en relation avec un geste indicatif
de la main ; et il y a enfin un certain nombre d’échantillons de
couleur. A donne un ordre du genre : « d-dalles-là-bas ». Il
montre en même temps à son aide un échantillon de couleur,
et au moment où il dit « Là-bas », il désigne un certain emplacement du chantier. Pour chaque lettre de l’alphabet jusqu’à
“d”, B retire du stock de dalles une dalle de la couleur de
l’échantillon, après quoi il la porte à l’emplacement que A
lui a indiqué. En d’autres occasions, A donne l’ordre « Ceci-là-bas » ; en disant “ceci”, il désigne une pierre à bâtir, etc.

 

9. Quand l’enfant apprend ce langage, il lui faut apprendre
par cœur la suite des « noms de nombre » : a, b, c, ... Il lui faut
également apprendre l’emploi de ces noms. — Y a-t-il, dans
cet apprentissage, un enseignement ostensif des mots ? — Ce
qu’on y fait est par exemple désigner des dalles, et compter
« a, b, c, dalles ». — Plus proche de l’enseignement ostensif
des mots “bloc”, “colonne”, etc., serait l’enseignement ostensif
des noms de nombre qui ne servent pas à compter, mais à désigner des groupes de choses que l’on peut saisir en un coup
d’œil. C’est en réalité ainsi que les enfants apprennent à employer les cinq ou six premiers noms de nombre.

“Là-bas” et “ceci” sont-ils eux-mêmes enseignés de manière ostensive ? — Imagine la façon dont on pourrait enseigner leur emploi. Quelqu’un montrera certains emplacements
et certaines choses, — mais en ce cas, la monstration intervient dans l’emploi même des mots, et non dans le seul apprentissage de l’emploi. —

 

10. Que désignent donc les mots de ce langage ? —
Comment ce qu’ils désignent peut-il se montrer, si ce n’est
dans le type d’emploi qu’ils ont ? Et cet emploi, nous l’avons
déjà décrit. L’expression : « Ce mot désigne cela » devrait
donc faire partie de cette description. En d’autres termes, la
description devrait prendre la forme « Le mot... désigne... »

On peut certes abréger la description de l’emploi du mot
“dalle”, et se contenter de dire que ce mot désigne cet objet.
On le fera quand, par exemple, il s’agira simplement d’éviter
le malentendu qui consiste à croire que le mot “dalle” se rapporte à la forme des pierres à bâtir qu’en fait nous nommons
“blocs”, — mais la modalité de ce “rapport”, c’est-à-dire
l’emploi du mot est, pour le reste, connue.

De même, on peut dire que les signes “a”, “b”, etc., désignent des nombres, s’il s’agit d’éviter le malentendu qui
consiste à croire que “a”, “b”, “c” jouent dans ce langage le
rôle que jouent en réalité “bloc”, “dalle”, “colonne”. Et l’on
peut également dire que “c” désigne tel nombre et non tel
autre, si l’on veut expliquer qu’il faut employer les lettres
dans l’ordre a, b, c, d, etc., et non dans l’ordre a, b, d, c.

Mais assimiler ainsi les unes aux autres les descriptions de
l’emploi des mots ne rend pas ces emplois eux-mêmes plus
semblables ! Car, comme nous le voyons, ils sont tout à fait
dissemblables.

 

11. Pense aux outils qui se trouvent dans une boîte à
outils : marteau, tenailles, scie, tournevis, mètre, pot de colle,
colle, pointes et vis. — Les fonctions de ces objets diffèrent
tout comme les fonctions des mots. (Et il y a des similitudes
dans un cas comme dans l’autre.)

Ce qui nous égare, il est vrai, est l’uniformité de l’apparence des mots lorsque nous les entendons prononcer ou que
nous les rencontrons écrits ou imprimés. Car leur emploi ne
nous apparaît pas si nettement. Surtout pas quand nous philosophons !

 

12. C’est comme lorsque nous regardons le tableau de
bord d’une locomotive. Il s’y trouve des manettes qui se ressemblent toutes plus ou moins. (Ce qui est compréhensible,
puisqu’elles doivent toutes pouvoir être actionnées à la
main.) Mais l’une est la commande d’une manivelle que l’on
peut faire tourner de façon continue (elle règle l’ouverture
d’une soupape), une autre celle d’un interrupteur qui n’a que
deux positions — marche ou arrêt —, une troisième est la
commande d’un frein — plus on la tire, plus elle freine —,
une quatrième celle d’une pompe — elle ne fonctionne que
quand on la fait aller et venir.

 

13. En disant : « Chaque mot du langage désigne quelque
chose », nous n’avons encore absolument rien dit, à moins que
nous n’ayons expliqué de façon précise quelle distinction nous
souhaitons faire. (Il se pourrait en effet que nous voulions
distinguer les mots du langage du § 8 des mots “dénués de
signification”, comme il s’en rencontre dans les poèmes de
Lewis Carroll, ou bien des mots tels que « tradéridéra » dans
une chanson.)

 

14. Imagine que quelqu’un dise : « Tous les outils servent
à modifier quelque chose : le marteau, la position du clou ; la
scie, la forme de la planche, etc. » — Et que modifient la
règle graduée, le pot de colle, les clous ? — « Notre connaissance de la longueur d’une chose, la température de la colle
et la solidité de la caisse. » Qu’aurait-on gagné à assimiler ces expressions ? —

 

15. Peut-être la façon la plus directe d’appliquer le mot
“désigner” est-elle d’inscrire le signe sur l’objet désigné. Suppose que les outils dont A se sert pour réaliser sa construction
soient marqués de certains signes. Dès que A montre le signe
en question à son aide, celui-ci apporte l’outil marqué de ce
signe.

C’est de cette manière, et de manières plus ou moins analogues, qu’un nom désigne une chose et qu’un nom est donné
à une chose. — Quand nous philosophons, il se révélera souvent utile de nous dire que dénommer quelque chose est
analogue au fait d’attacher à une chose une étiquette portant
son nom.

 

16. Qu’en est-il des échantillons de couleurs que A montre
à B ? — Ceux-ci appartiennent-ils au langage ? C’est selon. Ils
n’appartiennent pas au langage des mots ; mais si je dis à
quelqu’un : « Prononce le mot “le” », tu considéreras le second “le” comme faisant partie de la phrase. Celui-ci joue
pourtant un rôle tout à fait analogue à celui d’un échantillon
de couleur dans le jeu de langage du § 8 ; car il est un échantillon de ce que doit dire la personne à qui je m’adresse.

Ce qu’il y a de plus naturel et qui prête le moins à confusion, c’est de compter les échantillons au nombre des outils
du langage.

((Remarque sur le pronom réfléchi « cette phrase ».))

 

17. Nous pourrons dire que, dans le langage du § 8, nous
avons affaire à diverses catégories de mots. Car les fonctions
des mots “dalle” et “bloc” se ressemblent davantage que
celles de “dalle” et de “d”. Mais la manière dont nous regroupons les mots par catégories dépendra du but de la classification —, et de notre inclination.

Pense aux différents points de vue d’après lesquels on peut
classer les outils par catégories d’outils, ou les pièces d’échecs
par catégories de pièces.

 

18. Ne te laisse pas troubler par le fait que les langages des
§ 2 et § 8 ne consistent qu’en ordres. Si tu souhaites dire qu’ils
ne sont pas complets, demande-toi si notre langage est complet ; — s’il l’était avant que le symbolisme chimique et la notation infinitésimale lui aient été incorporés ; car ce sont, pour
ainsi dire, des faubourgs de notre langage. (Et à partir de
combien de maisons ou de rues une ville devient-elle une
ville ?) On peut considérer notre langage comme une ville ancienne, comme un labyrinthe fait de ruelles et de petites places, de maisons anciennes et de maisons neuves, et d’autres
que l’on a agrandies à différentes époques, le tout environné
d’une multitude de nouveaux faubourgs avec leurs rues tracées de façon rectiligne et régulière, et bordées de maisons
uniformes.

 

19. On peut facilement se représenter un langage qui
consiste seulement en ordres et en constats faits lors d’une
bataille. — Ou un langage qui consiste seulement en questions
et en une expression pour l’affirmation et la négation. Et bien
d’autres encore. —— Et se représenter un langage veut dire
se représenter une forme de vie.

Mais qu’en est-il du cri : « Dalle ! » dans l’exemple du § 2 ?
Est-ce une phrase ou un mot ? — Si c’est un mot, il n’a pourtant pas la même signification que son homonyme dans notre
langage ordinaire, car au § 2 il s’agit d’un cri. Mais si c’est une
phrase, elle n’est pourtant pas la phrase elliptique : « Dalle ! »
de notre langage. — Pour ce qui est de la première question,
tu peux dire que « Dalle ! » est un mot aussi bien qu’une
phrase ; peut-être même serait-il approprié de l’appeler
“phrase dégénérée” (comme on parle d’une hyperbole dégénérée), et c’est en fait notre phrase “elliptique”. —— Mais
celle-ci n’est qu’une forme abrégée de la phrase : « Apporte-moi une dalle ! », phrase qui ne se trouve pas dans l’exemple
du § 2. — Mais pourquoi ne devrais-je pas à l’inverse appeler
la phrase : « Apporte-moi une dalle ! » une forme développée
de la phrase : « Dalle ! » ? — Car quelqu’un qui crie :
« Dalle ! » veut en vérité dire* : « Apporte-moi une dalle ! ».
— Mais comment t’y prends-tu pour vouloir dire* cela quand
tu dis : « Dalle ! » ? Te dis-tu à toi-même intérieurement la
phrase non abrégée ? Et pour dire ce que quelqu’un d’autre
veut dire* par le cri : « Dalle ! », pourquoi devrais-je traduire
cette expression en une autre ? Et si ces expressions signifient
la même chose, — pourquoi ne dirais-je pas : « Quand il dit :
“Dalle !”, il veut dire* : “Dalle !” » ? En d’autres termes :
Pourquoi ne pourrais-tu pas vouloir dire* : « Dalle ! », si tu
peux vouloir dire* : « Apporte-moi la dalle ! » ? —— Mais
quand je crie : « Dalle ! », je veux pourtant qu’il m’apporte
une dalle ! —— Certes, mais « vouloir cela » consiste-t-il à
penser, sous une forme ou une autre, une phrase différente
de celle que tu dis ? —

 

20. Mais si quelqu’un dit : « Apporte-moi une dalle ! », il
se pourrait, semble-t-il, qu’il entende* cette phrase comme un
seul long mot, correspondant au mot : « Dalle ! » —— Mais
peut-on entendre* cette phrase tantôt comme quatre mots,
tantôt comme un seul ? Et comment l’entend-on*, d’ordinaire ? —— Nous inclinerions, je crois, à dire : Nous l’entendons* comme une phrase composée de quatre mots si nous
l’employons par opposition à d’autres phrases (par exemple
à : « Passe-moi une dalle ! », « Apporte-lui une dalle ! », « Apporte deux dalles ! », etc.), et par opposition à des phrases qui
contiennent les termes de notre ordre dans d’autres combinaisons. —— Mais employer une phrase par opposition à
d’autres, en quoi cela consiste-t-il ? Ces autres phrases nous
viendraient-elles à l’esprit ? Toutes ? Et le feraient-elles pendant que l’on en prononce une, ou avant, ou après ? — Non !
Même si cette explication nous tente quelque peu, il nous
suffit de réfléchir un instant à ce qui se passe vraiment pour
nous rendre compte que nous faisons ici fausse route. Si nous
disons que nous employons cet ordre par opposition à
d’autres phrases, c’est parce que notre langage contient la possibilité de ces autres phrases. Quelqu’un qui ne comprend pas
notre langage, par exemple un étranger qui aurait à plusieurs
reprises entendu donner l’ordre : « Apporte-moi une dalle ! »,
pourrait être d’avis* que cette suite de sons forme un seul mot
qui correspond dans sa langue au mot : “pierre à bâtir”, par
exemple. S’il avait lui-même donné cet ordre, peut-être
l’aurait-il prononcé différemment, et nous dirions : Si sa prononciation est si bizarre, c’est qu’il le considère comme un
seul mot. —— Mais ne se passe-t-il pas aussi en lui, pendant
qu’il le prononce, quelque chose d’autre — quelque chose qui
correspond au fait qu’il conçoit la phrase comme un seul
mot ? —— Il se peut qu’il se passe en lui la même chose, ou
tout autre chose. Que se passe-t-il donc en toi quand tu donnes un ordre de ce genre ? Es-tu conscient, pendant que tu le
prononces, qu’il consiste en quatre mots ? Évidemment tu
maîtrises ce langage — qui comporte aussi ces autres phrases —, mais cette maîtrise est-elle quelque chose qui “se
passe” pendant que tu prononces la phrase ? — J’ai certes
admis que l’étranger prononcera sans doute différemment la
phrase qu’il conçoit différemment ; mais ce que nous appelons
sa fausse conception ne réside pas nécessairement dans quelque chose qui accompagnerait la prononciation de l’ordre.

La phrase est “elliptique”, non parce qu’elle laisse de côté
quelque chose que nous voudrions dire* au moment où nous
la disons, mais plutôt parce qu’elle est abrégée — par rapport
à un modèle déterminé de notre grammaire. — On pourrait
bien sûr objecter à cela : « Tu admets que la phrase abrégée
et la phrase non abrégée ont le même sens. —— Quel est
donc ce sens ? N’y a-t-il pas des mots pour exprimer ce
sens ? » — Mais l’identité de sens de ces phrases ne consiste-t-elle pas dans l’identité de leur usage ? — (Les Russes disent : « Pierre rouge » au lieu de : « La pierre est rouge. » La
copule ne fait-elle pas chez eux partie du sens, ou bien est-elle rajoutée en pensée ?)

 

21. Imagine un jeu de langage dans lequel, en réponse à
une question de A, B annonce soit le nombre de dalles ou de
blocs se trouvant dans une pile, soit les couleurs et les formes
des pierres à bâtir qui se trouvent à tels et tels endroits. — Un
tel constat pourrait se formuler ainsi : « Cinq dalles. » Quelle
différence y a-t-il entre le constat ou l’assertion : « Cinq dalles » et l’ordre : « Cinq dalles ! » ? — La différence tient au
rôle que joue dans le jeu de langage la prononciation de ces
mots. Le ton sur lequel ils sont prononcés, l’expression du
visage, et bien d’autres choses encore seront aussi, sans aucun
doute, différents. Mais nous pourrions également imaginer
que ces mots sont prononcés sur le même ton — car on peut
donner un ordre et faire un constat sur toute une variété de
tons et avec toutes sortes de mimiques —, et que ce qui les
différencie se trouve seulement dans leur usage. (Nous pourrions certes employer aussi les mots “assertion” et “ordre”
pour désigner une forme grammaticale de phrase et une intonation, à la façon dont nous qualifions d’interrogation la
phrase : « Ne fait-il pas un temps magnifique aujourd’hui ? »,
bien que celle-ci soit employée comme une assertion.) Nous
pourrions imaginer un langage dans lequel toutes les assertions auraient la forme et l’intonation de questions rhétoriques,
ou dans lequel chaque ordre aurait la forme de la question
suivante : « Aimerais-tu faire cela ? » Peut-être dira-t-on
alors : « Ce qu’il dit a la forme d’une question, mais c’est en
réalité un ordre » — en d’autres termes, ce qu’il dit possède,
dans la pratique du langage, la fonction de l’ordre. (Nous
disons de la même façon : « Tu feras cela », non comme une
prophétie, mais comme un ordre. Qu’est-ce qui en fait une
prophétie ? Qu’est-ce qui en fait un ordre ?)

 

22. Le point de vue de Frege selon lequel l’assertion
contient une supposition qui est ce qui est asserté repose en
définitive sur la possibilité, effective dans notre langage,
d’écrire toute phrase assertorique sous la forme : « Il est asserté que ceci et cela est le cas » — Mais, « que ceci et cela est
le cas » n’est justement pas une phrase de notre langage — ce
n’est pas encore un coup dans un jeu de langage. Et si, au lieu
de : « Il est asserté que... », j’écris : « Il est asserté que ceci et
cela est le cas », alors « Il est asserté » est superflu.

Nous pourrions aussi bien écrire toute assertion sous la
forme d’une question suivie d’une réponse affirmative. Par
exemple : « Pleut-il ? Oui ! » Cela montrerait-il que toute assertion contient une question ?

On est évidemment en droit d’employer un signe d’assertion par opposition à un point d’interrogation par exemple,
ou pour distinguer l’assertion de la fiction ou de la supposition. C’est néanmoins une erreur de croire que l’assertion
consisterait en deux actes : estimer et asserter (attribuer
une valeur de vérité, ou quelque chose de ce genre), et que
nous accomplirions ces actes d’après le signe de la phrase
un peu comme nous chantons d’après des notes. On peut
en effet comparer au fait de chanter d’après une partition
le fait de lire à haute voix ou à voix basse une phrase
écrite, mais non celui de “vouloir dire*” la phrase lue (de la
penser).

Le signe frégéen d’assertion met l’accent sur le début de
la phrase. Il a donc une fonction analogue à celle du point
final. Il distingue l’ensemble de la période d’une phrase à
l’intérieur de cette période. Si j’entends quelqu’un dire : « Il
pleut », mais que je ne sais pas si ce que j’entends est le
début ou la fin de la période, cette phrase n’est pas encore
un moyen me permettant de comprendre ce qu’il dit.

Soit une image représentant un boxeur dans une certaine
position de combat. Cette image peut être employée pour
informer quelqu’un de la façon dont il doit se placer et de
la posture qu’il doit prendre ou ne pas prendre, ou encore
de la façon dont une certaine personne s’est tenue à tel ou
tel endroit, etc., etc. On pourrait nommer cette image (en
employant le langage de la chimie) un radical de phrase.
C’est vraisemblablement ainsi que Frege a conçu la
« supposition ».


23. Mais combien existe-t-il de catégories de phrases ?
L’assertion, l’interrogation et l’ordre peut-être ? — Il y en a
d’innombrables, il y a d’innombrables catégories d’emplois
différents de ce que nous nommons “signes”, “mots”, “phrases”. Et cette diversité n’est rien de fixe, rien de donné une
fois pour toutes. Au contraire, de nouveaux types de langage,
de nouveaux jeux de langage pourrions-nous dire, voient le
jour, tandis que d’autres vieillissent et tombent dans l’oubli.
(Les changements en mathématiques pourraient nous donner
une image approximative de cette situation.)

L’expression “jeu de langage” doit ici faire ressortir que
parler un langage fait partie d’une activité, ou d’une forme
de vie.

Représente-toi la diversité des jeux de langage à partir des
exemples suivants, et d’autres encore :

Donner des ordres, et agir d’après des ordres —

Décrire un objet en fonction de ce qu’on en voit, ou à partir
de mesures que l’on prend —

Produire un objet d’après une description (un dessin) —

Rapporter un événement —

Faire des conjectures au sujet d’un événement —

Établir une hypothèse et l’examiner —

Représenter par des tableaux et des diagrammes les résultats d’une expérience —

Inventer une histoire ; et la lire —

Faire du théâtre —

Chanter des comptines —

Résoudre des énigmes —

Faire une plaisanterie ; la raconter —

Résoudre un problème d’arithmétique appliquée —

Traduire d’une langue dans une autre —

Solliciter, remercier, jurer, saluer, prier.

— Il est intéressant de comparer la diversité des outils du
langage et de leurs modes d’emploi, la diversité des catégories
de mots et de phrases, à ce que les logiciens (y compris
l’auteur du Tractatus logico-philosophicus) ont dit de la structure du langage.

 

24. Quelqu’un qui ne garde pas en vue la diversité des
jeux de langage sera sans doute enclin à poser des questions
du genre : « Qu’est-ce qu’une question ? » — Est-ce la constatation que je ne sais pas ceci et cela ou la constatation que je
voudrais que quelqu’un puisse me dire... ? Ou bien est-ce la
description de l’état d’âme d’incertitude dans lequel je me
trouve ? — Et l’appel « Au secours ! » est-il une description
de ce genre ?

Pense à la diversité des choses que l’on nomme “description” : description de la position d’un corps par ses coordonnées ; description de l’expression d’un visage ; description
d’une impression tactile, d’une humeur.

Naturellement, il est possible de remplacer la forme interrogative usuelle par la forme de la constatation ou de la description : « Je veux savoir si... » ou « Je doute que... » —
mais on ne rapproche pas pour autant les différents jeux de
langage.

L’importance des possibilités de transformation de ce
genre, par exemple de la transformation de toutes les phrases
assertoriques en des phrases qui commencent par la stipulation « Je pense » ou « Je crois » (et donc, pourrait-on dire, en
des descriptions de ma vie intérieure) apparaîtra avec plus de
clarté en un autre endroit. (Solipsisme.)

 

25. On dit parfois : Les animaux ne parlent pas, parce que
les capacités intellectuelles leur font défaut. Et cela signifie :
« Ils ne pensent pas, et par conséquent ils ne parlent pas. »
Mais : Ils ne parlent pas en effet. Ou mieux : Ils n’emploient
pas le langage — si nous faisons abstraction des formes de
langage les plus primitives. — Donner des ordres, poser des
questions, raconter, bavarder, tout cela fait partie de notre
histoire naturelle, tout comme marcher, manger, boire, jouer.

 

26. On croit* qu’apprendre le langage consiste à dénommer des objets. À savoir : des hommes, des formes, des couleurs, des douleurs, des humeurs, des nombres, etc. Redisons-le : Dénommer est analogue à attacher une étiquette à une
chose. On peut dire que c’est une préparation à l’emploi d’un
mot. Mais une préparation en vue de quoi ?

 

27. « Nous dénommons les choses, et nous pouvons ensuite parler d’elles, nous référer à elles en parlant. » —
Comme si par l’acte de dénomination était déjà donné ce que
nous faisons plus tard. Comme si « parler des choses » n’avait
qu’un seul sens. Alors même qu’avec nos phrases, nous faisons les choses les plus diverses. Pense donc aux exclamations
suivantes et à leurs fonctions si différentes :

De l’eau !

Va-t’en !

Aïe !

Au secours !

Magnifique !

Pas du tout !

Es-tu toujours enclin à appeler ces expressions des « dénominations d’objets » ?

Dans les langages des § 2 et § 8, on ne posait pas de question sur la dénomination. La question sur la dénomination et
son corrélat, l’explication ostensive, constituent, pourrions-nous dire, un jeu de langage en soi. Ce qui veut dire en réalité
que nous sommes éduqués, dressés, à demander : « Comment
cela s’appelle-t-il ? » — après quoi vient la dénomination. Il
existe également un jeu de langage qui consiste à inventer un
nom pour une certaine chose. Et donc à dire : « Cela s’appelle... », puis à employer le nouveau nom. (C’est ainsi, par
exemple, que les enfants donnent un nom à leurs poupées,
et qu’ensuite ils parlent d’elles et s’adressent à elles. À cet égard,
pense à quel point il est étrange d’employer un nom de personne pour interpeller la personne qui porte ce nom !)

 

28. On peut définir de manière ostensive un nom de personne, un nom de couleur, de matériau, de nombre, le nom
d’un point cardinal, etc. La définition du nombre deux :
« Ceci s’appelle “deux” » — on montre en même temps deux
noix — est parfaitement exacte. — Mais comment peut-on
définir deux ainsi ? Celui à qui on donne la définition ne sait
pas ce que l’on veut dénommer par “deux”, et il supposera
que l’on nomme “deux” ce groupe de noix ! —— Il peut le
supposer ; mais peut-être ne le fera-t-il pas. Il pourrait aussi,
à l’inverse, prendre à tort un nom que je voudrais donner à ce
groupe de noix pour un nom de nombre. De même, il pourrait, si je lui explique de manière ostensive un nom de personne, prendre ce nom pour un nom de couleur, pour la
désignation d’une race, et même pour le nom de l’un des
points cardinaux. Ce qui veut dire que dans chaque cas, la définition ostensive peut être interprétée de diverses façons.


Pourrait-on, pour expliquer le mot “rouge”, montrer
quelque chose qui n’est pas rouge ? Ce serait comme si,
pour expliquer le mot “modeste” à quelqu’un qui ne maîtrise pas la langue française, on lui montrait un homme
arrogant en lui disant : « Celui-là n’est pas modeste. »
Dire qu’un tel mode d’explication est équivoque n’est pas
un argument à son encontre. Toute explication peut être
comprise de travers.

Mais on pourrait se demander si cette explication mérite encore le nom d’“explication”. Car elle joue naturellement dans le calcul un rôle différent de ce que nous
appelons habituellement une “explication ostensive” du
mot “rouge”, et cela, même si elle avait, sur celui qui apprend, les mêmes conséquences pratiques, le même effet.



29. Peut-être dira-t-on que l’on ne peut définir de manière
ostensive “deux” qu’ainsi : « Ce nombre s’appelle “deux”. »
Car le mot “nombre” montre ici à quelle place du langage, de
la grammaire, nous plaçons le mot. Mais cela veut dire qu’il
faut que le mot “nombre” ait été expliqué pour que cette définition ostensive puisse être comprise. — Dans la définition,
le mot “nombre” montre en effet cette place ; il montre à quel
poste nous plaçons le mot. Et nous pourrions éviter des
méprises en disant : « Cette couleur s’appelle ainsi et ainsi »,
« Cette longueur s’appelle ainsi et ainsi », etc. Ce qui veut
dire qu’on évite parfois des méprises ainsi. Mais le mot couleur ou le mot longueur ne peuvent-ils être compris qu’ainsi ?
— Il nous faut justement les expliquer. — Donc les expliquer
par d’autres mots ! Et qu’en est-il de la dernière explication
de cette chaîne ? (Ne dis pas : « Il n’y a pas de “dernière” explication. » Ce serait comme si tu disais : « Il n’y a pas de dernière maison dans cette rue ; on peut toujours en construire
une nouvelle. »)

Déterminer si le mot “nombre” est nécessaire à la définition ostensive de “deux” revient à déterminer si, en l’absence
de ce mot, cette définition peut être comprise par quelqu’un
autrement que je ne le souhaite. Et cela dépendra bien entendu des circonstances dans lesquelles la définition est donnée et de celui à qui je la donne.

Et l’usage qu’il fera du mot que je lui explique montre la
façon dont il “comprend” l’explication.

 

30. On pourrait donc dire que la définition ostensive explique l’emploi — la signification — d’un mot si le rôle que ce
mot doit généralement jouer dans le langage est déjà clair.
Donc, si je sais que quelqu’un veut m’expliquer un mot de
couleur, l’explication ostensive « Ceci s’appelle “sépia” »
m’aidera à comprendre le mot. — On peut en effet dire cela,
pourvu que l’on n’oublie pas que toutes sortes de questions se
rattachent aux mots “savoir” ou “être clair”.

Il faut déjà savoir quelque chose (ou être capable de
quelque chose) pour pouvoir poser une question sur la dénomination. Mais que faut-il savoir ?

 

31. Montrer à quelqu’un la pièce qui représente le roi aux
échecs et lui dire : « C’est le roi » n’est pas lui expliquer l’emploi de cette pièce, sauf s’il connaît déjà les règles du jeu à
l’exception de cette dernière détermination : la forme de la
pièce qui représente le roi. On peut imaginer que les règles
du jeu lui ont été apprises sans qu’une véritable pièce lui ait
jamais été montrée. Ici, la forme de la pièce du jeu correspond à la sonorité ou à la forme graphique d’un mot.

Mais on peut aussi imaginer que quelqu’un ait appris le jeu
sans jamais en avoir appris les règles et sans jamais les formuler. Il se peut qu’il ait appris à jouer en observant d’abord des
jeux de pions très simples et qu’il soit ensuite passé à des jeux
de plus en plus compliqués. On pourrait aussi donner à cet
homme-là l’explication : « C’est le roi » — en lui montrant
par exemple les pièces d’un jeu d’échecs qui ont une forme
inhabituelle pour lui. Cette explication aussi ne lui enseigne
l’emploi de la pièce que parce que sa place est pour ainsi dire
déjà préparée. Ou encore : Nous ne dirons qu’elle lui enseigne l’emploi de la pièce que si sa place est déjà préparée. Et
elle l’est ici, non parce que celui à qui nous donnons l’explication connaît déjà les règles, mais parce qu’en un autre sens, il
maîtrise déjà un jeu.

Considère aussi le cas suivant : J’explique le jeu d’échecs à
quelqu’un, et je commence par lui montrer une pièce en disant : « C’est le roi. Il peut se déplacer de telle et telle façon,
etc., etc. » — En ce cas, nous dirons que l’expression « C’est
le roi » (ou « Cela s’appelle “roi” ») est une explication du
mot seulement si l’élève « sait déjà ce qu’est une pièce du
jeu ». Donc s’il a déjà joué à d’autres jeux, ou observé le jeu
d’autres joueurs « en le comprenant » — et autres choses de ce
genre. Et c’est alors seulement qu’il pourra demander avec
pertinence au cours de l’apprentissage du jeu : « Comment
s’appelle ceci ? » — à savoir cette pièce du jeu.

Nous pouvons dire que seul quelqu’un qui sait déjà quoi faire
du nom peut poser une question sensée sur la dénomination.

Et nous pouvons également imaginer quelqu’un qui,
lorsqu’on lui pose une telle question, réponde : « Détermine
la dénomination toi-même » — et en ce cas, celui qui a posé
la question devra lui-même répondre de tout.

 

32. Quelqu’un qui va dans un pays étranger apprendra
parfois la langue des autochtones par les explications ostensives qu’ils lui donnent ; souvent, il devra deviner la signification3 de ces explications, et il le fera tantôt correctement,
tantôt de travers.

Et nous pouvons donc, je crois, dire qu’Augustin, dans sa description de l’apprentissage du langage humain, fait comme si
l’enfant allait dans un pays étranger dont il ne comprenait pas la
langue ; c’est-à-dire, comme s’il était déjà en possession d’un
langage, mais pas de ce langage-là. En d’autres termes, comme
si l’enfant pouvait déjà penser, mais pas encore parler. Et “penser” signifierait id quelque chose comme : se parler à soi-même.

 

33. Mais qu’en serait-il si l’on objectait : « Pour comprendre
une définition ostensive, il n’est pas vrai qu’il faille déjà maîtriser un jeu de langage, mais il est seulement nécessaire —
cela va de soi — de savoir (ou de deviner) ce que montre
celui qui donne l’explication ! Savoir par exemple s’il montre
la forme de l’objet, sa couleur ou le nombre, etc., etc. » —— Et
en quoi consiste donc — « montrer la forme », « montrer la
couleur » ? Montre un morceau de papier ! — Et maintenant,
montre sa forme, — maintenant, sa couleur, — maintenant,
son nombre (cela semble étrange !) — Comment as-tu fait ?
— Tu diras que par montrer, tu as “entendu”* quelque chose
de différent à chaque fois. Et si je te demande comment cela
se fait, tu diras que tu as fixé ton attention sur la couleur, la
forme, etc. Mais je te demande une fois de plus : Comment
cela se fait-il ?

Suppose que quelqu’un dise, en montrant un vase : « Regarde
ce magnifique bleu ! — ce n’est pas de forme qu’il s’agit. — »
Ou bien : « Regarde cette magnifique forme ! — Peu importe
la couleur. » Tu feras sans aucun doute des choses différentes
pour répondre à ces deux requêtes. Mais fais-tu toujours la
même chose pour prêter attention à la couleur ? Représente-toi divers cas ! J’en indiquerai quelques-uns :

« Ce bleu est-il le même que celui qui se trouve là-bas ?
Vois-tu une différence ? » —

Tu mélanges les couleurs et tu dis : « Le bleu de ce ciel est
difficile à rendre. »

« Le beau temps est de retour, on voit à nouveau du ciel
bleu ! »

« Vois les effets différents que produisent ces deux bleus ! »

« Tu vois ce livre bleu là-bas ? Apporte-le ici. »

« Ce signal lumineux bleu signifie... »

« Mais comment s’appelle ce bleu-là ? — “Indigo” ? »

Diriger son attention sur la couleur se fait parfois en masquant de la main le tracé de la forme, ou en évitant de porter
son regard sur le contour de la chose, ou encore en fixant
l’objet du regard et en essayant de se souvenir où l’on a déjà
vu cette couleur.

On dirige son attention sur la forme, parfois en la reproduisant, parfois en clignant des yeux pour ne plus voir la couleur
nettement, etc., etc. Ce sont des choses de ce genre, dirais-je,
qui se produisent pendant que l’on « dirige son attention sur
ceci ou cela ». Mais ce ne sont pas seulement elles qui nous
font dire de quelqu’un qu’il dirige son attention sur la forme,
la couleur, etc. De même, jouer un coup aux échecs ne
consiste pas seulement à déplacer une pièce de telle et telle
manière sur l’échiquier, — et cela ne consiste pas davantage
dans les pensées et dans les sentiments du joueur qui accompagnent ce coup, mais dans les circonstances que nous nommons : « jouer une partie d’échecs », « résoudre un problème
d’échecs », etc.

 

34. Mais suppose que quelqu’un dise : « Je fais toujours la
même chose quand je dirige mon attention sur la forme : Je
suis des yeux le contour, et en le faisant, je ressens que... »
Suppose en outre qu’il donne l’explication ostensive : « Ceci
se nomme “cercle” », en désignant un objet circulaire et en
ayant toutes ces expériences —— n’est-il pas possible que
celui à qui il donne cette explication l’interprète différemment, même si ce dernier voit que celui qui la lui donne suit
des yeux la forme, et même s’il ressent la même chose que
lui ? Ce qui veut dire qu’il est aussi possible que cette “interprétation” consiste dans la façon dont il emploie maintenant
le mot expliqué, par exemple dans ce qu’il montre quand il
reçoit l’ordre : « Montre un cercle. » — Car ni l’expression
« comprendre* l’explication de telle et telle manière », ni l’expression « interpréter l’explication de telle et telle manière »
ne désignent un processus qui accompagne le fait de donner
ou d’entendre l’explication.

 

35. Il y a évidemment ce que l’on peut appeler des “expériences caractéristiques” du fait de montrer, disons, la forme.
Par exemple, suivre du doigt ou des yeux le contour pendant
que l’on montre. — Mais cela ne se produit pas dans tous les
cas où je “vise* la forme”, pas plus que ne se produit un autre
processus caractéristique quel qu’il soit. — Quand bien même
un processus de ce genre se répéterait dans tous les cas, le fait
que nous disions ou non : « Il a montré la forme, et non la
couleur » dépendrait des circonstances — en d’autres termes,
de ce qui se produit avant et après que l’on montre.

Car les expressions « montrer la forme », « viser* la
forme », etc., ne sont pas employées de la même façon que
celles-ci : « montrer ce livre-ci (non celui-là) », « montrer la
chaise, non la table », etc. — Pense seulement à quel point
diffèrent la façon dont nous apprenons à employer les expressions « montrer cette chose-ci » ou « montrer cette chose-là »
et les expressions « montrer la couleur, et non la forme » ou
« viser* la couleur », etc.

Redisons-le : Dans certains cas, particulièrement lorsqu’on
montre “la forme” ou “le nombre”, il y a des expériences et
des manières de montrer caractéristiques — “caractéristiques” en ceci qu’elles réapparaissent souvent (mais pas toujours) quand on “vise*” la forme ou le nombre. Mais as-tu
également connaissance d’une expérience caractéristique du
fait de montrer, aux échecs, une pièce en tant que pièce du
jeu ? On peut tout de même dire : « Je veux dire* que c’est
cette pièce qui se nomme “roi”, et non le bout de bois que je
montre. » (Reconnaître, souhaiter, se souvenir, etc.)


Comment se fait-il que par les mots « Cela est bleu » on
entende* tantôt un énoncé sur l’objet que l’on montre — tantôt une explication du mot “bleu” ? Dans le second cas, ce
que l’on veut dire* est en réalité : « Cela s’appelle “bleu”. »
— Est-il donc possible qu’une fois l’on entende* “s’appelle”
par le mot “est” et “bleu” par le mot “bleu”, et qu’une autre
fois l’on entende* vraiment “est” par le mot “est” ?

Il est également possible que quelqu’un tire l’explication d’un mot de ce qui était entendu* comme une simple
information. [Note en marge : Ici se cache une superstition
lourde de conséquences.]

Par l’expression « blablabla », puis-je vouloir dire*
« S’il ne pleut pas, je sortirai me promener » ? — Ce n’est
que dans un langage que je peux vouloir dire* quelque
chose par quelque chose. Ce qui montre clairement que la
grammaire de “vouloir dire*” n’est pas semblable à celle
de l’expression “se représenter quelque chose”, ni à celle
d’expressions analogues.



36. Nous faisons ici ce que nous faisons dans quantité de
cas analogues : Étant donné que nous ne pouvons indiquer
une action corporelle que nous appellerions « montrer la
forme » (par opposition à la couleur, par exemple), nous
disons qu’il y a une activité de l’esprit qui correspond à ces
mots.

Là où notre langage nous suggère qu’il y a un corps et qu’il
n’y en a pas, nous aimerions dire qu’il y a un esprit.

 

37. Quelle est la relation du nom à ce qu’il dénomme ? —
Quelle est-elle ? Considère le jeu de langage du § 2, ou un autre
jeu. Tu peux y voir en quoi consiste cette relation. Elle peut
également consister, entre bien d’autres choses, en ce que l’audition du nom évoque à l’esprit l’image du dénommé, mais aussi
en ce que le nom est inscrit sur ce qu’il dénomme ou qu’il est
prononcé en même temps que l’on montre ce qu’il dénomme.

 

38. Mais que dénomme par exemple le mot “ceci” dans le
jeu de langage du § 8, ou le mot “cela” dans l’explication ostensive : « Cela s’appelle... » ? — Si l’on ne veut pas susciter de
confusion, le mieux est de ne pas dire du tout que ces mots
dénomment quelque chose. — Et curieusement, il est arrivé
que l’on dise du mot “ceci” qu’il est le nom véritable, et que
tout ce que nous appelons d’ordinaire “nom” ne l’est qu’en
un sens imprécis, approximatif.

Cette étrange conception provient d’une tendance à sublimer — pourrait-on dire — la logique de notre langage. La
réponse qui convient est : Nous appelons “nom” des choses
très diverses ; le mot “nom” caractérise de nombreux types
d’emplois différents d’un mot qui sont apparentés les uns aux
autres de bien des manières différentes ; mais au nombre de
ces types d’usage, on ne trouve pas l’usage du mot “ceci”.

Il est certes vrai que souvent, par exemple quand nous
donnons une définition ostensive, nous montrons l’objet dénommé et prononçons en même temps le nom. De même, par
exemple quand nous donnons une définition ostensive, nous
prononçons le mot “ceci” pendant que nous montrons une
chose. Et souvent le mot “ceci” occupe, dans le contexte de la
phrase, la même place qu’un nom. Pourtant ce qui caractérise
un nom, c’est précisément qu’on l’explique par l’expression
ostensive « Ceci est N » (ou « Ceci s’appelle N »). Mais expliquons-nous aussi : « Cette chose-là s’appelle “ceci” » ou
« Ceci s’appelle “ceci” » ?

Tout cela tient à la conception de la dénomination comme
processus pour ainsi dire, occulte. La dénomination apparaît
comme une relation étrange entre un mot et un objet. — Et c’est
effectivement une relation fort étrange qui est établie quand le
philosophe, pour mettre en évidence ce qu’est le rapport du
nom à ce qu’il dénomme, regarde fixement l’objet qu’il a sous
les yeux en répétant d’innombrables fois un nom, ou bien le mot
“ceci”. Car les problèmes philosophiques surgissent lorsque le
langage est en roue libre. C’est alors que nous pouvons imaginer
que la dénomination est je ne sais trop quel acte psychique
bizarre, qui serait pour ainsi dire le baptême de l’objet. Et
nous pouvons donc aussi en quelque sorte adresser le mot “ceci”
à l’objet, apostropher l’objet — curieux usage de ce mot qui, à
n’en pas douter, n’apparaît que lorsque nous philosophons.

 

39. Mais pourquoi l’idée nous vient-elle de vouloir faire
de ce mot un nom, alors qu’il n’en est manifestement pas un ?
— Précisément parce que, à l’encontre de ce qu’on appelle
habituellement “nom”, on est tenté de faire une objection
que l’on peut formuler ainsi : le nom doit désigner quelque
chose de vraiment simple. Et l’on pourrait justifier cela à peu
près ainsi : Le mot “Nothung”, par exemple, est un nom
propre au sens usuel. L’épée Nothung est constituée de parties assemblées d’une manière particulière. Si celles-ci sont
assemblées différemment, Nothung n’existe plus. Or la phrase
« Nothung a une lame acérée » a manifestement un sens, que
Nothung soit encore entière ou déjà brisée. Mais si “Nothung”
est le nom d’un objet, celui-ci n’existe plus lorsque Nothung
est brisée ; et puisqu’en ce cas, aucun objet ne correspond
plus au nom, celui-ci n’a plus aucune signification. Il y aurait
alors, dans la phrase « Nothung a une lame acérée », un mot
dépourvu de signification, et la phrase serait par conséquent
un non-sens. Mais elle a un sens. Il y a donc toujours quelque
chose qui correspond aux mots qui la constituent. Et dans
l’analyse du sens, il faut que le mot “Nothung” disparaisse et
qu’apparaissent, à sa place, des mots qui dénomment le
simple. Ces mots, nous les nommerons à bon droit les noms
véritables.

 

40. Examinons d’abord le point suivant de cette argumentation : Un mot auquel rien ne correspond est dépourvu de
signification. — Il importe de constater qu’on emploie le mot
“signification” à contresens si l’on s’en sert pour désigner la
chose qui “correspond” au mot. C’est en effet confondre la signification d’un nom et le porteur de ce nom. Lorsque M. Un
Tel meurt, on dit que le porteur du nom meurt, mais non que
la signification du nom meurt. Et parler ainsi serait absurde,
car si le nom cessait d’avoir une signification, il n’y aurait plus
aucun sens à dire : « M. Un Tel est mort. »

 

41. Au § 15, nous avons introduit des noms propres dans
le langage du § 8. Suppose à présent que l’outil qui porte le
nom “N” soit brisé. A qui ne le sait pas donne à B le signe
“N”. Ce signe a-t-il encore une signification, ou n’en a-t-il
aucune ? — Que doit faire B en réponse à ce signe ? — Nous
n’avons rien décidé à ce sujet. On pourrait se demander : Que
va-t-il faire ? Peut-être sera-t-il déconcerté, ou bien en montrera-t-il les morceaux à A. Ici, on pourrait dire : « “N” a
perdu sa signification » ; et cette expression signifierait que le
signe “N” n’a plus aucun usage dans notre jeu de langage (à
moins que nous ne lui en donnions un nouveau). “N” pourrait
également perdre sa signification du fait que, pour une raison
quelconque, l’on désigne l’outil autrement et que l’on n’utilise plus le signe “N” dans le jeu de langage. — Mais nous
pourrions aussi imaginer qu’il a été convenu que, si A lui
donne le signe d’un outil qui est brisé, B répondra par un hochement de tête. — Dès lors, on pourrait dire que l’ordre “N”
fait partie du jeu de langage même si l’outil n’existe plus, et
que le signe “N” a une signification, même si le porteur de la
signification cesse d’exister.

 

42. Mais des noms qui ne sont jamais employés pour désigner un outil ont-ils aussi une signification dans ce jeu ? ——
Supposons donc que “X” soit un signe de cette catégorie, et
que A le communique à B. — Il se pourrait que de tels signes
soient également intégrés au jeu de langage, et que B doive
aussi leur répondre par un hochement de tête. (On pourrait
concevoir cela comme une sorte de plaisanterie entre les deux
partenaires.)

 

43. Pour une large classe des cas où il est utilisé — mais
non pour tous —, le mot “signification” peut être expliqué de
la façon suivante : La signification d’un mot est son emploi
dans le langage.

Et l’on explique parfois la signification d’un nom en montrant le porteur de ce nom.

 

44. Nous disions que la proposition : « Nothung a une
lame acérée » a un sens, même lorsque Nothung est déjà brisée. Il en est ainsi parce que, dans ce jeu de langage, le nom
s’emploie aussi en l’absence de son porteur. Mais nous pouvons imaginer un jeu de langage comportant des noms (c’est-à-dire des signes que nous appellerions certainement aussi
des “noms”) qui ne s’emploient qu’en présence de leur porteur, et qui pourraient donc toujours être remplacés par un
pronom démonstratif accompagné d’un geste ostensif.

 

45. Le “ceci” démonstratif ne peut jamais se passer de
porteur. On pourrait dire : « Le mot “ceci” a une signification
aussi longtemps qu’il y a un ceci, que ceci soit simple ou composé. » —— Mais cela ne fait pas pour autant de ce mot un
nom. Au contraire, car un nom n’est pas employé avec un
geste ostensif, mais simplement expliqué par lui.

 

46. Comment peut-il donc se faire que les noms désignent
en réalité le simple ? —

Socrate, dans le Théétète : « Si je ne me trompe, j’ai entendu dire par certaines personnes que, pour les éléments originels — si je puis m’exprimer ainsi — dont nous et tout le
reste sommes composés, il n’y aurait pas d’explication ; car
tout ce qui est en soi et pour soi pourrait seulement être désigné par des noms ; aucune autre détermination n’en serait
possible, ni celle qui dit que cela est, ni celle qui dit que cela
n’est pas [...] Mais il faudrait dénommer ce qui est en soi et
pour soi [...], sans autre détermination. Il serait donc impossible de fournir une explication d’un élément originel quel
qu’il soit ; il n’y aurait pour lui rien d’autre que la pure dénomination ; car l’élément ne posséderait que son nom. Et de
même que ce qui se compose de ces éléments originels serait
une configuration issue d’un entrelacement, de même les dénominations des éléments deviendraient, lorsqu’elles sont prises dans cet entrelacement, un discours explicatif ; car l’essence
de ce discours serait l’entrelacement des noms4. »

Les « individuals5 » de Russell et mes « objets » (Tractatus
logico-philosophicus) étaient aussi de tels éléments originels.

 

47. Mais que sont les parties constituantes simples dont se
compose la réalité ? — Que sont les parties constituantes simples d’un fauteuil ? — Les pièces de bois à partir desquelles
on l’a fabriqué ? Ou les molécules, ou bien les atomes ? —
“Simple” veut dire non composé. Et voici ce qui importe :
“composé” en quel sens ? Parler sans plus de précision des
« parties constituantes simples du fauteuil » n’a aucun sens.

Ou bien : Mon image visuelle de cet arbre, de ce fauteuil,
est-elle constituée de parties ? Et que sont ses parties constituantes simples ? La polychromie est un type de composition,
un contour fait de lignes brisées comportant des morceaux
rectilignes en est un autre. On peut aussi dire d’une portion
de courbe qu’elle se compose d’une branche ascendante et
d’une branche descendante.

Si je dis à quelqu’un sans autre explication : « Ce que je
vois maintenant devant moi est composé », il me demandera
à bon droit : « Qu’entends-tu par “composé” ? Cela peut
signifier toutes sortes de choses ! » — La question : « Ce que
tu vois est-il composé ? » a effectivement un sens si on a
déjà établi le type de composition — c’est-à-dire l’usage particulier de ce mot — dont il s’agit. S’il avait été décidé d’appeler “composée” l’image visuelle d’un arbre dont on voit
non seulement le tronc, mais aussi certaines branches, en ce
cas, les questions : « L’image visuelle de cet arbre est-elle
simple ou composée ? » et : « Que sont ses parties constituantes simples ? » auraient un sens clair — un emploi clair.
Et la réponse à la seconde n’est naturellement pas : « Les
branches » (qui serait une réponse à la question grammaticale : « Que nomme-t-on ici les “parties constituantes
simples” ? »), mais plutôt une description de chacune des
branches.

Mais un échiquier, par exemple, n’est-il pas manifestement
composé, et purement et simplement composé ? — Tu penses certainement au fait qu’il est composé de trente-deux
cases blanches et trente-deux cases noires. Mais ne pourrions-nous pas dire aussi, par exemple, qu’il est composé de
la couleur blanche et de la couleur noire, et d’un schéma en
damier ? Et s’il y a des manières complètement différentes
de le considérer, continueras-tu à dire que l’échiquier est purement et simplement “composé” ? — Demander en dehors
d’un jeu particulier : « Cet objet est-il composé ? » est analogue à ce que fit une fois un jeune garçon à qui l’on avait demandé si les verbes de certaines phrases que l’on avait prises
comme exemple étaient employés à la forme active ou à la
forme passive et qui se creusa la cervelle pour savoir si le
verbe “dormir” (par exemple) signifiait quelque chose d’actif
ou de passif.

Nous employons le mot “composé” (et également le mot
“simple”) d’innombrables manières différentes, apparentées
les unes aux autres de différentes façons. (La couleur d’une
case d’échiquier est-elle simple, ou constituée de blanc pur et
de jaune pur ? Et le blanc est-il simple, ou constitué des couleurs de l’arc-en-ciel ? — Ce segment de deux centimètres
est-il simple, ou constitué de deux sections d’un centimètre
chacune ? Mais pourquoi pas aussi d’un morceau de trois centimètres de long et d’un autre d’un centimètre ajouté au premier dans le sens négatif ?)

À la question philosophique : « L’image visuelle de cet arbre
est-elle composée, et quelles sont ses parties constituantes ? »,
la réponse correcte est : « Cela dépend de ce que tu comprends
par “composé”. » (Et ce n’est naturellement pas une réponse,
mais une fin de non recevoir opposée à la question.)

 

48. Appliquons la méthode du § 2 à l’exposé du Théétète.
Considérons un jeu de langage pour lequel cet exposé est
réellement valable. Le langage y sert à présenter des combinaisons de carrés de couleur sur une surface. Ces carrés
constituent un complexe en forme d’échiquier. Il y a des carrés rouges, verts, blancs et noirs. Les mots de ce langage sont
(respectivement) : “R”, “V”, “B”, “N” ; et une phrase est une
suite constituée par ces mots. Les mots décrivent un assemblage de carrés dans l’ordre suivant :

[image: ]



La phrase « RRNVVVRBB » décrit donc par exemple une
composition de ce genre :

[image: ]



Ici, la phrase est un complexe de noms auquel correspond
un complexe d’éléments. Les éléments originels sont les carrés de couleur. « Mais sont-ils simples ? » — Dans ce jeu de
langage, je ne saurais pas ce qu’il serait le plus naturel de
nommer le “simple”. Mais dans d’autres circonstances, je dirais d’un carré d’une seule couleur qu’il est “composé” de
deux angles droits ou qu’il est “composé” des éléments couleur et forme. Mais l’on pourrait aussi procéder à une extension du concept de composition telle que l’on nommerait la
surface la plus petite “composée” d’une plus grande et d’une
autre qui en aurait été soustraite. Compare cela à la “composition” des forces, à la “division” d’un segment à partir d’un
point extérieur. Ces expressions montrent que ce sont aussi
les circonstances qui nous portent à concevoir le plus petit
comme le résultat de la composition du plus grand et le plus
grand comme le résultat de la division du plus petit.

Mais ici, je ne sais pas si je dois dire que la figure décrite
par notre phrase consiste en quatre éléments ou en neuf. La
phrase consiste-t-elle donc en quatre lettres ou en neuf ? —
Et que sont les éléments de la phrase : les types de lettres, ou
les lettres ? Que l’on dise l’une ou l’autre chose, cela ne revient-il pas au même ? À condition que nous évitions les méprises dans les cas particuliers !

 

49. Que nous ne puissions pas expliquer (c’est-à-dire décrire) les éléments, mais seulement les dénommer, qu’est-ce
que cela pourrait donc vouloir dire ? Peut-être que la description d’un complexe qui, dans un cas limite, ne consisterait
qu’en un seul carré serait simplement le nom du carré de
couleur.

Ici, l’on pourrait dire — bien que cela puisse aisément
conduire à toutes sortes de superstitions philosophiques —
qu’un signe “R”, ou “N”, etc., peut être tantôt un mot, tantôt
une phrase. Mais qu’il soit « un mot ou une phrase » dépend
de la situation dans laquelle il est prononcé ou écrit. Si par
exemple pour décrire à B le complexe de carrés de couleur, A
emploie le seul mot “R”, nous pourrions dire que ce mot est
une description — une phrase. Mais si A mémorise les mots
et leurs significations ou si, pour enseigner à quelqu’un l’emploi de ces mots, il les prononce au cours d’un enseignement
ostensif, alors nous ne dirions pas que ce sont des phrases.
Dans cette situation, le mot “R”, par exemple, n’est pas une
description ; il sert à dénommer un élément —— mais il serait
étrange de dire que c’est la raison pour laquelle on peut seulement dénommer l’élément ! Car dénommer et décrire ne se
situent pas sur le même plan : La dénomination est une préparation à la description. Elle n’est pas encore un coup dans le
jeu de langage, — pas plus que placer une pièce sur l’échiquier n’est un coup dans une partie d’échecs. On peut dire
qu’en dénommant une chose, on n’a encore rien fait. Celle-ci
n’a de nom que dans le jeu. C’est aussi ce que voulait dire
Frege en affirmant qu’un mot n’a de signification que dans le
contexte d’une phrase.

 

50. Que veut-on dire alors quand on dit qu’il n’est possible d’attribuer ni l’être ni le non-être aux éléments ? — On
pourrait dire : Si tout ce que nous nommons “être” ou “non-être” repose sur l’existence ou la non-existence de relations
entre les éléments, il n’y a alors aucun sens à parler de l’être
(du non-être) d’un élément, de même qu’il n’y a aucun sens
à parler de la destruction d’un élément si tout ce que nous
appelons “détruire” repose sur la séparation des éléments.

Mais on aimerait dire : Il n’est pas possible d’attribuer
l’être à l’élément parce que, s’il n’était pas, on ne pourrait
même pas le nommer, ni par conséquent en dire quoi que ce
soit. — Considérons un cas analogue. Il est une chose dont on
ne peut dire ni qu’elle mesure 1 m, ni qu’elle ne mesure pas
1 m, c’est le mètre étalon de Paris. — Mais en disant cela,
nous n’avons naturellement attribué aucune propriété surprenante au mètre étalon, nous avons seulement caractérisé son
rôle particulier dans le jeu de la mesure au moyen de la règle
graduée. — Imaginons que des échantillons de couleur soient
conservés à Paris de la même façon que le mètre étalon. Nous
donnons l’explication suivante : “sépia” signifie la couleur du
sépia étalon que l’on conserve là-bas, sous vide. Il n’y aura
alors plus aucun sens à dire que cet échantillon a cette couleur, ou qu’il ne l’a pas.

Nous pouvons exprimer cela ainsi : Cet échantillon est un
instrument du langage qui sert à construire des énoncés de
couleurs. Il n’est pas, dans ce jeu, un objet représenté, mais
un moyen de représentation. — Et cela vaut aussi pour les
éléments du jeu de langage du § 48 ; quand nous dénommons
un élément en prononçant le mot “R”, nous attribuons par là
à la chose en question un rôle dans notre jeu de langage ; elle
est à présent un moyen de représentation. Et dire : « Si elle
n’était pas, elle ne pourrait avoir de nom », ne dit ni plus ni
moins que ceci : Si cette chose n’existait pas, nous ne pourrions pas l’employer dans notre jeu. — Ce qui, en apparence,
doit nécessairement exister appartient au langage. C’est dans
notre jeu un paradigme, quelque chose qui sert à la comparaison. Et peut-être est-ce là une constatation importante, mais
elle est néanmoins relative à notre jeu de langage — à notre
mode de représentation.

 

51. En décrivant le jeu de langage du § 48, j’ai dit que les
mots “R”, “N”, etc., correspondaient aux couleurs des carrés.
En quoi consiste donc cette correspondance ? En quel sens
peut-on dire que certaines couleurs des carrés correspondent
à ces signes ? Car l’explication du § 48 mettait seulement en
relation ces signes et certains mots de notre langage (les noms
de couleurs). — Il était présupposé que l’emploi des signes
dans le jeu serait enseigné d’une autre façon, à savoir en
montrant des paradigmes. Soit. Mais que signifie alors l’idée
que, dans la pratique du langage, certains éléments correspondent aux signes ? — Signifie-t-elle que celui qui décrit les
complexes de carrés de couleur dit toujours “R” là où il y a
un carré rouge ; “N” là où il y en a un noir, etc. ? Mais s’il se
trompe dans sa description, et dit à tort “R” là où il voit un
carré noir —— quel critère permet ici de dire que c’était une
erreur ? — Ou bien le fait que “R” désigne un carré rouge
consiste-t-il en ceci que les hommes qui emploient ce langage
ont toujours à l’esprit un carré rouge lorsqu’ils emploient ce
signe “R” ?

Pour y voir plus clair, nous devons ici, comme dans d’innombrables cas analogues, examiner en détail les processus
en question, considérer de plus près ce qui se passe.
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