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AVANT-PROPOS

L’histoire du continent européen est rythmée par la lente formation d’États-nations dont la plupart sont aujourd’hui membres de l’Union européenne. Cette histoire est à la fois fascinante et paradoxale. D’un côté, un processus bimillénaire a abouti à ce qu’un ensemble de peuples initialement fort disparates et par la suite (presque) perpétuellement en conflit se soient finalement placés sous un même ensemble de lois. Partout l’État de droit, les libertés publiques, la propriété privée, la liberté d’expression, des marchés concurrentiels, un code du travail, la liberté de conscience, des partis politiques, un Parlement, des services publics, la Sécurité sociale, etc. ; tous sont confrontés aux mêmes défis, le changement climatique, le vieillissement des populations, l’avenir des systèmes de santé, l’éducation, la sécurité, les menaces sur la liberté. D’un autre côté, cette Europe se nomme toujours diversité, et pas seulement sous l’angle géographique, climatique ou culturel : tous d’inspiration démocratique, certes, mais la démocratie s’y présente sous vingt-sept nuances sans parler de leur incarnation monarchique ou républicaine ; la séparation de l’Église et de l’État est la règle mais l’attachement à la laïcité n’a pas partout la même signification et les cultures restent marquées par leurs origines catholiques ou protestantes ; l’organisation des pouvoirs publics obéit partout aux mêmes principes généraux mais un gouffre sépare le centralisme à la française et le fédéralisme à l’allemande. D’où une inévitable perplexité. Si l’on s’intéresse aux similitudes, à ce qu’il y a d’étonnant dans cette convergence où certains décèlent la projection contemporaine du rêve carolingien, on peut être tenté d’y voir la concrétisation d’un même schéma d’ensemble, économique et politique, disons un assemblage de capitalisme, de démocratie et d’individualisme. Mais chacun de ces États-nations s’est construit au fil des siècles selon un processus qui lui est propre et que n’éclaire que fort mal l’application de ce modèle canonique. Les termes « capitalisme » et « démocratie », banalisés par leur usage constant dans les médias, doivent leur succès à leur caractère très agrégé. Pour cette même raison, ils n’ont qu’un pouvoir heuristique assez limité ; derrière les mots, il faut donner à voir les forces économiques, les rapports de force politiques, les mœurs, les comportements, les mentalités et les valeurs qui ont placé chaque nation sur une trajectoire spécifique. Mais si chaque trajectoire est, non sans raison, considérée comme « exceptionnelle », comment organiser, comment donner à voir ce qui rend la France d’aujourd’hui ou celle de 1789 à la fois si proche et si différente de l’Angleterre, de l’Allemagne, de l’Italie, ou de l’Espagne à la même époque ?

Il n’est pas évident de déterminer ce qui, en matière historique, constitue une « explication » et, face à la question qui précède, le danger permanent consiste à élever la succession des faits à la hauteur d’un mécanisme causal. Il est donc prudent, pour éviter cette tentation téléologique, d’aborder la question comme une intrigue, c’est-à-dire d’avoir présente à l’esprit l’idée de possibles bifurcations : ce qui est advenu n’est pas le fruit de la nécessité mais résulte de ce que d’autres voies ont été fermées. L’histoire, comme on le sait depuis l’école des Annales, est une science globale : en se saisissant de son objet, l’historien se saisit de l’expérience humaine dans toute son épaisseur. Il doit donc être familier des sciences sociales et de leurs outils, l’anthropologie, la sociologie, l’économique ou l’histoire du droit. Mais chacune ne donnant qu’une rationalisation partielle, il ne suffit pas de les juxtaposer. « Faire de l’histoire » consiste à expliciter, ou au moins à tenter d’expliciter, leur interdépendance ; l’historien, a résumé Fernand Braudel, doit s’appuyer sur un modèle.

L’économie reste à cet égard un angle d’attaque essentiel mais il faut s’en expliquer. D’une part, l’historiographie, plus ou moins inspirée par un marxisme simplifié, a longtemps reposé sur une sorte de déterminisme économique dont la Révolution française constituait le climax : la Révolution avait balayé le régime « féodal » pour donner toute sa vigueur au capitalisme naissant ; c’est une approche contestée depuis Tocqueville et déconsidérée depuis deux générations. D’autre part, l’histoire économique contemporaine a énormément profité des progrès de la discipline et une culture du chiffre a heureusement complété les outils traditionnels de l’historien. Mais la contribution de l’économiste a parfois péché par un excès de confiance dans la puissance de l’économétrie. Du coup, les historiens ont, à la fin du XXe siècle, souvent relégué l’économie au rang des sciences auxiliaires, elle s’est trouvée cantonnée dans une sorte d’ésotérisme quantitatif. Cette évolution est néfaste parce qu’elle rompt avec ce que Marx avait apporté de plus profond, la conviction que les conditions matérielles d’existence exercent, dans la longue période, une influence déterminante sur tous les aspects de la vie en société. Ce qu’il faut donc mettre en œuvre, c’est une rationalité économique toujours contextualisée, inscrite dans un tissu institutionnel complexe, dépendante des technologies et des rapports sociaux, animée par des agents porteurs des mentalités du temps. Contrairement à l’idée répandue associée à la seule image de l’Homo economicus, la discipline économique a accumulé au fil des siècles des ressources abondantes et variées pour mener à bien ce programme, on le vérifiera dans ce qui suit.

En s’inscrivant ainsi dans la démarche initiée par l’école des Annales, on comprend aussi qu’on ne peut plus laisser l’histoire économique naviguer en solitaire ; elle se réduirait à une histoire de tendances lourdes et d’aléas conjoncturels. Et si l’économie ne peut plus être considérée comme l’« infrastructure » du tout social, il faut bien, en contrepoint, donner leur indépendance à ce que l’on appelait les « superstructures ». Les options ouvertes pour écarter la tentation de ce déterminisme économique dépassé sont nombreuses. Max Weber a comme on le sait inversé la thèse suivant laquelle le capitalisme serait à l’origine du protestantisme, une religion correspondant à ses besoins fonctionnels ; il a au contraire affirmé que c’est la Réforme qui avait fait évoluer les mentalités et préparé le terrain au capitalisme. Marc Bloch a en quelque sorte élargi ce thème en faisant des mentalités une composante majeure de la dynamique historique ; on sait en particulier l’impact qu’a rencontré sa thèse portant sur le pouvoir des rois thaumaturges. Faisant écho aux luttes sociales qui ont marqué le développement du capitalisme au XIXe siècle, ses successeurs ont projeté la question sociale au sein de l’histoire économique comme en témoigne la monumentale Histoire économique et sociale de la France dirigée par Fernand Braudel et Ernest Labrousse. Plus récemment, reflétant les craintes concernant l’avenir de la planète à l’ère de « l’anthropocène », une grande attention a été portée aux origines lointaines de la crise écologique contemporaine. Le présent ouvrage prolonge pour sa part le programme intellectuel engagé par l’auteur dans son précédent livre dont il constitue en quelque sorte les travaux pratiques. La science de la richesse a proposé une histoire de la pensée économique soulignant les connivences qu’elle entretenait à chacune de ses grandes étapes avec l’évolution de la philosophie politique. Depuis leur origine, c’est-à-dire depuis le XVIIe siècle, ces deux disciplines ont pour point commun d’avoir pris à bras-le-corps ce qui fait la singularité des Temps modernes, la distinction du sujet politique et de l’agent économique, la constitution de l’État et l’avènement du marché, autrement dit l’autonomie relative des sphères économique et politique. Ce volume explore les origines historiques de cette dissociation des sources de la richesse et de la puissance et la forme nouvelle que prend leur interdépendance.

Cela dit, l’histoire politique n’a pas bénéficié autant que l’histoire économique du renouveau opéré par l’école des Annales. L’histoire politique a plutôt été décriée pour avoir été évènementielle, psychologique, élitiste, idéologique. Certes, la biographie a retrouvé ses lettres de noblesse dès les années 1960 mais cela n’a pas suffi à sortir l’histoire politique de l’ornière. L’histoire fin-de-siècle ayant privilégié l’anthropologie, le culturel et les mentalités, le politique en était devenu, jusqu’à une date récente, le parent pauvre. Des historiens comme René Rémond, Jacques Julliard, Marcel Gauchet, Pierre Rosanvallon, Michel Winock, Philippe Contamine ou Joël Cornette ont toutefois maintenu puis renouvelé cette problématique. À juste titre, car il n’y a aucune raison de considérer l’étude des régimes politiques, des luttes pour le pouvoir, des compromis entre forces sociales opposées comme un objet de recherche secondaire. En renonçant au déterminisme économique, on est contraint de reconnaître l’autonomie de la sphère politique, une sphère politique irréductible comme on l’a trop longtemps cru au jeu des intérêts économiques, des conflits de classe ou du binôme dominants / dominés. L’histoire politique, avec ses forces agissantes, ses cadres institutionnels, ses oppositions doctrinales, retrouve ainsi une problématique propre, celle du pouvoir, de sa conquête, de son institutionnalisation, de son exercice, de sa légitimité. L’actualité nous en convainc chaque jour, le pouvoir politique est, comme l’activité économique, toujours en mouvement, subissant la conjoncture ou transformant les données structurelles dont il a hérité, entraînant la nation par ses initiatives ou la figeant dans l’immobilisme, ouvrant le pays aux vents du grand large et de l’avenir ou le laissant replié sur son territoire et sur ses traditions.

Ainsi se dessine l’objectif poursuivi par le présent ouvrage : l’économique, ce sont les forces qui organisent les conditions matérielles d’existence, la richesse. Le politique, ce sont les forces qui organisent la conquête et l’exercice du pouvoir, la puissance, la souveraineté. Ces forces donnent, conjointement, sa dynamique au mouvement de l’histoire et c’est de leur interaction que l’on peut attendre une meilleure compréhension de l’exceptionnalisme français, un régime d’économie politique à la poursuite de la gloire.





La rédaction de cet ouvrage tient à la fois du récit et de l’essai. En première lecture, le lecteur suivra avec facilité un récit, c’est-à-dire une chronologie éclairée par une thématique. L’histoire de France est évidemment mouvementée mais le récit écarte tout embarras méthodologique, il n’est fait usage que d’outils économiques et politiques familiers au public cultivé. Cela dit, la thématique est originale ; s’il existe des histoires économiques, politiques, sociales ou bien encore économiques-et-sociales, il n’existe pas d’ouvrage dont le sous-titre annonce une perspective économique-et-politique. Cette histoire tient donc de l’essai puisque l’on s’interroge sur la façon dont les interactions entre ces deux sphères ont façonné ce que l’histoire de France a de spécifique. Cet essai est rédigé en forme d’enquête, il n’applique pas un modèle préétabli. Pour éclairer la lecture, un glossaire offre en fin d’ouvrage une trentaine de notices. Certaines ont pour but d’expliciter le sens dans lequel sont utilisées des expressions communes comme « Ancien Régime » ou « Marché », ou plus techniques comme « Espace politique public » ou « Physiocratie ». D’autres entrées résument les enseignements que l’on peut tirer de l’essai et qui constituent autant de conclusions provisoires sur l’exceptionnalisme français : voir à ce propos Absolutisme, État, France / Angleterre, Gloire, Révolutions, Souveraineté.






I


Le legs de l’Antiquité

Les Romains appelaient « Gaule » le territoire situé à l’ouest des Alpes et du Rhin. Après huit années de campagne, Jules César en acheva la conquête en 44 avant notre ère. Les transformations engagées dans le siècle qui suivit ont exercé une influence décisive et durable sur la vie des peuples et l’organisation des territoires de ce qui deviendra la France que nous habitons aujourd’hui. Héritiers d’une longue civilisation, les Gaulois étaient, à la veille de la conquête, une mosaïque de peuples arrivés à un stade avancé de l’âge du fer ; un siècle plus tard, la Gaule aura acquis la plupart des traits par lesquels on caractérise couramment la civilisation romaine. Vite conquise, en particulier par rapport à l’interminable conquête de l’Espagne, la Gaule céda sans tarder au vainqueur. Comment a-t-il pu se faire que des peuples de culture ancienne et occupant un territoire aussi vaste et aussi divers aient en l’espace de trois ou quatre générations non seulement accepté la conquête mais accueilli et même assimilé une culture étrangère, son mode de vie et son organisation politique ? Les réponses offertes à cette question et les controverses qu’elles ont nourries occupent une bibliothèque et il n’est évidemment pas question d’en donner ne serait-ce qu’un aperçu. Il est néanmoins indispensable, pour établir la suite de notre enquête sur des bases solides, d’expliquer ce que l’on entend par l’expression « romanisation de la Gaule ».

 

 

 


PAIX ET PROSPÉRITÉ 
À L’ÉPOQUE GALLO-ROMAINE

Après l’immense succès du livre de Gibbon au XVIIIe siècle, une gigantesque masse documentaire a été accumulée au XIXe et l’on en revint avec curiosité aux siècles qui avaient précédé « le déclin et la chute » de l’Empire. Les trésors archéologiques de l’Antiquité mirent en relief la richesse du bassin méditerranéen, la magnificence des édifices, la sophistication des équipements publics, l’ampleur des échanges à longue distance et, plus frappante encore, la résilience des institutions politiques face à la succession incessante de chocs externes et de convulsions internes. On appela « paix romaine » ces quelques siècles qui ont peu d’équivalents dans l’histoire de l’humanité. L’imagination, frappée par un tel panorama, ne pouvait qu’y voir l’effet d’une force prodigieuse, capable d’organiser la construction puis l’essor, l’unité et la stabilité de cet empire à la taille du monde connu : la solution consistant à appeler « civilisation » la force ayant produit un tel résultat sembla s’imposer d’elle-même. Mais les historiens et les spécialistes des autres sciences sociales ne tardèrent pas à déceler les travers auxquels conduisait cette représentation. Les deux idées qu’elle véhiculait — que Rome avait en quelque sorte « exporté » son système et que les peuples intégrés à l’Empire n’avaient eu qu’à assimiler (ou à se voir imposé) un paquet civilisationnel déjà prêt — n’offraient que des interprétations par trop mécaniques. Mieux valait reprendre la question à zéro.

Mettant toutes les pièces du puzzle sur la table, avec les immenses ressources de l’historiographie contemporaine, les historiens ont été conduits à s’interroger à nouveaux frais sur le déroulement d’un processus complexe touchant toutes les sphères de la vie sociale : l’urbanisation, les modes de vie, l’agriculture, le droit, l’armée, les communications, les échanges, la culture, la religion. On doit à Christian Goudineau, qui fut au Collège de France titulaire de la chaire des Antiquités nationales, une introduction fascinante à cette mutation du monde celte, L’enquête de Lucius Valérius Priscus. Au-delà du roman, comprendre la romanisation de la Gaule, c’est d’abord cartographier les changements intervenus puis analyser les différentes forces qui ont produit ces changements avant d’établir les connexions qui ont donné à ce processus sa cohérence au cours du temps. L’aspect décisif, en tout cas, c’est l’action des hommes et nous nous concentrerons ici sur les aspects économiques et politiques de ces transformations. Nous parlerons de ces hommes qui vont cultiver la terre de manière plus productive, construire des cités monumentales, payer l’impôt et parfois (rarement) se rebeller, tracer un réseau routier diversifié, aménager les cours d’eau et faire circuler des masses croissantes de marchandises ; nous parlerons de l’interaction des Gaulois et des Romains, du comportement des individus face au changement, du fonctionnement des institutions, des inégalités qui structurent le champ social, de la formation d’élites nouvelles au lendemain de la conquête. Le terme de « romanisation » résume le processus complexe et contradictoire mis en mouvement par l’ensemble de ces interdépendances ; nous nous rangeons parmi ceux qui pensent qu’il n’y a eu en Gaule ni « adoption du modèle romain » ni « acculturation du peuple gaulois », nous enquêtons sur les forces qui ont placé la Gaule sur la trajectoire que nous révèlent les ressources de l’historiographie contemporaine.

 

 


Villes et campagnes

Trois traits frappaient les observateurs romains lorsque, parcourant la « Gaule Chevelue », ils découvraient ce qui était pour eux une « nouvelle frontière » : la barbarie des mœurs, la richesse du sol, la facilité des communications fluviales. Tous les comptes-rendus de l’époque évoqueront ensuite un lien étroit entre la diffusion de la culture romaine et l’accroissement de la prospérité et c’est ce lien qu’il faut d’abord donner à voir. Avant la conquête, la Gaule est l’exemple même d’une civilisation avancée que les spécialistes appellent La Tène. On y distingue un grand nombre de « peuples », peut-être une centaine ; les bourgs et les villages forment avec les campagnes environnantes une économie naturelle déjà prospère, les moyens de communication sont frustes mais mieux que rudimentaires. Les agglomérations sont le plus souvent localisées sur des hauteurs ; le bois, le torchis et le chaume sont les matériaux les plus utilisés ; des fortifications, connues sous le nom d’oppida, entourent les bourgs, par exemple celui méticuleusement exploré du mont Beuvray (Bibracte). Deux siècles plus tard, et même si la vie du plus grand nombre des paysans n’avait guère changé, cette description était devenue totalement anachronique : la Gaule avait reçu une impressionnante couverture urbaine, la vie des campagnes était métamorphosée, la circulation des biens s’opérait à une échelle sans précédent.

L’étude des villes gallo-romaines révèle immédiatement leurs similitudes, leurs différences, leur intégration dans un réseau bien structuré et leur répartition inégale sur le territoire. Leurs similitudes sont telles que l’on y reconnaît sans hésitation les règles de l’architecture et de l’urbanisme telles que formalisées par Vitruve. Leurs différences, tout aussi parlantes, suffisent pour exclure qu’il s’agisse (en dehors des « colonies » romaines proprement dites, comme Lyon, peuplées par les vétérans des légions) de la mise en œuvre d’un plan conçu à Rome, ce sont bien comme l’a montré Robert Bedon des villes gallo-romaines, nées pour la plupart des initiatives des élites locales. Quant au réseau, il fait immédiatement apparaître une claire hiérarchisation entre les villes capitales, une centaine, et les bourgs intermédiaires, de l’ordre de 400. Les villes les plus riches se concentrent sur un double corridor en forme de « J » : un axe va de Marseille à Lyon puis Autun et de là soit vers l’ouest et le nord-ouest, via Lutèce puis Le Mans et Boulogne, soit vers le Rhin via Langres et Trèves ; un autre axe va de Marseille vers Narbonne puis l’Espagne au sud ou Toulouse et de là soit vers Saint-Bertrand-de-Comminges et Dax, soit vers Bordeaux et Saintes. Une vaste infrastructure se met en place, la navigation fluviale se perfectionne et le réseau routier, dont le foyer central est Lyon, structure l’ensemble du territoire et lui donne une remarquable unité.

Trois aspects sont particulièrement frappants quand on entre un peu plus dans les détails. Le choix des nouveaux sites urbains, d’abord, prend acte, avec une rapidité à vrai dire stupéfiante, de l’entrée dans une ère de paix : oubliées, les fortifications (sauf si elles sont un présent de l’empereur comme à Autun et à ce titre une distinction plus qu’une protection). Les « villes nouvelles » sont construites dans les plaines, en fonction des traditions locales et en se pliant aux caractéristiques du terrain. L’espace urbain est partout fortement structuré (même s’il n’y a pas, loin de là, uniformité) : le forum est le cœur de la cité, entouré des équipements publics, des monuments et, à l’extérieur, des lieux funéraires. L’archéologie révèle une différenciation croissante du tissu urbain ; on voit apparaître de riches résidences, révélatrices de nouvelles et profondes inégalités sociales, on identifie aussi — à côté des grands équipements publics, basilique, thermes, amphithéâtres, etc. — l’empreinte d’activités plus systématiquement différenciées, commerce, restauration, artisanat, autant de manifestations d’une division du travail plus poussée. Rien n’illustre mieux l’achèvement de la civilisation urbaine en Gaule, mais aussi, en anticipant, sa fragilité, que la science et la puissance manifestes dans la construction des aqueducs ; Lyon était alimentée par un réseau de quatre aqueducs dont le plus long courait sur 75 kilomètres !

La poussée urbaine ne doit pas masquer le caractère toujours principalement rural de la population gauloise sous l’Empire, et l’origine de toute richesse reste principalement terrienne. Or ce n’est pas l’« impérialisme romain » qui paya la romanisation de la Gaule ; il n’y aurait évidemment pas de prospérité en Gaule aux Ier et IIe siècles sans accroissement de la richesse agricole et celle-ci repose sur la diffusion par les grands propriétaires fonciers d’une innovation majeure, la villa. La photographie aérienne a révélé l’empreinte d’innombrables villae, en particulier dans les riches plaines du nord de la Gaule ou dans le Midi toulousain mais également en Saintonge, en Limousin, en Armorique. On y reconnaît partout les deux fonctions, la pars rustica, grande exploitation agricole dans laquelle les esclaves sont logés et mis au travail (ils forment la familia rustica), et la pars urbana, digne des plus belles demeures urbaines. La splendeur des plus riches se donne à voir de manière spectaculaire dans les ruines de Montmaurin en Haute-Garonne, 1 500 hectares de terres, 18 de bâtiments. Les villae sont à la fois des réalisations architecturales fascinantes et le témoignage probant d’une sorte de révolution économique qu’il nous faudra interpréter : elles sont le fondement et, pour l’aristocratie gallo-romaine, la parure d’une prospérité agricole sans précédent. Il est intéressant de noter que les archéologues n’en ont pas trouvé trace dans la Gaule Narbonnaise à l’époque républicaine ; leur apparition n’est pas, pas plus que celle des villes, la transposition mécanique d’un schéma conçu en Italie mais plutôt l’apparition d’un nouveau mode d’exploitation tiré de l’expérience rurale antérieure en réponse à un contexte économique entièrement nouveau. En témoigne par exemple la villa viticole du Molard, près de Donzère dans la Drôme, dont la pars rustica comprenant fouloirs, pressoirs, treuils et cuves était au IIe siècle organisée autour d’un chai de 67 mètres sur 15 pouvant contenir plus de 200 dolia de 150 litres de vin prêts à être expédiés par le Rhône à proximité. Obéissant à une logique endogène, les villae révèlent sans ambiguïté une mise en valeur plus systématique des richesses du sol et c’est à ce titre que l’on doit y chercher l’un des principaux vecteurs de la romanisation.

 

 


Les élites et la chose publique

Au lendemain de la conquête, tout ce qui structurait antérieurement la société gauloise se trouva brutalement remis en cause : les oppida étaient détruits, des villages avaient été brûlés, les campagnes pillées, les chefs militaires étaient défaits, réduits en esclavage, les druides furent dispersés. Les vainqueurs sont les vainqueurs, cela se paie forcément sous forme de prisonniers et de tributs, des terres sont confisquées, le pouvoir change de mains. À la colonisation succède en général l’exploitation. Mais de nombreux exemples montrent qu’à l’abattement de la défaite succèdent alors le plus souvent chez les vaincus la résistance et le rejet de l’envahisseur. Ce schéma sur lequel se sont brisées toutes les entreprises de colonisation européennes au cours des siècles récents ne s’applique pas en Gaule. L’historiographie confirme bien l’existence de rébellions, elles n’ont eu qu’un caractère sporadique et local, en particulier dans les années 20 puis 70 du Ier siècle, il n’y eut jamais, et de loin, l’équivalent de la « guerre des juifs ». Si impérialisme il y eut, il obéit en Gaule à une logique différente dont il faut rendre compte spécifiquement en commençant par une remarque de vocabulaire. Le mot « empire », dans son usage courant, appelle presque immanquablement ceux d’« impérialisme » et de « domination ». Mais la cartographie que nous venons d’établir, aussi sommaire soit-elle, montre que le terme de « domination » est fort mal adapté pour décrire une transformation dont les Gaulois sont les acteurs de terrain. C’est pourquoi il faut, pour traduction d’imperium, préférer notre mot « pouvoir » à celui d’« empire ». Or nous savons maintenant que le pouvoir n’est pas une chose que l’on puisse posséder, un instrument qu’il suffise de mettre en œuvre pour dominer. Le pouvoir est une relation dynamique déterminée par les rapports de force entre groupes sociaux, sa légitimité provient de l’usage qu’en font ceux qui le détiennent. Quel usage firent les Romains du pouvoir découlant de la conquête ? Quelle part du pouvoir exercèrent les élites gauloises ?

Ayant reçu de la Grèce en héritage l’idée d’une vie politique organisée autour de la cité, Rome fut confrontée au défi consistant à étendre à l’échelle du monde ce cadre resté provincial. Ce qui a décidé du sort de la Gaule, c’est la nature radicale des initiatives politiques prises par Auguste ; il créa, écrit Rostovtseff, « un dispositif constitutionnel faisant de la cité-État le socle d’un empire universel ». Un empire sur lequel plane la notion de res publica ; le principat n’est pas une monarchie, c’est une magistrature ; au-dessus de l’empereur se dégage l’idée de l’État, c’est-à-dire de la chose publique. Et s’il s’agit incontestablement d’un régime que l’on qualifierait aujourd’hui de « fort », on ne saisit sa nature politique qu’en appliquant un autre adjectif, lui aussi anachronique, ce fut un régime « éclairé », cela se voit immédiatement en Gaule. Sous la Rome républicaine, la Gaule Narbonnaise, province sénatoriale, était pour l’essentiel directement soumise aux intérêts mercantiles de l’aristocratie romaine. Auguste fit des trois Gaules Aquitaine, Lyonnaise et Belgique des provinces impériales. L’intérêt de l’Empire consistait évidemment à accroître les ressources — alimentaires, militaires, financières — à sa disposition pour assurer sa sécurité et augmenter sa richesse. Le pari audacieux d’Auguste consista à écarter les tentations de la prédation pour créer plutôt les conditions de la prospérité et susciter ainsi l’adhésion des Gaulois à la culture romaine. Tourné vers la conquête de la Germanie, il installa sa résidence à Lyon pendant plus de trois années (de −16 à −13) et avec elle toute l’administration impériale. L’autorité impériale fut représentée en Gaule par les gouverneurs installés à Lyon, Bordeaux et Autun. Mais il n’y eut pas de troupes d’occupation, les légions furent stationnées sur la frontière, une seule cohorte fut cantonnée à Lyon. Auguste attira à lui les élites gauloises en fixant à Lyon le centre confédéral où les délégués de tous les peuples se réuniraient une fois l’an pour célébrer le culte de Rome et du « génie » de l’empereur ; les représentants des peuples élisaient le prêtre des Trois Gaules. Auguste donna ainsi aux Gaulois, en forçant un peu le trait, une amorce de constitution nationale, évidemment subordonnée à Rome. Il mit sur pied l’organisation administrative de la Gaule en la calquant sur le territoire des peuples indigènes auxquels il donna des droits étendus ; les élites gauloises furent incitées à assumer des responsabilités politiques croissantes et d’abord à prendre en charge la création de leurs capitales1. Les Gaulois furent appelés à servir, en nombre, dans les légions, avec la perspective d’accéder à la propriété et à la citoyenneté. Le système fiscal fut rationalisé ; le droit latin fut appliqué, la justice rendue, l’usage de la langue latine se répandit. L’Empire réprima sans doute les oppositions mais il créa surtout une noble émulation en rendant manifestes les récompenses de la civilisation. À Auguste succéda Tibère, son fils adoptif, celui auquel les Gaulois ont consacré le plus de monuments et d’inscriptions. Claude, né à Lyon et quatrième de la lignée, exerça une influence décisive sur le sort de la Gaule romaine. De lui nous est parvenu le témoignage archéologique le plus important de cette période, la Table claudienne. Cette plaque de bronze découverte à Lyon en 1527 sur la colline de la Croix-Rousse reproduit un long extrait d’un discours tenu par Claude en 48 devant le Sénat au sein duquel il souhaitait faire admettre des représentants de l’aristocratie gauloise. Il expliqua que les Gaulois « avaient fait preuve d’une fidélité immuable de cent années grâce à laquelle [son] père Drusus, occupé à soumettre la Germanie, eut derrière lui la sécurité de la paix garantie par le calme de la Gaule ». Claude se heurta au conservatisme de l’aristocratie romaine, jalouse des grands provinciaux parvenus si vite au faîte de la richesse ; son succès ne fut sur le moment que partiel mais il suffit à susciter l’attachement des élites gauloises et il ouvrit la voie qui aboutirait à l’édit de Caracalla accordant en 212 la citoyenneté romaine à tous les hommes libres de l’Empire.

Le résultat le plus important de cette politique fut la mutation rapide de l’aristocratie gauloise et la constitution d’une élite proprement gallo-romaine. La vie, le statut, la carrière de ces notables nous sont pour beaucoup d’entre eux connus en détail par les témoignages épigraphiques qu’ils ont laissés en grand nombre. Ils démontrent de manière éloquente l’adhésion au modèle culturel romain, à ses ressorts et à ses valeurs. On y voit le prix attaché à la réussite économique personnelle, l’ascension sociale rythmée par des responsabilités publiques croissantes, la reconnaissance attendue en contrepartie des dépenses engagées pour le bien public, l’évergèse. Le gouvernement des cités allait se calquer sur celui de Rome avec à leur tête des décurions et des magistrats, premières positions dans le cursus honorum que veulent gravir les ambitieux : ils avaient droit à la toge prétexte, à la chaise curule et au cortège des licteurs. Il n’est évidemment pas question d’idéaliser ces représentations et la vie collective ne se limite pas à ses formes légales et institutionnelles. Comme dans beaucoup de sociétés prémodernes, les relations de clientèle en sont une composante importante et ni le patronage ni la corruption n’ont disparu. Mais même si nous savons trop peu de choses de ces aspects de la vie sociale, et quelle que soit la façon dont on caractérise la vie politique dans la société gauloise, la romanisation lui a donné en l’espace de quelques générations un sens entièrement nouveau : la « chose publique », res publica, définit désormais un champ d’activités spécifique, structuré par des institutions, codifié par des règles de droit et légitimé par la façon dont était exercé le pouvoir.

 

 


La production et les échanges

Aucun historien ne doute plus que la vie économique dans les principales villes gallo-romaines était suffisamment monétarisée pour que leurs habitants, procédant de manière régulière à des échanges ou à des paiements en argent (impôts, fermages, services, approvisionnements…), aient eu durant les premiers siècles de notre ère le sentiment de vivre dans une économie où les prix avaient une influence déterminante sur leurs conditions de vie. On ne peut plus non plus méconnaître l’ampleur des échanges à longue distance dont l’archéologie nous a donné d’innombrables témoignages. Une documentation sans cesse plus riche démontre enfin la vitalité du monde des affaires et de la banque, il est facile d’imaginer les homologues de monsieur Jucundus pratiquant leurs opérations financières à Arles, Vienne ou Lyon. En s’en tenant là, il semble bien que, dans le débat séculaire entre « primitivistes » et « modernistes », ces derniers l’aient emporté ; examinons toutefois la question de plus près. Les historiens économistes ont intégré d’une manière systématique un grand nombre d’observations empiriques, ils ont mis en relief le caractère très général de comportements que l’on qualifie aujourd’hui d’économiques, rendons à ce propos hommage aux travaux de Jean Andreau, Claude Nicolet ou André Tchernia. Allant plus loin, l’un des économistes les plus engagés dans l’étude de l’économie antique, Peter Temin, a analysé, à un niveau très général, le fonctionnement des « marchés » du travail, de la terre et des capitaux et conclu que l’économie constituait sous le Haut-Empire « un système de marchés intégrés ». Les historiens ont eu peu de difficultés à montrer que c’était pour le coup aller trop vite en besogne. En présence de données statistiques plus que rudimentaires, l’étude empirique des marchés concrets est suggestive mais y voir la matérialisation précoce de marchés abstraits comme ceux que nous connaissons dans l’économie contemporaine est tout à fait hasardeux. Et cette démarche, surtout, rencontre vite ses limites puisque, restant à la surface des phénomènes, elle se borne à déduire le succès économique des propriétés d’efficacité de la théorie de l’équilibre général walrassien : ce serait, dit Temin, la combinaison « d’institutions de marché avec un gouvernement stable qui produisit ces résultats remarquables ». Ce n’est pas faux, mais on ne peut évidemment pas se satisfaire d’un tel argument pour conclure notre enquête : s’il y eut un « miracle économique gallo-romain », l’économiste doit en rechercher les causes plus près du terrain.

Les historiens ont bien montré que la relation entre la ville et la campagne était l’élément central de la dynamique économique. La richesse est foncière, on ne repère aucun saut technologique spectaculaire, il n’y a pas de bourgeoisie urbaine, les élites sont à la fois rurales et citadines. Ce qu’a apporté la romanisation, en matière économique, c’est donc d’abord la mise en valeur plus rationnelle et plus systématique du sol : on reconnaît dans cette hypothèse la transposition d’une idée que formaliseront bien plus tard les physiocrates face à la « révolution agricole » du XVIIIe siècle. Les villae évoquées plus haut sont indiscutablement le révélateur et l’instrument d’une augmentation plus que significative de la productivité du travail agricole. Malheureusement, cette proposition de bon sens a longtemps été déconsidérée parce qu’elle n’est pas corroborée par l’apparition d’innovations techniques significatives : quelques exemples, comme la spectaculaire meunerie hydraulique de Barbegal, ne suffisent pas pour imaginer qu’a pu se dérouler un processus de croissance endogène. Les Romains, résume Bertrand Gille, ont été en matière de technologie « de bons élèves et des observateurs attentifs ». Pourtant l’explication n’a rien de mystérieux, elle réside dans une multitude de causes semblables à celles que l’on observe dans la pratique du management moderne (ce que les économistes appellent X-efficiency) : une division du travail progressivement mieux organisée, une spécialisation consécutive des tâches, un progrès des compétences et une amélioration des outils de travail, des investissements pour améliorer la qualité des sols, le drainage des zones humides, les économies d’échelle liées à une augmentation de la demande plus facile à servir grâce à la réduction des coûts de transaction (informations sur les débouchés, moyens de transport plus aisés, sécurité des contrats et des paiements). La concentration progressive des exploitations joue dans ce processus un rôle particulier, à la charnière entre l’économique et le social : dans un univers économique plus complexe, beaucoup de paysans indépendants ne pouvaient faire face à des aléas conjoncturels plus fréquents qu’en s’endettant vis-à-vis des grands propriétaires ; la ruine en était l’issue souvent malheureuse et, l’indépendance perdue, le paysan ne pouvait qu’intégrer la grande exploitation ce qui définit une nouvelle relation de travail, le colonat.

Ces progrès de la production agricole ont une origine commune, ils résultent fondamentalement de la prise de conscience par les élites gauloises de ce que la puissance de Rome et sa richesse reposaient, à côté de ses composantes militaire et politique, sur le soin apporté à tout ce qui concerne l’activité économique. Cette observation mérite que l’on s’y arrête car ce type de comportement n’a tout simplement ni précédent ni équivalent dans l’Antiquité. Le « génie » romain a manifestement reposé sur un art incomparable de la guerre et de la rapine, mais il fut loin d’être le seul dans ce cas et ce serait porter des œillères que de le réduire à cela. Il n’est d’ailleurs pas surprenant que, à côté de Vitruve, les grands traités que nous a légués Rome aient pour auteurs ceux que, faute de mieux, on regroupe sous le nom d’agronomes : Caton, Columelle, Pline, Varron… Claude Nicolet résume ainsi la perspective à partir de laquelle travailler pour interpréter l’économie antique : « Cette histoire, celle d’une pratique, non seulement peut être faite mais elle peut déboucher, pour peu qu’on sache interroger les sources, sur les vues des Anciens [en matière] d’économie politique. » De fait, et c’est l’apport indiscutable de Moses Finley, « l’économie » ne constitue nulle part dans l’Antiquité une sphère d’activités distinctes et gouvernées par des lois propres. En revanche, l’économie rurale est bien pour les Romains, au même titre que l’architecture ou l’urbanisme, une matière essentiellement pratique attendant d’être pliée à une rationalité humaine : les Romains, pragmatiques par nature, et les Gaulois leurs élèves ont construit le pont du Gard sans avoir de théorie de la gravité, ils ont mis en valeur leurs villae sans avoir de théorie des prix. D’ailleurs, si l’activité économique, tout ce qui concerne l’échange, l’argent ou la propriété, n’était pas une sphère indépendante comme le sont les marchés contemporains, c’était déjà une activité fortement architecturée, ce que nous savons par le témoignage que les Romains nous ont légué sous la forme du Code Justinien. Ils ont en effet, comme l’a écrit Aldo Schiavone, « inventé » le droit, c’est-à-dire une mise en forme des activités sociales soustraite à la sphère religieuse, et ils ont, dans cette entreprise, été les premiers à développer un droit de nature jurisprudentielle, c’est-à-dire un droit qui ne soit pas non plus le produit de la sphère politique : bien plus instrumental qu’une théorie économique, le droit privé a constitué l’armature de relations économiques dont le Code à lui seul atteste sans ambiguïté la complexité. S’il est donc inutile de chercher chez les Romains une précompréhension moderne du profit ou du capital, ce serait parfaitement anachronique, ils ont communiqué aux élites gallo-romaines l’intuition dévorante qu’une augmentation de la richesse était à portée de main. Et, mieux encore, nous savons aussi comment ils ont concrétisé cette idée en introduisant, au plus près du terrain, l’acteur de ce dynamisme économique sans précédent, le villicus, dans les mains duquel était placée la conduite des exploitations.

Les historiens s’accordent pour souligner l’importance de ce personnage ainsi que celle de son épouse. Il s’agit souvent d’un esclave affranchi et il est intéressant de noter à ce stade avec Aldo Schiavone ou André Tchernia les subtilités qui ont accompagné l’évolution du statut et du rôle des esclaves et des affranchis ; une sorte de « droit commercial de l’esclavage » s’est formé, associé à la formation et à l’utilisation d’un capital humain engagé dans toutes les activités économiques, marchandes ou financières, dans lesquelles l’aristocratie répugnait à s’engager directement. C’est pourquoi il n’est pas déplacé de voir dans la personne du villicus un précurseur du « manager », un terme évidemment anachronique mais plus expressif que celui souvent utilisé d’« intendant ». Sans doute ce dernier terme est-il approprié dans les grandes exploitations esclavagistes du Proche-Orient ou d’Afrique mais il ne correspond pas à ce que fut la villa gallo-romaine, le moyen d’une efficacité économique accrue et la preuve éclatante de son succès. Des ruines admirables, des photos innombrables témoignent encore éloquemment de ce que fut, pour la première fois dans l’histoire, une activité économique rationnellement dirigée. Mieux vaut pourtant éviter de parler à ce propos de révolution économique car chaque composante de ce processus n’a qu’un caractère marginal ; en revanche, l’accumulation, même modeste à l’échelle annuelle, de gains de productivité et d’investissements se prolongeant sans à-coups durant trois siècles a abouti à des résultats micro- et macroéconomiques spectaculaires2. La villa de Mayen, à proximité de Coblence, en donne une illustration plus que frappante puisque l’archéologie y révèle de manière limpide (aux yeux des archéologues) la succession de huit phases dans une construction s’étalant de l’époque de La Tène jusqu’au début du Ve siècle : partant d’une construction indigène à une seule pièce, en bois et en torchis, on retrouve l’empreinte des investissements successifs qui ont préservé la salle commune, lieu géométrique de la culture d’origine, pour aboutir à une splendide demeure à colonnades entourée par ses bâtiments d’exploitation, expression architecturale achevée de la romanisation. En bref, la « paix romaine » a offert à l’aristocratie gallo-romaine la promesse d’une prospérité croissante qu’elle a su concrétiser génération après génération.

Proposer un raisonnement économique est une chose, reste à en vérifier l’impact sur pièces et sur place. Il est une preuve parfaitement probante, c’est la migration vers les villes nouvelles de la population libérée des tâches agricoles. Les spécialistes se déchirent sur l’estimation de la population de la Gaule, à propos de laquelle fort peu de choses sont avérées, mais ils s’accordent sur l’augmentation de la population urbaine ; la population des bourgs gaulois représentait peut-être (avec toutes les précautions qui s’imposent) de l’ordre de 5 % du total (à moins que ce ne soit 7 ou 8 % ?), la population urbaine dépassait sans doute, deux siècles plus tard, les 10 % (peut-être 15, voire 17 % ?). En examinant d’un point de vue économique ce premier « exode rural », on voit immédiatement se dessiner les deux cercles vertueux qui vont caractériser l’économie gallo-romaine pendant trois siècles. Le premier met en jeu l’énorme surplus agricole concentré dans les mains de l’aristocratie foncière, il va nourrir la population urbaine (n’oublions pas que le minimum vital règle et réglera plus ou moins jusqu’au XIXe siècle la vie des couches laborieuses) et permettre ses activités progressivement plus variées. Au premier rang figurent la construction entraînée par l’aménagement des demeures d’une élite devenant urbaine et ses dépenses évergétiques, à quoi s’ajouteront, en réponse à une demande solvable plus diversifiée, l’artisanat et les services. Le second cercle met en jeu le développement des « exportations » hors de la civitas. Car rien ne serait plus trompeur à ce stade que l’idée d’autarcie, la romanisation ouvre sans cesse des opportunités nouvelles pour la production destinée à la vente. Toutes les productions connaissent un nouvel essor dont les monuments et leurs inscriptions ainsi que les tombeaux et leurs représentations nous révèlent la diversité : les produits de l’agriculture, le blé ou le vin… mais aussi le miel et le sel, les huîtres, les escargots et les sauces de poisson, le bétail, la laine, les cuirs… mais aussi les produits manufacturés : céramiques, briques, tuiles, sigillées, lampes, verre, ustensiles de toutes sortes, textiles, chaussures, mobilier, les produits en fer, en bronze, en plomb… mais aussi les transports, les chariots, leurs attelages et leur chargement, les bateaux et la puissante corporation qui les conduisait, les navigatores… Non, face à cette accumulation de données, il ne faut pas faire la fine bouche, les échanges se développent à une échelle sans précédent, d’une région à l’autre, et les « exportations » atteignent pour certaines d’entre elles les destinations lointaines, sur le Rhin et le Danube ainsi qu’autour du bassin méditerranéen : parmi bien d’autres, la carte des restes de sigillées provenant de la manufacture de La Graufesenque près de Millau et retrouvés dans l’ensemble de l’Empire en donne une illustration spectaculaire. Et bien sûr vont se développer, en contrepartie de ces exportations, les courants d’importation alimentant en produits de luxe, épices, soieries, parfums, bijoux… une classe moyenne aisée et des élites devenues fabuleusement riches ; le vocabulaire moderne n’a ici rien d’anachronique, les « puissances d’argent » étaient reines !

Cercles vertueux, soit, mais comment ont-ils été amorcés ? Comment s’est concrétisée l’idée que la Gaule recélait un tel potentiel économique inexploité ? Il est souvent fait état à ce propos d’une interprétation ingénieuse avancée par Keith Hopkins. Celui-ci a soutenu que c’était la politique fiscale de l’Empire qui, en imposant à une civitas une charge monétaire — c’est-à-dire une sortie de fonds —, avait, du fait de l’équilibre nécessaire de la balance des paiements, incité la population à s’engager dans des activités capables de générer les ressources attendues par le fisc. C’est ingénieux mais parfaitement paradoxal, aucun économiste n’a jamais soutenu l’idée que lever l’impôt suffise à entraîner la production. En vérité, la logique à l’œuvre est presque inverse et c’est à nouveau à Lyon que l’on voit la nouvelle économie prendre son essor. Auguste, en effet, en y installant sa résidence principale, l’administration impériale et même l’institut d’émission monétaire pendant plus de trois ans, fit de Lyon une gigantesque ville de consommation qui attira tous les trafics et vit rapidement s’amorcer une activité de production locale se substituant aux importations venant d’Italie. Il fit surtout de Lyon le point de départ des opérations projetées en Germanie, la base arrière de l’intendance et du ravitaillement militaires, et il dépensa dans ce but une grande partie des trésors capturés en Égypte. Bientôt les légions seraient stationnées sur le Rhin, et s’y ajouteraient décennie après décennie les vétérans démobilisés, le tout formant progressivement une conurbation d’une taille comparable à celle des plus grandes villes de l’Empire. L’axe Rhône-Rhin fut rapidement submergé par une nuée de marchands mobilisés pour satisfaire une immense demande solvable : aux yeux des élites foncières et de marchands entreprenants, la création de richesses était bien là, à portée de main. Et cela dura trois siècles, de − 44 à 257.

 

 

 


INVASIONS ET DÉCADENCE

Après la défaite humiliante de Teutoburger Wald, où les trois légions de Varus furent mises en pièces par les Germains en l’an 9, Rome rectifia la frontière dans les champs Décumates et renonça définitivement à conquérir la Germanie. Tenue par les légions, la ligne de démarcation serait à la fois robuste et suffisamment poreuse pour que sous la « paix romaine » se nouent progressivement des relations plus étroites, commerciales et culturelles, entre ces deux mondes ; toute la rive gauche du Rhin, de Strasbourg à l’embouchure, en conserve la trace. Cependant, au-delà de cette frontière pacifiée, se préparait le grand mouvement qui allait faire converger les peuples germaniques vers les bords du Rhin. L’hypothèse suivant laquelle ce que l’on appelait autrefois les invasions barbares résulterait de la poussée exercée à partir d’un foyer situé quelque part en Mongolie n’a plus cours. Les « grandes migrations », comme certains jugent aujourd’hui préférable de dire, ont plutôt été déclenchées par les peuples originaires du Nord (les Goths) ou d’Iran (les Alains). Quoi qu’il en soit, les incursions se font de plus en plus insistantes au début du IIIe siècle. Parallèlement, le désordre s’installe aussi dans l’Empire ; après l’assassinat de Sévère Alexandre en 235, les armées rivales du Rhin et de Pannonie quittent la frontière pour aller se mesurer en Italie. Les Alamans franchissent alors le limes et les Francs, installés en Frise, traversent le Rhin ; ils envahissent la Gaule en 257-258, les premiers atteindront l’Italie, les seconds les Pyrénées. Cela suffit pour produire de grands ravages mais cette première incursion tourne court, les « empereurs gaulois », Postumus et Laelianus, parviennent dès 268 à rejeter les envahisseurs. À partir de là, toutefois, les affaires de l’Empire et celles de la Gaule vont être surdéterminées par les questions militaires.

 

 


L’Empire, la Gaule et les « Barbares »

Face à la menace, le commandement militaire a rapidement tiré les leçons : il est devenu manifestement impossible de garder étanche une frontière de plusieurs milliers de kilomètres et les légions qui ont conquis un empire gigantesque sont un outil inadapté face à la cavalerie germanique. La tactique, en conséquence, va changer. Les légions sont retirées de la frontière dont la surveillance est confiée à des troupes auxiliaires cantonnées dans des fortins (appelés aussi d’un mot d’origine germanique, burgi), qui suffisent face à de petites bandes d’envahisseurs. La ligne de défense principale est en arrière, structurée autour de villes désormais entourées de remparts ; une armée de soutien complète ce dispositif puissant et réactif comprenant de l’infanterie (plus de 35 000 fantassins) et de plus en plus de cavalerie, (5 000 cavaliers armés d’arcs et de lances). Dans ce contexte, la Gaule retrouva au IVe siècle une protection relativement efficace pendant un siècle, Julien, par exemple, rejetterait à nouveau les Alamans et les Francs entre 357 et 360 : à Strasbourg, à cette date, la discipline, l’équipement et la tactique donnèrent une nouvelle fois la victoire aux Romains sur une armée barbare supérieure en nombre. Mais le répit, cette fois, est de courte durée, les menaces pesant sur la Gaule se rapprochent : la Pannonie est perdue en 380, l’île de Bretagne au début du Ve siècle ; les incursions des Alains, des Suèves et des Vandales se multiplient dans le Nord-Est.

Car l’ébranlement qui s’est produit peu avant au nord de la mer Noire avec l’irruption des Huns se fait désormais sentir avec force à l’ouest. Pourchassés par les Huns, les Goths avaient négocié une entrée en masse dans l’Empire mais, refusant la romanisation, ils vont ajouter à ses convulsions internes. En fait foi leur interminable migration qui commence sur les bords de la mer Noire en 379, d’abord dirigée vers la Grèce puis les Balkans avant de parcourir l’Italie du nord au sud ; battus par Aetius, les Goths se dirigent ensuite vers la Provence, traversent l’Espagne jusqu’au détroit et reviennent finalement s’installer, par traité, dans la vallée de la Garonne en 416. De leur côté, les Huns poussaient leur avantage en menaçant l’empire d’Orient et en lui imposant même un tribut. Peut-être arrêté par les fortifications protégeant Constantinople, qui bloquait le passage vers les richesses de la Syrie et de l’Égypte, Attila décida un brusque revirement et se tourna en 450 vers l’ouest. Après avoir rassemblé son armée dans les plaines de Hongrie, il y intégra des troupes franques et burgondes, passa le Rhin, incendia Metz en avril 451 et entreprit le siège d’Orléans qui ouvrait les portes de l’Aquitaine. Il fut stoppé dans son entreprise par les forces combinées d’Aetius, « le dernier des Romains », accouru avec l’armée de réserve, et de Théodoric, prince wisigoth. Orléans fut libérée en juin. Attila fut vaincu aux champs Catalauniques près de Troyes, il périt peu après en Italie et l’Empire hunnique se disloqua rapidement après sa mort. La tornade fut donc dévastatrice mais brève. En revanche, après la mort en 454 d’Aetius qui avait contenu leurs ambitions, les Francs Saliens s’étendent en Belgique, les Francs Ripuaires remontent la Moselle et cette fois leur installation sera définitive.

 

 


L’Empire contre-attaque

Les invasions se sont donc succédé en Gaule pendant plus de deux siècles sans que l’on puisse résumer cette période par l’idée d’un « déclin » linéaire. Trois choses sont incontestables : la première, c’est que le IIIe siècle est marqué par le chaos politique et la régression économique ; la deuxième, c’est que le retour de l’ordre impérial et de la richesse fait du IVe siècle un peu plus qu’un sursis ; la troisième, c’est que la Gaule romaine n’est plus au Ve siècle que le terreau sur lequel germeront les royaumes germaniques. Il y a derrière cette histoire heurtée un enchevêtrement de forces économiques et politiques dont le fil rouge est constitué par le changement de paradigme politique auquel a procédé l’Empire pour surmonter la crise du IIIe siècle. Cette dernière ne fait pas de doute. D’abondantes ressources historiographiques mettent en effet sous nos yeux les horreurs de la guerre ; l’évolution des villes et des campagnes atteste sans ambiguïté l’ampleur des ravages intervenus du Rhin aux Pyrénées. On connaît plusieurs dizaines de villes ayant payé les invasions au prix le plus fort, Autun, par exemple, ne s’en relèvera pas. On repère aussi les restes calcinés de centaines de villae incendiées et l’archéologie a déterré d’innombrables trésors monétaires que la peur avait conduit à enfouir au milieu du siècle. Mais au péril extérieur s’ajoutent en Gaule au IIIe siècle les convulsions de l’Empire lui-même et en particulier de ses armées. L’armée « romaine » en effet n’a plus rien de commun avec celle de la conquête. Les Gaulois ont été enrôlés en nombre puis les Germains dont certains, une fois romanisés, s’élèveront dans la hiérarchie pour occuper finalement les charges les plus hautes : le Vandale Stilicon, maître de la milice de Théodose le Grand, est une figure passée dans l’histoire. Les chefs sont loyaux mais ces armées de mercenaires se savent le rempart de l’Empire, les troupes élisent leur empereur et en attendent en retour leur enrichissement ; en témoigne l’élection de Julien à Lutèce en 361, lui qui est ainsi, suivant les meilleures traditions gauloises, le seul empereur à avoir été hissé sur le pavois par ses soldats. Relisons Gibbon ou Mommsen, la rivalité des armées est devenue la principale force politique pesant sur le gouvernement de l’Empire, la paix civile exige avant tout la satisfaction du soldat. C’est ce qui explique la succession échevelée des empereurs, pas moins de 25 (officiellement recensés) dans le siècle qui suit la mort de Marc Aurèle en 180. Certains d’entre eux, pendant cette période, tentent de reprendre les choses en main, par exemple Gallien (253-268) ou Aurélien (270-275). Dioclétien, fils d’esclave illyrien affranchi et grand chef militaire, élevé à la pourpre impériale par ses légions en 284, se révélera un véritable homme d’État en concevant et en appliquant une politique nouvelle. Cette politique a une forme, la monarchie militaire, et un contenu, l’étatisme.

Pour mettre fin à l’anarchie, Dioclétien met en œuvre un ambitieux train de réformes portant sur le gouvernement, l’administration, les finances, la monnaie et l’économie. 1/ Pour conduire plus efficacement le gouvernement de l’Empire, le principat créé par Auguste est transformé en véritable monarchie ; le Sénat, depuis longtemps amolli, est définitivement mis de côté. Dioclétien, convaincu que l’Empire ne pouvait plus être gouverné d’une seule main, nomme à ses côtés un second auguste, Maximien (286), qui préfigure la séparation à venir des empires d’Orient et d’Occident ; pour démultiplier leur capacité d’agir, les empereurs s’associent deux césars, Constance et Galère (296). Ce sera un succès, la tétrarchie assurera une période de stabilité de vingt ans comme n’en avait pas connu l’Empire depuis Marc Aurèle. 2/ Les empereurs s’entourent d’une véritable bureaucratie professionnelle et spécialisée. L’administration des provinces est réformée, les provinces sénatoriales sont directement rattachées à l’empereur, plusieurs sont divisées (par exemple, les Lyonnaises I et II) de manière à rapprocher du terrain les représentants de l’empereur. Leurs tâches consistent à restaurer la sécurité, rétablir les circuits économiques, et, plus que tout, prélever l’impôt, organiser les corvées, assurer les approvisionnements de l’armée. Les institutions municipales sont dépossédées de leur autonomie et mises sous la coupe de cette gigantesque bureaucratie d’État ; les curiales, fonctions municipales autrefois si attractives, sont désertées. 3/ L’armée, qui constitue et de très loin la principale dépense de l’État, est passée d’un effectif de 300 000 hommes au IIIe siècle à 500, peut-être 600 000 hommes sous Dioclétien. La solde, l’équipement et surtout les approvisionnements sont devenus le cauchemar des empereurs puisqu’il faut nourrir quotidiennement un demi-million d’hommes aux quatre coins de cet immense empire. Le remède ne pouvait tenir qu’à l’impôt souvent payé en nature ; celui-ci fut établi sur des principes nouveaux, plus justes et plus homogènes (y compris pour les Italiens jusque-là exonérés) pour l’impôt foncier et la capitation personnelle, on en attendait surtout un rendement supérieur. 4/ L’inflation, alimentée par les manipulations monétaires, avait contribué aux dérèglements du IIIe siècle : sous Néron, 1 livre d’or valait 1 125 deniers, l’unité monétaire en usage quotidien ; en 300, elle en valait 60 000. La réforme de la monnaie avait été entreprise par Aurélien qui avait repris le contrôle de la profession, les « monétaires3 », chargée de la frappe des pièces métalliques et qui s’était outrageusement enrichie. C’est le moment où se fait pour la première fois jour dans l’histoire une doctrine dont le contenu nous a été transmis par le Code Théodosien ; elle soustrait la monnaie au royaume des marchandises et du Trésor public et met la frappe de la monnaie au service du public et de l’économie. Dioclétien poursuivra dans cette voie en rétablissant une monnaie solide, bon poids, bon aloi, et l’or, dissimulé pendant la période d’anarchie, réapparut, ce qui fut un facteur décisif pour réanimer les circuits économiques. 5/ Enfin, face au mouvement désordonné des prix et des salaires au IIIe siècle, Dioclétien compléta l’œuvre d’assainissement économique en s’attaquant à ce que l’on appellera plus tard « la vie chère », durement ressentie par la troupe et par la plèbe. L’édit dit « du maximum », qui nous est parvenu par de très nombreux fragments, explique dans son préambule qu’il est temps de réagir contre la malhonnêteté des commerçants qui « élevant exagérément le prix des denrées cause un grave tort à tout le pays », première manifestation de l’illusion que l’on retrouvera jusqu’à nos jours suivant laquelle le prix aurait d’abord une détermination objective (le « juste prix » ? la valeur travail ?), à quoi le commerçant, intermédiaire improductif, ajouterait une marge arbitraire. Quoi qu’il en soit, l’édit fixe en deniers le prix maximal d’un grand nombre de produits et de salaires ouvriers, témoignage incontestable de ce que le miracle économique gallo-romain décrit plus haut était entré en décadence.

 

 


Le régime gallo-romain se désagrège

En restaurant un ordre politique cohérent, le rude activisme des empereurs du IVe siècle a étayé un édifice menacé et a offert une sécurité relative à un moment où les dangers les plus pressants les menaçaient lui et plus précisément la Gaule. Mais les réformes de Dioclétien sont loin d’avoir réenclenché la dynamique économique d’antan, au contraire. La priorité absolue donnée au salut de l’Empire et, plus concrètement, au fonctionnement de la machine militaire va en effet entraîner une série de conséquences fiscales, économiques et sociales pernicieuses. Pour bien mesurer l’ampleur du défi, il faut remonter au tournant décisif que constitue la fin des guerres de conquête. Ces conquêtes, dont la dernière est celle de la Dacie par Trajan en 107, sont couramment portées à la gloire de Rome et de ses généraux, elles ont surtout, en grande partie, payé siècle après siècle les légionnaires, l’annone et les libéralités de l’empereur. La prospérité de la Gaule romaine a beaucoup dû à ces ressources exogènes qui ont, comme le résume Schiavone, longtemps « dopé » la croissance de l’économie-monde méditerranéenne. Les conquêtes terminées, font défaut dès le milieu du IIe siècle les richesses jusque-là procurées par la capture de l’or et des trésors grecs, puis égyptiens, puis daces. L’Empire ayant fixé ses limites, décision souvent jugée sage par les historiens, il doit désormais vivre sur ses propres ressources, ce à quoi rien ne préparait les institutions romaines. En quelques décennies, l’Empire devient pauvre parce que l’État romain étant dépourvu de réserves et ignorant la dette publique, ses finances se réduisent à sa trésorerie — à laquelle il faudra bien et de plus en plus ajouter des prélèvements en nature pour couvrir les besoins de l’armée. L’Empire ne parviendra pas à résoudre la contradiction politico-financière terriblement contraignante qui en résulte comme on le voit dès le IIe siècle pendant lequel les empereurs font appel à des expédients désastreux. Le long règne de Septime Sévère, dix-huit ans, dont douze de guerres, fut constamment miné, dit Rostovtseff, « par l’état lamentable des finances impériales ». Ses mesures furent radicales et même impitoyables, les réquisitions et confiscations devinrent des outils de gestion usuels, elles ruinèrent les honestiores sur lesquels s’était si longtemps appuyé l’Empire dans les provinces, et accablèrent pareillement les humiliores, poursuivis par la police fiscale. À cette politique d’extorsion, qui aboutissait à la ruine des campagnes et par la suite des villes, Dioclétien entreprit de substituer des principes simples et justes mais leur mise en œuvre pratique aboutirait à un résultat tout aussi néfaste.

L’assiette fiscale associée à chaque parcelle de terre (juga) et à la main-d’œuvre qui la travaillait (caput) était une fausse bonne idée et rien ne vint concrétiser l’ambition d’une fiscalité simple et juste, au contraire. Le recouvrement complexe de ces impôts ouvrit en effet des horizons nouveaux en matière de clientélisme et de corruption puisque, résume Salvien, « les puissants en décident, les pauvres paient ». L’élite de cette nouvelle bureaucratie d’État se mêla à ce qui subsistait de l’ancienne aristocratie gallo-romaine pour former une classe sociale ploutocratique dénommée à partir du milieu du IVe siècle comme celle des potentes, les « puissants », au sein de laquelle se mêlèrent désormais étroitement les intérêts financiers et politiques. Ausone nous livre le témoignage précieux de l’un d’eux. Né en 310 dans une famille aristocratique, riche propriétaire terrien, cultivé et professeur à l’université de Bordeaux, il fut appelé à la cour impériale à Trèves en 367 comme précepteur du jeune prince Gratien. Huit années plus tard, l’élévation de son élève après la mort de Valentinien lui ouvrit, ainsi qu’à sa famille, les plus hautes fonctions de l’Empire, préfet des Gaules, proconsul d’Afrique, préfet du prétoire. Immensément enrichis en quelques décennies, les potentes se replièrent sur leurs domaines ruraux. C’est l’époque où les villae atteignent leur splendeur maximale, comme on le voit avec l’achèvement de la villa de Montmaurin reconstruite après son incendie. Au demeurant, le modèle économique de la villa connaît de profonds changements ; contrairement à Caton qui recommandait de s’approvisionner à la ville, le manuel agricole de Palladius conseille à la fin du IVe siècle de réunir sur le domaine tous les corps de métiers nécessaires, maçons, charpentiers, métallurgistes, tonneliers, etc. Les productions destinées aux marchés régionaux ou lointains se contractent, les échanges s’atrophient, le numéraire se raréfie, les villes sont délaissées, les cellules économiques se replient sur elles-mêmes et l’autarcie vers laquelle on tend partout faute de mieux conduit inévitablement au repli et à l’appauvrissement.

Deux autres traits caractérisent l’économie politique de la Gaule pendant ces siècles de régression. Les inégalités, d’abord, atteignent des sommets, le dénuement aussi ; alors s’abat un autre fléau, le brigandage. Mal endémique des sociétés rurales prémodernes, il avait, à l’époque gallo-romaine, pratiquement disparu. Avec la misère consécutive aux migrations, aux méfaits des armées en campagne, à l’inflation, au chômage urbain et aux abus fiscaux, le voilà de retour dès le IIIe siècle. Les paysans quittent leurs champs, les commerçants leurs échoppes, ils s’assemblent et forment des attroupements qu’ils dénomment eux-mêmes les bagaudes. À côté de la menace barbare, la Gaule romaine faisait ainsi face au risque de guerre sociale. Le danger était suffisamment grave pour que la première mission confiée par Dioclétien à son coadjuteur Maximien fût de réduire la rébellion. La rébellion fut matée, pas le brigandage. À ce malaise général s’ajoute en plusieurs régions l’implantation de tribus ou de peuples germains, d’abord faits prisonniers avant de devenir fédérés. Au-delà de l’implantation déjà citée des Wisigoths dans le Sud-Ouest, l’installation d’autres peuples barbares devient une solution attractive pour l’Empire, on en attend à la fois une participation à la défense et la remise en culture des terres abandonnées (objectif constant, nourrir l’armée). La toponymie aussi bien que le contenu des tombes permettent de retrouver, surtout dans l’Est, sur une diagonale allant de Beauvais à Langres, mais jusqu’en Bretagne ou en Vendée, les traces dispersées de peuples germains ou scythes variés. Il y a peu de raisons de croire que ces implantations aient été, sauf exception, accueillies avec enthousiasme par les populations locales mais cet aspect social est particulièrement mal connu. Les historiens décèlent néanmoins deux réactions assez générales, le repli de la paysannerie indigène à l’écart des zones vulnérables, en réoccupant en particulier les sites antiques plus difficiles d’accès, ou bien la fortification des villae par ajout de tours de défense et parfois même d’une sorte de rempart, ce que fit le préfet du prétoire Dardanus dans son domaine près de Sisteron. Comme le résumera l’un de ces puissants, face à l’anarchie, la vraie richesse consiste désormais à pouvoir « payer une armée » !

 

 


La fin de la Gaule romaine

La question du « déclin et de la chute » de l’Empire romain est, avec la guerre du Péloponnèse, l’une des principales questions historiques à avoir acquis un statut philosophique. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle elle reste depuis Gibbon d’une constante actualité puisqu’elle constitue comme l’écrivait simplement le comte de Ségur « l’école des États qui, parvenus à un haut degré de puissance [et de prospérité], n’ont plus à combattre que les vices qui peuvent altérer leur constitution ». La vision traditionnelle, que l’on peut faire remonter jusqu’à Caton l’Ancien, deux siècles avant notre ère, met en scène à partir de Montesquieu et Gibbon un ensemble de causes morales, politiques et religieuses. Dans le sillage tracé par Marx puis Weber, les historiens cherchèrent à comprendre les causes économiques et sociales du déclin de la civilisation antique et l’ouvrage de Michel Rostovtseff, plusieurs fois cité, reste l’une des pièces marquantes de cette littérature. Mais la thèse de Rostovtseff a incontestablement vieilli : suivant celle-ci le déclin de la civilisation romaine serait dû au triomphe des classes dominées, surtout paysannes, parce que l’armée, émanation de ces couches sociales défavorisées, aurait imposé aux empereurs une politique hostile aux « bourgeoisies urbaines ». L’importance des facteurs économiques a par la suite été atténuée du fait des découvertes archéologiques qui ont démontré la vitalité persistante des échanges, et donc (présume-t-on) de l’économie, au IVe siècle. Ces points de repère étant posés, il n’est évidemment pas question d’ajouter ici quoi que ce soit à la littérature sur Rome et son histoire, nous nous contentons d’évoquer ces thèses pour informer notre jugement sur le sort de la Gaule romaine en l’an 500. Mais il est une troisième approche radicalement différente de ce qui précède et sur laquelle, compte tenu de l’influence acquise par ce courant, nous devons nous prononcer, le lecteur voudra bien pardonner ce qu’il aurait tort de considérer comme une digression.

Les problématiques, disons traditionnelles, ont en commun d’isoler la période du Bas-Empire et d’en faire l’histoire d’un déclin. Elles ont été renversées par Henri-Irénée Marrou et surtout Peter Brown qui, en introduisant le concept d’Antiquité tardive, ont identifié sous ce terme une longue période de transition obéissant à une dynamique propre. Ce qui a retenu leur attention, c’est, pour le dire simplement, que, contrairement à ce que prétend l’historiographie par trop matérialiste qui court de Marx à l’école des Annales, « l’homme ne vit pas que de pain ». Partant de là, les deux problématiques sont toutefois radicalement différentes. Ce qui passionne Marrou, c’est le christianisme dont il réécrit les premiers siècles avec ferveur et cette relecture, éclairée par sa foi, en a les mérites et les limites ; là où il s’émerveille de voir les esprits capturés par la question religieuse, beaucoup de ses collègues doutent que les querelles dogmatiques soient jamais sorties d’un cénacle très restreint (on verra toutefois plus loin une exception importante à ce propos avec la querelle sur l’hérésie arianiste). Quant à Peter Brown, ce qui a retenu son attention, ce n’est pas que le christianisme ait prospéré, c’est que le Bas-Empire ait été marqué par un « changement des attitudes à l’égard du surnaturel ». Cela, qui n’est guère contesté, lui permet de lancer une offensive intellectuelle ambitieuse qui n’a que faire de l’historiographie traditionnelle : mais pourquoi donc s’intéresser à la politique, à l’économie ou au christianisme alors que des forces souterraines bien plus puissantes sont à l’œuvre ? Genèse de l’Antiquité tardive n’est pas un livre d’histoire car il n’y a, comme le souligne longuement Paul Veyne dans sa préface, « rien à comprendre, rien à expliquer dans l’histoire des hommes ». En revanche, l’histoire est le lieu où Brown donne à voir « la présence toute proche d’agents du surnaturel dans les affaires humaines » : on croirait lire Heidegger qui évoque la « clairière » où « l’Être », parfois, se dévoile à ceux qui savent interpréter sa présence. Peter Brown a imposé, avec un talent littéraire hors pair, une nouvelle philosophie de l’histoire fondée sur le rapport des hommes au surnaturel, ce que MacMullen, autre spécialiste de cette période, commente plus sobrement en caractérisant cet attrait pour le surnaturel comme « un recul de la science et un progrès de la superstition ». Faut-il finalement s’en remettre au surnaturel et renoncer aux approches politique, économique ou sociale ? C’est ce que recommande Veyne qui n’hésite pas à adopter à ce propos une attitude polémique : s’il vaut mieux parler de « changement » plutôt que de « décadence », c’est, dit-il, parce que « ce que l’on appelle la chute de l’Empire romain n’est que l’effondrement de ses structures politiques dans ses seules provinces occidentales ». Après quoi, il n’est pas surprenant que cette vision souvent jugée lénifiante mais devenue la référence « politiquement correcte » ait suscité de vives réactions dont témoignent de manière éloquente des ouvrages comme ceux de Bryan Ward-Perkins ou Aldo Schiavone, qui conclut : « Disons-le nettement, cette reconstruction ne tient pas. » Alors, pour en revenir à la Gaule sur laquelle les successeurs de Brown ont peu à dire parce que leurs sources proviennent principalement d’Afrique ou d’Orient, on y voit en effet les tenants de la nouvelle secte célébrant leurs martyrs quand ils sont persécutés par Dioclétien et Julien ou, au contraire, diffusant énergiquement leur foi lorsqu’ils y sont encouragés par Constantin et Constance II. Les toutes premières communautés chrétiennes ont suivi les traditions romaines en implantant leurs sépultures et leurs oratoires à l’extérieur des villes comme l’attestent les églises Saint-Sixte à Reims ou Saint-Marcel à Paris, édifiées dans les faubourgs au milieu du IVe siècle. Une seule chose, en tout cas, est certaine, ces communautés sont à cette époque fort peu nombreuses, une quinzaine seulement attestées en 314 surtout dans l’Est (ne sont représentées cette année-là au synode d’Arles, en dehors du sillon Rhône-Saône-Rhin, que Bordeaux, Eauze et Rouen). En revanche, leur dynamisme ne fait aucun doute et l’évêque prend peu à peu une place reconnue dans la vie de la cité. Les villes commencent au Ve siècle à en recevoir l’empreinte, encore discrète, sous la forme d’un « groupe cathédral » comme celui dont on voit encore précisément les contours à Fréjus : un bâtiment épiscopal, une salle avec abside et un baptistère. Il n’y a peut-être pas de personnage plus représentatif de cette fin de siècle que saint Martin, un « ami de Dieu » dirait Brown, paré des vertus d’un contact direct avec le surnaturel ; fondateur d’une communauté monastique en 361, il est porté à l’épiscopat en 370 par l’enthousiasme populaire. Dans un monde à peine effleuré par la propagande chrétienne, son humilité, sa charité, son rayonnement deviennent vite objet de légende, ils alimentent incontestablement une forme de religiosité nouvelle. Mais ce que voient les réalistes, c’est qu’avec l’épiscopat s’introduit surtout un pouvoir nouveau dans la vie de la cité et les évêques ne resteront pas longtemps cantonnés au surnaturel !

Les travaux sur le déclin et la chute de Rome ont récemment connu un important renouveau sous la plume de ceux qui, comme Kyle Harper, mettent en avant le poids de facteurs environnementaux exogènes, comme la fin de l’optimum climatique romain, et endogènes, du fait d’une gestion écologique propice à l’apparition de pandémies. Son ouvrage, faisant si directement référence aux angoisses de notre époque, a connu un grand succès. Faut-il pour autant faire des Huns « les premiers réfugiés climatiques » de l’histoire, poussés vers l’ouest par les tempêtes de poussière ? Peut-être, aux spécialistes d’en discuter. Mais l’exploration de telles « causes ultimes » ne peut reposer que sur l’observation de corrélations qui laissent ouverte la question centrale : car avant de commenter le déclin, il faut avoir expliqué l’ascension de manière à montrer pourquoi les forces qui avaient permis à Rome de surmonter pendant des siècles tant de défis sont devenues inadaptées dans un nouveau contexte. À cette question ont été traditionnellement données deux réponses polaires, celle de l’« assassinat » (André Piganiol) et celle du « suicide » (Jacques Le Goff) ; entre ces deux thèses se noue un débat sur le poids relatif des causes externes (les invasions, mais on peut y adjoindre le climat) et internes (disons la décadence, ou bien les maladies). Notre propre enquête repose sur un couple différent. Le sort de la Gaule, intégrée au vaste Empire romain, dépend évidemment de forces qui lui sont extérieures et nous nous sommes concentrés sur leur projection dans les domaines politique et économique. Dans la sphère politique, l’histoire de la Gaule est dominée par deux facteurs : d’un côté, la pression des peuples germaniques, en partie endogène du fait de l’attrait de ses richesses, en partie exogène et liée à la pression des peuples nomades d’Asie ; d’un autre côté, les répercussions de la politique mise en œuvre par les empereurs confrontés à la tâche titanesque de recruter et de financer un outil militaire gigantesque mais délabré. Sur le plan économique, le cercle vertueux caractéristique de l’époque gallo-romaine est d’abord déréglé par les effets de la guerre, destructions et réduction des échanges, puis désorganisé par les effets de la politique, en particulier financière, mise en œuvre dans l’urgence au IIIe siècle et systématisée par Dioclétien : s’il subsiste des élans de prospérité, leur logique est bien plus précaire que l’horlogerie économique complexe qui réglait la dynamique ancienne des villes, des campagnes et des échanges. La convergence de ces évolutions fait naître une classe ploutocratique installée pour assurer l’extraction du surplus au service de l’Empire et qui mettra rapidement ses intérêts fonciers et financiers au-dessus de ceux de l’empereur. Il en résulte la paralysie de l’État et le blocage de l’économie, c’est-à-dire l’impuissance publique, la misère du plus grand nombre et le désordre des esprits. À la fin du IVe siècle, la Gaule romaine n’a finalement, comme l’a résumé Salvien, plus de défenseur : « Les pauvres et les veuves mais aussi les gens de bonne naissance se réfugient chez les ennemis… Ils vont chercher chez les Barbares l’humanité des Romains parce qu’ils ne peuvent plus supporter chez les Romains l’inhumanité des Barbares. »

 

 

 


LA MONARCHIE FRANQUE ET LA GAULE ROMAINE

Voilà donc, au début du VIe siècle, la Gaule romaine divisée entre le royaume des Wisigoths, celui des Burgondes et celui des Francs. Le peuple dont on pourrait alors attendre qu’il prenne les rênes de ce qui subsiste de l’Empire, celui que ses migrations ont doté de l’expérience la plus diversifiée, ce sont les Goths, fermement attachés à leur prince, Rex Gothicum, installés depuis un siècle dans la plaine du Pô (les Ostrogoths) et dans le sud-ouest de la Gaule (les Wisigoths). Mais l’évènement décisif qui va marquer les trois siècles à venir, c’est la façon dont va rapidement s’affirmer l’hégémonie franque. Pourtant, rien, à l’avènement de Clovis en 481, rien ne laisse présager l’extraordinaire carrière qui s’ouvre à lui, à sa famille et à son peuple. Les raisons en sont évidemment fort circonstancielles, on les rappellera brièvement dans un instant. Mais il faut souligner d’entrée de jeu les raisons politiques qui expliquent la destinée exceptionnelle du royaume franc, elles tiennent au mode de fusion spécifique auquel on le verra procéder entre les deux mondes, romain et barbare, qui se sont jusque-là entrechoqués dans la plus grande confusion.

 

 


L’hégémonie franque

La première de ces raisons tient au fait que les Francs n’ont pas bénéficié du régime dit « de l’hospitalité » par lequel un peuple entier, comme les Goths ou les Burgondes, était intégré à l’Empire et lié à lui par des accords qui, en préservant son individualité, facilitaient son implantation tout en faisant obstacle à son intégration. L’implantation des Francs dans le nord de la Gaule n’obéit pas à ce schéma. Les élites franques se sont purement et simplement mises au service de l’Empire (Childéric, le père de Clovis, était chef de tribu germanique avant de diriger la province romaine de Belgique II) et la population, au demeurant peu nombreuse, s’était implantée localement autour de ses chefs. Sans être idéale, cette cohabitation avec les Gallo-Romains a évité le heurt frontal produit par l’implantation wisigothe sans parler du chaos engendré par les invasions hunniques. En second lieu, les Francs restaient à cette date païens et ce clivage, qui pourrait passer pour insurmontable au moment où la Gaule romaine était en voie de christianisation, se révélera au contraire éminemment favorable. De fait, les hasards de l’histoire avaient fait des Goths des chrétiens disciples d’Arius ; ce qui impose une courte parenthèse théologique. Originaire d’Alexandrie, Arius développa à partir de 320 une doctrine reconnaissant la divinité de Jésus-Christ tout en en faisant une personne subordonnée au Père. Ce monothéisme strict s’opposait à la doctrine de la Trinité en cours d’élaboration. La querelle fut tranchée en 325 par le concile de Nicée dans les termes d’un symbole complexe (« le Christ, engendré et non créé ») ; mais « l’orthodoxie » n’enregistrait ainsi qu’un succès formel, la doctrine d’Arius resta largement diffusée et longtemps populaire si bien que la hiérarchie catholique romaine devrait mener contre elle une lutte incessante pendant plus de deux siècles. Or, et là est le hasard de l’histoire, il se trouve que les Goths furent évangélisés, dès avant leur intégration dans l’Empire, par l’apôtre Ulfila. Ce dernier, descendant d’aristocrates grecs faits prisonniers au siècle précédent, fut élevé à la cour et plus tard envoyé diriger une ambassade gothique à Constantinople entre 332 et 337. Pendant cette période, il se convertit au christianisme avant de devenir évêque en 341, mais de tendance arianiste, et c’est selon cette doctrine qu’il évangélisa ses compatriotes goths. Un siècle et demi plus tard, les Wisigoths (de même que les Bourguignons) restaient fidèles à leur doctrine, ajoutant un redoutable combustible religieux aux divisions entre Romains et Barbares. Mais n’anticipons pas, car l’avènement du royaume franc est d’abord une affaire personnelle et militaire.

Peu après son avènement (en 486 ?), Clovis défait près de Soissons les derniers débris de l’armée romaine dirigés par Syagrius et le prestige qu’il tire de cette première victoire lui permet d’agréger les Francs Ripuaires. Il se tourne alors avec audace contre les Alamans qui menacent son flanc est et remporte une nouvelle victoire (c’est à cet épisode que l’on rattache en général la conversion de Clovis que l’on commente plus loin). Il lui suffit enfin d’une campagne, en 507-508, pour mettre à terre le royaume wisigoth qui dominait depuis un siècle tout le sud de la Loire. Clovis meurt peu après, en 511. Quoi que l’on pense de la dynastie mérovingienne, les vertus guerrières dont il avait fait preuve n’ont pas disparu avec lui, pas plus que l’ambition territoriale chez ses descendants, pas plus que l’appétit de butin chez ses soldats. C’est sous son fils Clotaire, le seul survivant dans la seconde moitié du siècle, que le royaume des Francs atteint son apogée, il inclut la Provence, la Bourgogne et la Haute Italie ; les Bretons, les Bavarois, les Thuringiens lui sont soumis. Dagobert, qui décède en 639, marquera la fin de l’élan mérovingien. Après lui, l’homogénéité du royaume franc se lézarde de plus en plus profondément, des regroupements territoriaux régionaux commencent à prendre forme, dissociant peu à peu les royaumes d’Austrasie et de Neustrie.

Ces brillantes victoires militaires pourraient n’avoir été qu’une aventure comme on en a vu tant ; si tel ne fut pas le cas, c’est que le succès des armes a été intégré par Clovis dans une vision politique sans équivalent parmi les peuples barbares. Les Francs, longtemps marginaux, avaient comme on l’a dit choisi leur camp, si bien qu’une fois l’autorité de Rome dissipée aux yeux de tous ils étaient prêts, aux yeux de beaucoup, à en assumer l’héritage. Ce à quoi s’ajoute le coup de génie politique que constitue le baptême de Clovis. Peu importent évidemment, au prisme de l’histoire, ses motivations spirituelles. Les figures de Geneviève et de Clotilde, son épouse, sont souvent introduites pour colorer cet épisode ; il vit sans doute dans la première une véritable cheffe de guerre et la seconde fut un intermédiaire actif avec les autorités ecclésiastiques, en particulier les évêques Remi et Avit. Cela dit, seul compte ce que fit Clovis, qui ne coulait pas de source. Car cette conversion était tout sauf une affaire privée, Clovis n’était pas Ulfila. Il fut brièvement tenté, disent certains historiens, de rejoindre l’arianisme, il tissa en tout cas des liens familiaux avec les familles régnantes wisigothe et bourguignonne, ce qui inquiéta au plus haut point la hiérarchie catholique. En réalité, la véritable question que se posait Clovis n’était pas celle-là mais plutôt celle-ci : comment son éventuelle conversion à la religion des vaincus serait-elle reçue par ses soldats sans lesquels il n’était plus rien ? Et la question que se posaient ses guerriers, toujours à la recherche d’un nouveau butin, était toute simple : qui apporte la victoire ? Clovis, affirme Grégoire de Tours, prit sa résolution à un moment où le sort de la bataille de Tolbiac (496) était incertain ; et justement, ce dieu que lui recommandait Clotilde apporta la victoire ! Par ce geste d’une suprême habileté, Clovis se sentit en mesure d’entraîner derrière lui 3 000 de ses soldats, qui reçurent le baptême en même temps que lui. Sa conversion fit de Clovis le premier roi catholique romain de l’Occident, ce qui lui valut le soutien enthousiaste de l’épiscopat de la Gaule tout entière. Comme le lui écrivit Avit, évêque de Vienne : « L’Orient peut se réjouir d’avoir un empereur qui partage notre foi ; il ne sera plus seul à jouir d’une telle faveur… », ajoutant immédiatement une « petite exhortation : que Dieu fasse que votre peuple devienne, tout entier, le sien par vos soins ». Ainsi étaient par avance bénies les conquêtes à venir — et la conversion — des royaumes wisigoth et bourguignon !

 

 


Le déclin de la chose publique

Clovis et ses descendants ont créé une forme nouvelle de royauté qui ne doit que peu de chose aux traditions germaniques et à l’héritage impérial. Aussi théorique que fût devenue cette notion, le principat créé par Auguste restait en effet une magistrature, le pouvoir était exercé « au nom du peuple romain », la gestion des affaires de l’État était chose publique ; c’est ce qui entoure d’une aura tragique la mémoire d’empereurs comme Dioclétien ou Julien. En revanche, la notion même d’État était parfaitement étrangère aux peuples germaniques : la royauté y était élective, l’élu était chef de guerre, pas beaucoup plus. Cette royauté n’a rien à voir avec une quelconque idée de souveraineté territoriale, le territoire conquis est une sorte de butin qui fait partie du patrimoine privé du roi : outre les provisions de gîte et de bouche, il en tire l’essentiel de ses revenus et une réserve (presque) inépuisable de bienfaits. Après ses victoires successives, Clovis, roi des Francs, s’est trouvé à la tête de l’immense richesse foncière que constituait l’ancien fisc impérial : la conquête donna ainsi à la royauté une position tellement prééminente qu’elle changea du tout au tout la relation du roi avec l’aristocratie et avec le peuple. Clovis s’était hissé si haut que l’idée même d’élection n’avait plus de sens, la royauté serait absolue, elle devint héréditaire. Et puisque le royaume est une propriété de famille, il est partagé en 511 entre les quatre fils, indépendamment de toute considération géographique, ethnique ou culturelle : rien dans la politique franque ne préfigure « la France ». En revanche, chacun a sa capitale, au cœur de la Gaule riche et romanisée : Paris pour Childebert, Orléans pour Clodomir, Soissons pour Clotaire, Reims pour Thierry. De cette conception patrimoniale du pouvoir, et des conflits d’héritage qu’elle engendre, naîtra le chaos : à lire les chroniqueurs, on a l’impression que la politique se réduit pour les rois mérovingiens à une succession de meurtres, d’assassinats et de guerres fratricides dans un climat de haines familiales et de vengeances perpétuelles. Clotaire, qui reconstitua le royaume dans son intégralité après la mort de ses trois frères, est connu pour la cruauté avec laquelle il élimina alors systématiquement le moindre de leurs descendants pour partager à nouveau en 561 le royaume entre ses quatre fils, dans les mêmes termes qu’en 511. La royauté mérovingienne, en bref, n’a d’autre ambition que de défendre ses intérêts privés, elle vit sur le pays et ne lui offre rien ; comment cette dynastie a-t-elle pu durer trois siècles ?

Le principal ressort de cette époque tient semble-t-il à la façon dont s’opéra la fusion des sociétés gallo-romaine et germanique, nouveau brassage de populations après celui intervenu cinq siècles plus tôt entre Gaulois et Romains. Cela est notoire au niveau des élites dirigeantes, à la cour ou dans les évêchés, mais aussi dans la population en général comme en témoigne le rapprochement des tombes dans les cimetières : la future France mérite bien d’être qualifiée de melting pot. Le baptême de Clovis avait créé un climat éminemment favorable mais le résultat dépassa, si l’on peut dire, les espérances. Les grandes familles de l’aristocratie gallo-romaine qui détenaient l’essentiel du pouvoir, en particulier l’épiscopat, donnèrent leur adhésion au nouveau régime et c’est ce qui décida la dynamique politique postérieure à la conquête. Dès le VIe siècle, cette aristocratie accède aux charges élevées dans l’entourage du roi, les mariages mixtes se multiplient, l’usage du latin se répand chez les Francs, les Gallo-Romains entrent dans l’armée, la personnalité des lois organise la coexistence des cultures, les titres officiels se romanisent, les patronymes se « francisent ». Les intérêts de classe créant une solidarité de fait favorisèrent la fusion des élites mais la position de cette aristocratie romano-franque était des plus ambiguë parce qu’elle n’avait ni ancrage territorial ni pouvoir propre. La vie économique est insignifiante et il ne reste rien des cadres antérieurs de la vie publique. Fini les préfectures, les diocèses et les civitates, il ne subsiste qu’un embryon d’administration locale subordonnée à un comte, représentant du roi ou plutôt créature du roi, car dépourvu de toute prérogative autre que fonctionnelle, mais cependant chargé de la seule administration qui compte, celle qui, dans les mains des intendants (domestici), gère les propriétés du roi. Et cette hiérarchie a un chef, le major domus, qui a la main sur la richesse du souverain et sur sa distribution. Au milieu de ce qui n’est plus qu’un désert institutionnel, ce personnage détient évidemment une position de pouvoir incomparable que les soubresauts de la dynastie pousseront progressivement vers les sommets, il deviendra une sorte de Premier ministre, le maire du palais.

Le socle sur lequel repose cette façon d’exercer un pouvoir absolu ne peut tarder à s’éroder : l’impôt, réduit à une simple extorsion puisqu’il n’offre rien en contrepartie, rentre mal, le Trésor royal s’épuise à acheter le soutien des uns et des autres, l’aristocratie s’ébroue pour sortir de la servitude et, pour la discipliner, le roi distribue ses « bénéfices », en particulier à l’Église, sous forme de concessions territoriales ou d’exemptions fiscales. Pratiqué à cette échelle, et devenant pour ainsi dire le seul garant de la légitimité royale, le bénéfice constitue, comme l’a bien montré Ferdinand Lot, un mécanisme vicieux. Pour obtenir un bienfait, il faut se lier au souverain par un lien personnel, la commendatio ; mais lorsque le bénéfice devient le seul moyen de s’enrichir, de s’élever dans la société, alors l’absence de bénéfice autorise à ne pas obéir, à se soustraire à l’autorité. Une telle pratique introduit au plan moral une perversion de l’esprit public et au plan social les germes d’une rébellion des élites. Apparemment soumise, la nouvelle aristocratie romano-franque devint rapidement rivale de la royauté. Initialement inorganisée, elle parvint, en s’unissant face à une femme exécrée, Brunehaut, à imposer ses vues à un faible monarque, Clotaire II. Un célèbre édit d’octobre 614 est à cet égard souvent qualifié d’historique parce qu’il trace pour la première fois une limite à l’arbitraire royal en donnant plus de sécurité aux grands seigneurs laïcs, en consolidant les privilèges et l’indépendance de l’épiscopat et en reconnaissant certains particularismes locaux. Une forme de pouvoir aristocratique s’imposait ainsi face au pouvoir royal et le maire du palais, maître du Trésor et des bénéfices, ne tarda pas à s’en faire le chef. L’heure ne pouvait tarder où ce puissant seigneur renverserait l’édifice vermoulu de la royauté mérovingienne. Toute symbolique qu’elle fut devenue, la royauté surplombait toutefois une aristocratie traversée de violents conflits d’intérêts. Une tentative d’usurpation menée de manière maladroite par le fils de Pépin, grand propriétaire austrasien et maire du palais d’Austrasie sous Dagobert, tourna court et ce Grimoald fut sans doute assassiné en 662. La leçon fut entendue : pour renverser le Mérovingien, il faudrait réunir deux conditions, rendre la charge héréditaire et surtout s’imposer comme chef militaire. C’est ce à quoi parvint Pépin l’Ancien en imposant son petit-fils Pépin de Herstal comme maire du palais d’Austrasie, lequel remporta la victoire de Tertry (687) contre les Neustriens. Deux siècles après l’avènement de Clovis, les Pépinides se préparaient à se saisir du pouvoir ; il leur faudrait encore près d’un siècle.

 

 


Une économie disloquée

La disparition de l’État, de la chose publique, à l’époque mérovingienne atteste sans équivoque une rupture profonde des conditions politiques entre le Bas-Empire et le Haut Moyen Âge et l’on aboutit à une conclusion similaire en observant les conditions matérielles d’existence ; cela n’a d’ailleurs rien pour surprendre car le contexte que l’on vient de décrire laissait peu de chances au dynamisme économique ! La société gallo-romaine reposait sur une économie complexe où une activité agricole diversifiée et rationalisée baignait dans un ensemble de relations d’échange avec les villes voisines, les régions proches et même les marchés lointains ; cela persista, moins harmonieusement sans doute, sous le Bas-Empire. Mais sous le règne mérovingien se produit un repli généralisé au terme duquel la société ne repose plus que sur une économie de subsistance : la Francie ne revient pas à l’âge du fer, elle va devenir une civilisation du bois. Nous nous séparons ici des interprétations usuelles invoquant des facteurs techniques, « structurels » ou anthropologiques et nous mettrons l’accent sur le changement radical du contexte macro- et microéconomique dans lequel s’exerce l’activité de production. Rappelons les conditions exceptionnellement favorables dont avait à cet égard bénéficié l’activité économique en Gaule romaine : débouchés en croissance, prévisibilité et sécurité des échanges, spécialisation et division du travail, progrès consécutifs de l’outillage, concentration des exploitations, amélioration de la logistique. Ces mécanismes, fragilisés sous le Bas-Empire, ne connaissent pas une « transformation » progressive : ils se disloquent au VIe siècle (à l’exception de la concentration des terres et du pouvoir qui se poursuivra mais, comme on le verra, selon une logique différente). Le cercle liant les activités de production, les échanges et la formation des revenus se brise en conséquence pour aboutir en quelques décennies à ce dont Ferdinand Lot a eu très tôt l’intuition en qualifiant la vie économique d’« insignifiante ». Georges Duby analysera ensuite cette régression de l’économie agricole dont la faiblesse des rendements céréaliers et la contraction de l’élevage des bovins sont parmi les manifestations les plus parlantes. Et si ces facteurs endogènes ne suffisaient pas, on pourrait décrire en détail les conséquences des calamités qui accroissent la désorganisation de la vie économique et ajoutent aux malheurs du siècle : la peste justinienne se répand en 541, une endémie tuberculeuse et la variole font leur apparition vers 570, à quoi succèdent après 585 une série de catastrophes, invasion de sauterelles, gelées, inondations, épizooties. Une économie fragile s’en trouve mise à genoux. La fin du VIe siècle et le VIIe siècle sont marqués par la récurrence de la famine inévitablement associée à une vie matérielle limitée aux ressources de l’économie naturelle. La sous-alimentation menace en permanence, toutes sortes de maladies rôdent, la vie humaine est brève comme se lamente Grégoire de Tours, comme en témoigne l’évolution des mentalités et comme l’attestent surtout d’innombrables sépultures.

La dislocation de l’activité économique se lit aussi, évidemment, dans la contraction des échanges. Henri Pirenne a, dans un livre célèbre intitulé Mahomet et Charlemagne, longtemps dominé la compréhension de ce sujet. Pour lui, la véritable rupture qui fait basculer de l’Antiquité au Moyen Âge serait plus tardive, c’est l’expansion musulmane qui aurait mis fin au commerce méditerranéen ; et, par contrecoup, Pirenne souligne la permanence de ce commerce jusqu’aux conquêtes arabes. Les arrivages de blé nord-africain en Italie, ranimés après la reconquête de l’Afrique par Justinien, figurent en bonne place pour illustrer cette thèse. Mais ce qu’observent les historiens après avoir brossé un tableau aujourd’hui plus complet, c’est que ce qui subsiste de ce commerce avec l’Orient n’obéit manifestement plus à la logique ayant prévalu à l’époque gallo-romaine. Comme le souligne Pirenne, Marseille reste un port actif de même que la batellerie sur le Rhône. Mais le commerce d’Orient passe, à l’époque mérovingienne, dans les mains des Orientaux, Syriens, Grecs ou Juifs. Ces marchands sont des aventuriers audacieux plus que des commerçants rationnels, leur activité s’apparente à un trafic opportuniste plus qu’aux flux réguliers et monotones qu’on a pu décrire sous l’Empire. Le commerce atlantique se poursuit aussi et reste d’ailleurs pour ce qui le concerne conforme à une division interrégionale du travail (disons plus modestement des ressources) entre Bordeaux ou Rouen et de là l’Irlande ou, plus au nord, Quentovic (ancien port de la flotte romaine) et de là Londres : le vin, l’huile, le sel, les laines, le cuir, l’alun, le bois et bien d’autres marchandises continuent à circuler. Très ténus sont en revanche les signes d’intérêt portés par les rois mérovingiens à ce commerce, à la mer et à ses horizons lointains, ils ont même vu dans l’éloignement de Byzance un avantage de la Francie par comparaison avec l’Italie ostrogothe. Tous leurs soins allaient à leurs soldats et, sur l’Atlantique, ils se désintéresseront totalement, contrairement à la politique du Bas-Empire, de toute politique de défense des côtes, négligence qui se paiera cher.

La régression économique se lit encore plus clairement dans l’éclipse de la vie urbaine et dans le délabrement du maillage qu’elle tissait sur la Gaule romaine. Ce déclin était comme on l’a vu largement amorcé avant les invasions et les tendances à l’œuvre se sont accentuées par la suite. Les premiers rois mérovingiens se sont initialement intéressés aux cités, mais seulement parce que c’étaient des places fortes, points d’appui de leurs luttes intestines. Le patriarcat urbain s’était très tôt replié dans ses villae, la noblesse franque se glissa dans ce moule d’ailleurs conforme aux traditions rurales germaniques, et c’est aussi à la campagne que s’implantent le plus souvent les comtes, c’est de la campagne que rayonnera dès lors le pouvoir royal qu’ils incarnent. Les rois eux-mêmes délaissent leurs capitales et préfèrent vivre sur leurs domaines, Bonneuil, Chelles, Rueil, Vitry, dit-on pour Chilpéric, plutôt que Paris. Pour preuve que le commerce n’a pas totalement disparu, on cite toujours avec émotion la création par Dagobert de la foire de Saint-Denis en 634, mais justement parce que c’est la seule dont l’institution remonte à l’époque mérovingienne. Les villes qui avaient si longtemps regroupé l’essentiel de l’activité économique et politique survivent, bien sûr, mais leur vitalité est faible, les remparts se délabrent, la misère gagne et avec elle les épidémies ; le confort et la culture, caractéristiques de la cité antique, disparaissent, on ignore souvent dès le VIe siècle ce à quoi pouvaient bien servir les thermes ou les amphithéâtres ; de l’enseignement de la grammaire et de la rhétorique encore florissant à la fin du IVe siècle ne subsistent que quelques témoignages d’évêques ; le réseau routier cesse d’être entretenu et se disloque, les relais qui formaient l’infrastructure de la poste impériale ont disparu. La décadence des villes entraîne, comme l’a montré Jane Jacobs, la ruine de l’État.

L’image qui s’impose, celle d’une économie à la dérive, est renforcée quand on l’examine sous l’angle monétaire. La dégénérescence de la monnaie se lit dans l’absence absolue de sources du VIe au VIIIe siècle ; du coup, c’est à la numismatique seule que les historiens doivent quelques (très pâles) lumières. Pourtant, l’Empire légua aux monarchies barbares le régime monétaire restauré par Aurélien et Dioclétien qu’elles adoptèrent initialement comme un bien précieux. La pierre angulaire en était constituée par le solidus (le « sou »), pièce d’or fin de 4,5 grammes à l’origine et frappée à l’effigie de l’empereur. Théodoric, roi ostrogoth d’Italie, confirma par exemple au début du VIe siècle la responsabilité du « préfet de la monnaie » pour la frappe des espèces, il restait attaché à la doctrine romaine comme on le voit dans une de ses lettres : « Les monétaires ont été institués dans l’intérêt général ; ils ne doivent pas passer au service des particuliers. » On trouve encore dans la seconde moitié du siècle des sous et plus couramment des « tiers de sou » (ou triens) émis par les rois wisigoth et bourguignon portant le monogramme de ces souverains. Mais les Mérovingiens semblent au contraire avoir rapidement perdu de vue toute compréhension de ce qu’emportent dans la vie en société ces pièces de métal et leur symbolique. Ce que la numismatique établit sans la moindre ambiguïté (et c’est presque la seule chose que savent les historiens à ce propos), c’est que la frappe a été rapidement abandonnée à l’initiative des monétaires. On voit là une nouvelle illustration de la doctrine des immunités accordées à tort et à travers aux puissants, ecclésiastiques autant que laïcs. Les ateliers monétaires se multiplient dans les villes et les villae, sous la protection des évêques, et même dans les abbayes. On en aurait compté au VIIe siècle plus d’un millier et, chose invraisemblable, c’est la signature de ces acteurs privés que l’on trouve désormais sur les pièces. Inutile d’avoir un esprit critique très développé pour imaginer la suite : le tiers de sou qui pesait à l’origine 1,5 gramme d’or fin voit l’aloi tomber à 80 % en 600 et à 35 % un siècle plus tard. Inutile d’être un spécialiste de l’histoire monétaire pour anticiper la disparition progressive de l’or : son « exode », souvent associé au commerce syrien, est comme celui-ci surestimé, non, l’or, plus prosaïquement, se cache. À partir de là, deux voies sont ouvertes : ou bien l’apparition d’un système monétaire alternatif, ou bien l’effondrement des échanges et un retour généralisé au troc et au don comme fondements du lien social.
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