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L'AVANT-GLANUM

Parmi les sorties violentes d'étoiles, nos tutoyeuses,
une qui pousse un cri contre nous puis meurt,
d'autres qui brillent une soirée d'impatience puis
s'opposent, comme si de rien n'était, d'elles à nous.
Seront-elles toujours surplombantes dans la Voie où
nous étouffons, où nous étranglons ?

L'effrayante familiarité des matières célestes avec
leur entourage rutilant, baisé au rouge des hommes,
ceux-ci non encore composés, moins encore archivés,
ou seulement dès que les désirs des forains divins
les ont révélés à leur possible de malheur. La plus
proche lune, l'assoiffée, se montrera au juste instant
de nos eaux vives.

 

Prend fin le portrait de tant de nullité et de
crimes fendant le vide et l'espérance autant que
la nausée, en suspension dans le peu d'air restant.
Nous ne sommes pas matière à douter devant le
rituel sablonneux laissé au rivage exténué des
Saintes.




PIERRES VERTES

S'endormir dans la vie, s'éveiller par la vie,
savoir la mort, nous laisse indigent, l'esprit rongé, les
flancs meurtris.

 

Ne témoignez pas, ne répondez pas que l'apport
du jour est beaucoup trop faible en nous. Vous parliez
déjà ainsi sur le seuil de notre logis vieux du Léthé.

 

Une étincelle a brûlé mon tablier de cuir. Qu'y
pouvais-je ? Cuir et cendre !

« Éloigne-toi, m'indique-t-elle, ne prends pas en
chagrin mon tablier en fleurs. »

 

L'imprécision du temps a besoin, elle aussi,
d'être vécue. Comme l'accrue du mot.




BORNAGE

Celle qui sortit sans être vue sera née de l'éclat de
deux bougies allumées au plus près des dominants
apparus. Georges de La Tour ne les élèvera à nouveau que l'objet de son attention se déplaçant. Et sur
les rets de la flamme roussâtre. Ainsi sera gravie, première alliée, l'Olympe neigeuse aux roches basanées.
Des ténèbres qui n'ont pas d'ailes veillent au loin sans
glisser au sol, lestes conseillères.

Sous les flocons déjà saignants – ils ne vont plus
cesser leur travail au cerceau – le pas de Vincent
s'éteint dans la neige qui crie. Le peintre est reparti,
mais vers l'image muette comme si la peinture ne
connaissait pas d'autre expression. Sommes-nous
morts d'être accueillants ? C'était hier lorsque les
averses de couleur se succédaient, saintes folles dans
la tirade du grand rire de la nuit obscure.
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