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			À Fabienne

			The sky is turning black Le ciel s’assombrit

			The night has fallen La nuit est tombée

			Don’t know yet Je l’ignore encore

			but I will be forgiven Mais je serai
					pardonnée

			The night is here and La nuit est ici et

			My madness has Ma folie ne fait

			just begun que commencer

			It will be a long way ‘til day Ce sera un long chemin jusqu’au
				jour

			Night Shame Pride 

			Jeanne Added / Dan Levy.
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			Chapitre premier

			De l’eau jusqu’aux hanches, les mains épousant la surface, Lora écoutait. Une brise d’ouest chuintait à son oreille, percée de cris d’oiseaux. Derrière, le faible clapot s’allongeait sur la plage et se repliait comme un vêtement qu’on froisse. Lora immergea le bracelet qui ceignait son poignet, puis lança une pensée inquiète dans la mer d’Orphale.

			– Où êtes-vous ?

			Aucune réponse ne lui parvint.

			Elle affronta d’un froncement de sourcils les éclats d’or qui ricochaient jusqu’à l’horizon. Elle espérait que les hommes-poissons viendraient à elle. Plusieurs fois, Lora relança son appel, sans succès. Elle se retourna, secoua la tête.

			Une quinzaine de diseurs étaient rassemblés sur la plage autour de leur doyenne. En retrait, se tenait Rage, nomade au visage tatoué, et son impressionnant dogue, ainsi que des soldats chargés de la protection de Lora depuis qu’elle avait défié Équinoxe.

			Une jeune diseuse s’accroupit, effleura l’une des pierres bleues échouées sur le sable. Elle recula aussitôt son doigt et souffla dessus. Lora remonta sur la plage, ramassa la pierre qui ne la brûla pas. Ovale, d’une transparence trouble veinée de motifs ondoyants, elle était exactement semblable à la Mentale qui ornait son bracelet. Exactement semblable, aussi, à celles qui, incrustées dans le front des hommes-poissons, leur permettaient de rester en contact permanent, de partager leurs moindres pensées, leurs expériences et leurs souvenirs. Grâce aux Mentales, ils devenaient l’Un, entité unique formée d’une multitude d’êtres. Et parce que Lora en avait un jour trouvé une sur la plage, parce que les hommes-poissons l’avaient choisie comme intermédiaire avec les humains d’Aletheia, elle avait senti, année après année, résonner en elle le battement régulier de leur présence.

			Doum, dou-dou-doum.

			Doum, dou-dou-doum.

			À l’infini.

			Serrant la Mentale au creux de sa main, Lora observait les vagues. Pour la première fois depuis onze ans, le battement s’était interrompu, et ce silence l’oppressait tant qu’elle peinait à respirer.

			– Soit les hommes-poissons sont morts, analysa-t-elle, et la marée a ramené leurs Mentales sur la côte. Soit ils ont fui trop loin pour rester en contact avec moi.

			– Qu’il s’agisse d’une fuite ou d’une mort, lâcha Zefirino, nous connaissons les responsables.

			Le diseur à la longue barbe avait été le soigneur du roi pendant une partie des années que Lora avait passées au palais. Là-bas aussi, dans la cité perchée à flanc de montagne, sa connexion avec les hommes-poissons s’était atténuée, comme mise en sourdine. Ils ne communiquaient plus avec elle que par les rêves qu’ils lui envoyaient. Mais c’était différent de cette absence radicale. Lora ne ressentait plus de lien. Elle ne ressentait plus rien.

			Elle prit une grande inspiration. Cet échouage de Mentales paraissait désespéré. S’il était délibéré, c’était un acte de dernier recours face à une urgence extrême.

			– Tu penses que des ara-kas les ont attaqués ? demanda-t-elle à Scylla.

			– C’est le plus probable, jugea la doyenne des diseurs.

			Les hommes-poissons avaient prévenu Lora que les ara-kas convoitaient une possession humaine et risquaient de s’en prendre à eux pour l’obtenir. Lorsque Lora avait demandé de quoi il s’agissait, ils étaient restés énigmatiques. Le don des géants. Ce qu’ils ont offert aux humains. Au fur et à mesure de ses recherches, Lora avait compris qu’ils parlaient d’un objet lié à la magie des secrets, sans parvenir néanmoins à déterminer sa forme ni sa fonction.

			Or, quelques jours plus tôt, des créatures au dos hérissé d’une crête de piquants avaient été observées au large par un équipage. Le premier Dit des marins mentionnait ces êtres des abysses, mais il n’en existait aucune description physique. Tout juste savait-on les ara-kas capables de commander au ciel, car ils avaient enfermé la fille de la géante Halimeda dans une tempête durant des années. Les hommes-poissons avaient-ils envoyé ces Mentales pour prévenir les Aletheiens de l’imminence d’une attaque des ara-kas ? Et si c’était le cas, comment se préparer ?

			Démunie, Lora s’en voulut de n’avoir pas davantage interrogé les hommes-poissons. Ils possédaient le savoir dont les guerriers d’Aletheia avaient besoin. Un savoir à présent hors de portée.

			Elle se raccrocha du regard à la silhouette de la géante Halimeda, protectrice du clan des marins, dont la statue se dressait au bout de la jetée. Les lèvres de Lora articulèrent en silence les paroles rituelles, comme une prière.

			– Puissent nos étraves fendre les flots, puissent les flots garder nos morts.

			– Nous devons informer le roi, décida Scylla.

			
			Sous l’un des trois dômes d’or qui coiffaient le palais, on frappa à la porte des appartements de la princesse Cleo. Celle-ci entendit une voix inconnue échanger avec ses gardes, qui escortèrent le nouveau venu jusqu’au salon. Il portait la robe grise, comme tous les esclaves, et des bottines légères de messager. Il avança, dérouté par l’obscurité qui régnait dans la pièce et par les murs peints en noir du sol au plafond. Cleo fuyait la lumière, et plus encore le soleil impitoyable, qui déclenchait chez elle des allergies depuis l’adolescence. L’esclave se reprit. Essuyant ses mains moites sur sa robe grise, il lança :

			– Le roi vous fait appeler de toute urgence, Votre Altesse.

			Cleo suivit le messager hors de ses appartements. De l’autre côté du couloir, sa petite sœur, Fauna, sortit au même instant et se figea.

			– Tout va bien ? lui demanda Cleo.

			– À merveille. Je vais me promener. Madora m’attend en bas.

			À l’évocation de leur nourrice, Cleo sourit. Les princesses firent quelques pas ensemble avant d’emprunter chacune une direction différente.

			Cleo parvint devant la salle où son père menait les réunions avec ses conseillers – une pièce aux immenses fenêtres, dont elle peinait à supporter la luminosité. Elle franchit la porte ouverte. Son père, assis au bout de la longue table sur laquelle se prélassaient deux chats, était en compagnie de Nord, la cheffe des nomades des hauts plateaux. Les tatouages qui recouvraient le visage de celle-ci rendaient saisissants son regard clair et ses longs cheveux blancs.

			– Tu es là, souffla son père.

			Il semblait abattu, presque désemparé. Ces derniers temps, il parlait souvent de lui transmettre la couronne. Il se sentait trop vieux pour régner. Et de le voir ainsi, Cleo sentit son cœur se serrer.

			Nord se leva, s’approcha de Cleo et appuya son front contre celui de la princesse avant d’aller tirer un rideau. Touchée par sa prévenance et par ce salut que l’Amana réservait d’ordinaire à son peuple, Cleo s’assit.

			– Des nouvelles de la côte ? s’inquiéta-t-elle.

			La veille, des Mentales s’étaient échouées sur les plages de la cité-État.

			– Pas encore, répondit son père. J’ai fait porter un message à Nord hier soir, et elle est descendue des hauts plateaux car elle a des informations à nous donner. Tu te souviens de la rumeur qui attire les mages en ville ?

			Cleo acquiesça. Selon cette rumeur, qui circulait depuis des années dans l’Empire étoilé et bien au-delà, un objet magique puissant se trouvait à Aletheia. Un objet qui, si on le touchait, offrait à la fois la capacité d’utiliser la magie des secrets et une vie éternelle. L’Astre. De nombreux mages étaient venus à Aletheia ces vingt dernières années dans l’espoir de le dénicher, ce qui avait compliqué les relations déjà tendues de la cité-État avec son monumental voisin : l’empereur accusait Aletheia de constituer une armée de magiciens à son service. Cleo retint un soupir. Comme si qui que ce soit pouvait contraindre un mage à l’obéissance…

			– Nord pense que l’Astre qui attire les mages ici est aussi l’objet que convoitent les ara-kas.

			– Le « don des géants » ? Ce serait…

			– Ils vous ont offert la magie, confirma la nomade.

			– Et quel cadeau ! ironisa Cleo.

			Les géants avaient construit cette cité et fondé la société aletheienne. Peu avant de repartir définitivement pour les montagnes, ils avaient créé un ordre de mages guerriers qui avaient sillonné la baie pour protéger la côte des attaques grâce à la puissance des secrets. Ces sentinelles n’avaient été en fonction que durant quelques dizaines d’années et leur existence s’était terminée de manière si sanglante que tous avaient voulu les oublier. Tous les avaient oubliés. À l’exception des nomades et des souverains d’Aletheia qui se transmettaient encore cette mémoire.

			– Je sais à quoi ressemble cet Astre, déclara Nord.

			Cleo la dévisagea, puis chercha le regard de son père. Il était redevenu l’homme alerte qu’elle connaissait.

			– Explique-toi, exigea-t-il.

			L’Amana des nomades prit une longue inspiration.

			– Les légendes qu’entretiennent nos tisseurs de Mystères sont nombreuses et précises. Certaines évoquent l’objet façonné par les géants pour accueillir et transmettre la magie des secrets. Il prend la forme d’un masque sculpté dans un bois sombre, gravé d’ornementations et de symboles. Si un humain le touche, il devient un mage capable de vivre pour toujours. Contrairement à ceux qui héritent leur pouvoir de leurs parents, les magiciens et les magiciennes qui ont touché le masque ne périssent d’aucune maladie, d’aucun poison, d’aucune usure du corps ou de l’esprit, mais ils peuvent mourir de bien d’autres façons. L’Astre ne leur confère une vie éternelle que s’ils ont la sagesse d’éviter les lames et la noyade.

			Cleo passa une main sur son bras gauche. Elle avait froid, soudain, malgré la chaleur de cette matinée. Que pouvaient faire les Aletheiens face à des êtres si anciens, si puissants ? Et qu’arriverait-il si des créatures des abysses s’emparaient de ce masque ?

			– Un humain normal peut-il trouver l’Astre ?

			– S’il a beaucoup de chance. Ou un talent singulier.

			Le roi se leva, s’approcha d’une porte-fenêtre entrouverte et baissa les yeux vers les jardins du palais.

			
			Accroupie sur le balcon, Myst échangea un regard avec le roi à travers la vitre et lui confirma d’un hochement de tête qu’elle avait entendu la conversation. Elle se leva, sauta par-dessus le parapet de pierre, se réceptionna sur la hampe d’une bannière, puis elle se laissa couler le long d’une vigne jusqu’au jardin en contrebas.

			Son esprit fourmillait de possibilités. Elle savait ce qu’elle cherchait à présent. Un masque de bois. Si elle parvenait à le trouver et à le sortir d’Aletheia, les mages s’en iraient, et l’attention des ara-kas se redirigerait ailleurs. La paix régnerait enfin sur la cité-État.

			Passant de terrasses en jardins, Myst traversa le palais jusqu’à franchir son mur d’enceinte par la porte réservée aux nobles. Elle dévala l’escalier monumental qui descendait vers le reste de la ville.

			Myst percevait la cité-État comme un immense organisme vivant qui, aujourd’hui, s’agitait tel un chat cherchant à se débarrasser d’une puce. Elle écouta ses bruissements familiers. L’agitation venait du quartier commerçant. Elle se fondit dans ses ruelles.

			Nord avait raison, il était possible de tuer des mages. Myst en avait éliminé un elle-même. Mais celui-ci avait certainement hérité ses pouvoirs d’un parent, il ne bénéficiait d’aucune vie prolongée. Ceux qui avaient touché le masque étaient-ils plus coriaces ? Était-ce le cas d’Équinoxe ? Probablement. La magicienne ne s’intéressait qu’aux nomades et aux géants. Elle était venue à Aletheia acquérir de nouveaux secrets et, avec eux, davantage de puissance. Elle ne cherchait pas l’Astre. L’explication la plus logique à ce désintérêt était qu’elle l’avait déjà touché. Voire qu’elle le possédait.

			Leur dernier face-à-face surgit dans la mémoire de Myst. Durant plusieurs minutes, l’espionne s’était retrouvée devant une Équinoxe démunie, car son esprit était dissocié de son corps tandis qu’elle combattait un autre mage. Myst aurait pu la tuer. Myst n’avait pas réussi à la tuer. Mais si elle s’emparait du masque et qu’elle le sortait de la cité-État, elle n’aurait pas besoin d’éliminer Équinoxe.

			Quelques lunes plus tôt, Myst connaissait plusieurs planques de la magicienne. Seulement, depuis que certains de ses agents avaient été lynchés par les Aletheiens, Équinoxe avait fait preuve de prudence : elle avait déjà modifié ses habitudes, et Myst reprenait ses recherches du début. En revanche, Équinoxe n’avait pas pu déjà changer toute l’organisation de son réseau, qui avait peu à envier à celui qu’avait constitué Myst pour servir le roi. Comme elle, Équinoxe avait à son service des dizaines d’Aletheiens – informateurs, milice, employés de ses activités illégales. Des dizaines d’individus qui vivaient hors de leur clan ou de leur caste, soit parce qu’ils avaient choisi de les quitter, soit parce qu’ils étaient des enfants mixtes nés d’unions interdites à Aletheia. Et Myst connaissait l’identité de plusieurs d’entre eux. En les filant, elle retrouverait la trace d’Équinoxe.

			Une céramiste aux épais cheveux frisés traversait la ruelle. Myst retourna la broche de conseillère qu’elle portait à sa ceinture, dévoilant dans un flash la gravure de chat passée à la feuille d’or qu’elle y dissimulait. La céramiste s’approcha d’elle et elles se glissèrent dans un renfoncement entre deux maisons.

			– Quelles nouvelles ? demanda Myst.

			– Un homme cherche à contacter le roi. Un étranger. Il dit qu’il possède des informations sur les mages et qu’il parlera qu’au roi en personne. Il a l’air énervé.

			– Où est-il ?

			– Au salon de thé flottant.

			Myst remercia son agente. Elle remonta à pas vifs vers un riche secteur du quartier commerçant. La rivière qui dévalait des hauteurs de la montagne terminait sa course folle en une cascade mousseuse, puis s’assagissait pour traverser le nord-ouest de la ville. Plusieurs barges s’alignaient le long de la berge. L’une d’elles, peinte d’un turquoise intense, abritait le salon de thé flottant. Des clients d’un atelier de verre soufflé montaient à bord afin de faire affaire dans des conditions agréables. Myst en profita pour se dissimuler dans leur ombre. Tandis qu’ils prenaient place autour d’une table ronde, elle rasa un mur et s’engouffra sous le portique qui donnait sur une zone à fleur d’eau, abritée du soleil par des toiles tendues.

			Un homme marchait de long en large. Myst l’observa. Cheveux clairs, peau laiteuse et pommettes hautes, il détonnait, et semblait incapable de tenir en place. Son visage lui était familier. Ne pas retrouver pourquoi dans son infatigable mémoire la fit hésiter.

			Soudain, l’étranger se tourna pour se soulager dans la rivière. Myst se coula dans son dos, pointa une lame contre son flanc.

			– Ne bouge pas, souffla-t-elle à son oreille.

			Il chercha à se rhabiller, mais cessa lorsqu’elle pressa plus fort la dague contre le tissu de sa chemise. Il leva alors les mains pour montrer qu’il ne tenait aucune arme.

			– Il paraît que tu souhaites rencontrer le roi ?

			– J’ai une offre à lui faire.

			– Et pourquoi serait-il intéressé ?

			– Je ne parlerai qu’à lui.

			– Si tu veux avoir une chance ne serait-ce que de poser les yeux sur lui, c’est moi que tu dois convaincre.

			De sa main libre, elle sortit des plis de sa ceinture une bague gravée du chat royal, qu’Argos Theodon lui avait confiée quelques lunes plus tôt. Elle lui était devenue utile, déliant les langues des plus récalcitrants.

			– Puis-je me retourner ? réclama l’étranger.

			– Non. Parle.

			L’homme soupira.

			– La magie des secrets m’offre un atout qui pourrait intéresser votre roi. Je sens la présence des autres magiciens. S’il veut se débarrasser d’eux, je peux l’aider à les localiser.

			Un frisson glacial remonta le dos de Myst. Un mage.

			Elle comprit pourquoi il lui avait semblé familier. Elle l’avait surpris l’année précédente en train d’acheter des secrets à une autre magicienne dans un bar clandestin. Ce jour-là, il paraissait faible et ne devait pas avoir la puissance suffisante pour manipuler les perceptions de ceux qui l’entouraient. Et aujourd’hui, il avait adopté un visage assez proche pour que Myst fasse un lien. C’était étonnant. Les mages étaient d’ordinaire des maîtres du déguisement.

			– En échange, continua l’homme, il faudra me protéger. J’ai appris que certains bâtiments du palais sont imperméables à la magie. Je veux vivre dans l’un d’eux. Je n’en sortirai que lorsque vous aurez besoin de moi.

			– Si tu pénètres dans l’une de ces salles, tu ne pourras plus dissimuler ton apparence ni utiliser ta magie. Même le roi ne pourra pas entièrement garantir ta sécurité. Pourquoi prendrais-tu un tel risque ?

			– Je n’ai jamais été doué pour la magie. Elle tire sa puissance des secrets ; je suis incapable d’en garder un seul. Les mots s’échappent de ma bouche sans que j’y prenne garde, et je n’inspire pas assez confiance pour recueillir des confidences. Le roi me protégera mieux que je suis capable de le faire moi-même.

			Il tenta d’apercevoir son interlocutrice par-dessus son épaule et grimaça en sentant la lame entamer sa peau. Ses yeux revinrent vers l’eau tandis qu’il murmurait :

			– Ma sécurité n’est pas la seule raison qui me pousse à formuler cette offre. Il y a quelques jours, une magicienne qui sévit ici a tué quelqu’un à qui je tenais. Puisque je ne peux pas la vaincre par la magie, j’aiderai le roi à la localiser. Elle sera acculée, obligée de sortir de sa tanière. Elle ne sera à l’abri nulle part. Et c’est exactement ce que je veux qu’elle ressente.

			Une vengeance. Voilà qui expliquait mieux cette soudaine proposition de collaborer.

			Myst pesa le pour et le contre. Introduire un mage au cœur du palais était un risque, sa prétendue incapacité à amasser des secrets pouvant très bien être un mensonge. Mais s’il les aidait, Myst posséderait un moyen infaillible de traquer Équinoxe.

			– Je m’appelle Odriss, ajouta-t-il. Et vous êtes ?

			– Je te recontacterai.

		
 	  
			

			Chapitre deux

			– Boreas…

			L’interpellé se retourna. Équinoxe, robe grise d’esclave et visage de vieille Aletheienne, effleura l’esprit du peaussier pour faire apparaître un loup gris sur son poignet. Boreas se détendit.

			– Nox, dit-il. Enfin.

			Ils pénétrèrent ensemble dans une cour intérieure. Boreas souleva une plaque métallique et ils s’engouffrèrent dans l’un des corridors souterrains qui menaient à La Croisée. Équinoxe venait régulièrement dans ce bar clandestin depuis que l’espionne du roi avait découvert son propre établissement, où elle ne remettait plus les pieds. Cette femme en connaissait beaucoup plus sur elle que ce qu’elle avait cru. Elle devait changer ses habitudes. Toutes, songea-t-elle en glissant un regard à Boreas.

			Il était le premier agent qu’Équinoxe avait recruté en arrivant dans cette cité. Adolescent à l’époque, Boreas avait été rejeté par sa famille après avoir dénoncé l’inceste qu’il y vivait. Équinoxe l’avait recueilli, nourri, entraîné. Il s’était révélé un informateur efficace et fiable. Au fur et à mesure des années, Boreas avait recruté pour elle un nombre impressionnant d’agents, devenant l’un des piliers de son réseau. Équinoxe ne le considérait pas comme un ami. Elle n’avait pas d’ami. Ne pouvait en avoir. Pourtant son cœur se pinça. Elle ne le verrait plus ; c’était trop dangereux.

			D’autant qu’une ou plusieurs nouvelles personnes connaissaient l’apparence de l’Astre. Il était en sécurité, elle avait vérifié dès qu’elle avait senti ce secret perdre en puissance, mais elle ignorait comment qui que ce soit avait pu apprendre une telle information, à part si l’un des mages qui avaient touché le masque en même temps qu’elle deux mille ans plus tôt avait parlé. Ce qui était aussi peu probable qu’inquiétant.

			Boreas attrapa une torche accrochée au mur, salua les femmes qui gardaient l’entrée. À la lumière de la flamme, on distinguait les crânes et les ossements incrustés dans la roche.

			– C’est plus loin, souffla Boreas.

			– Montre-moi.

			Il s’arrêta devant un groupe de cinq crânes disposés en cercle et s’accroupit. En bas de la paroi, un symbole était dessiné sur un os. La magicienne l’effleura. C’était bien une lettre de l’alphabet des géants, et vu son usure, elle était là depuis longtemps.

			Équinoxe avait découvert ces symboles pour la première fois le jour où sa vie avait basculé, deux mille ans plus tôt. Ils étaient alors gravés à l’intérieur d’une caverne de glace. Au milieu de la caverne, une longue tige de verre. En haut de la tige, un masque, recouvert des mêmes symboles.

			Elle n’était pas seule lorsqu’elle l’avait trouvé. Ils étaient douze survivants du naufrage de l’Astria. Douze marins qui, ensemble, avaient absorbé le pouvoir du masque. Ceux qui étaient ressortis vivants de cette caverne se pourchassaient depuis d’un monde à l’autre.

			Équinoxe avait tué l’une d’entre eux quelques jours plus tôt – Trestane, qu’elle avait aimée comme une grande sœur à vingt ans et qu’elle aurait suivie n’importe où. Mais il fallait en finir. C’était pour cela qu’elle était venue dans cette ville, pour cela qu’elle avait lancé cette rumeur qui finirait tôt ou tard par attirer ses adversaires : le masque était ici, à Aletheia.

			À présent, il restait quatre marins survivants. Le vieux Kêl et son rêve insensé, les jumeaux qui jouaient aux dieux, et elle. Pour avoir une chance de les battre lorsqu’ils reviendraient sur ce monde, Équinoxe amassait des secrets, se gorgeait de leur puissance.

			La magicienne serra les mâchoires au souvenir de ce qui s’était passé pendant qu’elle combattait Trestane. Lora – l’agaçante Lora – avait dévoilé à tous l’origine de son père biologique. La puissance de ce secret, détenu par Équinoxe depuis plus de dix ans, s’était vite dissoute dans des milliers d’esprits, si bien qu’elle ne le sentait presque plus et qu’il ne lui était plus d’une grande utilité. Pire, Lora avait formulé cet aveu comme une déclaration de guerre aux mages, avant de se réfugier sur la côte. Équinoxe devait s’occuper d’elle. Faire un exemple, pour que cette folie ne se propage à aucun autre Aletheien dont Équinoxe utilisait les secrets. Leur montrer ce qui arrivait à ceux qui osaient la défier.

			Elle se redressa et remercia Boreas. A priori, ce symbole sur le mur ne renfermait aucune puissance, contrairement à ceux qui rendaient certains bâtiments de la ville imperméables à la magie. Les nomades aussi utilisaient les propriétés de l’alphabet des géants. Grâce aux lettres qu’ils se dessinaient autour de la taille, ils n’étaient pas affectés par la magie et voyaient Équinoxe telle qu’elle était vraiment : une éternelle jeune femme de vingt ans.

			De retour à l’air libre, Équinoxe parcourut les ruelles poussiéreuses du quartier pauvre de la Brèche. Elle modifia sa silhouette, fit pousser ses cheveux. Pour ceux qui la croisaient, elle ressemblait à présent à une femme entre deux âges aux hanches imposantes. Cette dissimulation permanente était devenue une seconde nature, elle n’avait pas plus besoin d’y penser qu’à faire battre son cœur.

			La magicienne atteignit l’à-pic de la Brèche. Des centaines d’habitations s’accrochaient à la falaise, reliées par des cordages et des échelles. Des enfants dont les voix se perdaient dans le bruit assourdissant de la cascade jouaient dans les bassins en contrebas. Équinoxe se tourna vers les arcades du pont des Reines qui enjambaient le quartier des tanneurs puis le vide. De l’autre côté, une route sinueuse s’inclinait vers les basses terres tandis qu’une piste à peine visible s’engageait vers les montagnes. Équinoxe la suivit des yeux avant de sauter sur une passerelle qui tutoyait l’à-pic. Un instant plus tard, elle se glissait sur l’une des plates-formes précaires qui servaient d’habitation. La roche avait été creusée pour l’agrandir, une grotte modeste mais suffisante pour la dissimuler aux regards. Équinoxe s’y enfonça.

			Une jeune femme la regardait avancer. Elle appartenait à la caste des boisseleurs et avait été rejetée par sa famille de luthiers après avoir entretenu une relation avec un garçon de la caste des amuseurs et être tombée enceinte. Elle s’était réfugiée dans la Brèche. Après la naissance, elle aurait le choix de rester vivre ici en paria avec l’enfant, ou d’abandonner celui-ci pour tenter d’obtenir le pardon de sa caste. La société aletheienne n’était pas tendre avec ceux qui ne se conformaient pas à ses traditions et à ses interdits. En attendant, la jeune femme servait de couverture à Équinoxe, qui la payait en échange de ses services.

			– Je le sens bouger, dit-elle sans s’étonner de l’apparition de la magicienne.

			Elle était pâle.

			– As-tu mangé ? demanda Équinoxe.

			– Je n’y arrive pas.

			– J’ai besoin d’un moment. Quand je termine, je t’emmène manger.

			La fille gagna l’extérieur et s’assit sur la plateforme. Équinoxe s’installa à son tour. Elle se concentra. Son esprit quitta son corps et fusa par-dessus la jeune luthière qui ne tressaillit même pas. Seuls les autres mages pouvaient distinguer Équinoxe sous cette forme – une silhouette de louve translucide. Elle survola le pont des Reines, atterrit sur le bord de la route, tourna le dos aux chariots qui partaient en direction des basses terres. Les contreforts des montagnes commençaient là, de plus en plus escarpés à mesure qu’ils montaient vers les hauts plateaux et, plus loin encore, les pics enneigés se découpaient sur le ciel bleu. Autant de zones qu’elle ne pouvait explorer, car un immense mur invisible se dressait devant elle. En forme astrale de louve, elle ne pouvait le franchir. En chair et en os, ce mur la dépouillerait de sa magie.

			Si l’alphabet des géants protégeait les bâtiments et les nomades de ses pouvoirs, il devait aussi être responsable de ce phénomène. Où se trouvaient les symboles qui soutenaient ce mur ? Enfouis, certainement, mais elle ne pouvait pas creuser au hasard, cela lui prendrait trop de temps. Elle devait trouver un moyen de détecter ces nœuds de magie et de les détruire.

			Elle avisa à nouveau les sommets. Depuis vingt ans, elle avait retourné la cité-État, avait fouillé ses bibliothèques autant que les esprits de ses habitants. En vain. Les réponses qu’elle cherchait se cachaient là-haut, elle en était persuadée.

			Pourquoi les géants avaient-ils fabriqué le masque ? Pourquoi avaient-ils érigé la cité d’Aletheia ? Pourquoi s’étaient-ils ensuite soudain retirés dans les montagnes ? Comment le masque s’était-il retrouvé dans les glaces du Grand Nord ?

			Si elle perçait ces mystères, elle posséderait une puissance suffisante pour tuer les jumeaux et le vieux Kêl. Surtout le vieux Kêl.

			Mais se résoudre à monter là-haut dépouillée de son pouvoir alors que les dogues des nomades tuaient tous ceux qui s’aventuraient sur leur territoire serait suicidaire. Elle devait faire tomber ce mur invisible.

			Équinoxe arpenta la frontière magique, ses sens aux aguets. Lorsqu’elle regagna la Brèche une heure plus tard, elle n’avait fait aucune découverte déterminante. Mais elle avait une hypothèse. Et pour la tester, elle devait se rendre au palais.

			
			Sol vérifia que personne ne le regardait et se faufila dans le plus petit bâtiment du palais. La fraîcheur l’enveloppa sitôt la porte franchie. C’était un autel dédié à Kaj, la géante-monde, mère de tous les géants et protectrice du clan de la famille royale. Sa statue d’or s’élevait au fond et, contre les murs latéraux, s’adossaient deux banquettes de velours usé – l’endroit avait dû être fréquenté à une époque. Ce n’était plus le cas, comme en témoignaient les fleurs desséchées qui tombaient en poussière au pied de la statue.

			Sol s’assit sur l’une des banquettes. Il suivit des yeux la coccinelle qui escaladait le mur opposé. En tant que casté, il n’avait aucune raison de se trouver là, et il serait bien en peine d’expliquer sa présence si on le surprenait. Il se releva en entendant des pas, tendu. La porte s’ouvrit sur la princesse Fauna. Celle-ci verrouilla la porte derrière elle et abandonna la capeline légère qu’elle utilisait pour dissimuler son visage. Son crâne apparut le premier, puis son cou, ses épaules, ses bras… Sol suivit du regard le mouvement du tissu, le cœur dans la gorge. L’autel était étroit. Un seul pas les séparait, que Fauna effaça. Sol referma les bras autour de son amante et enfouit son visage dans son cou. Un grand calme tomba en lui, au milieu duquel le désir enfla. La princesse posa une main sur la joue de Sol, guida ses lèvres jusqu’aux siennes.

			– J’ai profité de la relève des gardes pour quitter ma chambre, murmura Fauna. Ma sœur m’a vue…

			– Mince…

			– Je doute qu’elle en parle.

			– Madora ?

			La nourrice des princesses, devenue chaperonne, ne laissait jamais Fauna sortir de ses appartements sans l’accompagner.

			– Madora est indisposée, fit-elle avec un sourire en coin. Elle a mangé par mégarde de la noix de kalia.

			– Par mégarde, s’amusa Sol.

			Il s’assit et la princesse s’installa sur ses genoux, face à lui. Il caressa son dos, chercha la limite entre le tissu et sa peau. Sa peau… Concentré sur la sensation, Sol cessa de respirer tandis que ses doigts remontaient sur la nuque de Fauna. Celle-ci se lova contre lui et il embrassa son crâne, juste au-dessus de son oreille.

			Une lune plus tôt, le jour du tirage au sort de la nouvelle assemblée, Fauna avait pris le risque fou de retrouver Sol dans la Brèche. C’était là, pour la première fois, qu’ils avaient osé se toucher. Et depuis, Sol ne vivait que pour la retrouver dans cet autel devenu leur refuge.

			Une princesse et un casté. Il pourrait être banni d’Aletheia pour l’avoir touchée et, si leur histoire était découverte, Fauna perdrait toute prétention au trône. Pourtant ils étaient là. Les interdits aletheiens étaient puissants ; leur connexion, plus puissante encore. Du moins, c’était ce que Sol aimait penser. Il tentait de ne pas trop réfléchir à leur situation ni à l’avenir. Il voulait de tout son cœur se contenter de ce présent miraculeux. Lorsqu’il était avec Fauna, il y parvenait presque, s’oubliant dans un baiser, une caresse, un sourire. Le reste du temps, c’était plus difficile.

			Elle se redressa et, le regardant droit dans les yeux, fit glisser une bretelle de sa robe.

			
			Fauna quitta l’autel la première. Juste avant de partir, elle serra Sol contre elle, s’emplissant de l’odeur de sa peau.

			– On se revoit quand ? souffla-t-il.

			– Je te ferai parvenir un message.

			Ils s’embrassèrent une dernière fois. Fauna déverrouilla la porte, l’entrouvrit pour s’assurer que personne ne se trouvait à proximité, remonta la capeline sur sa tête. Partir était chaque fois un arrachement. Tandis qu’elle longeait une allée peu fréquentée du palais, il lui semblait sentir encore les mains de Sol posées sur son dos et un sourire irrépressible monta à ses lèvres. Elle avait envie de crier sa joie, de tourbillonner sur elle-même, mais elle devait rester discrète. Fauna serra les bras sur son ventre, comme pour s’étreindre elle-même.

			Le retrouver ici était une folie. Durant trois ans, elle avait lutté contre cette passion insensée. Elle était restée le plus loin possible de Sol, jusqu’à ce que cette distance devienne si douloureuse qu’elle avait été le retrouver au mépris du risque. Il lui semblait qu’une vie sans Sol, sans les caresses de Sol, sans les baisers de Sol, sans le rire de Sol, sans les idées et les convictions de Sol qui bousculaient les siennes, une vie sans cet infini à portée de souffle n’avait aucun intérêt.

			Le soir avant de dormir, ou lorsqu’elle se réveillait dans la nuit, elle échafaudait mille plans.

			Faire de Sol l’orfèvre officiel de la famille royale afin qu’il réside au palais ? Cette fonction n’existait pas, mais elle pourrait l’inventer, et Sol était assez doué pour justifier ce genre d’exclusivité.

			Faire adopter Sol par la famille royale ? Après tout, il arrivait à la famille royale d’adopter lorsqu’il devenait nécessaire de renouveler le sang des souverains. Sauf que les heureux élus étaient choisis parmi d’autres clans nobles, jamais dans les castes d’artisans et d’artistes.

			Et s’il ne pouvait pas intégrer la famille royale par adoption, y avait-il une façon de l’anoblir ? À défaut de l’épouser, elle ferait alors de lui un amant officiel.

			Chaque fois, le matin ramenait la princesse Fauna à la réalité. On naissait noble, casté ou esclave et, pour l’immense majorité des Aletheiens, on le restait. La seule exception était lorsqu’un noble était condamné à l’esclavage. Mais un casté, lui, ne changeait jamais de statut. Sans compter que Sol était fier de venir du quartier pauvre de la Brèche et qu’il aimait son métier plus que tout. Même si elle trouvait un moyen de réduire le gouffre social qui les séparait, rien ne disait que Sol accepterait.

			Parvenant au bâtiment qui abritait ses appartements, la princesse rejeta en arrière sa capeline et fit signe à un garde.

			– La conseillère Madora est indisposée. J’ai besoin d’un chaperon pour m’accompagner dans ma promenade.

			– Altesse… Je ne vous ai pas vue sortir.

			– Je viens de passer dans votre dos.

			– Je… Bien… laissez-moi appeler ma supérieure, je ne suis pas assez gradé pour vous accompagner.

			Fauna patienta avec les gardes en faction devant la porte. Le sixième gong sonnait lorsqu’une guerrière en uniforme blanc et or les rejoignit.

			– Vos gardes ne vous ont pas escortée jusqu’ici ? s’étonna-t-elle.

			– Il n’y avait personne devant ma porte. La relève, j’imagine, évacua Fauna avec un haussement d’épaules.

			Elles partirent ensemble. Fauna salua de nombreux cousins et des conseillers de son entourage. Lorsqu’elle jugea que la promenade avait assez duré pour constituer un alibi, la princesse regagna ses appartements.

			Sa sœur et son père se tenaient sur leur terrasse commune, tournés vers les basses terres. Une dizaine de gardes les escortaient. Fauna s’approcha dans leur dos.

			– Que se passe-t-il ?

			Le roi se retourna. Il paraissait agité. Fauna craignit qu’il sente l’odeur de Sol sur sa robe, mais les pensées de son père étaient ailleurs.

			– Les marins ont à nouveau vu des créatures observer Aletheia depuis le large.

			– Ara-kas ? s’inquiéta Fauna en plissant les yeux pour distinguer le rivage dans les brumes de chaleur.

			– C’est ce que nous redoutons, murmura sa sœur.

		
 	  
			

			Chapitre trois

			Au bout de la jetée, Lora scrutait les vagues avec Thorek, le chef des marins guerriers, et plusieurs vigies. Depuis trois jours, des points sombres surnageaient avant de replonger vers les profondeurs. Ils apparaissaient souvent à côté des bateaux. Les pêcheurs qui les avaient vus de près décrivaient des créatures à la peau lisse et sombre, grandes comme deux hommes. Certains affirmaient que leur crâne et leur épine dorsale étaient hérissés de longues piques hirsutes. Mais ce qui les perturbait le plus était leurs yeux laiteux qui semblaient absorber chaque mouvement, boire chaque parole. À l’évidence, les ara-kas les observaient. Ils étudiaient leurs cibles. Jusqu’au moment où ils décideraient d’attaquer.

			Les marins guerriers qui accompagnaient les pêcheurs ces derniers jours avaient reçu ordre de ne pas dégainer leurs armes si des ara-kas approchaient, pour ne pas précipiter les combats. Lora ne pouvait s’empêcher de penser que cet ordre retardait aussi leur connaissance de ce nouvel ennemi.

			– Qu’Halimeda te garde, lança-t-elle à Thorek en tournant les talons.

			Celui-ci hésita.

			– Et qu’elle guide tes pas, répondit-il finalement.

			La gorge de Lora se noua tandis qu’elle s’éloignait en direction du quai avec son escorte. Une lune plus tôt, cette hésitation n’aurait pas existé. Mais tout avait changé. Lora avait choisi de tout faire changer en révélant sa double origine. Elle n’était plus la représentante de sa communauté à l’assemblée, ni même la maîtresse du plus grand domaine agricole et commercial du clan des marins. Elle était la fille que sa mère avait eue avec un chien de l’Empire, esclave sur le domaine pendant les quelques années qui avaient précédé sa naissance. Puis sa mère avait profité d’un voyage d’affaires dans l’Empire pour le pousser à fuir.

			Lora n’avait aucune nouvelle du roi et de la commission qu’il avait nommée pour statuer sur son cas. Leur conclusion était déjà connue : elle serait déclarée esclave, comme l’était son géniteur. Le roi ne lui avait promis qu’un répit, une ou deux lunes, tout au plus, durant lesquelles elle appartenait encore au clan noble des marins.

			Elle n’éprouvait aucun regret. Elle ne voulait plus vivre dans le mensonge et la dissimulation. Mais elle devait avouer qu’elle n’avait pas anticipé la chaîne de conséquences. Elle ne serait plus maîtresse du domaine familial. Son mariage avec Nemos serait annulé – ils n’avaient pas abordé le sujet depuis son retour sur la côte, ils n’étaient doués ni l’un ni l’autre pour lancer les conversations importantes. Elle ne pourrait plus jamais toucher ceux qu’elle aimait. Et elle vivrait une existence de service, elle qui avait été élevée en dirigeante.

			Lora pensa à Icare, qu’elle avait cotôyé à l’assemblée. Né parmi les conseillers, il avait été condamné à l’esclavage, et il avait accepté son sort avec une dignité admirable. Elle voulait prendre exemple sur lui.

			Elle parvint sur le port. Anticipant le retour des bateaux, les chats affluaient dans l’espoir de grappiller du poisson. Ils feulaient sur son passage et filaient se cacher, ce qui amusait beaucoup Rage.

			– Je crois qu’ils n’aiment pas ton dogue, sourit Lora.

			– Je crois que mon dogue s’en fiche, rétorqua la nomade.

			En effet, la bête avançait d’un pas tranquille à côté de sa maîtresse, gueule ouverte, comme si elle goûtait l’air marin.

			Petros, qui dirigeait les gardes d’élite chargés de la protection de Lora, se retourna vers elle.

			– Retour au domaine ?

			– Non. J’ai rendez-vous avec Galena et Mounaka à la Maison des marins.

			C’était le paradoxe de sa situation, songea-t-elle en passant devant l’auberge : avoir bientôt le statut d’esclave, tout en étant protégée comme une princesse, parce qu’elle était le seul lien avec les hommes-poissons et qu’Équinoxe voulait certainement sa mort.

			La Maison des marins se dressait face au port, immense bâtisse à la charpente en coque de bateau renversée, qui servait aux rassemblements du clan. Lorsqu’elle était vide, comme aujourd’hui, la salle principale était plus impressionnante encore. Lora marcha jusqu’à la longue table où discutaient Galena, la cheffe des pêcheurs, et Mounaka, la régisseuse de son domaine. Celle-ci se leva en voyant Lora approcher et la serra dans ses bras. Chaque contact entre elles avait un goût de dernière fois. Lorsque la décision royale tomberait, Lora devrait se tenir à distance de cette presque mère. C’était peut-être le plus douloureux dans le tournant qu’avait pris son existence.

			Les trois femmes s’assirent ensemble pour décider de ce qu’il adviendrait du domaine. Lora n’ayant pas de descendants et son mariage étant sur le point d’être annulé, la logique aurait été de diviser le vaste terrain en parcelles qui seraient redistribuées parmi les membres du clan. Cette solution ne satisfaisait personne. Lora n’avait aucune envie de voir le travail de ses ancêtres démantelé. Et Galena savait que, si c’était le cas, ces terres mettraient des années avant de produire autant de richesses qu’à l’heure actuelle. Or une partie des bénéfices finançait le clan, et le revenu des marins diminuerait d’autant – ce qui, à l’orée d’un affrontement incertain, n’était pas une perspective désirable.

			– J’aimerais que le domaine revienne à Mounaka, lança Lora. Elle le régit depuis trente ans, elle était la plus proche amie de ma mère, personne n’aime autant cette terre et ne la mérite davantage.

			Mounaka secoua la tête.

			– Je suis trop vieille. Et ça ne ferait que repousser le problème de quelques années. Je n’ai pas d’enfants ; qui hériterait à ma mort ?

			– Tu n’es pas encore morte.

			– Ce n’est pas la bonne solution, ma chérie.

			Lora se demanda si Mounaka l’appellerait toujours ainsi lorsqu’elle porterait le gris des esclaves. Elle ne s’y était pas encore résolue. Pourtant, pour la première fois, le bleu pâle qu’elle portait la dérangea. Cette robe était un mensonge. Cette ceinture aux couleurs du clan des marins était un mensonge, tout comme la broche gravée d’écailles de poisson qui l’ornait.

			– Nemos, alors ? proposa-t-elle.

			– Il héritera déjà du chantier naval de ses parents lorsqu’ils seront trop âgés pour l’exploiter, observa Galena. Gérer celui-ci en plus du domaine me semble difficile. Et il est imprudent de concentrer les principales richesses de notre clan entre les mains d’un seul homme.

			Lora se tut. Elle comprenait ces arguments. Ils avaient déjà été ceux de Mounaka lorsque Lora avait décidé d’épouser Nemos et que la vieille intendante avait tenté de l’en dissuader.

			Mounaka et Galena pointèrent plusieurs candidats potentiels à la reprise du domaine, même si aucun ne semblait légitime. Elles choisirent de se laisser encore quelques jours de réflexion.

			– Tu resteras au service des marins, lui apprit Galena. Tu vivras parmi les diseurs. Scylla l’a exigé, et le roi a approuvé.

			Logique, songea Lora. Les diseurs voulaient l’avoir à portée de main si les hommes-poissons reprenaient contact. Tout était décidé pour elle. Tout serait toujours décidé pour elle. Esclave était à présent sa place, il ne servait à rien de lutter contre les forces du destin. Et pourtant… Était-ce l’influence de Zigante, ces dernières années, qui lui soufflait que sa place serait celle qu’elle se construirait ?

			Lora repoussa cette pensée dangereuse. Elle ferait de son mieux pour être ce qu’Aletheia attendait d’elle. Rien de plus.

			
			Depuis son entrevue avec l’empereur six jours plus tôt, Zigante rassemblait ce dont il avait besoin pour son voyage, sans savoir combien de temps celui-ci durerait. Il avait acheté des cartes, des provisions, un cheval, et avait emprunté à son grand-père une bonne selle, ainsi que deux solides sacoches. Il mena sa monture jusqu’au centre de la cour pavée.

			– Tu es sûr ? lui demanda son grand-père.

			Le regard acéré du vieux général fouilla celui de son petit-fils.

			– Sûr, confirma Zigante.

			En vérité, il n’était sûr de rien. Sauf qu’il ne pouvait pas rester passif. Trop d’images sanglantes se disputaient ses pensées. Lora éventrée. Taliska égorgée, ses cheveux blonds maculés de rouge vif. Le vieil Hafed, les yeux révulsés vers un ciel qu’il n’admirerait plus jamais. Le jeune archiviste, Archimedes, les bras arrachés par des ara-kas, comme son frère et sa sœur, les petits jumeaux Aristote et Agrippa, avec qui il avait passé tant de temps à jouer lorsque Lora était plongée dans ses recherches à la bibliothèque royale.

			Quand il avait appris que des créatures de la mer remontaient les rivières de l’Empire, le général Joelion Dorambeau des Idylles se trouvait sur son archipel natal, en famille. Zigante avait aussitôt fait le lien avec ce qu’il avait entendu lors de sa captivité : les ara-kas convoitaient un artefact magique qui se trouvait à Aletheia. En s’infiltrant dans l’Empire, c’était la cité-État que les créatures visaient, sans savoir que les montagnes étaient infranchissables. Le général Joelion avait escorté Zigante jusqu’à Ballaverse, capitale de l’Empire étoilé, afin qu’il répète ces informations à l’empereur. Zigante avait alors un espoir secret : que l’empereur accepte de secourir Aletheia pour débarrasser toute la région de cette menace. La réponse de l’empereur avait été sans appel :

			– Je ne donnerai pas un seul homme de mon armée pour aider Aletheia. Ici, les créatures n’attaquent pas. Et si elles visent mes ennemis, je veux bien au contraire les aider à atteindre leur but. Qui sait, peut-être ces êtres réussiront-ils là où mes prédécesseurs et moi avons échoué ? Faire tomber cette verrue enchâssée dans mes terres.

			Après un refus si définitif, il ne restait à Zigante que peu d’interlocuteurs potentiels pour espérer prêter main-forte aux Aletheiens contre les ara-kas. En vérité, il n’en voyait qu’un. Vangelis.

			Le troisième prince était la seule personne originaire de l’Empire qui, comme Zigante, avait été esclave d’Aletheia et s’en était échappé. Mais à son retour, il avait refusé de reprendre sa place au château de Ballaverse. On le disait retiré du monde, ermite dans un recoin oublié de l’Empire.

			Zigante comprenait ce choix. Lui-même, après sa fuite, s’était réfugié aux Idylles, auprès de sa famille, au lieu de reprendre son poste dans l’armée impériale. Peut-être Vangelis avait-il entretenu de l’affection pour des Aletheiens et serait disposé a intervenir auprès de son père pour leur porter secours ? C’était ce mince espoir auquel s’accrochait Zigante en enfourchant son cheval. Il serra les mollets et, quittant la cour de la caserne, se retourna à demi pour saluer son grand-père.

			Zigante ignorait où se trouvait Vangelis. Ces derniers jours, en se demandant dans quelle direction partir, il avait pensé à ses sœurs, au refuge émotionnel qu’elles représentaient pour lui, à l’affection tenace qui les liait. Se pouvait-il que Vangelis entretienne ce genre de relation avec les princesses ? La plus proche en âge était Séléanore, qui avait épousé le maître du royaume de Rocamore, et Zigante avait décidé de suivre cette piste. Laissant derrière lui les rues animées de Ballaverse, il piqua plein ouest à travers les faubourgs. Bientôt, la rumeur de la capitale s’apaisa. Il lança son cheval au petit galop et inspira à pleins poumons les rafales chargées d’embruns.

			En passant à côté d’un hameau venteux, Zigante bifurqua soudain pour rejoindre l’aplomb de la falaise. Il sauta à terre, cueillit une violette sauvage, la lança vers les vagues qui bouillonnaient en contrebas. Il avait promis ce geste à Taliska, l’esclave originaire de cette région qui l’avait aidé à quitter le palais.

			Pendant sa captivité, elle avait expliqué à Zigante qu’elle se sentait plus libre à Aletheia comme esclave du seigneur Petros que lorsqu’elle était une jeune femme dans l’Empire, où tout ce qui la concernait était décidé par son père. Ce même père qui l’avait d’ailleurs vendue à Petros. Elle avait à présent un maître qui la traitait bien, la laissait occuper son temps comme bon lui semblait tant que ses tâches étaient accomplies, et n’avait pas son mot à dire sur les amants qu’elle choisissait parmi les autres esclaves.

			Pour Zigante qui ne pensait qu’à s’échapper, cette conversation avait été un choc. S’il réussissait sa fuite, il rentrerait chez lui en homme libre. Mais si Taliska remettait un pied dans l’Empire, elle serait privée du droit de décider pour elle-même.

			Il envoya une pensée amicale à cette femme sans qui il serait encore esclave aletheien et se remit en selle. Les nuages qui accompagnaient son voyage précipitèrent le crépuscule ; la nuit tomba sur lui tel un poing. Zigante fit ralentir son cheval mais poursuivit sa route, s’assoupissant de temps à autre.

			Il traversa la frontière sans s’en apercevoir et ne comprit qu’il était à Rocamore qu’au matin, en apercevant dans l’aube blafarde le blason du royaume gravé au fronton de la plus grande maison d’un village. Zigante mit pied à terre, laissa sa monture souffler. Un visage méfiant apparut dans l’embrasure d’une porte. Zigante demanda son chemin. L’homme le lui indiqua d’un geste avant de refermer sa porte.

			Quand il parvint à destination, le plein jour n’était pas plus lumineux que l’aube et il peinait à déterminer l’heure. La capitale de Rocamore était un port austère s’ouvrant au nord-ouest. Plus haut, tout au bord de la falaise, se dressait un vertigineux château de granit protégé par un gouffre naturel qu’un pont-levis enjambait. Zigante se présenta aux gardes et demanda dans la langue de l’Empire s’il était possible d’obtenir une audience avec leur souveraine. Le garde, menton rasé et regard acier, le dévisagea.

			– Non, répondit-il enfin. Vous pourrez entrer plus tard, quand la cloche sonnera. Le roi et la reine recevront les solliciteurs. Il y a plusieurs jours d’attente.

			Plusieurs jours. Plusieurs jours durant lesquels les ara-kas pouvaient attaquer Aletheia et tuer Lora. De nouvelles images morbides affluèrent sous ses paupières.

			Le garde avait déjà détourné les yeux, lui signifiant la fin de la conversation. Zigante descendit en ville, trouva sur le port l’une des rares auberges où il put s’occuper de son cheval et se restaurer. Lorsque les cloches carillonnèrent, il attendait près du pont-levis, avec une trentaine d’autres personnes. Des gardes les firent entrer, traverser une cour intérieure, franchir une impressionnante porte de pierre noire.

			La salle d’audience était sobre. Les meurtrières qui perçaient le granit des murs laissaient entrer des rais de lumière pâle qui suffisaient à peine à distinguer les contours de la pièce. Sur une estrade, deux trônes de bois sculptés. Sur les trônes, un couple. Zigante s’en approcha jusqu’à être arrêté par des gardes, qui lui ordonnèrent d’attendre. Ils firent signe à un homme vêtu de brun, qui s’avança. Il ne parlait pas assez fort pour que tous puissent entendre. Puis une femme fut appelée. Les gardes suivaient un ordre qui échappait à Zigante. Il observa la reine Séléanore. Elle était grande et tellement enceinte que même les pans épais de sa robe ne dissimulaient pas sa grossesse.

			Un long moment s’écoula sans que le groupe des solliciteurs diminue vraiment. Zigante s’impatientait, quand il repéra un enfant au fond de la pièce. Il devait avoir six ou sept ans et jouait sur un tapis. Le petit se leva soudain, passa entre les trônes sans que personne lui accorde la moindre attention, attrapa la main d’un garde. Son regard vif croisa celui de Zigante, qui lui fit une grimace.

			D’abord, l’enfant resta impassible, puis il se tortilla, amusé, et finit par grimacer en retour. Zigante se décala pour se rapprocher de lui. L’enfant quitta le garde, contourna les solliciteurs pour le rejoindre, tout en gardant entre eux quelques pas de distance. Ils jouèrent un moment à se cacher et se trouver. Zigante restait le plus discret possible, mais ce garçon pouvait bien être son raccourci jusqu’à l’oreille de Séléanore, et il s’accrocha à leur jeu pour gagner son affection.

			Souriant jusqu’aux oreilles, l’enfant se planta devant Zigante. Celui-ci se pencha.

			– Tu me comprends ?

			Le petit acquiesça.

			– Veux-tu que je te donne une mission secrète ?

			Il acquiesça à nouveau. Alors Zigante chuchota à son oreille.

			– Peux-tu dire à la reine que j’ai besoin de m’entretenir avec elle à propos de son plus jeune frère ? Dis-lui que j’ai été prisonnier à Aletheia. Tu as tout retenu ?

			Sans répondre, le petit fila, se glissa dans les ombres de la salle, réapparut derrière le trône de Séléanore. Le regard cristallin de la souveraine se planta dans celui de Zigante avant de s’enfuir vers le sol.

			La fin de l’audience arriva. Personne ne protesta lorsque les gardes ordonnèrent à tous de quitter la salle. Zigante traîna en arrière, mais Séléanore s’étant détournée, il ne put que suivre le mouvement.

			Zigante s’installa sur le quai devant l’auberge et attendit. Mille plans naissaient dans sa tête. Il imagina plusieurs versions de sa conversation avec Séléanore, et ce qu’il dirait à Vangelis lorsqu’il le débusquerait.

			– Vous, lança un homme derrière lui.

			Zigante leva le bras pour se protéger du soleil qui venait de se montrer. Un homme en livrée bleu ciel le toisait.

			– Oui ?

			– Suivez-moi.

			Pour la troisième fois de la journée, Zigante remonta au château. Sa nuit blanche enserrait son crâne. Il repoussa la fatigue et suivit son guide à travers les couloirs jusqu’à un bureau sans fenêtre dans lequel brûlait un grand feu.

			– Attendez dehors, indiqua Séléanore à ses gardes.

			À la lumière de la lampe à huile posée sur le bureau, Zigante la distinguait mieux. Elle était d’un roux plus pâle que ses frères aînés et son visage rond avenant contrastait avec l’âpreté rugueuse du château. Il remarqua derrière elle le garçon avec lequel il avait joué, lui sourit.

			– Votre fils ? demanda-t-il pour rompre la glace.

			– Non. Le neveu de mon époux. Sa mère est morte en couches, son père en mer.

			Séléanore avait posé les mains sur son ventre, comme pour protéger l’enfant à venir – ou elle-même ? Le garçon, lui, ne sembla pas s’émouvoir des paroles de sa tante.

			– Vous vouliez me parler de Vangelis.

			Zigante joua cartes sur table.

			– J’ai comme lui été captif à Aletheia pendant plusieurs années. Avez-vous entendu parler des créatures qui remontent les rivières de l’Empire ? (Elle hocha la tête.) Elles visent Aletheia. Je me suis attaché à quelques personnes, là-bas, et elles sont en danger. Votre père refuse d’aider la cité-État, évidemment. J’ai pensé que, peut-être, votre frère serait un interlocuteur plus… intéressé par la question, disons. Il pourrait, comme moi, vouloir les secourir. Si ce n’est pas le cas, il me chassera, j’imagine.

			– Il vous chassera quoi qu’il arrive.

			Le sourire ironique qui releva la commissure de ses lèvres trahissait une certaine fierté. Elle aimait son frère.

			– Savez-vous où il se trouve ?

			– Vous avez parié sur la mauvaise sœur. C’est à Gaëlane qu’il vous faut parler si vous cherchez Vangelis. Ils ont toujours été proches.

			La jalousie voilait le timbre mélodieux de sa voix. Gaëlane. Celle qui avait épousé le maître du royaume de Tourbillon.

			– Je vous remercie, dame Séléanore. Je vous souhaite un enfant en bonne santé et une vie heureuse.

			– Ici ? lâcha-t-elle comme un aveu.

			Zigante ne commenta pas et se dirigea vers la sortie.

			– Attendez. Je vais en profiter pour écrire une lettre à ma sœur. Cela devrait suffire à vous mener jusqu’à elle, la cour d’Arabesque est moins procédurière que celle de Rocamore. 

			– Arabesque ?

			– La capitale de Tourbillon. Vous n’y avez jamais été ?

			– Jamais.

			– Vous avez de la chance. J’aimerais redécouvrir Arabesque pour la première fois. Mieux vaut, en revanche, vous y présenter le soir. Le matin, Gaëlane dort.

		
 	  
			

			Chapitre quatre

			Nemos courait depuis l’aube d’un bout à l’autre du domaine. Des ara-kas s’étaient approchées tout près de la côte. Il était plus prudent de transférer le troupeau de bétajs sur un autre domaine du clan qui appartenait aux pêcheurs du lac Nako-Nako. Contrairement à ce qui s’était produit l’année précédente lorsque l’Empire avait attaqué Aletheia, l’évacuation des bêtes ne se ferait pas dans la précipitation.

			Il vérifiait la quantité de fourrage qu’on chargeait sur les chariots lorsqu’une esclave s’arrêta devant lui.

			– Attention où tu marches ! s’écria-t-il en lui faisant signe de s’écarter.

			– Nemos.

			La voix de l’esclave le figea. Le regard de Nemos remonta vers le visage de la jeune femme.

			– Lora…, murmura-t-il, choqué de la voir en robe grise. La décision royale est tombée ?

			– Non. Mais autant que tout le monde s’habitue.

			Leurs souvenirs d’enfance remontèrent, les journées infinies à jouer sur la plage, les courses entre les bateaux du chantier naval, leur cabane sous la vieille barque retournée… Ils n’avaient jamais été intimes durant leur mariage, mais Lora était la personne qui le connaissait le mieux en dehors de ses parents, celle en qui il avait une confiance absolue et une affection plus profonde que la mer d’Orphale. La voir porter le gris des esclaves le secouait. Elle n’avait même pas conservé la ceinture de leur clan ni la broche des pêcheurs.

			– Nous… nous allons t’affranchir, tu peux porter la broche…

			– Je dois gagner ce droit. En tant qu’esclave.

			Nemos déglutit.

			– Je ne sais pas quoi dire.

			– C’est toi qui vas hériter de ce domaine. Tu le dirigeras seul ou avec celle que tu choisiras d’épouser.

			Il faillit rétorquer qu’il était déjà marié. Se retint. Il n’était plus marié, ou plus pour longtemps. Lora poursuivait :

			– C’est le moins que je puisse faire pour te remercier de m’avoir épousée, d’avoir géré le domaine en mon absence, et de m’avoir acceptée telle que je suis sans me forcer à quoi que ce soit.

			Il détourna les yeux. Qu’ils ne partagent aucune sexualité n’avait pas été simple pour lui, mais l’idée même qu’un autre aurait pu l’y obliger était insoutenable.

			– Galena a approuvé cette décision ?

			– Elle le fera. Ne serait-ce que pour son aspect pratique. Tu es compétent, prêt à prendre la direction des lieux. Personne dans le clan ne te disputera cette légitimité.

			Un sourire réconfortant adoucit le visage de Lora. Nemos s’en voulut. C’est lui qui aurait dû la consoler. Mais ce qu’il perdait à travers cette robe grise était si grand qu’il ne parvenait pas à être pour elle l’ami qu’il aurait aimé rester.

			– Que puis-je faire ? demanda Lora.

			– Comment ça ?

			– Je suis esclave, Nemos. Je veux travailler.

			– Hier, tu étais leur maîtresse. Et tu l’es encore, en vérité. Ils n’accepteront pas ta présence parmi eux.

			– Il faudra bien.

			Sans attendre son ordre, Lora se joignit au groupe d’esclaves qui charriaient les ballots de fourrage. Il y eut des regards surpris, puis tous se remirent au travail sans poser de question. Nemos s’éloigna, une boule dans la gorge. Il noya ses émotions dans l’organisation du départ.

			Au plus chaud de la journée, vingt pêcheurs originaires de la rive du lac Nako-Nako se présentèrent à la grille du domaine. Lorsque Nemos remonta vers la maison pour les accueillir, ils étaient déjà installés dans la salle à manger avec Mounaka. Nemos connaissait certains d’entre eux, qui avaient accueilli ses bêtes sur leurs terres lors de la précédente évacuation. Un fermier, épaules impressionnantes et longue barbe tressée, vint à sa rencontre et le serra contre lui. Il avait la même odeur âcre que son père, et un rire aussi communicatif.

			– Nous nous sommes dit que tu aurais besoin d’aide pour escorter les bêtes, lâcha-t-il en s’écartant.

			– Merci, Timon. Puisque vous êtes là, nous commencerons demain.

			Le fermier lui présenta ses compagnons un à un, terminant par les deux jeunes femmes qui se tenaient en bout de table.

			– Et voici mes filles, Beryl et Delta, tu te souviens peut-être d’elles ?

			– Tout a été si rapide la dernière fois…, s’excusa-t-il.

			– Trop rapide, rétorqua Delta avec un sourire en coin.

			Toute la tablée rit, Nemos avec eux. La provocation séductrice de Delta lui rappelait Eolise. Cette dernière était partie quelques jours plus tôt prendre sa place à l’assemblée, où elle siégerait pendant trois ans, et ils s’étaient quittés sans avoir de discussion sur ce qu’il adviendrait de leur relation. Ils s’étaient fait du bien, avait trouvé en l’autre ce dont ils avaient besoin à ce moment précis de leurs vies, mais même s’ils appartenaient tous les deux au clan des marins, Nemos était né dans la communauté des pêcheurs et Eolise dans celle des guerriers. Quoi que leur réserve l’avenir, ils ne seraient jamais que des amants. Delta, elle, semblait consciente qu’elle pouvait devenir davantage.

			– Tu devrais leur faire visiter le domaine, suggéra Mounaka.

			Pris de court, il se tourna vers les deux femmes.

			– Voulez-vous… ?

			– Avec plaisir, répondit Delta en se levant.

			Beryl suivit le mouvement. Ils sortirent sous le regard insistant des autres pêcheurs. 

			Nemos entraîna les deux sœurs vers le champ d’oliviers, puis ils remontèrent en direction des vignes. Delta, la plus jeune, assurait seule la conversation, enchaînant les questions et les réponses avec un enthousiasme renversant. Ils longeaient l’un des champs où paissaient les bétajs lorsqu’elle se jucha sur un caillou et, d’une main légère, abrita son regard du soleil.

			– Le domaine va vraiment jusqu’à l’embouchure de la rivière ? C’est formidable… Qu’est-ce qu’il y a là-bas ? Encore des pâtures ? Ah non, c’est un autre verger !

			Beryl tendit la main par-dessus la clôture pour caresser l’un des ruminants aux longues cornes spiralées. L’animal ferma les yeux tandis qu’elle grattait son front. Il semblait si bienheureux que Nemos ne put s’empêcher de sourire. Il s’accouda à la rambarde à côté de Beryl.

			– Ce doit être une période éprouvante pour toi, observa-t-elle.

			Elle avait une voix grave et calme, où perçait une sincérité évidente.

			– Il y a… de nombreux bouleversements, oui.

			– Mon père m’a dit que tu as grandi au chantier naval. Cet endroit m’a toujours fascinée. Sur le lac, les plus grosses embarcations ne possèdent qu’une petite voile. De simples barques améliorées.

			– Tu aimerais visiter le chantier ? proposa-t-il.

			Les yeux bruns de Beryl s’illuminèrent, et Nemos rit devant cette joie si manifeste qu’elle rendait toute réponse inutile.

			– Nous irons après dîner, proposa-t-il. J’ai toujours préféré le chantier la nuit. Les bateaux ressemblent à de grands animaux endormis.

			Une dizaine de pas plus haut, Delta les appela.

			– Ma petite sœur n’est pas la personne la plus reposante qui soit, souffla Beryl avec affection.

			– Je crois que j’aurais beaucoup aimé avoir une sœur, avoua Nemos.

			Ils se remirent en route en échangeant un sourire.

			
			Zigante avait récupéré sa monture à l’auberge et mis cap au sud, vers Tourbillon. Les deux royaumes vassaux de l’Empire étaient petits, assez pour que Zigante atteigne sa destination peu après le crépuscule. Il adopta un galop modéré. Le vent et la vitesse le maintenaient alerte. Bientôt, les falaises et la lande de Rocamore cédèrent la place à des champs plus jaunes, et le granit des bâtiments à des façades peintes. Une route résonna sous les sabots de son cheval.

			Zigante admira les motifs que formaient les pavés. Par certains aspects, ce royaume lui rappela Aletheia – une recherche de beauté, des couleurs omniprésentes… Manquaient la morsure du soleil et les éclats d’or de la mer d’Orphale. Manquait Lora.

			Tandis qu’il émergeait d’un bosquet, la belle Arabesque apparut, lovée dans la vallée, une rivière en guise de ceinture. Elle scintillait déjà dans la nuit naissante et Zigante songea qu’il était difficile de trouver deux royaumes voisins plus différents. Tout ici appelait au plaisir, à la joie et à la tendresse. Cette impression se renforça à mesure qu’il approchait de la ville. L’air était presque aussi doux qu’au cœur de l’Empire et les collines environnantes isolaient la vallée de l’assaut des vents d’ouest en provenance de la côte. Zigante en oublia la fatigue.

			À travers les rues, de nombreuses personnes habillées de soies chatoyantes convergeaient à pied vers un grand bâtiment qui surplombait la rivière, sur la rive opposée. Palais ? Château ? Zigante ignorait comment on l’appelait ici, mais il était à l’évidence la demeure des rois.

			Il avisa une femme aux larges épaules enveloppées d’un châle mordoré.

			– Puis-je vous demander où vous vous rendez ?

			– Au bal, étranger.

			– Un bal en quel honneur ?

			Elle rit.

			– En l’honneur qu’il fait bon danser, pardi !

			– Votre reine y sera ?

			– La maîtresse Gaëlane ? Qu’il est nigaud, celui-là ! C’est elle qui donne le bal chaque soir que le monde est monde !

			Il la remercia d’un sourire, tournant pour traverser la rivière. Zigante confia son cheval aux soins d’un refuge installé à la sortie du pont et il monta à pied jusqu’à l’entrée du bâtiment d’où provenait déjà une musique entêtante. Apercevant une femme en robe argentée qui semblait accueillir des notables de la ville, il lui montra la lettre qu’il portait et lui demanda où il pouvait trouver maîtresse Gaëlane.

			– Sous les toits de lialières, là-bas, indiqua-t-elle sans poser de question.

			Zigante aperçut une tonnelle en bordure de terrasse, mangée par une plante qui retombait en lianes fleuries. Il contourna la piste de danse polie par des milliers de pieds. Sous les lialières, trois femmes discutaient à mi-voix. Un diadème étoilait les cheveux de l’une d’elles. Zigante se tint immobile à quelques pas, attendant que Gaëlane le remarque, ce qui ne tarda pas. Elle lui jeta d’abord une œillade curieuse. Puis, prenant congé de ses compagnes, elle s’approcha.

			– Un nouveau visage à la cour d’Arabesque, observa-t-elle.

			– C’est un honneur de découvrir enfin votre royaume, Votre Majesté, même si je ne vais pouvoir m’y attarder longtemps. J’ai une lettre pour vous.

			Elle s’empara du pli qu’il lui tendait, avisa le sceau, lut le courrier. La lettre disparut dans les mains d’une servante.

			– Dansons, décréta-t-elle.

			– Je ne suis pas le plus doué des danseurs.

			– Cela vous dérange d’être guidé par une femme ?

			– J’ai l’habitude, sourit-il. Et c’est une habitude que j’en suis venu à aimer.

			– Il faudra me raconter ça.

			– Oh, ce sera rapide : j’ai quatre sœurs.

			Gaëlane rit, l’entraînant vers la piste. Mais elle ne fut pas dupe de la demi-vérité qu’il lui servait. Et elle le lui prouva dès qu’il évoqua Lora.

			– C’est elle, n’est-ce pas ? La femme qui vous guide.

			Zigante ne répondit pas, se concentrant sur le rythme de la musique. Ne pas marcher sur les pieds de Gaëlane occupait une bonne partie de son attention.

			– Vous êtes à Tourbillon, s’excusa-t-elle. Ici, nous aimons aimer. Et les histoires d’amour tortueuses sont nos préférées.

			– Lora est une noble d’Aletheia. J’étais son esclave.

			– Oh ! De mieux en mieux !

			Il ne put s’empêcher de sourire en constatant que ses tourments provoquaient tant d’enthousiasme.

			– M’aiderez-vous à trouver votre frère ? demanda-t-il après un nouveau tour de piste au milieu des centaines de couples qui les avaient rejoints.

			– Me promettez-vous de revenir me raconter la suite de votre histoire ?

			– Même si elle est triste ?

			– Triste ou joyeuse, une bonne histoire est une bonne histoire, et je prendrai un plaisir égal à l’entendre.

			– Alors c’est entendu. Je reviendrai.

			Dans le tournoiement des corps et des rires, Gaëlane appuya son menton sur l’épaule de Zigante pour lui chuchoter quelques mots à l’oreille.

		
 	  
			

			Chapitre cinq

			Équinoxe pénétra dans le palais par la porte centrale destinée aux artisans et aux artistes. Comme eux, elle portait la ceinture brune des castés, ornée d’une broche de luthière. Elle descendit le jardin sous les arches de verre coloré traversées de soleil. C’était de loin sa porte préférée. Sans égaler en richesses la porte noble, l’exubérance et la virtuosité des artisans aletheiens avaient ici fait merveille. L’allée rivalisait de céramiques chatoyantes, de sculptures, de fresques et la lumière semblait rebondir partout.

			En bas des marches, Équinoxe rejoignit les allées intérieures du palais, dont plusieurs bâtiments étaient imperméables à la magie. Elle en parcourut une nouvelle fois sa carte mentale, élimina aussitôt ceux qui se trouvaient sous les trois dômes d’or – bibliothèque, salles officielles, appartements de la famille royale et de nobles importants… C’était une zone où patrouillaient de nombreux gardes et, s’ils l’y surprenaient, ils s’intéresseraient à elle de trop près. Restait le bâtiment arrondi de l’assemblée. Ses membres, tirés au sort dans toutes les strates de la société aletheienne, s’y réunissaient chaque matin sous bonne garde. À cette heure, le bâtiment était vide et les deux seuls soldats encore en faction se trouvaient à l’intérieur de la cour centrale.

			Équinoxe longea l’arrière de l’assemblée. En hauteur, des niches abritaient des sculptures de géants. Elle s’adossa au mur comme si elle goûtait les rayons du soleil, ferma les yeux. Ses mains palpèrent la rugosité de la pierre en mouvements minuscules. Elle sentait la barrière qui l’empêchait d’utiliser la magie à l’intérieur du bâtiment. Équinoxe se concentra sur ses pieds, sur la solidité des dalles. Une vibration remonta le long de ses os. Et soudain, elle perçut avec une acuité presque douloureuse la trame magique du monde. Il lui avait fallu près de deux cents ans après le naufrage de l’Astria pour la découvrir et comprendre qu’elle pouvait l’altérer afin de voyager d’un monde à l’autre. Mais aujourd’hui, il n’était pas question de partir, pas question de déchirer la trame ni de la tordre. Il s’agissait d’en lire chaque détail pour y déceler les anomalies. Avec une infinie lenteur, elle longea le bâtiment, ses doigts sondant la trame. Elle n’avait pas fait trois pas qu’elle sentit une boursouflure.

			La magicienne ouvrit les paupières, leva les yeux. Elle se trouvait sous la sculpture du géant Oles, protecteur du clan des soldats. Équinoxe poursuivit son chemin et, à nouveau, en atteignant la position de la statue suivante, elle détecta une déformation de la trame magique. Elle la suivit, sa main épousant la surface des pierres. C’était comme une longue cicatrice qui partait du sol et remontait la paroi.
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