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				Je regarde par la fenêtre. L’aile de l’avion s’enfonce dans le coton du nuage comme un couteau dans un gâteau. Parfois, lorsque l’avion s’incline, j’aperçois l’océan. Il est bleu comme le ciel. On pourrait les confondre, mais on reconnaît le ciel grâce aux nuages. Puis Yanghao colle son visage poisseux contre la vitre et je ne vois plus que l’arrière de son énorme tête.

				Je m’intéresse alors à la boîte posée sur mes genoux. Elle est rose et ressemble à un carton de pâtisserie ordinaire. À l’intérieur, le gâteau ressemble à un gâteau ordinaire avec un glaçage ordinaire et des fraises ordinaires. Mais en vrai, c’est un gâteau extraordinaire. Pas parce que c’est un de ces « gâteaux spéciaux » qu’on propose pour les grandes occa-sions dans notre petite boutique familiale. Non, celui-là, on ne le vend même pas. D’habitude, il est réservé à nos anni-versaires mais, cette fois, ma grand-mère, Ah-po, l’a fait alors que ce n’était pas un anniversaire. J’étais déjà assis dans le taxi quand elle m’a tendu le carton par la vitre ouverte.
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				– Jingwen, m’a-t-elle dit, tu seras tellement heureux là-bas qu’il te faudra un gâteau pour fêter ça.

				Ça montre que les vieilles personnes peuvent se trom-per.

				Il y a longtemps, enfin pas si longtemps que ça, mais j’ai l’impression que c’était à l’époque des dinosaures, j’avais demandé à Ah-po si elle et Ah-gong venaient en Australie avec nous. Elle m’avait répondu :

				– Si on vient tous les deux, qui s’occupera de la boutique ?

				– La boutique ne doit jamais fermer, avait déclaré Ah-gong, alors qu’on était dimanche et que la boutique était fermée, comme tous les dimanches.

				J’avais protesté. Et si une météorite géante tombe sur la Terre ou si King Kong sème la terreur, ou encore si les poules disparaissent de la terre et qu’il n’y a plus un seul œuf pour faire des gâteaux ?

				Pour toute réponse, il m’avait tendu un gâteau aux œufs et m’avait dit de le manger tant qu’il était chaud. Les vieilles personnes sont très habiles pour faire taire les enfants.

				– On est trop vieux, tu sais, on a nos petites habitudes, avait ajouté Ah-po.

				Que répondre à ça ? Les vieilles personnes se servent de leur âge pour justifier tout et n’importe quoi, et les enfants ne trouvent jamais d’argument valable pour les contredire. Mais Ah-po et Ah-gong avaient l’air vraiment tristes de ne pas venir avec nous. J’aurais voulu leur dire que tout allait bien se passer, mais j’avais juste coupé mon gâteau aux œufs en deux et regardé la vapeur s’élever dans l’air.
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				– C’est trop loin, avait tranché définitivement Ah-gong. Le vol est trop long.

				Bien sûr, comme Ah-gong est vieux, il avait raison, le vol est trop long. Et pas seulement à cause des milliers de kilomètres de distance.

				Plusieurs heures plus tard (ou plutôt des siècles), Yanghao continue à me harceler : « Regarderegarderegarde ! Des toi-lettes dans l’avion ! Regarderegarderegarde ! »

				Une ombre couvre soudain le gâteau. Je lève la tête : une hôtesse de l’air est plantée devant moi.

				C’est la première fois que quelqu’un s’adresse à moi en anglais. Ça ressemble à du martien.

				Ah si, je crois que j’ai compris les mots s’il te plaît. Mais s’il te plaît quoi ?

				– Jingwen, dit maman en posant la main sur mon bras, l’hô-tesse veut ranger le gâteau dans le compartiment au-dessus de nos têtes. On va bientôt atterrir.

				Je referme le carton et le donne à l’hôtesse.
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				Maman dit : « Merci », et je crois que l’hôtesse répond : « Je vous en prie », mais je n’en suis pas sûr. Le mot est perdu au milieu des autres.

				J’ai l’impression d’avoir passé des journées entières en position assise. Mon dos est fourbu et mes genoux, doulou-reux. J’étire mes jambes, mais mes pieds heurtent le dossier devant moi. Le visage d’une dame apparaît dans l’interstice entre les deux sièges. Elle baisse les yeux vers mes pieds. Je ne sais plus où me mettre.

				Les lumières s’assombrissent et l’avion se met à trembler autant que notre Honda CR-V quand elle roule dans notre rue, où il y a plus de nids-de-poule que de goudron. Mes oreilles me font mal comme lors du décollage. Je me répète que tout va bien se passer, je me pince le nez et je souffle fort. Pop ! L’avion se pose dans une secousse, comme quand notre CR-V roule trop vite sur un dos-d’âne.

			

		

		
			
				13

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				Le symbole des ceintures n’est même pas éteint que les gens se lèvent déjà pour prendre leurs affaires dans le com-partiment au-dessus de leur tête.

				Maman se lève aussi et se hausse sur la pointe des pieds pour attraper nos sacs à dos, à Yanghao et à moi. Elle me tend le carton rose.

				Yanghao grimpe sur l’accoudoir.

			

		

		
			
				Je ne veux pas qu’il pleure et que tout le monde nous regarde. Et comme je sais que maman va me demander d’être gentil avec mon petit frère, je préfère lui donner le carton tout de suite. Ne le laisse pas tomber, je dis. 

				Puis, quand je le vois s’élancer dans l’allée, je crie : 

				– Ne cours pas ! Ne fais pas ton débile !

				C’était oublier que les petits frères font toujours le contraire de ce qu’on leur dit. J’aurais mieux fait de dire : « Laisse-le tomber par terre, cours à toute allure et fais ton débile ! » Alors que je quitte la moquette moelleuse pour poser les pieds sur le sol dur et lisse du tunnel qui relie l’avion à l’aéroport, j’entends : « Aaah ! »

				Et ensuite, boum.
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				Je fixe le gâteau arc-en-ciel, pétrifié, incapable de réa-gir. Une pensée absurde me traverse l’esprit. Et si c’était un mauvais présage, signifiant qu’on n’aurait jamais dû venir en Australie ?

				J’ai envie de secouer Yanghao et de hurler, tant que maman ne nous voit pas. Je sais qu’il rapportera, mais ça m’est égal. 
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				J’ai aussi envie de m’écrouler et de sangloter avec lui. Mais soudain, mon attention est attirée par les mots que j’entends autour de moi. 
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				Je suis sur Mars.
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				Deux mois plus tard, je suis toujours sur Mars.

			

		

		
			
				

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				19

			

		

	
		
			
				Si je dis à Yanghao qu’on est sur Mars, je sais qu’il va me répondre : « Même pas vrai ! On est dans un bus. »

				Parce qu’il n’a que neuf ans et qu’il n’a pas changé, il est toujours aussi casse-pieds.

				Si je lui dis qu’on est dans un bus sur Mars, il va me répondre : « Même pas vrai ! On est dans un bus en Australie. »

				Si je dis : « On est dans le bus 105 à destination de l’école de Northbridge qui se trouve en Australie, d’accord, mais qui pourrait très bien être sur Mars, parce que, même au bout de deux mois, l’anglais continue à être une langue extrater-restre ; donc tous les gens autour de nous sont des extrater-restres, et toi et moi, on est les seuls humains à bord », il va me répondre : « Jingwen, t’es trop débile. » C’est toujours ce qu’il dit quand il est à court de reparties.

				Du coup, je ne dis rien. Tout ce que je veux, c’est arriver à l’école. Pas parce que je suis un enfant bizarre qui aime l’école, mais parce que c’est la responsabilité qu’on m’a confiée. Lors de notre première semaine sur Mars, maman a pris le bus avec nous. Une semaine d’entraînement pour me laisser le temps de mémoriser le trajet : marcher quinze minutes jusqu’à l’ar-rêt, prendre le bus 105, descendre au bout de neuf arrêts et marcher jusqu’à l’école de Northbridge ; et en sens inverse pour rentrer à la maison. Yanghao, lui, n’a rien d’autre à faire que de suivre son grand frère comme un rat alléché par un bout de fromage qui pue. Mais c’est une mauvaise comparai-son, parce que moi, je sens bon.

				Aller et revenir de l’école tout seuls, c’est un grand change-ment. Là où on habitait avant, on ne quittait jamais notre rue 
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				sans papa ou maman, ou un de nos grands-parents. J’ai vu que c’était un changement aussi pour maman, parce qu’elle a pris un million de photos de moi et Yanghao. Enfin, pas vrai-ment un million, parce que la carte mémoire de notre appareil photo d’occasion ne peut pas en contenir autant. Mais il y a un nombre impressionnant de photos de moi et Yanghao avec nos uniformes neufs et nos sacs à dos neufs, devant notre appartement, en train d’attendre le bus, de valider nos cartes de bus, devant le portail de l’école, etc. On va les faire impri-mer et les envoyer par la poste à mes grands-parents, parce qu’ils n’ont pas d’e-mails. Sur les photos, j’ai un vrai sourire de clown. C’est encore une mauvaise comparaison, parce que, en vrai, les clowns font peur. Les clowns ne feraient pas de si grands sourires si, à l’intérieur, ils n’étaient pas tristes.

				Le bus tourne à l’angle de la rue et Yanghao se penche vers moi.
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				– Regarderegarderegarde ! dit-il en me poussant du coude alors qu’il a déjà toute mon attention. Un gâteau !

				– Et alors ? je proteste. C’est la première fois que tu vois un gâteau ?

				Yanghao me fixe, l’air de penser « t’es sérieux ? ». Je com-prends, parce que, avant, chez nous, loin de Mars, dans notre petite boutique familiale, on voyait des gâteaux tout le temps, tous les jours, toutes les minutes, toutes les secondes. On en rêvait même la nuit.

				Le jour de l’apocalypse, quand tout le monde sera transformé en zombie, les gens seront assoiffés de cervelle... sauf nous.
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				Yanghao me donne un deuxième coup de coude et me désigne la boîte en carton dans les mains de l’extraterrestre.

				– Ça vient de Délices et Compagnie.

				– Ne montre pas du doigt, je dis, tout en jetant à l’extra-terrestre un regard en coin, plus poli et plus discret.

				Sur le carton se trouve en effet le logo du café : un fouet à pâtisserie horizontal. C’est là que travaille maman. Au café, pas dans le logo ni dans le carton. Je précise, parce que ça fait deux mois que je traîne partout mon petit frère – parce qu’on ne s’est pas fait un seul ami sur Mars – et je l’entends déjà d’ici : « Maman travaille dans le logo ? Ou dans le car-ton ? », et il aurait ri si fort que la morve aurait fusé de son nez.

				Maman le trouve drôle – moi, je le trouve cinglé.

				Le bus s’arrête dans un crissement.

				Yanghao me rentre dedans, bien plus fort que ne l’aurait justifié la secousse.

				Les extraterrestres du bus nous ont acculés dans un coin où on ne peut se tenir à rien. Les poignées suspendues ne comptent pas – même en sautant, je ne peux pas les atteindre et Yanghao non plus, évidemment. Il est petit pour son âge parce qu’il a eu des poux qui sucent le sang dont on a besoin pour grandir.

				On tombe tous les deux comme des dominos sur l’extra-terrestre qui tient le gâteau.

				Celui-ci se tourne alors vers nous, nous dominant de toute sa hauteur.
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				Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il dit. La moitié infé-rieure de son visage disparaît sous une forêt qui étouffe sa voix et je n’arrive pas à savoir si son ton veut dire « Du calme, petits voyous ! » ou « Pas de souci ! ». Il porte de grosses lunettes épaisses, du coup je ne peux pas voir s’il fronce les sourcils. Je voudrais lui dire de nous pardonner parce que, à la maison, loin de Mars, on ne prenait jamais le bus, toujours notre Honda. Pas parce qu’on était riches, mais chez nous, les bus ne vont pas partout et il n’en passe qu’un par heure, pas comme ici, sur Mars, où il y en a toutes les quinze minutes. Avec ça, les bus là-bas n’ont pas l’air conditionné et les sièges sentent le roquefort – je n’en ai jamais vu ni mangé, mais on m’a dit que ça empestait les pieds. Et en plus, il y a des pick-pockets. En tout cas, c’est ce que mes grands-parents ont dit à Yanghao quand il s’est plaint de ne pas avoir le droit de prendre le bus. Je vous rassure, il n’est pas tombé sur la tête quand il était bébé – je ne crois pas, en tout cas – mais il avait vu un épisode de Bob l’éponge avec un bus rouge en forme de homard, c’est pour ça qu’il avait très envie de monter à bord d’un bus, et il a été cruellement déçu quand il a découvert que les vrais bus ne ressemblent pas à des homards.
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				Je vais expliquer ça à l’extraterrestre, il comprendra.

			

		

		
			
				Yanghao me donne un coup de coude – promis, s’il recom-mence encore une fois, je lui coupe le coude à la hache. Il me sourit d’un air penaud.

				– On a de la chance qu’il n’ait pas lâché le gâteau…

				Je n’ai toujours pas digéré la perte du gâteau arc-en-ciel, mais Ah-gong m’a dit un jour qu’il fallait savoir tourner la page. En outre, l’extraterrestre à la barbe et aux lunettes continue à me regarder fixement.

				– Fais semblant qu’on discute.

				Yanghao écarquille à nouveau les yeux d’un air « t’es sérieux ? ».

				– C’est ce qu’on est en train de faire !
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				– Tu vois bien ce que je veux dire. Est-ce qu’il m’observe touj… non, neregardepasmaintenant !

				– Comment tu veux que je sache s’il t’observe si je ne peux pas le regarder ?

				– D’accord, regarde, mais discrètement.

			

		

		
			
				– Jingwen… il t’observe…, dit-il d’une voix faussement inquiète. Ses yeux sont exorbités. Il montre les dents…

				Le truc, avec Yanghao, c’est qu’il ne sait jamais quand s’ar-rêter. Il mange trop, chante trop fort… Il dépasse toujours les bornes, il ne peut pas être « juste un peu casse-pieds », non, il est casse-pieds au point que j’ai envie de lui taper dessus. Et quand il ment, il en fait des tonnes.

				– Il serre les poings. Sa barbe tremble. Il…

				– C’est boooon.

				Je me tourne pour voir ce que fait vraiment l’extraterrestre à la barbe et aux lunettes. C’est là que je remarque une fille, à côté de lui, qui porte l’uniforme de l’école de Northbridge. Elle a mon âge et elle nous observe. Puis elle s’aperçoit que je la regarde aussi et elle fixe ses pieds.
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				tarte aux œufs 

			

		

		
			
				thé au lait sucré

			

		

		
			
				Pour nous annoncer qu’on partait vivre en Australie, maman nous avait emmenés, Yanghao et moi, dans un café spécial où d’habitude on n’allait que le week-end.

			

		

		
			
				Papa nous avait déjà parlé de l’Australie un soir pendant le dîner. Il nous avait montré un livre qui s’appelait Bienvenue en Australie, avec plein de photos de koalas et de kangourous.

				Un peu plus tard, alors que je croyais le projet annulé, un de mes copains d’école m’a dit qu’il déménageait là-bas. Il sui-vait des cours particuliers d’anglais tous les soirs depuis un an. Le jour où il a vu des koalas et des kangourous en chair et en os, je pense qu’il connaissait un peu plus de mots que pomme, merci, paradis, pâtisserie et toilettes. Mais je n’ai pas dit 
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				à maman que je devais d’abord suivre un an de cours particu-liers quotidiens, même une fois le choc passé.

				Première raison : je n’avais vraiment aucune envie de suivre des cours supplémentaires.

				Deuxième raison : maman avait l’air de croire que j’étais un génie capable de maîtriser une nouvelle langue en un claquement de doigts. Ça me faisait plutôt plaisir. Et comme les mamans ont toujours raison, j’ai pensé que j’étais peut-être un génie sans le savoir. Je m’étais alors juré de travailler dur pour ne pas la décevoir. Mais depuis deux mois qu’on est là, j’ai découvert qu’apprendre l’anglais, c’est probablement comme apprendre à faire du monocycle – ce n’est pas impos-sible, mais il faut d’abord beaucoup tomber.

				Troisième raison : maman nous avait assuré qu’on adore-rait notre nouvelle maison, notre nouvelle école et nos nou-veaux amis, qu’on serait super heureux et que tout se passe-rait bien.

				Je me souviens que dans ce café, j’avais eu la sensation étrange d’être serré de tous les côtés, comme si j’avais enfilé une grenouillère deux tailles trop petite. Mais j’avais tellement envie de croire maman que j’avais préféré ignorer ce que je ressentais et je n’avais posé aucune des questions que je brû-lais de poser.

				Voilà que dans le bus, j’éprouve cette même sensation. Le bus rétrécit, à moins que tous les passagers ne soient en train de devenir des géants. J’ai l’impression que tout se referme sur moi. Je me tortille, mais mon coude heurte quelqu’un qui s’exclame : « Aie ! »,  et quand je me tourne pour vérifier que 
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				je n’ai éborgné personne, mon sac à dos cogne quelqu’un qui s’écrie : « Ouille ! »

				Tout va bien se passer, Jingwen. Tout va bien se passer. Mais la sensation devient plus oppressante, presque insup-portable. Ce n’est plus une grenouillère trop petite, c’est bien pire.

			

		

		
			
				Je me fraie un passage entre les bras et les sacs à dos pour atteindre la porte du fond.

				- Viens, Yanghao !

				Quelque part derrière, Yanghao crie :

				– Attends, Jingwen ! Qu’est-ce que tu fais ?

				Je ne m’arrête pas. Les humains suivent d’un regard noir ces deux petits extraterrestres qui bousculent tout le monde.

				Lorsque j’arrive face à la porte du bus, je ne sais pas du tout si on est loin de l’école. Je ne l’avouerai jamais à Yanghao, parce qu’il dirait à maman qu’il a peur que je nous perde, mais je ne compte jamais les neuf arrêts comme elle me l’a appris. Beaucoup d’élèves de l’école prennent ce bus. Il suffit de se laisser tranquillement porter par la foule, de les suivre 
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				jusqu’au portail et le long des couloirs, comme des petits pois-sons dans une immense école de poissons.

				– On est déjà arrivés ? hurle Yanghao.

				Un instant plus tard, il surgit de la foule compacte comme un petit cornichon d’un cheeseburger de Macca’s. Macca’s, je l’ai appris récemment, veut dire McDonald’s en australien.

				– Pas encore, je dis. Mais comme ça, on sera les premiers à descendre.

			

		

		
			
				Je fixe la rue qui défile par la porte vitrée. Après environ dix siècles, quand je vois se lever des élèves qui avaient la chance d’être assis, je sais que le prochain arrêt est le bon. Je passe ma carte sur la machine, qui émet toute une série de bips sonores. Ça veut dire qu’elle est presque vide et qu’il faut la recharger, mais maintenant, tous les gens du bus sont au courant. À chaque bip, le python resserre un peu ses anneaux.

				Lorsque la porte s’ouvre enfin, je jaillis comme un bébé veau des fesses de sa maman vache. Désolé si c’est dégoû-tant, mais depuis qu’on vit sur Mars, je suis condamné aux 
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				documentaires animaliers. Bien sûr, il y a plein de dessins ani-més, y compris certains qu’on regardait à la maison, comme Bob l’éponge, Ben 10, Pokémon… mais ils sont en martien.

				Yanghao et moi, on n’arrive pas à suivre. Visiblement, ça ne le dérange pas d’être largué, mais il n’a que neuf ans. Moi, j’en ai bientôt douze et je suis trop vieux pour ça. C’est humiliant de ne pas comprendre quelque chose que tout le monde comprend. Alors je préfère regarder des émissions animalières. Personne ne sait ce que dit le loup quand il hurle ou le suricate quand il pépie, pas plus les humains que les extraterrestres, et ce n’est pas grave si je ne comprends pas tout ce que raconte la voix off.

				Dans le documentaire d’hier, on voyait un agneau qui se prenait pour un chien. Comme je n’ai pas compris un mot du bla-bla en martien, je n’ai pas su comment l’agneau s’était retrouvé à vivre entouré de golden retrievers chez des gens en ville. Mais il se comportait exactement comme un chien.
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				Et surtout, son bêlement ressemblait presque à un aboie-ment.

			

		

		
			
				Les golden retrievers, eux non plus, n’avaient pas compris que l’agneau n’était pas un chien. Enfin, peut-être que si – on ne saura jamais –, mais ils traitaient l’agneau comme un des leurs. Pas comme un intrus ou un extraterrestre.

				Il faut que je prenne exemple sur l’agneau. Pour ne plus être un extraterrestre au milieu des humains, je dois parler comme eux.
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				Je traverse rapidement la cour de l’école, suivi de près par Yanghao.

				– Je veux un gâteau d’anniversaire ! crie-t-il à pleins poumons.

				J’ai failli avoir une crise cardiaque. Depuis tout à l’heure, il répète, comme un perroquet, des phrases en martien empruntées aux dessins animés qu’il a regardés – essentiel-lement Bob l’éponge.

			

		

		
			
				Yanghao rit tellement qu’il n’arrive pas à marcher droit et zigzague dans le couloir comme s’il était pris de vertige. Certains élèves s’écartent en levant les yeux au plafond.

				Je laisse le débilos pour m’engager dans l’escalier. Ma classe est située au quatrième, alors que la sienne est au premier.

				Le premier jour, Yanghao est parti vers sa classe en sautil-lant. Mais une heure plus tard, il sanglotait devant la mienne, si fort qu’il n’arrivait plus à respirer. Il pleurait parce qu’il ne comprenait rien et que personne ne le comprenait et qu’il ne savait même pas comment dire à son maître qu’il avait envie 
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				de faire pipi. Son maître l’a alors accompagné jusqu’à ma classe pour me parler.

			

		

		
			
				Yanghao et moi, on l’a suivi jusqu’à l’infirmerie. Là, on nous a fait asseoir sur un lit qui ressemblait à un lit d’hôpital jusqu’à ce qu’il se calme. Le même scénario s’est répété les jours suivants. Je ratais presque tous mes cours. Enfin, ce n’était pas très grave, vu que je ne comprenais rien, de toute façon. Chaque soir à la maison, pendant une semaine, Yanghao a pleuré en disant qu’il ne comprenait rien à l’anglais. Maman lui faisait toujours la même promesse.
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				Le sixième jour, quand je n’ai pas vu Yanghao de la matinée, j’ai pensé qu’il avait compris que pleurer ne changerait rien. On était coincés au milieu de cet océan d’anglais. Ou alors, peut-être croyait-il maman et que tout allait s’arranger.

				En jetant un regard en bas de l’escalier, je vois Yanghao qui se dirige vers sa classe, les épaules encore secouées par le rire. J’imagine que les choses se sont un peu arrangées pour lui.

				Mais pas pour moi.

				Le premier jour, les élèves de ma classe sont venus me par-ler. Enfin, parler autour de moi.

			

		

		
			
				Ils ont dû me trouver un quart snob et trois quarts bizarre. Plus personne n’est venu me parler depuis, mais la plupart me font un signe de tête ou un sourire quand ils me croisent. Je leur réponds timidement d’un sourire bancal. Ils doivent 
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				penser que je sors de chez le dentiste et que j’ai perdu la sen-sibilité de la moitié de mon visage.

				Il faut que je me force à parler avec les élèves de ma classe. Leur parler vraiment, en anglais. Pas me contenter de hocher ou de secouer la tête.

				Apprendre l’anglais pourrait être drôle. Je repense à ce jeu auquel on jouait, Yanghao et moi. On lançait un dé chacun notre tour. Celui qui obtenait le plus grand chiffre imaginait qu’il se métamorphosait : par exemple, il avait des griffes en fer comme Wolverine ou alors il était capable de voler comme les Super Nanas. À la fin, on faisait un combat avec nos pou-voirs imaginaires. Inéluctablement, Yanghao perdait, sanglotait et caftait auprès de maman, qui me grondait d’avoir fait pleu-rer mon petit frère. Apprendre l’anglais pourrait ressembler à ça, mais à l’envers : plus je progresserais en anglais, plus mon apparence extraterrestre deviendrait humaine. Mes antennes seraient les premières à disparaître, suivies de mes doigts pal-més et peu à peu, j’aurais moins l’air d’un extraterrestre.

				Et dans ce jeu, ce serait moi qui jouerais à tous les tours et personne ne pleurerait.

				Quand j’arriverai en classe, si un élève me sourit ou me fait un signe de tête, je ne me risquerai pas à dire sava. Parce que je ne sais pas ce que ça signifie, même si, autour de moi, je l’en-tends tout le temps. Je ne l’ai pas trouvé dans le dictionnaire. Peut-être que ça ne s’écrit pas comme ça. Bref, la plupart du temps, quand quelqu’un dit sava, la réponse est plutôt longue. Si on me répond avec plein de mots, c’est la fin des haricots.

				Je dirai juste salut. C’est le mot le plus facile.
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				Mme Labeye est déjà dans la classe alors que ça n’a pas encore sonné. Son nom se prononce l’abeille, comme dans la comptine A pour Abeille, mais elle me fait surtout penser à P pour Parapluie, parce que, chaque fois qu’elle se retourne, sa longue jupe se gonfle comme un parapluie et tourne sur elle-même. Elle enseigne l’anglais et les maths. Dans mon 
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				ancienne école, je n’avais qu’un seul maître, mais ici, à l’école de Northbridge, j’ai des professeurs différents pour les sciences, l’histoire, le sport, les arts plastiques et la musique. Je reste dans la même salle toute la journée, tandis que les professeurs défilent les uns après les autres et restent entre une demi-heure et une heure et demie. Je ne sais pas ce que je préfère : un seul maître qui sait tout de moi, y compris mes mauvaises notes et mes bavardages (même si ce n’est plus un problème ici), ou plusieurs professeurs qui ne savent pas tout, mais qui médisent peut-être de moi dans la salle des profs.

				J’aurais dû aller en sixième, parce que j’étais en CM2 l’an-née dernière, mais la directrice a décidé que je ne parlais pas assez bien anglais et qu’il valait mieux que je redouble. J’ai demandé à maman pourquoi Yanghao ne redoublait pas, lui. Elle m’a répondu que l’anglais de CM1 était plus facile et qu’il arriverait à rattraper. J’ai boudé un peu – bon, en vrai, j’ai piqué une crise – à l’idée de refaire les mêmes leçons de maths et de sciences, mais maintenant, je bénis la directrice. Si l’anglais de CM2 vient de Mars, celui de sixième ne vient même pas de Vénus. Peut-être de Pluton, qui faisait partie de notre système solaire avant d’être éliminé. Chose que j’ai apprise dans mon ancienne école et que je vais sûrement réapprendre ici.

				Mme Labeye écrit au tableau.

				Je recopie le mot adverbes dans mon cahier. Je cherche-rai ce soir ce que ça veut dire. Mais pendant toute la durée du cours, je ne pourrai pas suivre et je vais mortellement 
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				m’ennuyer. Quand je pense que je trouvais mon ancienne école ennuyeuse ! Impossible de ne pas piquer du nez quand on ne comprend rien…

				Par chance, ma table est près de la fenêtre. J’ai déjà compté les arbres de la cour : trois très grands arbres et quinze arbustes, soit un ratio de un pour cinq. Au moins, je n’ai pas oublié les maths, c’est déjà ça. Je vois le portail bordeaux de l’école comme une grille avec des piques qui me retient prisonnier. Au-delà, j’aperçois toute une série de magasins.

				Le plus à gauche s’appelle Les deux doigts de la main. Au début, j’étais perplexe.

				Comment ça, les deux doigts de la main ? Est-ce que c’est 
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				un café pour les gens qui n’ont que deux doigts ? Mais j’ai regardé dans le dictionnaire et j’ai découvert que c’était une expression qui signifiait « des amis inséparables ». Alors, ça doit être un café réservé aux amis.

				À côté, il y a la Clinique vétérinaire. Ça, je n’ai pas eu besoin de chercher, parce que je vois tout le temps entrer et sortir des gens avec un chien en laisse ou portant un chat dans une cage. Certains animaux ont un abat-jour sur la tête. Ma chatte Mango, qu’on a laissée à Ah-po et Ah-gong, déteste aller chez le vétérinaire. Alors qu’on ne peut pas trouver plus paresseux qu’elle (elle ne se déplace que lorsqu’elle entend le bruit de sa gamelle), dans ce cas, elle se métamorphose en tigresse meurtrière.
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				Le pressing de Jim. J’imagine que le type bedonnant qui ferme le magasin à midi est Jim. Il mange tous les jours au café Les deux doigts de la main.

				La pharmacie de Northbridge. J’ai trouvé pharmacie dans le dictionnaire, mais je ne suis pas sûr de la prononciation. Apparemment, ce serait far-ma-si. 

				Mais alors, pourquoi écrire « ph » plutôt que « f » ? Le mar-tien n’a aucun sens.

				Tabac-presse de Northbridge. Ça, pas besoin d’être un génie pour deviner, parce qu’il y a des présentoirs de journaux sur le trottoir.

				La cerise sur le gâteau. C’est chouette, je trouve, mais j’aime encore plus Paradis Pâtisserie, le nom que papa avait choisi pour sa future boutique en Australie. Papa était à peine moins nul en anglais que moi, mais un ami lui a expliqué que le paradis, c’est un lieu merveilleux, où tout le monde est heureux.
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				Papa n’était pas du tout inquiet de ne pas parler anglais. Son projet, c’était de faire des gâteaux pour Paradis Pâtisserie. Moi, je serais allé à l’école australienne et, tous les jours après les cours, je lui aurais raconté ce que j’aurais appris, tout en lui donnant un coup de main.

				Mon nez me pique. Ça fait ça chaque fois que je pense un peu trop longtemps à papa. La première année après sa mort, mon nez était rouge tout le temps, comme les clowns, alors j’ai fait d’énormes efforts pour arrêter de penser à lui. J’ai si bien réussi que, l’année dernière, je n’avais même plus besoin de faire d’efforts. Alors maintenant, quand il surgit dans mes pensées, j’ai envie qu’il y reste. Jusqu’à ce que mon nez se rap-pelle à moi.

				Je me frotte cet imbécile de nez et j’ouvre mon dictionnaire pour chercher le mot adverbe. Il faut que je travaille plus dur. Je ne trouve pas ça drôle d’être un extraterrestre perdu au milieu des humains.

				adverbe : mot qui modifie le sens d’un verbe

				modifier : changer

				changer : transformer, devenir différent

				différent : 1. qui n’est pas pareil 2. distinct

				J’arrête de tourner les pages pour maudire intérieurement maman. Non, attendez, j’efface ce que je viens de dire. Parce que si on maudit ses parents, quand on meurt, on se réin-carne en :
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