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Avant-propos


Dans cet état si naturel dont jouissent tous les quadrupèdes, les oiseaux et les reptiles, l’homme serait aussi heureux qu’eux, la domination serait alors une chimère, une absurdité à laquelle personne ne penserait ; car pourquoi chercher des serviteurs quand vous n’avez besoin d’aucun service ? […] Tous les hommes seraient donc nécessairement égaux s’ils étaient sans besoins. La misère attachée à notre espèce subordonne un homme à un autre homme ; ce n’est pas l’inégalité qui est un malheur réel, c’est la dépendance.1

 

Le prince de Saurau […] avait posté une annonce pour trouver un nouveau régisseur après la mort de l’ancien. Le premier qui se présenta, un quadragénaire nommé Zehetmayer, fils de paysan et ex-instituteur fut immédiatement rabroué par le prince qui formulait toutes sortes de réserves à son égard et Zehetmayer ne formula aucune objection. […] Le prince dit : “Cet homme vêtu d’habits confortables mais de mauvaise qualité n’est rien d’autre que le cliché représentatif de toute la pauvreté, de toute l’insuffisance humaine”. […] J’avais affaire à un homme malade, à un nécessiteux.2





La pauvreté est de tous temps. Miroir tendu aux sociétés pour que s’y mire le visage des richesses accumulées à un pôle et la misère subséquente à l’autre, elle est indissociable de l’existence et de la répartition des inégalités.

La pauvreté est une souffrance, mais de cela il est rarement question aujourd’hui tant elle est d’abord affaire de chiffres, de catégorisation et de seuils mouvants au gré des fluctuations sociales : sont pauvres ceux qui vivent avec moins de 50 % du revenu médian3 disent l’OCDE et les États-Unis ; la France a fixé le plancher à 60 % du revenu médian et même si ces chiffres sont réévalués chaque année pour tenir compte de l’inflation, ils jouent au yo-yo avec les transformations sociales : que le salaire médian augmente parce que les plus riches le sont plus encore et le nombre de « pauvres » grandit, qu’il diminue parce que les classes moyennes se sont appauvries, et le nombre de pauvres se réduit d’autant plus vite que les classes moyennes perdent en sécurité financière.

L’ONU, les États-Unis et le Canada ne mesurent pas la pauvreté en termes de revenu, mais de consommation et de prix du panier de biens considérés comme indispensables à la survie. Ce panier, évalué en tenant compte du pouvoir d’achat local, définit un seuil de pauvreté exprimé en dollars par jour nécessaires à la survie. Cet instrument permet toutes les comparaisons par-delà l’expérience vécue par chacun, les relations de pouvoir qui l’enserrent et sa plus ou moins grande capacité à desserrer l’étau qui contraint ses choix. La liberté est la grande absente de cette histoire.

Ne faudrait-il pas alors oublier l’économie et partir de la liberté, de la reconnaissance de l’irréductible individualité de chacun et chacune et de son besoin non moins premier de vivre en société ?4 Le besoin d’argent ne saurait occulter la nécessité, tout aussi fondamentale, pour chacun d’être respecté dans ses besoins d’affection, dans ses actions, dans ses droits, pour reprendre les grandes catégories d’Axel Honneth.5 Le débat est ancien : il apparaît dans l’espace public au XVIIIe siècle. Un concours lancé par l’académie des sciences, arts et belles-lettres de Châlons-sur-Marne en 1777 appelle à réfléchir « sur les moyens de détruire la mendicité en rendant les mendiants utiles à l’État sans les rendre malheureux ». La question a été entendue car jamais aucun concours n’a attiré autant de participants. Les cent vingt-cinq mémoires envoyés constituent la meilleure introduction aux débats d’alors sur la pauvreté et aux questions qui agitent ces élites diverses et majoritairement provinciales.

 

Encore faudra-t-il commencer par saisir au plus près cette catégorie de « pauvre », très hétérogène, car tous les pauvres et les mendiants n’ont pas le même statut social ni les mêmes capacités à gagner de l’argent ni à survivre en temps de crise. Cette approche au plus près des individus bouscule les manières traditionnelles de circonscrire la pauvreté. Les historiens ont repris implicitement, ou explicitement, la définition de Simmel qui considère le pauvre comme celui qui est aidé par l’État6 ou bien les définitions économiques du second XXe siècle ; ils cherchent en conséquence à placer la ligne entre les pauvres et les autres classes de la population (ils discutent s’il convient de la placer à 60 % ou 50 % du revenu médian).7 Tous admettent la grande coupure dont parle les textes de l’époque : celle qui sépare les pauvres des vagabonds, les sédentaires des migrants.

Plus fondamentalement, ces approches oublient que les individus ne vivent pas uniquement dans le présent et qu’ils tentent de prévoir l’avenir et de se prémunir contre le mauvais sort. Or, dans ces sociétés sans État social, le futur est particulièrement incertain. Pour rendre compte de ces incertitudes, il importe de considérer, comme le faisaient les définitions de l’époque, l’aléa fondamental avec le risque duquel les classes populaires vivent au quotidien : ne plus pouvoir joindre les deux bouts. Il s’agira donc de s’intéresser aux manières dont « tous ceux qui n’ont que leur travail pour vivre »8 tentaient de contenir cette menace. Notre démarche méthodologique vise donc non plus à définir un « seuil de pauvreté » ni tracer une « poverty line », mais à restituer les manières dont les classes populaires ont cherché à construire des vies capables de leur permettre de résister aux crises de tous ordres qu’elles risquaient de connaître à tout instant. Comme dans Une journée d’Ivan Denissovitch, on partira donc de ceux qui ont réussi leur vie durant à échapper à l’état de pauvreté et pour ce faire nous restituerons l’ensemble des stratégies qu’ils ont développées, à commencer par leur inégal accès social et sexuel. On rencontre alors la figure de Figaro, le serviteur intelligent et insolent, né dans le théâtre de la foire, repris par la comédie italienne et dans lequel le peuple se reconnaît9 : « Perdu dans la foule obscure, il m’a fallu déployer plus de science et de calculs pour subsister seulement, qu’on en a mis depuis cent ans à gouverner toutes les Espagnes […]. »10 Beaumarchais aurait pu lui faire dire aussi que cette science de la survie, qui lui demande tant d’intelligence, se déploie bien souvent en dépit des élites dont les actions le brident plus souvent qu’elles ne l’aident.

Les interactions entre les groupes sociaux sont donc bien une part essentielle de cette science de la survie au quotidien dans une société fondée sur l’inégalité des statuts et dans laquelle le soin aux plus démunis est dévolu à l’Église. De fait, les privilégiés interagissent sans cesse avec ceux qui n’ont rien, ou pas grand-chose, par l’aide directe qu’ils apportent à leurs dépendants, car, on le verra, la charité est la justification morale de la supériorité de leur statut, par les projets qu’ils forment pour éradiquer la pauvreté, par les réalisations qu’ils mettent en place pour aider les plus miséreux, ou certaines catégories d’entre eux, pour cacher aussi cette misère qui tout à la fois les apitoie, les conforte dans leur supériorité morale, ou leur fait peur, quand elle frappe trop fort et que la révolte gronde ou éclate.

 

L’étude d’une époque oblige à replacer ces réflexions dans le contexte social, politique, économique sur lequel elles s’appuient, sans oublier que les idées circulent et que chacun fabrique un univers mental unique fait d’emprunts, de rejets, de bricolages variés, d’expériences personnelles et de subjectivité. Il s’agit donc de replacer les propositions des élites dans les différents contextes dans lesquels elles prennent naissance, ou sont réactivées, avec le double objectif de les lire au prisme du quotidien des personnes dont les auteurs traitent et, à l’inverse, d’entrer dans le puzzle mental de ces élites avec lesquelles les membres des classes populaires interagissent et qui n’ignorent pas les jugements que les dominants portent sur eux. Ici les idées, comme les mots utilisés, comptent. De fait, ils aident à comprendre le « lexique culturel » à travers lequel les concepts prennent forme et on verra toutes les indéterminations du vocabulaire, les glissements de sens et d’emploi qui sont autant de signes des recompositions de la pensée autour de la pauvreté et des valeurs qui les sous-tendent.11 La polyphonie que ces essais forment parle aussi de la formation d’une opinion démocratique, même si, au final, les échanges n’ont pas eu lieu puisque les académiciens ont publié un livre censé résumer la diversité des idées, mais qui n’a livré qu’un point de vue, celui du maître d’œuvre, en excluant toutes les pensées divergentes. On peut penser toutefois que chaque auteur, dans le processus même de l’écriture, s’en est ouvert autour de lui, élargissant ainsi le nombre de personnes investies dans la discussion. Lire ces essais aujourd’hui aide à retrouver la richesse et la complexité de ce siècle, dit des Lumières, en permettant de poser toutes sortes de questions sur le rôle de la presse, l’influence des auteurs du temps et celle que les politiques sociales, ou répressives, menées dans d’autres pays, ont eue sur la formation des idées en France.

 

L’histoire sociale que nous pratiquons ne peut donc pas être fondée sur des groupes sociaux construits a priori en fonction des statuts, ou de la place des individus dans le procès de production : elle ne peut que partir des individus et de leur capacité d’action. La capacité d’action de chacun et de chacune, l’agency, parce qu’elle étudie les possibles, est bien seule à même de faire entrer dans la dimension réelle du risque et dans les manières dont chaque personne essaie d’y faire face. Les groupes des pauvres, des mendiants ou des vagabonds, si présents dans l’historiographie perdent alors de leur cohérence au profit d’itinéraires successifs, ou concomitants, qu’ils empruntent. Cette recherche ne peut alors être fondée que sur les personnes, sur des épisodes de leur vie avec comme question : face à ce qui est advenu, quelle était leur capacité de choix ? C’est dire que le livre est fondé sur le plus grand nombre possible de biographies d’individus et de familles ainsi que sur des moments particuliers de leur parcours de vie. Pour autant, les statuts, les lois, les institutions, dans ce qu’ils ont de contraignant, ou ce qu’ils offrent de possibilités, entrent pleinement dans l’analyse. Il va également sans dire que le genre est central dans cette étude, ne serait-ce que pour comprendre pourquoi l’immense majorité des pauvres sont des femmes.

 

Le concours s’intéresse au bonheur des mendiants et l’on verra que cette proposition du concours était pour beaucoup inaudible. Elle pose la question des émotions ; une question particulièrement difficile à aborder pour un historien car les sources donnent rarement accès aux sentiments. De fait, les archives manquent pour saisir les affects des hommes et des femmes des classes populaires. À défaut d’écrits personnels, il faudrait retrouver les gestes et les mots avec lesquels ils expriment leurs émotions.12 Les administrations ne s’y intéressent guère mais elles transparaissent parfois quand il s’agit de demander du secours. Toutefois, comment se fier aux paroles qui sont alors transcrites et dont les enjeux sont tels, pour celui qui est censé les prononcer à l’appui de sa sollicitation, qu’elles ont plus de chances de cadrer avec ce qu’aime entendre celui qui va les lire qu’avec la réalité ressentie par celui qui demande ?13 Les révoltes et les violences sont plus explicites, même si elles ne sont pas forcément aisées à décrypter.14

Si différentes archives sont très précieuses pour connaître la manière dont les autres groupes de la société percevaient, classifiaient et interagissaient avec les pauvres, si certaines dépositions en justice ou certains actes notariés révèlent des comportements, des dépendances, des états de fortune, ces actes sont toujours susceptibles de parler autant de celui qui les a consignés ou qui a aidé à les écrire. Enfin, face à ces intrusions dans leur vie, les plus démunis ne sont pas passifs et ils savent aussi répondre ce que l’on attend d’eux et cacher sentiments et pensées plus personnelles qui ne seraient pas comprises car derrière tous ces actes, il y a des enjeux dont ils sont bien conscients. Seule la multiplication des points de vue et l’addition des cas15 que donnent ces diverses archives : celles des bureaux de charité et des hôpitaux, de la maréchaussée, de la justice, etc., jointes aux observateurs du temps permettent de construire des typologies et des groupes, tout en sachant qu’ils ne sont en rien rigides et en tout cas qu’ils n’autorisent aucun déterminisme.

Un autre type de sources, que les historiens ne manient pas facilement, la littérature, peut nous aider à entrer dans les transactions émotionnelles que sont ces interactions entre les puissants et les pauvres et qui sont toujours au cœur de l’expérience de la pauvreté. Les ouvrages qui ont rencontré leur public nous parlent de lui et de ses perceptions de la société et de ses évolutions. Cette « communauté d’interprétation »16 fait des écrits littéraires de précieux auxiliaires pour entrer dans les conflits, les valeurs, les émotions qui animent la société d’une manière qu’aucune autre source ne peut révéler : elles réfractent les enjeux contemporains.17 Comme toutes les sources, elles ne donnent pas d’accès direct au réel, pas plus qu’aux lecteurs ou aux spectateurs, et elles nécessitent de se pencher sur leurs conditions de production, les manières dont elles ont circulé et leurs diverses réceptions. Le genre dans lequel les écrivains du temps ont choisi de s’exprimer est également important, car certains genres autorisent plus de licence que d’autres, comme, par exemple, la comédie ou le récit utopique. On verra ainsi l’importance de Marivaux.

 

Et si on reposait aujourd’hui la question mise au concours au XVIIIe siècle, ne trouverait-on pas que chaque élément mérite encore d’être débattu, même si certains pourraient être reformulés ? Comment parle-t-on aujourd’hui de la nature des mendiants ? De l’inégalité ? Des dominés de la famille patriarcale ? De la charité, avec sa variante moderne de la philanthropie, et de l’impôt ? De l’accès au marché des plus démunis devenus des défavorisés ? De leur liberté de choix ? Cherche-t-on à comprendre les éléments, matériels et humains, qui allègent la souffrance de ceux qui n’arrivent plus à joindre les deux bouts ? À toutes ces questions, le retour sur les expériences vécues des hommes et des femmes de l’Ancien Régime, et sur la manière dont les élites ont analysé et cherché à résoudre les questions sociales, nous donne à réfléchir sur nos attitudes, nos politiques et sur les émotions, la science du quotidien et les calculs, chers à Figaro, de ceux que l’on aspire à aider.18







Chapitre premier

La pauvreté comme risque


L’acception du mot pauvre a évolué au cours des siècles. Aujourd’hui, la pauvreté se définit comme un seuil économique : la pauvreté est un état. Pourtant, dès le Moyen Âge, les textes la décrivent comme un risque avant d’être un état. Sont pauvres ceux qui vivent de leur travail et, selon une expression anglaise du XVIIe siècle, sont susceptibles d’être à la charge de la communauté ; ce qui se traduit au XVIIIe siècle par l’expression1 « travailleur pauvre ». En Espagne, les mêmes notions se retrouvent : est pauvre « celui qui a besoin de l’aide d’autrui », celui qui n’a que son travail pour vivre — « les familles de ce village sont pauvres et la plupart ne mange pas si elle ne gagne pas de quoi… ».2 En France, Montesquieu résume la pensée commune : « Un homme n’est pas pauvre parce qu’il n’a rien, mais parce qu’il ne travaille pas. »3 Ces définitions sont reprises par les habitants eux-mêmes qui, comme à Rome au XVIIe siècle, se disent pauvres dès lors qu’ils n’ont que leur travail pour subsister.4 D’ailleurs, l’époque moderne utilise d’autres termes, — indigent ou mendiant —, pour désigner ceux qui sont tombés dans la pauvreté.5

D’aucuns préfèrent mettre l’accent sur une autre mesure du risque, le fait qu’ils ne sont pas propriétaires. Un an avant la Révolution, Condorcet définit le pauvre comme « celui qui ne possède ni biens ni mobilier [et qui] est destiné à tomber dans la misère au moindre accident ».6 Au début de la Révolution, face à l’hiver rigoureux et à la crise économique, l’assemblée du district de Saint-Étienne-du-Mont demande la formation d’un comité pour appliquer « à la protection et à la conservation de la classe non propriétaire les grands principes de justice décrétés dans la Déclaration des droits de l’homme et dans la Constitution ». Jean-François Lambert, qui est à l’origine de cette adresse, et qui est un des participants au concours de l’académie de Châlons, précise : « Les hommes en faveur desquels j’ai l’honneur de vous prier de former un Comité, composent à peu près les 9/10 de la nation. »7

Ainsi, dans cette évolution du mot, le risque, qui était l’essence même de la pauvreté, s’est perdu et, avec lui, a disparu le pauvre comme acteur au profit du pauvre comme récipiendaire de secours. Restituer à la pauvreté la dimension d’un risque conduit alors à s’intéresser à l’ensemble des classes populaires et à leur capacité d’action, « leur agency » ; l’intérêt de cette approche est de porter l’accent sur l’inégalité des êtres au sein d’une même classe car l’accès aux différents ensembles de stratégies économiques possibles varie selon le sexe, l’âge, le lieu de vie et les handicaps physiques. La démarche réduit l’échelle d’analyse à l’individu.

 

On peut dessiner des cercles pour mesurer la probabilité qu’ont les populations de connaître la misère. Au centre, on placera les pauvres « structurels », tous ceux qui ne peuvent plus travailler en raison de leur âge, de leurs maladies ou de leurs handicaps physiques ou sociaux. La nomenclature officielle place parmi eux les personnes âgées, les infirmes et les veuves comme il se doit dans une société patriarcale. Ils seraient entre 4 et 8 % de la population des principales villes européennes entre le XVe et le XVIIIe siècle. Un deuxième cercle engloberait les pauvres « conjoncturels », ceux qui vivent de maigres salaires et d’emplois instables et qui sont affectés par la première fluctuation du prix du pain. Ils seraient 20 % environ des habitants des villes. On y trouve également la foule des veuves et filles célibataires sans métier bien défini. Un troisième cercle attraperait presque tous les ouvriers, les petits artisans et les modestes détaillants ; bref, tous ceux qui sont taxés au minimum dans les villes et que les crises économiques de plus grande ampleur, ou des difficultés familiales, font passer sous le niveau de subsistance. Avec eux, 50 à 70 % des foyers citadins entrent en pauvreté. Enfin, un dernier cercle inclut les victimes des grandes crises agricoles, des pestes et des guerres.

Les classes populaires ne sont pas seulement sensibles aux chertés des denrées et au ralentissement de l’activité ; elles sont également plus ou moins fragiles selon les phases du cycle de vie et ces moments de fragilité diffèrent également selon les sexes, les trajectoires de vie (mariage précoce ou tardif des parents, place de l’individu dans la fratrie, etc.), les communautés et les secteurs économiques. Les garçons sont par exemple plus nombreux entre cinq et quatorze ans que les filles du même âge mais, passé vingt ans, ce sont les femmes qui dépassent largement les hommes et les plus de soixante ans sont de loin le groupe proportionnellement le plus représenté. L’économie familiale est ainsi une donnée cruciale : les travailleurs gagnent en général assez pour vivre eux-mêmes mais ils ne peuvent assumer, avec leur salaire, beaucoup d’autres personnes ; que la femme ne puisse pas — ou plus — travailler, que des enfants naissent et l’équilibre ressources/capacités alimentaires est rompu.8 Nul étonnement à ce que l’étude de cette science de la survie parte des stratégies gagnantes, de l’ensemble des conduites qui ont permis à certains membres des classes populaires de vivre sans tomber dans la pauvreté, car elles sont l’aune à laquelle mesurer les vies plus chaotiques et les échecs définitifs.

 

Grâce aux archives familiales conservées, on peut suivre la manière dont une famille d’une petite ville du sud-ouest de l’Allemagne a traversé, entre 1738 et 1827, les crises économiques et même l’incendie qui a ravagé sa maison. Ernst Jacob Vayhinger est un tisserand de laine qui a vécu entre 1729 et 1791 et a tenu une chronique de 1756 à 1784. Il se marie à vingt-cinq ans. En cadeau de mariage, ses parents lui offrent un métier à tisser. En même temps qu’il tisse pour des marchands, il réussit à vendre lui-même une partie de sa production, à développer l’activité et à acheter d’autres métiers. Il devient ainsi un petit entrepreneur. Outre les métiers à tisser, il s’endette pour acheter une partie de la maison de ses parents. Dès que ses ressources le lui permettent, il loue des lopins de terre appartenant à la ville sur lesquels il cultive des produits maraîchers ainsi que de l’orge et des pommes de terre. Enfin, il élève des oiseaux : d’abord des pigeons et, dans les années difficiles de 1764 et 1766, il commence à élever des canaris. Grâce à cette entrée dans le marché du luxe — car la bourgeoisie s’est entichée de ces oiseaux exotiques — il réussit à traverser les années de disette quand les prix agricoles ont considérablement monté et que la famine rôde. Si avoir un pied dans le marché des grains l’aide à résister à la cherté, c’est la vente des canaris qui a été essentielle pour traverser ces années, comme en 1772 quand leur vente a représenté près du quart de ses gains. Quelques années plus tard, il réussit à acheter à crédit le bas de sa maison qu’il loue jusqu’à ce qu’un incendie ravage son quartier en 1782. Il déplore ensuite les dégâts de l’incendie et la difficulté à reconstruire le rez-de-chaussée. Il ne parle plus de locataires. Avant de mourir, il essaye de rembourser ses propres dettes et de se faire également rembourser des crédits car il entend nettoyer sa succession.9

Cette vie qui a ignoré la pauvreté, bien qu’Ernst Jacob Vayhinger ait connu plusieurs années de disette et l’incendie de son quartier, met en lumière les principales stratégies que les classes populaires déploient, ou aimeraient déployer, pour ne pas devenir pauvres au sens de Simmel c’est-à-dire sans avoir à demander l’aide des institutions de charité.10

Le salaire est l’élément de départ mais il faut souligner que Jacob bénéficie aussi d’un petit capital avec son métier à tisser, ce qui lui permet d’écouler directement une partie de sa production au marché. De fait, le marché est au cœur de sa réussite et Jacob y est entré de multiples manières, comme tisserand, comme paysan, comme fournisseur de produits de luxe et même comme logeur. Il y a accédé grâce à ses économies, grâce au réseau familial, car ses parents avaient réussi suffisamment pour lui acheter son premier outil de travail, mais également grâce au crédit.


I. Pluriactivité et marché

La pluriactivité est partout la première des stratégies. En ville, les habitants cherchent à profiter de l’abondance de travail occasionnel dans le portage et les services, de l’artisanat à domicile, du marché avec la vente ou la revente de petits produits et la famille diversifie les clientèles, les espaces et les possibles rentrées d’argent. Les femmes parcourent régulièrement la ville et s’installent sur les ponts et les places pour vendre les productions de leur mari. De fait, dans l’artisanat, la fraude et les ventes illégales ont lieu à toutes les étapes de la production, et les corporations ont beaucoup de mal à les combattre. Dans les campagnes, l’industrie à domicile, le service, la production agricole, la migration temporaire et l’utilisation des communs offrent aux familles les moyens de diviser les risques.

Les plus chanceux, et les plus riches, pourront, comme Ernst Jacob Vayhinger, profiter des différents marchés mais les plus pauvres se contenteront de la revente. Toutefois, même à petite échelle, certains arrivent à se diversifier comme Antoine Latour, un colporteur lyonnais qui habite Lyon chez un voiturier : « L’hyver il vend quelques almanachs et l’été des couteaux, des cizeaux et des lunettes qu’il achète par demi-douzaines ; il vend aussi des relations lorsqu’il y a quelque chose de nouveau », et lorsqu’« il manque d’ouvrage, il fait des neuvaines et des pèlerinages pour ceux qui le payent ». Lorsqu’il est arrêté à l’entrée de Lyon, au bord de la Saône, il revenait d’ailleurs de dire des prières à l’église de l’Île-Barbe pour une femme qui lui avait donné trois sols. Il nie mendier, bien sûr, mais reconnaît « qu’il va quelques fois manger la soupe à la porte des couvents ».11 À son échelle, il joue, lui aussi, sur plusieurs marchés : celui de son temps et de sa disponibilité qu’il met au service du salut de ceux qui le payent, celui de la vente des quelques objets nécessaires que les familles ne peuvent fabriquer et celui de l’information et du divertissement en répandant les nouvelles et les almanachs. Le petit artisanat familial est également une ressource d’appoint pour ajouter quelques revenus et, quand la crise et le chômage sont là, des journaliers et parfois même des petits artisans fabriquent des paniers et s’absentent quelques semaines afin de les vendre, comptant sur la charité pour le vivre et le couvert.12


Jardins et biens communaux

L’entrée dans les produits de la terre est très recherchée. Si certains arrivent à vendre, les bonnes années, quelques surplus de leur jardin comme Ernst Jacob Vayhinger, d’autres se contentent d’un minuscule potager au fond d’une cour comme le père de Mansie Wauch qui, raconte-t-elle, tissait du lundi matin au samedi soir et travaillait dès qu’il le pouvait, ou quand il le fallait, jusque tard dans la nuit dans le petit potager de la cour qu’il avait créé. Il n’a toutefois « jamais réussi à faire plus que maintenir nos têtes au-dessus d’un océan de dettes ».13

Ceux qui ont accès à des biens communaux y sont très attachés, qu’il s’agisse de la lande, de la forêt, des zones marécageuses ou des pâturages. Grâce à eux, ils nourrissent une bête dont ils tirent du lait, du fromage et du beurre qui enrichissent leur propre alimentation, voire leur apporte quelques revenus. La forêt est également essentielle dans ces économies puisque les habitants y trouvent du bois pour se chauffer, des espaces pour envoyer leur petit bétail et leurs porcs mais également des compléments alimentaires : herbes, noix, châtaignes, baies, miel, oiseaux et gibier ; tous produits susceptibles de trouver également le chemin du marché.

Toutefois, l’accès à ces biens communs est très inégalitaire et, selon les droits que chacun y possède, les bénéfices tirés des terres et des coutumes communales peuvent varier, comme en Angleterre, entre 2 et 14 % des revenus de la famille.14 Dans les terres de montagne comme le haut Dauphiné, les pâturages sont à la fois propriété privée et biens communaux et l’accès y est proportionnel aux terres possédées. Ce sont toujours des terres excentrées, difficiles à cultiver et très sensibles aux variations climatiques puisque les champs sont situés à des altitudes limites. L’analyse des conflits villageois montre que le maintien de ces droits est une guerre constante entre la grande majorité des habitants — qui cherchent à constituer des exploitations agricoles où prairies et terres labourables se complètent, où l’élevage est considéré comme un auxiliaire de la culture et qui ont besoin des solidarités et des contraintes communautaires — et les quelques riches familles de marchands qui tiennent boutique au plat pays où ils passent l’essentiel de l’année, et qui, au retour, s’occupent encore de commerce et investissent l’argent gagné au loin dans l’élevage rémunérateur et le prêt d’argent. Leurs intérêts sont alors en contradiction avec les contraintes communautaires et les conflits s’articulent autour du non-respect des dates de montée aux alpages, de l’introduction d’animaux « à pieds ronds » qui abîment les prairies et de la volonté de se les approprier et d’y mener paître de grands troupeaux au détriment des autres villageois soucieux de préserver l’herbe indispensable à chacun pour fumer les champs.15 Toutefois, pour maintenir de grands troupeaux durant l’été, les plus riches passent des contrats d’hivernage qui permettent aux plus pauvres de profiter de quelques revenus et d’une partie des produits tirés des animaux qu’ils gardent l’hiver.16 La mise en valeur des étangs, la culture des marais asséchés, ou des rives fluviales, sont partout source de conflits, tantôt judiciaires, tantôt tumultueux contre les seigneurs ecclésiastiques et religieux, car les habitants considèrent ces zones incertaines comme des biens communs.17

Ainsi, partout les paysans, qui ont accès à des ressources communautaires, doivent se battre pour les conserver contre les appropriations des plus riches et des politiques qui veulent les abolir. En France, le premier motif des révoltes contre les droits seigneuriaux est la défense des droits collectifs.18 La défense des droits communautaires, en particulier sur la forêt, est également dirigée contre l’administration royale qui entend en encadrer l’exploitation pour la sauvegarder. Les luttes paysannes contre les mesures de protection comme les infractions se comptent par milliers : bornages renversés, haies défoncées, défrichements incessants, pillage du bois vert et non-respect des dates et des effectifs de bêtes autorisées dans les forêts. Les ouvriers du bois, scieurs, fendeurs ou sabotiers ne respectent pas non plus le partage en futaies et taillis ordonnés par l’administration.

En temps de pénurie, des émeutes éclatent plus violemment comme au cœur de l’hiver 1708, quand les habitants d’un village près de Mulhouse prétendent jouir sans entraves de la forêt voisine, se rebellent et tuent un garde. Décidée à sévir, l’administration envoie dix officiers sur place qui écoutent les revendications des contrevenants : « disposer de tous les bois de cette forêt comme des leurs propres […] tant pour leur usage que pour en faire commerce » et les gardes sont assaillis par une trentaine d’individus tenant « leurs cognées haut » et criant toutes sortes d’injures dont « qu’il fallait à présent les assommer impitoyablement comme […] une bête féroce ». L’administration se mêle également d’interdire aux troupeaux l’accès des secteurs protégés et la publication des ordonnances se passe mal : en 1727, au Pont-de-Beauvoisin, le jeudi de l’Ascension, les femmes se jettent sur le sergent qui s’apprêtait à en donner lecture à la porte de l’église, en présence de deux hommes de la maréchaussée. Elles crient « qu’on ne les empêcherait pas d’aller dans leurs bois, qu’elles tueraient plutôt tous ceux qui voudraient les en empêcher ». Ailleurs, les habitants refusent d’entendre le secrétaire qui allait lire l’ordonnance de mise en réserve d’une partie des communaux ; les femmes déchirent le document et menacent d’assommer les consuls et les gros de la paroisse, en commençant par le secrétaire, traité de « bougre de gueux, mangeur et ruineur [sic] de communauté ». Dans la seconde moitié du siècle, l’administration semble baisser les bras.19

Le mouvement des enclosures en Angleterre, avec l’élimination des droits communaux dans les années 1660, a fait perdre à de nombreux habitants les produits qu’ils tiraient de quelques bêtes et de leurs porcs. En rompant le fragile équilibre de ces économies domestiques, il en a fait des pauvres partiellement à la charge de la paroisse car une vache nourrie sur les terres communes pouvait produire entre 7 et 10 livres par an, soit près de 40 % du revenu annuel d’un laboureur à la fin du XVIIIe siècle ; quant aux bois de chauffage issus des forêts, il a été estimé entre 2 et 5 livres par an, soit entre 10 et 20 % des gains d’un paysan.20

Enfin, le glanage est une très vieille coutume qui donne droit à ceux qui font la récolte aux grains qui n’ont pu être récoltés. L’activité fait partie des petits surplus bien souvent essentiels au maintien de l’équilibre économique de la famille. Le profit tiré du glanage constitue en Angleterre près d’un huitième des gains annuels d’une famille pauvre et plus encore dans les familles où le chef est une femme. L’activité leur est d’ailleurs traditionnellement réservée et elles se rendent dans les champs avec leurs enfants après le départ des hommes.21 Toutefois, entre le XVIe et le XVIIIe siècle, les régulations se font toujours plus restrictives jusqu’à son interdiction en de nombreux endroits ; en France, ces mêmes processus sont à l’œuvre plus tardivement, au XVIIIe siècle, quand se multiplient des défenses de glaner dans les champs tant que les gerbes sont à terre, tant que la dîme ou les droits du seigneurs ne sont pas levés ; des défenses de chaumer, d’arracher le chaume à la main ou au râteau pour la nourriture des bêtes, la litière des étables, la réparation des toits avant la fin septembre sont promulguées. Et les femmes et les enfants n’ont guère de force à opposer aux gardes qui viennent les disperser. Si quelques femmes parfois se révoltent, comme en août 1775 à Étrépagny en Normandie, et accueillent à coups de pierres les cavaliers venus arrêter les quatre qui ont été surprises dans un champ où les gerbes étaient en place et les dîmes non encore prélevées, elles n’ont guère reçu de soutien des villageois qui aiment également de moins en moins que les plus pauvres viennent glaner dans leurs champs.22




Commerce de rue et produits de luxe

Un élément des stratégies marchandes des classes populaires qu’on imagine peu est leur volonté d’entrer dans les marchés du superflu, de la mode, voire du luxe et de ses adaptations bon marché. Certains métiers comme ceux de marin, domestique de grande famille, colporteur, employé des douanes etc. permettent aisément d’accéder, plus ou moins licitement, à ces produits recherchés. Ainsi, de nombreux serviteurs employés sur les bateaux qui remontent l’Elbe à destination de Dresde et qui transportent des produits exotiques ne résistent pas à en voler une petite partie et à les revendre, soit directement aux consommateurs locaux, soit par l’intermédiaire de leurs femmes. Les domestiques de la Cour font de même mais plus légalement, car ils utilisent leurs privilèges pour obtenir ces marchandises détaxées. À Dresde, les hommes comme les femmes sont impliqués. Il n’est pas rare non plus que les employés des douanes revendent les marchandises exotiques prohibées. Lutter contre ces pratiques est difficile car de nombreux membres de la corporation des marchands travaillent en cheville avec ces colporteurs qu’ils fournissent.23 De même, tous les petits colporteurs cherchent à ajouter de menus produits de luxe à leur assortiment qui permettent les plus gros bénéfices. Le café et le sucre sont ainsi vite devenus des produits proposés par les vendeurs de rue à Paris. À Amsterdam, des petites revendeuses ont introduit le thé.24 Au XVIIIe siècle, à Naples, les marchands de glace régalent tous les groupes sociaux, tout comme les colporteurs de boissons glacées à Barcelone et Madrid.25 Les colporteurs des vallées alpines, au-dessus du lac de Côme, ont débuté en vendant des citrons et des oranges sur les places de marchés des pays germaniques ; trois siècles plus tard, ces mêmes familles ont donné des maires aux villes, comme les Brentano, à Francfort, qui en sont l’exemple le plus célèbre.26 Et les nourritures exotiques atteignent par les mêmes voies Londres, Amsterdam ou Paris.27

Profitant de l’engouement pour les produits et objets exotiques, des familles ordinaires se mettent alors à cultiver dans leurs jardins les plantes dont les élites rêvent où à élever les oiseaux pour lesquels ces mêmes élites sont prêtes à dépenser beaucoup d’argent. Les collectionneurs de fleurs, ou d’animaux, se détournent alors bien vite vers d’autres variétés. Dès la fin du XVIe siècle, à Bruxelles, des collectionneurs de tulipes se plaignent que des artisans en vendent publiquement. Charles de l’Écluse, en 1579, trouvait que la tulipe était le meilleur exemple de variabilité des couleurs, mais, quinze ans plus tard, il ne supportait plus de voir des marchands, des artisans et de médiocres laboureurs se vanter de posséder des fleurs que de riches amateurs achètent à prix d’or : « […] quand je vois tous ces gens de peu […], j’ai quelques fois envie d’abandonner totalement ce passe-temps ».28

Ajoutons que les institutions de charité ne peuvent ni comprendre ni accepter l’entrée des plus démunis dans ces marchés du luxe et, à Lyon par exemple, des administrateurs chargés de la visite annuelle des pauvres qui reçoivent le pain hebdomadaire ont ainsi retranché l’un d’eux au motif « qu’il élève des chiens » — un objet de luxe pour les citadins de l’époque.29




Revente et travail en chambre

La revente est, par excellence, le métier de tous ceux qui sont rejetés des cadres légaux du travail et qui n’ont pas de gagne-pain assuré, à commencer par les femmes qui constituent d’ailleurs l’immense majorité des pauvres et investissent le colportage de denrées alimentaires (fruits, œufs, huîtres). Elles vendent aussi des plats qu’elles peuvent préparer chez elles, des gâteaux comme des soupes, ainsi que des boissons.30 L’activité est tantôt principale et tantôt annexe comme chez les servantes, à Édimbourg, qui sont aussi des vendeuses de bière et de vin au détail dans les tavernes, ou dans la rue. Elles le font pour leur patron, ou patronne, qui les paye en supplément pour ce travail mais aussi comme à-côté pour elles-mêmes. Elles achètent alors à leurs maîtres de la bière ou du vin pour plusieurs centaines de livres et remboursent ces commandes une fois les boissons vendues — le profit leur revient. On les trouve également, dans une moindre mesure, dans la revente de vêtements, de pain et de viande et même de tabac. Mais l’essentiel de leurs revenus annexes vient de la revente de boissons et du prêt d’argent.31 Cette activité n’est toutefois pas ouverte aux femmes dans tous les pays. En Espagne, les restrictions se multiplient : elles ont interdiction de vendre des aliments au marché et dans les rues adjacentes et, le 30 août 1610, l’année de la fondation à Madrid de la Galera, une prison pour enfermer les vagabonds, l’ordre fut donné qu’aucune femme célibataire de moins de quarante ans puisse se livrer à ces activités sous peine d’amende et de saisie de la marchandise.32

Certaines ajoutent à la revente le travail en chambre, la fabrication de gants ou de bas et la couture avec, en particulier, la confection de vêtements d’enfants qu’elles taillent dans les meilleures parties des vêtements usagés. Toutefois, les activités indépendantes que les femmes développent occupent généralement les segments les moins profitables du marché. Ce sont elles également qui tiennent à La Haye les étals les moins chers ainsi que les quelques emplacements réservés pour les pauvres de la ville.33 Rares sont les villes qui, comme les cités portuaires des Pays-Bas, cherchent à inclure les plus pauvres dans des cadres institutionnels, ouvrant certaines corporations du commerce de bouche aux vendeurs et surtout aux vendeuses de rues, comme la corporation des poissonniers et des vendeurs de légumes qui a admis les femmes dès le XVIIe siècle. À Leyde, les célibataires et les veuves accèdent également à la corporation des vendeurs de légumes qui monopolise le marché et, à Amsterdam, la corporation des vendeurs de poisson a accepté toutes les femmes indépendamment de leur statut marital et a même autorisé les épouses à en être membres, à côté de leurs maris, ce qui leur donne droit à tenir un étal dans le marché.34

Toutefois, les villes marchandes des Pays-Bas font exception face au reste des villes de l’Europe qui rejettent les femmes hors du commerce formel. Londres n’y fait pas exception car les droits de marché sont liés à l’inscription urbaine comme citoyen ou comme homme libre de la ville ; une appartenance qui s’acquiert après un apprentissage de sept ans et auquel les femmes, comme les étrangers, ne sont pas admis, à la seule exception des veuves qui peuvent devenir des maîtres indépendants.35 Malgré tout, dans la plupart des villes européennes, les autorités conservent quelques segments du marché pour les plus pauvres : quelques licences de vendeur de rue à très bon marché à Londres ou gratuites dans de nombreuses villes des Pays-Bas. Presque partout, comme à Paris ou Madrid, les autorités réservent le colportage d’imprimés à leurs pauvres.36

Dans les villes comme Venise ou Francfort, où le commerce des biens usagés est régulé depuis le Moyen Âge, ou comme à Londres et Salzbourg, où il l’est très peu jusqu’au XVIIIe siècle, les autorités accordent des autorisations payantes mais elles sont trop chères pour les populations pauvres. Les nobles et les autorités militaires en donnent également quelques-unes aux militaires et à leurs veuves. Réglé ou pas, le marché est rempli de revendeurs et surtout de revendeuses, car c’est la stratégie économique de base des plus démunis. À Vienne, ces marchands illicites s’installent à même le sol près des marchés, sous les portes des villes, sur les ponts et dans tous les endroits les plus fréquentés. Ils y risquent l’arrestation, une amende et la saisie de leurs marchandises. Sur trente-quatre individus arrêtés en 1781 à Vienne, à Spittelberg, au sud-ouest de la ville, vingt-quatre étaient des femmes et elles étaient majoritaires parmi ceux arrêtés dans une rue adjacente. Les veuves, les soldats et leurs familles justifient tous l’activité par la précarité de leur situation et l’impossibilité de survivre sans faire du commerce.37

Le prix de cette économie informelle est élevé, non seulement économiquement puisque les marchandises sont saisies et rendues contre une amende, mais également émotionnellement car ces petits revendeurs vivent dans la crainte de perdre l’investissement qui les aide à vivre : une revendeuse est arrêtée au moins six fois entre 1723 et 1734 ; chaque fois elle a récupéré sa marchandise contre une amende de 10 florins et la promesse de cesser de vendre des marchandises non autorisées. L’arrestation n’est toutefois pas toujours possible et la population peut l’empêcher : en 1750 les gardes de la ville de Vienne, agissant contre plusieurs marchands non autorisés, sont pourchassés « avec les mots les plus déshonorants et les plus diffamatoires, mais aussi à coups de pierres ».38 À Paris aussi la population peut se dresser pour protéger un petit vendeur ambulant. En février 1751, « plus de cinq cents personnes de différents sexes » empêchent les maîtres pelletiers-fourreurs d’arrêter un colporteur de peaux de lapin. En juin 1769, du côté de la Bastille, « une grande multitude d’Auvergnats et porteurs d’eau » tentent, d’ailleurs en vain, d’empêcher les jurés de la corporation des boursiers (fabricants de bourses à cheveux et autres petits articles de mode et d’usage) d’arrêter un marchand de parasols et parapluies. En août 1775, c’est une bagarre générale, rue Saint-Antoine, quand deux jurés chaudronniers, accompagnés de leur clerc et d’un huissier, veulent saisir des marchandises étalées sur le pavé. La perruque du clerc est arrachée, un des jurés a le visage en sang, le contrevenant a reçu des coups si violents « qu’ils lui ont presque fait sortir un œil de la tête ». En juin 1786, les syndics limonadiers qui veulent arrêter des revendeurs illégaux d’eau-de-vie, hommes et femmes, sont mis à mal par les débardeurs de bois flotté après une course-poursuite à travers les piles de bois.39




Contrôler le commerce de rue

Au XVIIIe siècle, face au grand nombre de ces petits marchands qui témoigne tout à la fois de la croissance urbaine et des opportunités qu’elle offre, les villes commencent à vouloir mettre de l’ordre dans ces marchés. À Naples, dès 1692, les autorités ont essayé de taxer ce petit commerce de rue et ont édité un registre de 977 noms listés par quartier, avec leurs occupations et leur emplacement, distinguant ceux qui vendent à l’extérieur des boutiques, ceux qui étalent au coin des rues ou dans les places de la ville et qui conservent leurs marchandises sur place, ceux qui doivent disparaître chaque nuit, et, dans la catégorie « autre », sont sans doute rangés les vendeurs ambulants. La présence de cinq femmes seulement dans ce registre prouve que seuls les colporteurs les mieux installés y sont inscrits : on y trouve des épiciers, des tenanciers de taverne, des vendeurs de fruits et légumes, des vendeurs de citrons, de poulet, de gâteaux, de pâtes, de pain et de châtaignes. Des petits artisans qui fabriquent des clefs, des chapeaux, ravaudent les bas, aiguisent les couteaux ainsi que les écrivains publics en font également partie.40 Au XVIIIe siècle, nombre de ces vendeurs s’organisent en corporation comme les vendeurs de citrons, de légumes, de poisson et de volailles.

La régulation est partout le prétexte à l’exclusion des plus fragiles de ces marchés. Elle est la conjonction de trois phénomènes : la lutte des marchands établis qui veulent se débarrasser de ce petit commerce concurrent ; l’État qui saisit toutes les possibilités pour lever de nouvelles taxes et l’apparition de nouvelles normes d’hygiène qui obligent les marchands à des investissements que, faute de capitaux suffisants, les femmes ne peuvent faire. Ainsi, dans les produits laitiers, en Angleterre au XVIIIe siècle, le crémier a remplacé la crémière.41 Les marchés de l’occasion sont également chassés des centres-villes car les vêtements sont soupçonnés d’être des vecteurs de la vermine et du choléra.

Louis-Sébastien Mercier dénonce, dans son Tableau de Paris, sorte de chronique de la vie quotidienne au XVIIIe siècle, les saisies qui se multiplient pour exclure les petits vendeurs :


Rien de plus fréquent, et rien qui déshonore plus notre législation. On voit souvent un commissaire avec des huissiers, courant après un vendeur de hardes, ou après un petit quincaillier qui promène une boutique portative. […]

On dépouille publiquement une femme qui porte sur son dos et sur sa tête une quarantaine de paires de culottes. On saisit ses nippes au nom de la majestueuse communauté des fripiers […] on arrête un homme en veste qui porte quelque chose enveloppé sous son manteau. Que saisit-on ? Des souliers neufs que le malheureux avait cachés dans un torchon. Les souliers sont enlevés par ordonnance, cette vente devenant attentatoire à la cordonnerie parisienne.42



En France, l’instauration de la patente met hors la loi toutes celles et tous ceux qui ne peuvent pas la payer. En atteste le procès de deux femmes, Marie-Denise Toutain, la femme d’un charpentier, et sa sœur Antoinette, qui sont arrêtées pour avoir vendu sans patente des vêtements à la foire de Meaux, le lundi 16 mai 1796. Le procès met en évidence le lien qu’elles entretiennent avec le commerce officiel car, outre les menus vêtements d’enfants qu’elles ont confectionnés dans de vieux habits, elles vendent aussi les marchandises que leur a confiées une marchande fripière. Devant la justice, elles invoquent leur pauvreté, leurs charges de famille et le fait que leur commerce est si modeste qu’elles ne pensaient pas devoir payer patente. L’avocat commis à les défendre conclut sa plaidoirie en soulignant combien ces pratiques sont répandues car, dit-il, « les femmes Moreau et fille Toutain sont comme beaucoup de citoyennes de toutes les communes de la République qui, comme elles, fabriquent des hardes d’enfants avec de vieux linges qu’elles se procurent, hors d’état de payer la moindre patente, le fonds de commerce de la plupart d’entre elles n’équivalant pas au prix de la plus petite patente ».43

Même les régulations urbaines des Pays-Bas tendent toutes à réduire les périodes où les vendeurs de rue peuvent s’approvisionner et vendre44 et, à la fin du siècle, les villes autrichiennes, comme Salzbourg, qui avaient cessé, en 1784, de poursuivre les vendeurs de rue, malgré les plaintes des marchands, arguant de l’impossibilité de mettre au jour toutes ces petites transactions et encore moins de les sanctionner, cherchent à nouveau à taxer le plus grand nombre.45




Le marché du logement

Un autre marché très florissant est celui du logement car chacun tente de louer un lit à d’autres pauvres ou à encore plus pauvres qu’eux. Les exemples sont multiples et ces pratiques sont générales. Toutefois, les veuves sont surreprésentées : à Paris la moitié des femmes enregistrées comme logeuses en 1767 sont des veuves.46 Mais certains cas sont extrêmes comme le révèle une enquête faite à Londres en 1638, qui indique que six chambres sont louées à soixante-quatre personnes, ce qui fait près de onze personnes par pièce à 1,7 shilling par an et par personne.47 Ces sous-locations induisent toutes le risque qu’un locataire parte sans payer.

Beaucoup de colporteurs et de revendeurs vivent ainsi en garni dans des auberges de compatriotes quand ils appartiennent à des migrations de travail structurées « à tant par nuit »48 et ceux qui vivent de petites reventes logent également chez l’habitant, en attendant de trouver mieux.

 

Toutefois, à partir des années 1720, les municipalités entendent également contrôler la présence des étrangers dans leur ville ; une identification qui passe, entre autres, par le contrôle des logeurs dans les auberges, les hôtels et les chambres garnies. Les contrôles effectués montrent l’importance de cette activité informelle. Ainsi, à Bordeaux, le 8 octobre 1768, la police trouve chez Clément Marselou qui loue avec sa femme et trois de ses enfants une chambre et une « rochelle » à l’étage, trois femmes établies depuis un mois et demi et pas moins de trente-cinq vendangeurs des deux sexes. L’enquête établit que Marselou n’a déclaré aucune de ses clientes depuis 1767. Il est condamné à 25 livres d’amende, peine réduite à 10 livres seulement. En juin 1772, une veuve, Leonarde Ibon, héberge huit personnes — et certaines depuis un an et demi — sans les déclarer et ce, malgré l’interdiction qui lui a été faite par le magistrat « à cause des gens suspects qu’elle a coutume de retirer ». Ce même soir, d’autres logeurs sont verbalisés : Mafre Laporte, cordonnier, Pierre Bernon dit l’Espérance, portefaix qui loge sans aucune déclaration « un jeune homme avec une jeune femme et sept crocheteurs » ; un des jeunes a un lien familial avec le logeur et les crocheteurs viennent de Loches, Angoulême, Bordeaux, Montauban et des environs de Toulouse ainsi que Jean Martin, porteur de chaise, chez lequel on trouve une quinzaine de personnes sans aucun registre.49

Mais ces offensives policières, qui visent à contrôler les populations flottantes, ont également pour effet de priver les plus démunis d’une de leurs sources de revenu, comme l’indique le grand nombre de veuves parmi les logeurs.






II. Pluriactivité et salariat

La diversité des activités que recherchent les hommes et les femmes des classes populaires s’explique également par l’irrégularité et l’insuffisance des salaires. Vauban l’expose clairement dans son Projet d’une dixme royale. Quand il discute le salaire de l’artisan selon son habileté, il insiste immédiatement sur les jours de travail perdus, les dimanches et jours fériés, les jours de gelées, les jours de maladies et ceux utilisés pour aller au marché porter son travail et faire des achats de fournitures et de subsistance et il ajoute qu’il doit également soustraire à ces revenus le loyer de sa maison et les dépenses pour nourrir sa femme et ses enfants « lesquels souvent ne sont pas capables de gagner grand-chose ».50

Cinquante ans plus tard, un ouvrier en soie qui gagne bien sa vie écrit le 27 décembre 1769, à la commission pour la réforme des ordres religieux : « Je suis ouvrier en soie et je travaille à Lyon depuis dix-neuf ans : mes journées ont augmenté insensiblement et aujourd’hui, je gagne 35 sous. Ma femme qui travaille en passemens en gagnerait 15 s’il lui était possible d’y donner tout son temps. Mais comme les soins du ménage, les maladies de couche ou autres la détournent, je réduis mon profit à dix sous, ce qui fait 45 sous que nous apportons journellement au ménage. Si l’on réduit de l’année 82 jours de dimanche ou de fêtes, l’on aura 284 jours profitables, qui à 45 sous, font 639 livres. Voilà mon revenu. » C’est un revenu convenable. Mais ses charges sont lourdes : « J’ai huit enfants vivants et ma femme est sur le point d’accoucher du onzième, car j’en ai perdu deux. Il y a quinze ans que je suis marié. Aussi je puis compter 24 livres pour les frais de couches et de baptême, 108 livres pour l’année de deux nourrices. Je paye de loyer à un quatrième 57 livres et d’imposition 14. Mon profit se trouve donc réduit à 436 livres ou 25 sous 3 deniers par jour avec lesquels il faut se vêtir, se meubler, acheter le bois, la chandelle et vivre ma femme, moi et mes six enfants. » Leur consommation de pain doit être voisine de 12 livres. La livre de « pain à tout » coûte 16 deniers. L’achat des 12 livres nécessaires constitue donc une dépense de 16 sols, ce qui représente déjà 63 % de leur revenu journalier. Le chauffage en représente encore 5 %. En achetant du pain de seigle qui coûte 40 % de moins, il pourra boucler son budget petitement. Mais qu’une hausse du pain survienne et il sera réduit aux secours de l’Aumône générale ou à la mendicité et si le travail s’arrête, la situation deviendra dramatique. Or, toutes les entreprises connaissent des crises. Entre 1698 et 1791, la soierie lyonnaise aura connu dix-sept crises avec cessation de travail, celles de 1750, 1771 et 1787 étant parmi les plus graves.51 De fait, à partir des années 1780, les conflits autour des salaires et de la liberté du travail se multiplient en France.52


La mise au travail de tous les membres de la famille

Ainsi, pour s’en sortir, chaque membre de la famille doit travailler jusqu’à ce que l’âge ou la maladie l’en empêche. Dès qu’il en est capable, l’enfant se voit confier de petites tâches, porter de l’eau ou du combustible, remuer la soupe dans la marmite, s’occuper des plus petits et, dans les ateliers d’artisans, il est employé à dévider les fils, ramasser et trier les déchets accumulés sous le métier ou derrière l’établi. Dès dix ou douze ans, ils secondent leurs parents dans les chantiers. L’imprimeur Panckoucke nous apprend que les enfants sont en charge des travaux préparatoires de la fabrication des cordages, des clous, etc. ; tous travaux qui « se font sans clarté depuis l’entrée de la nuit jusqu’à huit heures du soir et depuis cinq heures du matin jusqu’au jour ».53 Dans les régions agricoles proches de villes industrielles, comme Lyon, les jeunes filles quittent leurs villages dès l’âge de dix ou douze ans pour faire ces mêmes travaux préparatoires. Elles viennent du Bugey, du Beaujolais et de la Savoie et beaucoup meurent d’épuisement quelques années plus tard. Quand la crise arrive, elles sont aussi les premières à être mises au chômage et priées de rentrer chez elles. Mais la mortalité ne s’observe pas que dans le sens des provinces vers la ville. Les femmes de tisserand occupées à tisser et à organiser le travail des jeunes servantes dans l’unique pièce servant d’atelier et encombrée de métiers à tisser, préfèrent envoyer leurs jeunes enfants en nourrice malgré le coût plutôt que de désorganiser les activités industrielles de la famille. Mais le prix est élevé : près de 60 % de ces enfants meurent avant l’âge de six ans et demi.54

Arrivés à l’adolescence, les enfants de la campagne entrent en service pour quelques années. Ils sont nourris et logés par leurs maîtres et reçoivent un salaire partie en argent et partie en productions de la ferme où ils sont employés. En France, comme en Belgique, les parents profitent des revenus des enfants et plus particulièrement d’une partie des produits de la terre qu’ils cultivent, recevant des pommes de terre ou du seigle et parfois le droit d’exploiter pour eux-mêmes un minuscule lopin appartenant à l’employeur de leur enfant. C’est une manière de réduire les risques alimentaires quand les parents n’ont pas les moyens, comme Vayhinger, de louer des parcelles. Certains contrats parlent de plats de porc et de vêtements, voire de la possibilité d’utiliser les animaux de trait pour les familles. Des domestiques de ferme reçoivent de leur maître, ou leur achètent, des graines de lin que les parents planteront pour leur usage, ouvrant la voie à une petite production textile familiale. Ces pratiques sont attestées pour des régions aussi diverses que le nord de la France, l’Alsace ou le Gévaudan. En revanche, en Angleterre ces transferts ont rarement lieu, ce dont se plaignent d’ailleurs les personnes chargées des secours aux pauvres et les réformateurs de l’assistance. Examiner les différences de situation entre l’Angleterre et le Continent fait ressortir le rôle de la propriété privée : dans les zones où se font ces transferts, les parents possèdent de petites propriétés dont les enfants hériteront, ou qui leur seront transmises par les parents âgés contre une petite pension ; en Angleterre, cette micro-propriété a quasiment disparu et les transferts des enfants aux parents également, alors qu’en Irlande, pays de petites propriétés, ces transferts des enfants en service à leurs parents sont attestés.55 Il en va de même en Allemagne : quand les parents sont sans terre, la solidarité intergénérationnelle est beaucoup plus difficile à mettre en place.56

 

Si toute la famille travaille, les hommes, s’ils sont valides, apportent les plus gros salaires comme en témoignent les budgets conservés en Angleterre pour la fin du XVIIIe siècle. Une étude de grande ampleur a pu être menée sur des budgets familiaux qui détaillent la composition de la famille, les sources de revenus en nature et en argent à partir de 1781 et les dépenses de 1787 à 1865.57 Les budgets ont été répartis par période et par type de régions et d’occupations. Chaque groupe contient au moins cinquante budgets. Le plus large est représenté par des familles de laboureurs dans diverses régions de bas salaires et le plus petit comprend des familles de marchands. Les familles ouvrières sont concentrées dans le Lancashire et le Cheshire. Les familles qui pratiquent l’industrie à domicile viennent des mêmes régions ainsi que des Midland. Les groupes comprennent également des familles issues de régions agricoles à hauts salaires et des familles de mineurs.

Un des biais de l’enquête est, comme toujours, la sous-représentation du travail des femmes dans l’agriculture, l’industrie et les services par les hommes qui ont assemblé ces budgets. Il est dû tout à la fois au peu d’intérêt porté aux femmes et à la grande irrégularité de leur travail, sans parler du rôle invisible de la petite production artisanale qu’elles portent au marché. Malgré ces biais, on constate la constante dépendance de ces dernières par rapport aux revenus des maris avec toutefois des variations selon les lieux et les occupations de ces derniers : pour la période 1787-1815, dans les zones d’agriculture à hauts salaires, la contribution des hommes est de 88,5 % et celle des femmes de 5,2 % ; dans les zones agricoles de bas salaires, celle des hommes descend à 78,5 % et celle des femmes monte à 9,6 % ; dans les mines, les hommes contribuent pour 74 % du budget et les femmes pour 8,2 % alors que dans les zones industrielles, leur part est de 67,5 % contre 5,8 % pour les femmes ; dans les zones d’industrie à domicile, elle est de 57,4 % contre 5,4 % pour les femmes. Enfin chez les marchands, les hommes apportent 80 % du budget et les femmes 3 %.58

L’enquête a permis également de calculer la part du travail des enfants. Traditionnellement, jusqu’à huit ans, l’enfant peut ramasser du bois dans la forêt, aller chercher de l’eau, chercher de la nourriture, nettoyer, balayer, surveiller ou s’occuper de ses frères et sœurs plus jeunes. Entre neuf et douze ans, il peut commencer à filer, tricoter, repriser, surveiller le feu et s’occuper du bétail.59 Dans l’agriculture, à partir de dix ans, les garçons sont envoyés aux champs où ils apprennent le métier de leur père ; ils représentent un cinquième de la force de travail au début du XIXe siècle. Pour les filles, le travail aux champs est mal vu et, sauf occasionnellement, elles s’occupent à la maison des tâches ménagères et surveillent les enfants plus jeunes.60 Mais dans les familles pauvres, les enfants sont mis au travail dès six ans, et leur apport fait jeu égal, voire dépasse la part des femmes : si elle est comparable à l’apport des femmes dans l’agriculture à hauts et bas salaires (respectivement 5,3 % et 8,8 %), elle est plus importante dans les mines, l’industrie et l’industrie à domicile car tantôt la finesse de leurs doigts leur permet d’exécuter de nombreuses tâches, tantôt ces dernières sont répétitives et aisées. Ils rapportent ainsi 11,9 % du budget familial dans les mines, 26,9 % dans l’industrie, 35,5 % dans l’industrie à domicile et leur contribution dépasse également celle des femmes dans le commerce puisqu’elle représente 13,5 % du budget familial. Même si ces chiffres sont à prendre avec précaution puisque, répétons-le, le travail des femmes est sous-évalué, ils disent l’importance du travail de toute la famille.61

Le même phénomène s’observe aux Pays-Bas. Dans la ville de Zwolle, au XVIIe siècle : les jeunes femmes célibataires arrivent à se passer de l’aide des bureaux de charité, ce que ne peuvent pas faire les femmes plus âgées. Dans les familles, si les enfants sont trop jeunes pour travailler, les revenus apportés par les femmes montent à 40 % voire 50 % des revenus familiaux, même si la famille n’a pas d’homme ; une fois les enfants mis au travail, la part des femmes diminue à 20-25 % alors que leurs revenus ne bougent guère. C’est dire ici aussi l’importance du travail des enfants dans les zones d’industrie à domicile. Comme partout, ce sont les couples qui s’en sortent le mieux et ce d’autant plus si la famille file la laine, la matière première la plus rémunératrice.62

Les matières travaillées et la technologie jouent sur le niveau des salaires. En Angleterre, la diversité régionale est grande et les salaires féminins s’étagent entre 4 à 15 deniers avec une norme à 6 deniers à peu près partout. Un autre trait fondamental est la fixité de ces salaires même quand celui des hommes augmente. Toutefois, certaines femmes ont pu à la fin du XVIIIe siècle, et avant l’arrivée des machines, profiter de meilleurs salaires grâce à la forte demande de travail féminin dans l’industrie à domicile et dans les usines textiles. En revanche, dans l’agriculture, la généralisation de la faux, qui demande plus de force à manier et laisse plus de perte au sol (mais le grain n’est plus si précieux à la mi-XVIIIe siècle, et le contexte est à la baisse des prix des grains), a réduit la demande de travail féminin et, avec elle, leurs salaires. En outre, le système de secours charitable, la poor law, incite les employeurs à faire travailler les hommes pour éviter de leur verser des compensations quand le travail manque.63 Reste que partout l’apport des revenus des femmes et des enfants dans les zones d’industrie à domicile est partout significatif : à Clophill dans le Bedfordshire la contribution des femmes et des enfants représente 42 % des revenus de la famille sans compter les à-côtés liés aux salaires, difficiles à chiffrer.64

Les familles monoparentales sont très fréquentes et si la mortalité des femmes en couches laisse de nombreux veufs, elle ne doit pas masquer la fréquente absence du père, qu’il soit décédé, parti chercher du travail ou qu’il ait abandonné sa famille, ni que d’autres hommes sont des fardeaux plus que des soutiens quand ils sont infirmes, malades ou alcooliques.65 Dans ces familles, le travail des enfants est indispensable car les femmes ne gagnent pas assez pour subvenir à leurs besoins.

En effet, peu de corporations leur sont ouvertes hors celles de couturières, marchandes de mode et lingères. À Paris, comme dans certaines autres villes, l’importance du travail salarié féminin dans le secteur lié au textile et à l’habillement s’explique par le nombre de maîtresses de métier exerçant dans ce secteur ; il reflète la prévalence de cette activité dans la capitale. 30 à 40 % des femmes actives exercent ce type d’activité et travaillent soit dans le cadre artisanal des métiers, soit dans celui des manufactures dispersées ou concentrées, qui emploient toutes deux un grand nombre de femmes à des tâches peu qualifiées. À Lyon, des maîtres mettent leurs compagnons au chômage et font exécuter leur travail par de jeunes migrantes embauchées comme servantes. Mais ce large recours à une main-d’œuvre féminine n’est pas pour autant une caractéristique urbaine : il s’observe dans les campagnes, aussi bien dans le cas de la production dentellière organisée en manufactures semi-dispersées que dans la fabrique de toiles peintes d’Oberkampf à Jouy-en-Josas. De même, les femmes travaillent en nombre comme auxiliaires dans l’artisanat ou l’industrie de luxe : ouvrières ou polisseuses dans les métiers du métal (bijoutiers, armuriers, épingliers, fondeurs), vernisseuses dans les métiers du bois, plieuses ou brocheuses chez les relieurs.66 Les professions déclarées à l’entrée à l’Hôtel-Dieu en 1791 confirment la pratique de ces activités puisque un peu plus de 9 % des femmes qui entrent à l’hôpital sont employées dans d’autres branches que le textile.67 Mais les métiers du luxe sont très sensibles aux aléas de la conjoncture : entre 1756 et 1763, la guerre de Sept Ans occasionne une crise dont se plaignent jusqu’aux femmes galantes, aux actrices ou aux courtisanes en vogue ; le répit est d’ailleurs bref car la décennie d’après 1765 connaît également des difficultés.68

Le travail à la tâche, ou à la journée, regroupe les blanchisseuses, journalières et marchandes.69 Les revendeurs recensés, en 1767, par un « registre servant à l’enregistrement des noms, surnoms, âges, qualités, pais et demeures des différents particuliers exerçant des professions, arts et métiers qui ne sont point érigés en communauté, dans la ville et faubourgs de Paris »,70 sont à plus de 70 % des Parisiennes mariées : les marchandes de rue sont, plus que dans les autres professions, des femmes mariées et des Parisiennes.71 Les femmes qui travaillent à la tâche ou à la journée cherchent toujours à cumuler les occupations mais le portage forme l’essentiel de ce type d’activité : elles sont porteuses « à la Halle », « pour les tripiers », etc. Les femmes « gagne-deniers » et « commissionnaires » côtoient les hommes que Mercier décrit « en groupe au coin des carrefours en attendant qu’on les emploie », « Savoyards, gens de peine […] gagne-deniers, crocheteurs, décrotteurs ». On touche ici aux frontières du travail, où hommes et femmes se mêlent, partageant les mêmes tâches, aidant à charger ou décharger les bateaux, « travaillant au bois flotté » ; tous sont aux marges du chômage et de la mendicité et ils fournissent nombre des « mendiants » enfermés à Bicêtre ou dans les dépôts de mendicité.72

La domesticité est un autre pôle traditionnel d’activité des femmes en ville. À Paris, l’importance de ce groupe s’est renforcée au cours du XVIIIe siècle : de plus en plus de familles ont des domestiques, et lorsqu’elles n’en ont qu’un, il s’agit presque toujours d’une femme.73 La population féminine domestique a pu ainsi être évaluée à vingt mille femmes par l’abbé Expilly au milieu du siècle. L’hétérogénéité sociale de ce milieu, liée à la hiérarchie des fonctions exercées (de la femme de chambre à la simple servante) et à la fortune de l’employeur, s’accompagne d’une échelle des gages plus étendue que dans le salariat. Mais aux plus bas niveaux, celles qui sont arrêtées aux environs de Paris entre 1750 et 1790 ont des gages qui varient entre 29 et 40 livres par an. Cette population féminine peut être maintenue dans un rapport de dépendance extrêmement contraignant dont témoigne, d’une autre façon, la fréquence des déclarations de grossesse : il y a encore 60 % de servantes parmi les femmes déclarant une grossesse à Paris entre 1760 et 1790. Il en est de même à Nantes si l’on considère l’ensemble des filles qui se définissent professionnellement et le pourcentage s’élève à 82 % en haut Poitou à la même époque.74




Les salaires masculins et féminins

Le travail féminin informel s’accompagne de salaires entre un quart et deux tiers inférieurs à ceux des hommes. Plus que la différence de productivité liée à leur moindre force de travail, c’est leur statut qui les rejette vers les tâches les moins qualifiées et les métiers informels qui ne bénéficient pas de la protection des corporations. Dans les métiers masculins, elles sont considérées comme concurrentes ou usurpatrices.75 Quant aux métiers spécialement féminins, ils occupent le bas de l’échelle dans la hiérarchie générale des métiers. On estime qu’un salaire de 20 à 25 sols (soit celui d’un manœuvre du bâtiment) est nécessaire pour vivre. Or, celui des femmes s’échelonne entre 8 et 20 sols et dépasse rarement 15 sols. Dans ces conditions, la femme seule qui ne vit pas sous le toit familial subvient très mal à ses besoins et son salaire ne saurait suffire à la nourrir, loger et vêtir, même si elle n’est pas chargée d’enfants et surtout lorsque le prix du pain augmente, comme en 1770. En outre, les dimanches et les nombreux jours fériés, elle ne gagne rien.76

À la fin du XVIIIe siècle, les salaires des ouvrières parisiennes sont toujours inférieurs à ceux des hommes travaillant dans les mêmes secteurs d’activité et ce, quel que soit le mode d’organisation du travail. Dans les manufactures du faubourg Saint-Marcel, tout comme au faubourg Saint-Antoine, les salaires féminins se situent au niveau le plus bas. Ainsi, chez Bacot, un fabricant de couvertures, les femmes touchent, en 1790, 14 sols et les hommes 30 sols. Dans le cadre des corporations, des salaires plus élevés sont attestés, plus peut-être lorsque les femmes travaillent dans un artisanat dominé par les hommes : 30 sols par jour pour les relieuses en 1790, 20 à 30 sols pour les ouvrières en métaux en l’an II.77 Même en Suède, dans le travail du lin où elles maîtrisent la technique du scutcher, un outil qui permet d’en détacher l’enveloppe boisée, elles restent moins bien payées et considérées que les hommes.78

Chez les couturières, en revanche, le niveau moyen de rémunération semble nettement inférieur et s’établit entre 10 et 12 sols par jour à la fin du siècle, mais il recouvre en fait des situations très diverses, en fonction du type de rémunération (à la tâche, à la journée, à l’année) et de la diversité des formes de relations de dépendance qu’ils recouvrent. La variété des modes d’organisation du travail (de la manufacture concentrée à la manufacture dispersée, en passant par l’atelier artisanal ou le travail en chambre) induit en fait une grande diversité de liens entre les salariées et leur patron ou leur donneur d’ouvrage et des conditions de vie très différentes. Chez les couturières parisiennes, par exemple, on peut trouver aussi bien des ouvrières payées à la tâche ou à la journée, travaillant à la demande et quelquefois même pour leur propre compte, que des ouvrières logées chez une maîtresse et payées à l’année, et dont le sort n’est peut-être pas sans parenté avec celui des domestiques.79

Ainsi, parmi les couturières, la plus importante des corporations féminines, celles qui sont logées par la maîtresse touchent 100 livres à l’année, soit 8 sols par jour pour 250 jours de travail, et celles qui sont payées à la journée reçoivent autour de 10 à 12 sols par jour dans les années 1770, mais elles sont soumises aux aléas du marché et n’ayant pas la sécurité d’être nourries et logées, elles auront du mal à vivre. En 1785, les filles employées à l’Hôtel-Dieu touchent 36 livres par an soit 3 sols par jour. Quant aux marchandes ambulantes, Rétif de la Bretonne, qui leur consacre plusieurs nouvelles des Contemporaines, les situe dans « les plus basses professions de Paris ».80

En Angleterre, un double marché du travail se met en place : l’un fondé sur les ouvriers spécialisés et l’autre sur le travail bon marché des femmes et des enfants qui n’ont pas le soutien d’un père de famille. Les industriels cherchent des innovations permettant de se passer des ouvriers spécialisés.81 Une étude très fouillée de l’industrie textile, qui tient compte de la diversité des fibres utilisées, atteste que filer, comme tous les travaux préparatoires, est généralement affaire de femmes. Comme d’ailleurs l’ensemble des tâches qui demandent beaucoup de travail et peu de spécialisation, filer n’est encadré par aucune corporation. Par ailleurs, la nature des fibres filées explique pourquoi certains hommes, comme aux Pays-Bas, se livrent également à l’activité : ils filent dans des secteurs travaillant pour l’exportation et dans les branches les plus spécialisées qui offrent de bons salaires, ou alors dans les périodes de déclin économique quand le travail manque hors de l’industrie textile et que filer devient une des rares alternatives au chômage. Les différences entre fibres sont aussi essentielles : filer la laine rapporte plus que filer le chanvre et certaines laines rapportent plus encore,82 ce qui permet, en Angleterre dans la région d’Essex, comme en Normandie dans le pays de Caux, à des femmes seules d’arriver à vivre de leurs salaires.83

À Lyon, sur 35 000 personnes travaillant dans l’industrie de la soie en 1788, il y a 5 575 maîtres tisserands, 1 796 ouvriers qualifiés, 507 apprentis, 3 924 épouses tissant légalement, et 5 575 enfants ainsi que 1 015 femmes tissant illégalement. À cela s’ajoutent des milliers de jeunes migrantes des provinces voisines employées comme servantes dès dix ou douze ans, pour faire tous les travaux préparatoires. Les maîtres ont coutume de ne pas les payer si le travail est mal fait et leur analphabétisme les empêche de se plaindre en cas de rupture de contrat. De plus, la concurrence entre ces jeunes migrantes maintient leur rémunération au plus bas.84

En outre, depuis la fin du XVIe siècle, la plupart des industries textiles s’organisent verticalement avec un entrepreneur qui s’occupe de toute la chaîne de production et si l’on compare les salaires des fileuses et des métiers non encadrés soumis aux entrepreneurs à ceux des maçons et des métiers corporés, on voit que, par-delà les variations dues au type d’industrie, de matières premières travaillées et de régions, les prix donnés aux ouvriers pour leurs ouvrages présentent une bien plus grande variabilité : les salaires sont beaucoup plus réguliers dans les professions organisées en corporation que ce soit au sein des industries textiles ou ailleurs. Or, ce sont précisément ces métiers aux salaires plus stables et plus élevés qui sont inaccessibles aux femmes.85 De plus, les fileuses embauchées par un entrepreneur n’ont pas le droit d’en changer, même si un autre employeur leur offre un meilleur salaire. Dans les villes où les métiers du textile ne sont pas encadrés, ces règlements empêchent les fileurs et les fileuses de profiter du marché pour améliorer leur salaire.86

En Toscane, l’industrie de la soie utilise également une grande majorité de femmes et c’est sur elles que reposent les bas coûts et la flexibilité du travail. En 1650, 14 000 personnes sur environ 70 000 habitants travaillent dans l’industrie de la soie dont 12 000 femmes et 6 000 enfants. La structure d’emploi est la même à Bologne : les femmes ont un emploi d’été sous-payé, au contraire des quelques hommes bien payés et employés à l’année comme tisserands pour une poignée d’entrepreneurs.87 Un siècle plus tard, la situation n’a pas évolué : le recensement général de la population toscane de 1767 montre que 60 % des femmes, qui travaillent dans l’industrie de la soie, ne travaillent que la moitié de l’année alors que 99 % des hommes sont employés toute l’année et le phénomène se généralise quand l’industrie textile entre en crise. Même si la crise de l’industrie textile et les trop bas salaires poussent les hommes vers d’autres occupations laissant la place aux femmes, ces dernières, qui sont dans tous les cas moins payées que les hommes les plus mal rémunérés,88 n’ont aucune possibilité de tenter une petite aventure entrepreneuriale comme le fit Jacob Vayhinger : en 1776, sur les 5 074 tisseuses recensées en Toscane, aucune ne possède son propre métier.89

 

Les périodes de crise économique se lisent dans le recours plus ou moins important aux institutions charitables : en Angleterre, celles-ci aident très rarement les couples sans enfants et les trois principaux groupes qu’elles soutiennent sont les familles nombreuses des classes populaires, les personnes seules et particulièrement les femmes, ainsi bien sûr que les personnes qui ont perdu leur force de travail.90 Mais rien n’est jamais gagné et Jean Vian, qui est employé aux fortifications de la ville, ce qui lui garantit un salaire tout au long de l’année ainsi qu’à sa femme et à son fils qui l’aident, doit néanmoins périodiquement recourir à l’assistance91 ; une situation qui est aggravée en France par la hausse des prix estimée, à partir de 1726-1741 et jusqu’en 1789, à 62 % alors que les salaires moyens n’ont augmenté que de 25 %.92 Le constat est similaire partout en Europe, même si les années de crise peuvent être différentes. En Espagne, les années 1754, 1764-1765, qui se soldent par des émeutes en mars 1766, sont dures, tout comme 1768-1770, puis 1773-1774, et à partir de 1785, la misère s’installe et les années 1790 et 1798 sont particulièrement terribles. Dans le même temps les salaires baissent de 20 à 30 %, et parfois plus, entre les décennies 1751-1760 et 1791-1800.93

 

Les transformations économiques des régions ont bien évidemment une forte incidence sur l’équilibre économique des familles. Dans les Pays-Bas du Sud, à Anvers, en 1780, par exemple, le développement de l’industrie textile a apporté du travail aux classes populaires, mais la plupart des artisans ont été réduits au niveau des journaliers avec des salaires très faibles suite à la concurrence née de la mise au travail de l’ensemble des nécessiteux, enfants compris. Le bureau des pauvres constate en 1780 que « les entrepreneurs donnent à leurs ouvriers le strict minimum pour rester en vie, mais pas suffisamment pour prendre soin de leur famille, en sorte que presque chaque ouvrier doit être aidé s’il a plus de deux enfants ou s’il est au chômage ne serait-ce que pour quelques jours ». Et les administrateurs de s’étonner : « Comment est-il possible qu’à Anvers, des industries furent créées dans lesquelles les salaires sont si bas que les ouvriers avec enfants, ou faisant face à la moindre infortune, ne sont pas capables de survivre ? »94 À cette époque, quand toute la famille travaille dans l’industrie textile, femmes et enfants compris, 61 % des familles qui reçoivent de l’aide des institutions de charité sont des personnes âgées, seules ou en couple. Mais avec l’abandon de cette industrie au profit du développement portuaire de la ville, les couples avec enfants représentent un quart des personnes aidées et les femmes qui auparavant arrivaient à tenir la tête hors de l’eau retrouvent les occupations traditionnelles qu’elles ont toujours pratiquées : le petit colportage de poisson, de fruits, de vieux vêtements, le soin aux malades et toutes sortes d’occupations occasionnelles.95

 

Contrairement à aujourd’hui, les salaires ne sont, dans l’Europe préindustrielle, qu’un élément des revenus et nullement structurant tant ils peuvent varier. Globalement, ils sont calculés en fonction d’un « minimum vital » dans lequel la part de l’alimentation représente parfois plus des trois quarts de la somme considérée. Il en résulte que les maîtres cherchent à les diminuer quand le prix des denrées baisse. À Genève, le salaire est fixé par les autorités urbaines et elles ne manquent jamais de le diminuer quand la conjoncture est bonne. Le salaire varie aussi avec les saisons dans les métiers du bâtiment et de l’agriculture : les longues journées du printemps et de l’été valent quelques sols de plus qui cessent d’être versés dès que les jours raccourcissent. En outre, pour éviter de payer plus pendant la bonne saison, les employeurs diminuent les temps de repos ou suppriment un repas, allongeant d’autant la journée de travail.96 À Beauvais, quand le prix du pain double, triple ou quadruple, les employeurs baissent les salaires de 10 à 20 % pour compenser la cherté de la laine et le marasme du commerce, ce que les ouvriers acceptent plutôt que de souffrir le chômage.97 Cette volonté de payer les salaires les plus bas vient certes de la volonté des manufacturiers de maximiser le profit, comme Adam Smith l’avait relevé, mais elle s’appuie également sur un profond mépris habillé d’une condamnation morale des ouvriers : en 1754, Mayeuvre, le directeur de la chambre de commerce de Lyon, affirme qu’augmenter les salaires « c’est rendre l’ouvrier plus indépendant qu’il ne l’est déjà, le mettre à même de se faire surpayer la façon, lui fournir par là le moyen de se livrer à la débauche et de ralentir son travail ».98 Ce mépris, qui rejaillit directement sur le montant du salaire, est également visible dans la manière dont celui-ci est fixé pour les jeunes migrantes allant travailler dans l’industrie lyonnaise : la promesse de salaire a tendance à être plus élevée si c’est le père qui la présente que si c’est la mère veuve et cette différence est également à mettre en rapport avec les violences que les servantes subissent quand elles se présentent seules chez leur ancien maître pour réclamer leurs gages.99

 

La pluriactivité est fondamentale à la survie des classes populaires : elle est indispensable pour faire face aux périodes de crise. Les exemples sont innombrables d’ouvriers au chômage tentant de survivre en exerçant d’autres activités comme à Lyon quand la manufacture de la soie est en crise, telle dévideuse, note la liste des ouvriers en soie de la paroisse Sainte-Croix en novembre 1787, « s’est mise à faire des commissions », ou bien « s’est mise à raccommoder des bas », ou bien « s’est mise à blanchir ». En outre, beaucoup de métiers saisonniers imposent d’en pratiquer plusieurs comme les maîtres d’école qui se font jardiniers, domestiques ou bergers, s’ils le peuvent, entre deux embauches.100 Mais le travail occasionnel, la « gig economy » d’aujourd’hui, est si précaire et incertain qu’un contemporain anglais l’appelle « caprice divin », car hommes et femmes « vivent grâce à la providence de Dieu ».101

On comprend dans ce contexte que le marché soit un élément essentiel des stratégies économiques des classes populaires car il aide à adoucir les crises de cherté des produits agricoles ou permet d’ajouter un revenu, qui peut même être conséquent si ces petits marchands, hommes et femmes, réussissent à vendre un produit très demandé par les classes aisées ou une variante bon marché de ces mêmes produits pour les classes populaires. Mais outre que cet accès au marché est sans cesse combattu par les marchands établis, comme par les autorités en mal de ressources financières, les employeurs cherchent à stabiliser la main-d’œuvre en l’empêchant d’abandonner le travail à sa convenance. L’exemple de la Normandie est, à ce sujet, très éclairant. Dans les villes, les fabricants avaient obtenu que l’ouvrier ne puisse quitter son maître sans un billet de congé et cette pratique est officialisée et généralisée par une loi du 2 janvier 1749 : l’ouvrier ne peut quitter son maître qu’avec l’accord de ce dernier, une fois terminé le travail pour lequel il a été embauché, et après un délai de préavis. Sans ce papier, l’ouvrier ne peut théoriquement pas se faire embaucher ailleurs. Ce règlement, conçu pour les compagnons des corporations artisanales, ne s’applique pas à tous ceux qui travaillent à domicile, dispersés dans les campagnes. Pour ces derniers, filer, carder ou tisser la laine est un élément dans l’ensemble des ressources qu’ils mobilisent pour survivre. Mais les manufacturiers d’Elbeuf et de Louviers voudraient étendre les billets de congé à ces travailleurs de la campagne, arguant qu’il s’agit pour eux de « prévenir beaucoup de désordres qu’occasionnent chaque jour l’inconstance, le caprice, la mauvaise humeur et l’ivrognerie des ouvriers » ; d’empêcher également qu’ils aillent travailler pour leurs concurrents au prétexte qu’ils risquent de mélanger les laines de diverses qualités ; et le fabricant doit pouvoir diriger l’ouvrier pour s’assurer de la qualité du travail ; et de compenser le risque que court le fabricant en confiant sa marchandise à des ouvriers insolvables. Mais la nécessité vitale pour les paysans de gérer au mieux leurs différentes activités n’est pas même envisagée par les fabricants au contraire de l’intendant, comme du bureau de commerce, qui jugent la demande excessive et soulignent qu’on ne peut appliquer les mêmes règles aux « ouvriers du dedans », compagnons salariés à temps plein, et aux « ouvriers du dehors » qui sont des paysans et doivent avoir la liberté de travailler pour qui ils veulent et quand ils le veulent.102 Cet intendant éclairé, François-Jean Orceau de Fontenelle, est soucieux de lutter contre la pauvreté et fait construire de nombreuses routes dans sa généralité en substituant à la corvée le paiement en argent.103




Les à-côtés du salaire et les déchets de l’activité

L’accès au marché naît au sein même du salariat avec les gratifications en nature données par les employeurs. Les ouvriers sont très attachés aux repas qui leur sont fournis dans certains métiers car ils ont l’assurance d’être nourris quel que soit le prix des denrées. À Londres, au XVIIe siècle, des ouvriers du bâtiment reçoivent un petit déjeuner, généralement composé de pain et de bière, qui coûte entre 1 et 2 deniers par maçon. Au XVIIIe siècle, certains pétitionnent à Westminster pour conserver ce qu’ils voient comme un droit quand des employeurs cessent de le leur offrir.104 À côté de leur salaire, les serviteurs et les domestiques reçoivent des cadeaux de leurs maîtres et il est tout à fait courant et admis de les vendre au marché. Les servantes y portent régulièrement les habits usagés donnés par les maîtresses ; elles sont d’ailleurs de grandes actrices des marchés de la revente de vêtements. Les chefs cuisiniers londoniens revendent à leur profit les surplus de graisse cuite et les cendres ; les maîtres d’hôtel les bouts de chandelles et les bouteilles utilisées.105 À Paris, la revente des restes des cuisines aristocratiques est également organisée par des domestiques en cheville avec des regrattiers et des revendeuses de restes. La corporation des maîtres-regrattiers, uniquement masculine, comporte au XVIIIe siècle trois mille membres et deux fois autant de revendeurs et revendeuses, ce qui dit une fois encore toute l’importance des marchés informels et de l’intermédiation pour les classes populaires urbaines.106

Les ouvriers ont, eux, le droit d’emporter les déchets issus de leur activité, ce qui leur donne accès à de la matière première et, avec elle, au marché. En effet, selon la nature des déchets, ils peuvent les travailler en famille pour ensuite les revendre, se contenter de les revendre directement ou de s’en servir pour leur propre consommation. Cette pratique existe dans l’industrie textile en France,107 en Angleterre,108 aux Pays-Bas et en Italie.109 Elle permet aux ouvriers de compléter leur salaire. Dans le comté de Gloucester, en 1774, une fileuse, ou un tisseur, peut augmenter son revenu de 20 % à 6 % selon qu’il recueille de bonnes laines ou des laines de qualité ordinaire.110 L’inspecteur du bureau du commerce de Sedan évalue en 1773 le préjudice annuel de ce qu’il qualifie de vol de laine à plus de 50 000 livres et déplore que l’indulgence des autorités judiciaires enhardissent les ouvriers qui trafiquent avec les soldats de la garnison qui les écoulent à Verviers ou au Limbourg auprès des concurrents de la draperie sedanaise.111 Encore au début du XIXe siècle, la chambre de commerce de Carcassonne se plaint des petits artisans languedociens qui utilisent les déchets pour tisser des étoffes grossières appelées « sargues » dont la chaîne est en fil et la trame en laine et qu’ils vendent sur les marchés locaux. Le mémoire ajoute que « trente mille femmes au moins, dans le département de l’Aude sont habillées de ces étoffes fabriquées en laines volées », selon le point de vue des marchands.112

Dans les mines et le transport de charbon, les mêmes paiements partiellement en déchets sont pratiqués. Dans le nord-est de l’Angleterre, la ville de Newcastle-upon-Tyne a été transformée par l’expansion rapide du commerce du charbon en attirant une nombreuse population masculine capable de transporter le minerai (les keelmen) le long de la rivière sur des bateaux charbonniers locaux (keels) pour les charger quelques kilomètres plus bas dans d’autres bateaux destinés à ravitailler Londres. Outre leur salaire, ils ont droit à un ou deux petits paniers de charbon pour leur usage personnel et certains skippers arrivent même à se passer de capitaine et à récupérer ainsi sa part. Au retour des bateaux, les femmes et les enfants des plus pauvres se chargent de nettoyer les cales et emportent en paiement ce qu’ils ont ramassé. Mais les entrepreneurs se sont vite élevés contre ces pratiques, sans grand succès toutefois et, malgré la répétition des interdits, tout ce charbon récupéré se retrouve sur le marché. Au total, les charbonniers peuvent en récupérer ainsi près d’une tonne par an. À côté du charbon, ils reçoivent aussi de la bière.113 Ces à-côtés ont permis à beaucoup de se créer une activité annexe. Ainsi de John Lamb dont l’inventaire après décès, dressé en 1678, fait état de plusieurs tables et nappes, de douzaines de tranchoirs et de tasses à côté de tableaux, de miroirs et même de deux épinettes : un petit pub en somme.114

Pour ces charbonniers, le salaire est relativement confortable, compte tenu de la pénibilité du travail, mais il est très irrégulier car le transport s’arrête l’hiver ce qui le rend insuffisant pour subvenir toute l’année, indépendamment des accidents météorologiques ou des guerres qui ralentissent le commerce. Certes une partie des charbonniers ne se recrute que durant les mois d’été, mais ceux qui restent toute l’année sont trop nombreux pour vivre du trafic ralenti des bateaux. Daniel Defoe souligne que de nombreux charbonniers sont excessivement à la charge des paroisses à cause de leur âge ou d’accidents, ainsi que leurs veuves et leurs orphelins et ce, malgré l’hôpital créé pour soulager ce groupe.115 Pour diminuer cette charge, la municipalité s’occupe également de trouver de l’emploi occasionnel aux charbonniers valides dans les travaux d’entretien de la ville, des rues et des berges de la rivière ainsi que d’allouer certaines tâches aux femmes. Quant aux employeurs, ils leur font du crédit pour tenir jusqu’en juin, quand la reprise du travail leur permettra de rembourser ; ces prêts leur garantissent en outre une main-d’œuvre formée et prête à travailler dès l’amélioration des conditions climatiques. Ces crédits de soudure, qui sont bien installés au XVIIIe siècle, démarrent régulièrement dès Noël et Defoe note qu’ils existent dans tout l’artisanat londonien à la fin du XVIIe siècle, ce qui est tout à l’avantage des maîtres qui disposent ainsi de bons ouvriers dès le retour de l’activité.116

 

Toutefois, dès le XVIIe siècle en Angleterre117 et partout en Europe au XVIIIe siècle, les employeurs cherchent à cesser ces paiements en nature. En France, des arrêts du Conseil d’État rendus à l’initiative du contrôleur général des finances et à la demande des manufacturiers visent d’abord, en 1734, à punir le vol et le trafic de laines dans la manufacture de Sedan puis, en 1739, ils s’élargissent à celle de Reims en incluant, outre les ouvriers, les voituriers ainsi que leurs femmes et domestiques. Enfin, un troisième arrêt, en 1784, est général et interdit « de retenir ou de vendre » tous les déchets. L’arrêt impose également la tenue d’un registre « contenant la quantité des matières confiées auxdits ouvriers ainsi que le prix du salaire qui leur aura été promis ». À Lyon, dès 1711 et à nouveau en 1737 et 1744, les régulations de la Grande Fabrique exigent que les travailleurs rendent la totalité des chutes de soie au maître marchand qui les paierait au prix coûtant pour empêcher « le commerce secret et les larcins ». La législation se durcit et le 14 février 1770, une ordonnance interdit aux maîtres ouvriers de « vendre, garder ou mettre en gage » les soies qui leur ont été données par les marchands sous peine d’être poursuivis pour vol domestique ; toute personne de quelque sexe, âge, profession ou condition que ce soit, qui achèterait ou accepterait en paiement de la soie ou toute autre matière utilisée dans la Fabrique, serait également punie. Les sentences sont lourdes comme en témoigne celle qui frappe, en juin 1748, le couple Charpenet pour avoir gardé des soies : l’homme, un maître-ouvrier, est envoyé aux galères à vie et sa femme est clouée au pilori avant d’être bannie pour neuf ans. Mais malgré l’extrême sévérité des châtiments, le nombre de cas de piquage d’once, selon l’expression du temps, augmente significativement dans la deuxième partie du XVIIIe siècle quand l’industrie de la soie connaît des crises répétées.118 En revanche, en Normandie, en dépit des demandes des fabricants de Louviers qui voudraient interdire aux ouvriers de vendre du fils, l’intendant estime qu’il serait injuste de priver les ouvriers du bénéfice des déchets et « bouts » qui leur reviennent traditionnellement. Il semble d’ailleurs qu’à Reims ce qui est l’objet de l’interdiction de la récupération des déchets est l’autorisation de vérifier de quel type de déchet il s’agit et de séparer ce qui est autorisé de la création volontaire de déchets. Dans le même esprit, en Angleterre à partir de 1749, il est demandé aux accusés de prouver leur innocence à partir du moment où des matières suspectes ont été trouvées chez eux.119

Face à ces offensives, les ouvriers résistent. Ainsi, sur les chantiers navals de Toulon, quand, en 1722, la permission de prendre des copeaux est ramenée à un soir par semaine, s’ensuivent des protestations et des grèves et, encore en 1789, les ouvriers exigent le droit d’emporter des bois et des copeaux « tous les jours à midi, tandis que l’on ne devait en sortir que trois jours par semaine ». À Rochefort, l’interdit porte sur les bûches et entraîne en 1780 des assemblées illicites, des jets de pierre sur les sergents et un « tapage inconcevable » à chaque sortie du travail. À la manufacture du tabac de Dieppe, qui emploie plus de mille ouvriers, l’interdiction en 1715 d’emporter les quelques feuilles ou carottes de tabac jusque-là accordées entraîne la grève et le calme ne revient qu’avec l’arrivée des troupes. Nouvelle grève pour le même motif en 1729 et les ouvriers retranchés dans les bâtiments lapident « dru comme des mouches » les militaires qui donnent l’assaut et menacent de tout incendier. La même scène se répète une dernière fois en 1733.120

Au XIXe siècle, l’interdiction de ce droit réussit grâce à deux types de politiques. L’une promeut l’échange du droit aux déchets contre une politique sociale, comme à Reims, où une société des déchets est fondée qui les récupère et crée en échange un fonds destiné aux « ouvriers honnêtes et malheureux » qui distribue des vivres et place en institution les ouvriers malades, ou trop vieux, pour travailler. L’attribution des aides est toutefois soumise à l’observance des règles édictées par la Société et les fonds alloués à la subsistance des ouvriers sont proportionnels aux déchets qu’ils remettent chaque année. Ensuite de quoi des bons échangeables contre du pain leur sont distribués. La seconde politique, la plus commune, compense monétairement l’abandon de cette pratique.121 Dans les arsenaux anglais, la Navy tente en 1663, puis en 1783, de remplacer le droit à la récupération des copeaux par une augmentation de salaire et, dans les arsenaux toulonnais, une même tentative est faite en 1839.122

La transformation de la rémunération des ouvriers par un salaire uniquement monétaire signifie toutefois pour ces derniers une perte de capacité d’action et d’initiative économique et une plus grande soumission à la seule entreprise. De fait, ne dépendre que du seul salariat les rend encore plus fragiles face aux crises et certains observateurs du temps ont très tôt pris conscience de l’importance du marché dans lequel les classes populaires complètent les salaires. John Wildman de Londres écrit, lors de la crise agricole de 1648, que l’arrêt du commerce ne profitant pas aux cultivateurs, il en résultera que « la plupart des pauvres du royaume qui vivent de filage, cardage &c seront prêts à mourir de famine ».123

On a vu l’importance du glanage dans les économies des familles agricoles les plus démunies. La même hostilité à cette pratique traditionnelle se développe et, comme pour les déchets du travail artisanal, les propriétaires estiment de plus en plus que ces grains leur appartiennent et ils sont de moins en moins enclins à tolérer cet usage. Les négociations autour de ces conflits d’intérêts s’inscrivent dans le cadre des relations de charité. Or, la charité n’entre pas dans le domaine du droit et de l’écrit et relève de la seule volonté des propriétaires.124 En Angleterre, il en est de même et la bataille est aiguë entre ceux qui dénient tout droit de glanage et ceux qui en font une tradition charitable plus ou moins imposée. L’examen des jugements nés de ces conflits montrent que le glanage n’est pas un droit et qu’il dépend des pratiques locales et des propriétaires. Traditionnellement, ce droit est donné aux pauvres trop vieux, impotents ou trop jeunes pour faire la récolte et parfois également aux pauvres qui n’ont pas de terre. La pratique est encadrée et les temps de glanage précisés. Le mouvement des enclosures et la conversion des terres en prairies ont bien évidemment limité la pratique. Comme avec la bataille menée contre l’appropriation des déchets par les ouvriers, les conduites illicites sont mises en avant, dénonçant les glaneurs qui pillent les champs avant même les récoltes. Les mêmes restrictions se retrouvent dans le glanage en forêt et, comme pour les blés, le ramassage du bois est une activité avant tout menée par les femmes et les enfants ; une activité parfois tolérée mais de plus en plus punie au XVIIIe siècle.125 Dans les contrats d’embauche des jeunes domestiques de ferme, alors qu’il n’était pas rare d’y trouver un droit de glanage pour les parents de l’adolescent, dès 1740, un décret gouvernemental des Pays-Bas du Sud l’interdit spécifiquement.126






III. La migration

La migration s’inscrit pleinement dans la pluriactivité de manière séquentielle dans l’année. Elle est aussi une économie de l’absence puisque celui qui part ne consommera pas de nourriture au village. Pour l’essentiel, ces déplacements concernent les travailleurs agricoles qui partent pour quelques jours ou semaines faire les moissons ou les vendanges dans des régions proches, profitant du décalage dans les dates des moissons. Des habitants de la vallée de la Soule vont en Espagne avant de récolter chez eux, ou les vignerons de l’Île-de-France s’embauchent pour les moissons avant de faire leurs propres vendanges.127 C’est une des rares périodes où un revenu est assuré.


Les migrations de métier

De toutes les migrations, les plus reconnues sont celles de métier que pratiquent les hommes des régions pauvres : ils exercent au loin pendant plusieurs mois des activités spécifiques.128 Les moins qualifiés sont les travailleurs de force du Velay, du Brivadois et du Livradois qui vont jusqu’en Sologne pour défricher, curer les fossés, créer des étangs ou ceux du Forez qui sont chaque année sept ou huit cents à faire les mêmes tâches en Piémont ou en Milanais. Les métiers pratiqués sont très variés : chaudronniers auvergnats, peigneurs de chanvre du Dauphiné ou du Queyras, qui chaque automne descendent vers la plaine du Pô, d’un côté, et vers le Lyonnais de l’autre129 ; cardeurs de laine, scieurs de long qui se déplacent dans un plus ou moins grand rayon d’action ; maîtres d’école du Briançonnais qui s’arrêtent au gré des demandes des communautés ou des familles aisées ; colporteurs savoyards ou écossais ; soldats des vallées suisses ou d’Irlande ; maçons de la Haute-Marche, etc., et ces quelques exemples n’épuisent pas la diversité des migrations de travail qui existent partout en Europe et qui sont presque toutes organisées et structurées par de véritables entrepreneurs de main-d’œuvre originaires des villages de départ.

Leur force vient de l’organisation en diaspora des familles des élites. Parce qu’elles vivent éclatées entre plusieurs pôles géographiques, tout en conservant un lien très fort avec les villages d’origine, ces familles ont un accès privilégié à l’information sur les besoins des différents pays, ainsi que sur les membres de leur propre communauté. Cela permet de réorienter les activités des migrants en fonction des besoins du marché et des politiques des États. Le contrôle de la main-d’œuvre, au plat pays comme au village, dans des contextes institutionnels où il est difficile de faire respecter la durée des engagements et d’assurer ainsi l’achèvement du travail, rend cette organisation de la force de travail, encadrée par des chefs issus des mêmes communautés, extrêmement performante.130

Les soldats, les maçons et les colporteurs sont de bons exemples de ces migrations. Compte tenu de ce qu’est la technologie des armées de l’Europe moderne, s’approvisionner en soldats est le premier des besoins militaires et toutes les capitales développent une intense activité pour enrôler le maximum d’hommes et assurer le remplacement des pertes. À titre d’exemple, dans la première moitié du XVIIIe siècle, alors que les compagnies comptent entre cent trente et deux cents hommes, vingt à quarante soldats par an sont nécessaires pour remplacer les départs, les décès et les désertions.131 Certes, même si l’armée évolue au fil du temps,132 la quête des hommes reste un souci majeur entre le XVIe et le XVIIIe siècle. C’est au début de cette période que la levée des compagnies de Suisses s’institutionnalise et que se met en place le système des capitulations qui assure aux États qui les signent un approvisionnement régulier. Mais à côté des levées régulières, contrôlées par les autorités des villes et des États suisses et qui font vivre en grande partie l’administration patricienne,133 des capitaines négocient directement, avec un roi ou un prince, la levée de compagnies. Ces levées illégales se font surtout aux marges des États suisses. Dans les compagnies levées hors des capitulations, l’argent que touchent les intermédiaires est d’autant plus élevé que le prince épargne tous les frais de la corruption. Dans tous les cas, la figure du capitaine est centrale.134

Dans les métiers du bâtiment, la figure de l’architecte-entrepreneur émerge dès la Renaissance. Ces architectes sont également la clef de voûte du système migratoire des villages de la Suisse italienne dont ils sont originaires. Leur succès vient de leur capacité à offrir une garantie d’achèvement de l’ensemble des travaux. Pour cela, ils s’entourent des maîtres des métiers nécessaires (maçons, tailleurs de pierre et de marbre, graveurs, stucateurs, etc.) pour assurer la livraison « clefs en main » de l’ouvrage. Ces maîtres confient ensuite le travail à des chefs de chantier qui recrutent au village la main-d’œuvre et garantissent la bonne qualité d’exécution à des coûts concurrentiels.135 Ils forment entre eux des associations flexibles qui mêlent parents et alliés et qui se nouent selon les nécessités des chantiers et les besoins en capital. Les liens entre architectes entrepreneurs originaires des mêmes vallées sont renforcés par une stricte endogamie professionnelle. Leurs associations leur permettent ainsi de gérer plusieurs chantiers en même temps.136 Si ces architectes ont beaucoup travaillé dans l’Italie de la Contre-Réforme, ils sont allés ensuite en Russie et jusqu’en Pologne.

Les colporteurs qui parcourent les campagnes la balle au dos travaillent également grâce à des réseaux de marchands migrants originaires de villages situés dans des terres de confins, montagnes et bordures maritimes. Ces organisations opèrent également à deux niveaux. Le premier est formé par de grandes parentèles qui s’installent dans les villes. Il est soutenu par un système bancaire familial dans lequel chacun place dots et héritages familiaux. Le second est un système de distribution par colportage appuyé sur la migration temporaire des hommes des villages d’origine. Ils s’approvisionnent chez leurs compatriotes émigrés et vont vendre leurs marchandises dans les villes et les campagnes. Ils sont accompagnés de domestiques dont beaucoup ne travaillent que pour le compte de leur patron. Le système peut être envisagé comme une carrière où les plus jeunes apprennent le métier en portant la balle tant qu’ils n’auront pas de patrimoine à offrir en garantie des marchandises fournies par les négociants citadins. Les plus riches roulent en charrette, ont fournisseurs attitrés, clientèle fidèle et patrimoine suffisant pour assurer leur crédit. Ils ont généralement une ou deux tournées fixes et tiennent des livres de compte. Ceux qui ont le mieux réussi ouvrent boutique au XVIIIe siècle. Toutefois tous sont prêts à reprendre la charrette, puis la balle, si les affaires vont mal.

Ces réseaux de migrants sont plastiques, très sensibles aux conjonctures et ils se fixent ou quittent les villes au gré des opportunités ou des nécessités de l’organisation du travail. L’histoire des vallées alpines est partout marquée par les réorientations des flux à la suite de fermetures de frontières, ou de créations d’institutions favorables aux migrants : les hommes ne recherchent d’ailleurs pas les droits de citoyenneté pour eux-mêmes mais pour les capacités économiques qu’ils offrent. Les officiers qui recrutent des mercenaires changent de prince ou de roi selon les opportunités et les avantages offerts : quand les Pays-Bas ont proposé de meilleurs contrats, les troupes suisses ont changé d’allégeance et délaissé la France sans états d’âme. Dans la construction, les architectes ont su défendre leurs intérêts en obtenant, selon les villes, soit le libre exercice du métier, soit l’entrée dans des corporations qu’ils ont ensuite investies, soit encore les privilèges d’un vrai corps de métier en fondant des compagnies et en payant impôts et charges requises. À Turin, tous les métiers de la construction : architectes, maîtres maçons, sculpteurs de pierre, stucateurs et tuiliers de la région de Lugano, se retrouvent dans la « Compagnia di Sant’Anna ». Ils se sont fait reconnaître comme une « università » obtenant des privilèges fiscaux et professionnels bien proches de ceux des corporations : exemption de l’impôt militaire, des taxes sur le grain moulu et sur le vin, de la patente pour exercer leurs métiers, monopole de la réparation des toits et droit de porter les armes, etc.137 Ces privilèges deviennent une ressource de plus dont les migrants profitent en revendant, comme les servantes écossaises que nous avons déjà croisées, ces denrées qu’ils obtiennent à meilleur compte.138

Ces formes entrepreneuriales sont soutenues par des chaînes de crédit en amont comme en aval. Elles lient commanditaires et travailleurs aux entrepreneurs issus des villages assurant, d’un côté, la maîtrise des marchés et, de l’autre, celle du travail. Quel que soit le type de migration, le capital de départ est fourni par les parents qui forment entre eux des compagnies et y investissent dots, héritages et gains.

Dans les compagnies de mercenaires, les officiers sont au cœur du système financier : ils sont créanciers des princes et des rois qui tardent à payer leurs engagements et les soldats sont en grande majorité leurs débiteurs. Avec le soldat, la dette se noue dès l’engagement pour s’éteindre le plus souvent à sa mort. Des livres de compte des compagnies sont tenus par le capitaine et comportent une page par soldat sur laquelle est inscrite toutes ses dépenses avec les compensations périodiques qu’il verse avec sa solde. Plus des deux tiers des soldats sont continuellement en dette car s’ajoutent, aux dépenses vestimentaires et aux frais quotidiens, les impondérables qu’occasionne la maladie. Le soldat Valentin Taisch, d’une compagnie grisonne aux Pays-Bas, après dix-sept années de service se trouvait encore endetté en 1790 pour un veston et une paire de pantalon achetés peu avant. Tombé malade, il meurt l’année suivante. Toutefois, parce que l’entrepreneur a pris à son compte ses habits, il lui reste un petit quelque chose : il a pu léguer son « meilleur chapeau » à un compagnon d’armes de son village.139 Ainsi, l’émigration militaire, officiellement temporaire, tend souvent à devenir viagère : c’est le rengagement qui scelle à vie le destin du soldat. En réalité, il ne choisit pas de rempiler mais y est contraint par son endettement auprès de son employeur. Une des grandes raisons de la désertion n’est pas tant la vie militaire que le soldat fuit mais son endettement.140

Ce système qui reproduit les hiérarchies villageoises dans celles de la migration explique le succès des travailleurs migrants. L’encadrement de la main-d’œuvre assure régularité et efficacité du travail, deux qualités hautement prisées. L’exemple de l’armée est à cet égard très parlant. La diversification croissante des modes de recrutement des armées vise à toucher, dans cette époque de forte demande, les cibles potentielles les plus variées. Si mendiants et vagabonds présentent le double avantage de ne rien coûter — puisqu’ils servent gratuitement pendant les quatre ou six années de leur condamnation — et d’éloigner une population indésirable,141 les soldats recrutés à travers les filières villageoises forment les bataillons les plus sûrs et ceux qui désertent le moins.142

Ces migrations qui ont fait la fortune des élites villageoises ont également permis à une population beaucoup trop nombreuse pour les ressources de ces villages de continuer à y vivre. Toutefois, avec l’institutionnalisation de l’économie, les conditions d’exercice des métiers de la migration évoluent et se redéfinissent. Certaines spécialités sont abandonnées quand d’autres apparaissent ou se développent. La progressive prise en charge par les États du fonctionnement et de l’entretien des armées induit la baisse des profits des recruteurs sur le long terme. Leur activité n’est plus lucrative d’autant qu’il est de plus en plus difficile de trouver des recrues. La comparaison des gains moyens des mercenaires avec ceux des autres métiers est éclairante : au XVIe siècle, le mercenaire gagne deux fois plus que le maçon ; au XVIIe siècle, il gagne sensiblement la même chose et à partir de 1650, le maçon commence à gagner toujours un peu plus jusqu’en 1790 où il gagne le double. L’analyse des livres des recrues montre parallèlement que si le mercenaire pouvait épargner au XVIe siècle, au XVIIe siècle, il meurt couvert de dettes. Ce même déclin est visible dans l’architecture où les belles maisons, dans les cantons de montagne, sont construites par les officiers, ce qui n’est plus le cas au XVIIIe siècle.143 À cette époque, selon les régions, la construction et l’industrie à domicile se mettent à concurrencer avec succès le recrutement mercenaire.144

En Europe, les grands réseaux de marchands et colporteurs entrent en crise avec l’affirmation des États nationaux qui cherchent à contrôler hommes et marchandises. Les réseaux qui se déployaient sur plusieurs pays se rétractent sur un espace régional. Les crises répétées du XIXe siècle, jointes à la construction des routes et des chemins de fer qui rend l’accès aux boutiques citadines plus aisé, disqualifient le métier, l’obligeant à évoluer encore. Il est devenu un métier faute de mieux, un pis-aller entre deux emplois,145 le refuge des laissés-pour-compte du marché du travail.






IV. Les réseaux sociaux

Dans un monde sans protection sociale par l’État, la recherche de solidarités est fondamentale pour traverser les crises. Ce besoin est renforcé du fait du système de surveillance des populations qui contraint chacun d’être « avoué » par une élite, obligeant ainsi les membres des classes populaires à connaître des personnes capables de « répondre » d’eux, que ce soit pour trouver du travail, pour avoir le droit de circuler, ou pour améliorer leur capacité à utiliser les institutions de l’État. L’Église, de son côté, a développé une pédagogie de la charité et de l’assistance, la seule capable d’épargner aux privilégiés les tourments de l’enfer.

Quand elle existe et qu’elle n’est pas réduite au même état de misère, la parenté proche aide chacun dans tous les milieux sociaux. Il est difficile d’isoler les voisins et amis des solidarités familiales car tous remplissent des rôles plus ou moins similaires selon l’habitat et les conjonctures.146 Les assemblées de parents qui s’occupent du sort des orphelins sont aussi celles des voisins et amis. En ville, voisins et amis plus riches signent les certificats de pauvreté, avancent de l’argent, assistent aux funérailles, font des pétitions ou écrivent les demandes dont les pauvres ont besoin.147 Aux Pays-Bas, des organisations de voisins se forment. Elles apportent des aides ponctuelles et leur importance est plus grande à la campagne qu’en ville.

Outre la famille et les voisins, il est fait appel aux élites traditionnelles, aux notables et aux personnes pour lesquelles les familles travaillent. Les réponses sont très contrastées selon les groupes sociaux. Les aristocrates sont non seulement de grands bailleurs de fonds pour leurs paysans, mais ils sont aussi ceux qui tout au long de l’Ancien Régime manifestent la plus grande générosité vis-à-vis des pauvres de leur seigneurie. Cette attitude garde quelque chose des contrats anciens où les faibles se plaçaient sous la protection des puissants. Ils sont également le groupe social qui se comporte avec le plus de mansuétude vis-à-vis de ses pauvres débiteurs, s’abstenant de hâter le recouvrement des créances par la vente forcée des terres ; ils ont finalement peu profité de l’endettement paysan pour évincer, ou remplacer, leurs fermiers défaillants, accordant arrérages et remises de dettes lors des mauvaises années.148 Ces attitudes sont également attestées pour l’Europe du Nord où les seigneurs, comme partout ailleurs, prêtent du grain, diffèrent le paiement de la rente ou ne réclament pas les dettes à leurs tenanciers.149

Les notables locaux vont jusqu’à aider, dans les régions de contrebande, les paysans dans leurs démarches judiciaires, négociant avec les juges et acquittant souvent les amendes. Ainsi, Jacques Cheylan, laboureur de Saint-Crépin dans les Hautes-Alpes, pris avec 55 livres de sel et condamné à 200 livres d’amende, est libéré grâce à l’intervention du châtelain du lieu qui « fait prier Messieurs les fermiers généraux de vouloir […] modérer [l’amende] à la somme de vingt quatre livres » et il en règle le montant. Anne Gonnet est libérée après que le sieur André Amieu, marchand et ancien consul du Villard-d’Arène, a payé sa caution et réglé frais de geôle et de justice. De même, trois femmes du hameau des Hyères, arrêtées avec 60 livres de sel, apportent la caution du sieur Albertin, « bourgeois » et ancien consul de La Grave, et elles retrouvent la liberté dès le lendemain de leur arrestation, le 16 juillet 1740 ; quinze jours plus tard, le même notable comparaît au nom des trois condamnées qui « n’ayant le moyen de payer l’amende [de cent livres chacune] l’ont chargé d’offrir la somme de cent vingt livres pour les trois ».150 Il faut dire que les élites ne sont guère attachées à l’ordre fiscal, que les seigneurs n’hésitent pas à accueillir les contrebandiers et leurs marchandises, les curés à soutenir leurs ouailles, et même les magistrats, qui n’aiment pas les juridictions nouvelles, tentent de les doubler pour rendre des sentences empreintes de « modération » et d’« humanité ».151

 

Les relations verticales de travail en ville et à la campagne ont toutefois de tout autres connotations. Malgré quelques histoires édifiantes de solidarités urbaines, il est clair que les solidarités entre marchands ou fabricants et ouvriers sont plus que restreintes ; les premiers ne se sentant aucune obligation à employer ou à aider les seconds s’ils n’en ont pas économiquement besoin. Les contrats d’apprentissage sont rudes qui disent les délais pendant lesquels l’apprenti sera soigné par son patron avant d’aller à l’hôpital : entre 15 jours et 2 mois maximum.152

Les relations de clientèle et les logiques du pouvoir villageois s’expriment aussi à travers la dette. La culture de ces relations en fait d’abord une assurance : elle assure au paysan sa vie durant toit et nourriture. En échange, dans tous les conflits entre familles, le paysan apportera son soutien à son patron et lui offrira, dès qu’il en aura besoin, sa force de travail. Comme dans toutes les relations personnelles de l’époque, les affaires ne se soldent normalement qu’à la mort du patron ou du client.153 Certains notables campagnards, comme les receveurs de seigneurie ou les collecteurs de tailles en France et les attorney en Angleterre, laissent des inventaires après décès dont l’énumération des dettes actives montre l’intense activité de prêteur154 : labours, charrois, avances de semence, de bois, de foin, d’argent pour les impôts ou pour les procès. Créanciers de plus de la moitié des familles de leur village et de nombre d’autres des villages avoisinants, ils assurent avec ces prêts leur pouvoir et se garantissent une main-d’œuvre docile.

Parfois, les abus des créanciers sont révélés au grand jour comme, en septembre 1735, lorsque éclate une émeute en Vivarais, connue sous le nom de révolte de Roure. La colère populaire se porte contre la demeure du maire de Joyeuse qui loge un « contrôleur des actes ». En pleine nuit, une troupe de « paysans » armés, le visage barbouillé de suie, envahit le bourg aux cris de : « Il faut l’avoir ce contrôleur ! » L’homme, son épouse et le maire-consul s’enfuient de justesse. L’affaire paraît suffisamment sérieuse pour justifier l’envoi immédiat d’un bataillon de deux cents hommes et l’ouverture d’une information judiciaire. L’enquête révèle alors la connivence entre les commis du contrôle, les notaires et les huissiers qui multiplient les taxations abusives, oublient de délivrer des quittances et actionnent sans trêve les huissiers pour procéder aux saisies. L’aristocratie demande la modération à l’égard des paysans dénonçant « la rapacité des commis qui minent le pays ». En février 1783, une révolte bien similaire, celle des Masques armés, se déroule dans le même théâtre avec toujours en ligne de mire le clan des notaires, procureurs, juges subalternes, etc. De fait, la récolte de 1782 n’a pas été bonne et l’endettement paysan s’est alourdi. Le 30 janvier, sur les 9 heures du matin, trente-trois individus masqués entrent dans la petite ville des Vans avec des fusils et des haches et forcent la porte d’un procureur accusé d’avoir fait fortune au détriment des petites gens – 150 000 livres dit la rumeur. Ils exigent sur-le-champ une somme de 2 000 livres qu’il dit ne pas avoir chez lui ; ils entassent alors tous ses papiers pour aller les brûler le long des remparts. L’agitation s’amplifie du 1er au 20 février, des groupes d’hommes armés et masqués, parfois déguisés en femmes, sont vus à l’œuvre dans une trentaine de villages entre Joyeuse au nord et Saint-Ambroix au sud. Ils s’en prennent aux procureurs avec des menaces, des scènes d’humiliation accompagnées de pillage, vols d’habits, extorsion d’argent et de denrées, destruction par le feu de papiers notariés et autres. Les autorités réagissent avec vigueur, l’armée, la maréchaussée et les magistrats parcourent le pays pour recueillir les témoignages et arrêter les coupables. Cent cinquante-sept individus sont repérés, moins de cinquante sont finalement arrêtés et la sentence de la justice prévôtale, sans appel possible, est d’une extrême sévérité : six condamnations à la roue, neuf à la potence et une vingtaine aux galères, dont deux à perpétuité et trois pour neuf années, et il y a de nombreux contumaces.155

Ainsi, l’ensemble de ces liens sociaux, qui sont tous traversés par la dette et auxquels il est difficile de se soustraire, pousse au surendettement en particulier des petits paysans et manouvriers. Le crédit fonctionne tantôt comme une protection, tantôt comme un agent déstructurant des vies. S’il manifeste l’inclusion des plus pauvres dans un ensemble protecteur de communautés diversifiées, le devoir d’assistance des élites ne va plus de soi pour beaucoup d’entre elles, laissant aux seules institutions religieuses l’obligation d’assistance,156 et le crédit devient une puissante arme d’appauvrissement. La dette est alors un révélateur de la profonde crise que traverse la société aristocratique.


Les solidarités de métier

Hommes et femmes développent aussi des solidarités horizontales autour des métiers. Les plus connues sont les corporations. Dans le monde du travail citadin, les confraternités et les corporations ont toutes une volonté d’aider leurs membres pauvres. Cette affiliation procure sécurité économique et statut distinctif à la minorité des travailleurs qui en bénéficient mais peu y ont accès — la contribution à verser n’étant à la portée que des plus riches membres des corporations. À l’exception des Pays-Bas, cet aspect des corporations reste mal étudié, même s’il apparaît très tôt dans ces organisations : dès le milieu du XVIe siècle, des fonds sont prévus pour offrir aux membres un enterrement digne de leur statut et pour compenser les pertes de salaires ; puis viennent, au plus tard vers le milieu du XVIIe siècle, des provisions pour rembourser les traitements médicaux.157 Certaines corporations offrent une pension à leurs membres âgés et invalides. La limite d’âge, flexible, tourne autour de soixante ans et la pension est généralement entre le tiers et la moitié du salaire normal, ce que fait par exemple la guilde des cordonniers d’Amsterdam dès 1654. Pour aider les veuves d’artisans, les guildes leur accordent le droit de reprendre la boutique du défunt, tout en installant un compagnon pour faire le travail. Il est alors payé comme un compagnon, et non comme un maître, ce qui permet de verser la différence de salaire à la veuve ; le même schéma s’applique pour aider les maîtres et même les compagnons malades. Certaines guildes peuvent choisir de leur verser une pension, laquelle est toujours supérieure à celle que pourraient donner les institutions de charité.158 Pour assurer la pérennité de ces fonds, les autorités urbaines réservent également certaines taxes aux corporations, en particulier celles sur l’arrivée des matières premières. La corporation des charpentiers d’Utrecht a reçu le droit de lever une taxe sur tous les bois entrant dans la ville. Quand des difficultés financières surgissent, les pensions et les aides diminuent et les conditions d’accès se durcissent.

Là encore, on observe une très grande diversité selon les pays et même entre les villes et, d’une manière générale, à l’exception des corporations les plus nombreuses, la plupart aident leurs membres de manière informelle.159 Certaines corporations allemandes conservent ainsi du blé pour le distribuer à bas prix à ses membres dans le besoin. D’autres, comme la compagnie des teinturiers de Lübeck, versent une pension à leurs membres indigents ou à un maître appauvri. Mais plus que des dons, l’aide est donnée sous forme de prêt avec des conditions favorables de remboursement.160 En Espagne, des confraternités religieuses liées aux métiers aident également leurs membres pauvres moyennant une cotisation annuelle de 4 à 6 réaux pour une aide de 10 à 12 réaux en cas de besoin et, comme ailleurs, la majorité du peuple en est exclue car elles n’accueillent ni journaliers ni manœuvres.161 À Grenoble, quand les travailleurs et les boutiquiers font des dons dans leurs testaments, ils les adressent en priorité aux confraternités, traduisant la force de ces liens d’organisation professionnelle.162 Et de la même manière qu’ils recherchent la pluriactivité pour parer aux conjonctures économiques, ces travailleurs cherchent à appartenir à plusieurs corporations ou confraternités pour se protéger des à-coups de la conjoncture — comme à Venise au XVIIe siècle.163 En outre, des tontines existent entre employés.

 

Les travailleurs des métiers non réglementés ne bénéficient pas de ces assurances. Toutefois, certains membres se regroupent pour s’entraider et mieux se défendre. Ainsi, des colporteurs qui, dans les pays de la migration, se retrouvent dans des confréries religieuses où ils peuvent s’apporter un soutien mutuel. Les femmes des tout petits métiers urbains développent, elles aussi, des solidarités pour pallier leur absence de protections légales. Certaines leur sont imposées par les usuriers qui prêtent aux marchandes ambulantes de la halle de quoi achalander leur petit étal portatif et demandent en échange que les femmes se portent solidaires les unes des autres. Il en est de même des revendeuses de vieux vêtements et des crieuses de vieux chapeaux.164 Dans son Dictionnaire, Savary, qui estime leur nombre entre mille et mille deux cents, souligne leur cohésion et les usages qui tiennent lieu de statut à cette « sorte de communauté irrégulière » travaillant « sous la protection du Lieutenant général de Police ». Il distingue « quatre classes » parmi elles : les revendeuses à la toilette ; les revendeuses « en gros » qui, possédant quelques fonds, achètent aux autres crieuses pour fournir les fripiers ; la masse des « crieuses ordinaires » qui vivent « au jour la journée », achètent aux ventes publiques et collectent les marchandises, et les « novices » qui font en quelque sorte leur apprentissage en accompagnant, moyennant un peu plus d’une dizaine d’écus, une crieuse chevronnée, la « meneuse ». Les crieuses s’entendent pour ne pas enchérir les unes sur les autres et pour décourager les particuliers d’intervenir dans les ventes.165 On mesure a contrario l’importance des solidarités quand on réalise que nombre de ceux qui reçoivent de l’aide des institutions de charité n’ont pas, ou plus, de réseaux sociaux sur lesquels s’appuyer.166






V. Solidarités et marchés de l’argent

Le crédit est une donnée omniprésente dans les économies populaires : chacun est à la fois créancier et débiteur et tous les réseaux sociaux sont traversés par la dette.167 Se prêter mutuellement de l’argent, en plus du fait de créer des solidarités, est une forme d’épargne. Françoise Moreau, ancienne servante à Lyon, écrit de Grenoble le 10 mars 1743 à une compatriote blanchisseuse pour lui demander, entre autres, de récupérer la créance de 21 sols qu’elle a chez une raccommodeuse de bas de la rue Bellecordière car « elle a bien besoin d’argent ». Petit prêt que la Dauphinoise n’a pas recouvré en quittant Lyon et que seul le besoin lui fait maintenant réclamer. Geste de solidarité chez Françoise Moreau, le crédit est sans doute une activité annexe pour Marguerite Lambert, une blanchisseuse du quai des Célestins, qui laisse pour 153 livres de mobilier et d’effets dans la chambre où elle loge mais possède des créances pour 2 162 livres. Elle avait prêté à différentes personnes dont une fois plus de 1 000 livres.168 Les testaments révèlent également cet endettement entre membres des classes populaires, comme celui de Francisco Pérez de San Juliàn, originaire des Asturies, rédigé en 1797 à l’hôpital général de Madrid qui déclare devoir 300 réaux à son compatriote Manuel Fernàndez et 70 réaux à Joseph Antonio Fernàndez, qui lui ont prêté ces sommes pour le secourir, et lui-même a prêté 80 réaux à un autre compatriote, Manuel Rodrìguez de Cabo, et 20 à Gabriel Alvarez.169

 

L’impossibilité d’institutionnaliser le prêt à intérêt qui reste interdit jusqu’à la Révolution française a conduit au bourgeonnement d’une économie financière souterraine dans laquelle les classes populaires sont entrées pour satisfaire leurs besoins d’argent mais aussi pour en gagner. Ces marchés financiers sont partout intimement liés aux marchés de la joaillerie et de l’occasion. Ils sont fondés sur le prêt sur gage, l’instrument des économies pauvres. Il est une sorte de vente différée qui fait que la confiance ne se place pas sur un possible défaut du débiteur mais sur le créancier qui pourrait garder le gage. Dès que le travail manque dans les milieux populaires et urbains, la mise en gage d’objets est incessante. Les boutiquiers le demandent quand les crédits sont trop importants à leurs yeux, ou le client trop peu sûr. Les femmes qui connaissent bien les quartiers servent souvent d’intermédiaire pour les usuriers et les frontières sont particulièrement poreuses entre solidarité, épargne et entrée dans les marchés de la finance informelle.170

Avant l’arrivée de la confection bon marché au XXe siècle, l’économie du vêtement est une économie du réemploi et chaque vêtement est susceptible de servir de gage. Tout le monde entre dans cette économie, autant comme prêteur que comme emprunteur, et les archives de la justice renferment maints exemples d’hommes et de femmes ordinaires qui acceptent de prêter ou de recevoir de l’argent contre le gage d’un vêtement ou d’un petit bijou. Les femmes sont au cœur de cette économie, où le vêtement circule comme de l’argent, où il se loue et se met en gage selon les besoins, parce qu’elles sont confrontées à un défi : d’une part, leur capacité politique, administrative et judiciaire réduite les contraint aux gestions sans éclats et sans imagination ; mais malgré les tutelles et régulations restrictives, elles doivent gérer les dépenses familiales et jouer perpétuellement avec les besoins réguliers d’argent et les rentrées monétaires irrégulières, le tout avec des budgets qu’elles contrôlent rarement. Dans une économie où les institutions financières sont très peu développées et dans un environnement juridique qui les marginalise, elles animent, depuis le Moyen Âge, des circuits de vente et de revente d’habits usagés.171

Le phénomène est général dans les villes européennes. En Italie, où la revente de biens d’occasion est entre les mains des Juifs, de puissantes corporations et de quantité de revendeuses, toutes les législations restrictives édictées au XVIIIe siècle à l’encontre de ces dernières n’empêchent pas leur nombre d’augmenter, ni ne freinent leur rôle dans le prêt sur gage où, comme en France, elles servent d’intermédiaire entre les habitants des quartiers, les usuriers et les Monts-de-piété.172 En Angleterre, les auberges et les tavernes sont également des lieux de crédit et de mise en gage des vêtements ; une activité également largement entre les mains des femmes. C’est vers elles et vers les « Dolly shops » que se tournent les plus pauvres. Certes, ils paieront de plus gros intérêts mais trouveront les quelques sous que les usuriers, qui ont pignon sur rue, tendent à leur refuser car les objets gageables n’ont guère de valeur. Les clients des usuriers, auxquels la loi impose de tenir des livres de compte depuis 1757, y ont recours pour surmonter une crise familiale brève et ils reprennent les biens laissés en dépôt entre une semaine et un mois. L’entrée dans la pauvreté se traduit par une pratique plus compulsive quand une personne dépose de nombreux objets sans forcément pouvoir les récupérer et on note fréquemment qu’ils reçoivent peu après une petite aide de la maison de charité, ou que celle-ci se charge de désengager les vêtements de travail ou des outils.173 Les domestiques, hommes et femmes — mais les femmes sont beaucoup plus nombreuses dans le métier —, font également fructifier leurs épargnes quand ils sont nourris et logés et touchent leurs gages régulièrement tous les six mois ou tous les ans.174 Les mêmes tendances se retrouvent en France comme en Italie.175

Ainsi, pour anticiper l’avenir, les citadins pauvres ont développé de complexes stratégies d’épargne fondées avant tout sur le crédit et l’acquisition d’objets qui pourront entrer dans les circuits financiers informels. À Paris, les inventaires après décès du XVIIIe siècle enregistrent un accroissement spectaculaire des montres, des bijoux et des objets de mode tout au long du siècle.176 L’épargne, la mise en commun des ressources et le crédit sont les principaux moyens pour faire les investissements nécessaires au développement d’une petite activité marchande.


Marchés financiers institutionnalisés

Alors que les classes populaires en France, en Italie ou en Espagne sont toujours tributaires, au XVIIIe siècle, des marchés financiers informels et usuraires pour développer une activité artisanale principale, et éventuellement une seconde activité plus informelle, la Hollande a mis en place, dès la fin du Moyen Âge, des services financiers bon marché qui donnent accès à diverses formes de microcrédit aux hommes et aux femmes.177 Sont apparues également des institutions financières pour protéger les paysans contre la fraude, la perte et le vol. Elles reposent sur des garanties hypothécaires assurées, et les paysans n’ont pas hésité à placer leur argent dans ces rentes viagères qui rapportent chaque année 10 % du capital placé ou en rentes viagères rachetables.178

Dans ces caisses d’assurances mutuelles que sont les confraternités et les corporations, la morale reste, comme dans les autres institutions, un élément important du dispositif et les aides sont refusées aux membres dont la maladie est due à de mauvaises conduites : maladies vénériennes ou coups et blessures suite à des rixes d’ivrognes. Pour contrer les conduites de hasard moral, qui augmentent les risques contre lesquels on est assuré, les caisses imposent généralement une semaine de carence en cas de maladie. Pour les frais d’enterrement, une période d’au moins six mois, voire un an de cotisation est nécessaire avant d’y avoir droit. Afin d’équilibrer entrées et dépenses, les autorités rendent souvent l’appartenance à ces institutions obligatoire, pour qui y a droit, dans le but d’assurer un flux continuel de nouveaux membres et font évoluer le montant des pensions en fonction des ressources des caisses. Ainsi, à Leeuwarden, le fonds décide que les pensions seront fonction des ressources de la corporation ; celui des veuves à Leiden stipule, en 1738, que si le nombre de veuves dépasse onze ou douze et qu’il n’y a plus de fonds pour donner une pension à de nouvelles veuves, toutes les pensions seront diminuées. Un système de substitut s’est également mis en place. Un membre malade ou trop âgé peut se faire remplacer par un travailleur qui ne touche que la moitié du salaire normal car l’autre moitié revient au titulaire. Même les compagnons peuvent prendre un substitut. Le système est régulièrement appliqué pour les veuves. Ainsi, en 1750, un quart des ressources de la corporation des porteurs de tourbe vient de l’utilisation de substituts. Les guildes placent également leurs fonds à intérêt et le financement est complété par le produit de certaines taxes accordées par la ville. Ainsi la corporation des porteurs de tourbe d’Amsterdam a le droit de lever une taxe sur tous les bateaux de tourbe entrant et celle des charpentiers d’Utrecht celui d’en lever une sur tous les bois entrant dans la ville.179

Malgré l’interdiction faite aux femmes d’accéder à la maîtrise, en France, certaines corporations, comme celle des passementiers à Lyon, accueillent des femmes au cas par cas comme « maîtresses passementières » dans les années 1760-1770. Mais celles qui sont acceptées sont des femmes âgées, malades ou visiblement célibataires mais qui ont travaillé longtemps. Marceline Fayon, ouvrière depuis trente ans, est reçue maîtresse avec le droit de posséder un métier et de travailler pour les marchands au sein de la corporation. Cette promotion signifie l’accès à une pension pour ses vieux jours.180

 

La création de Monts-de-piété pour lutter contre l’usure des marchés financiers informels se fait de manière très inégale selon les pays. Les premiers sont créés en Italie et en Espagne dès le XVe siècle. Ils se multiplient dans ces deux pays au XVIe siècle. Dans les Pays-Bas du Sud, l’idée naît au milieu du XVIe siècle de remplacer les comptoirs de prêt particuliers par des Monts-de-piété gérés par l’État et quinze sont créés entre 1618 et 1634. La France a une attitude plus ambivalente puisqu’elle maintient ceux qui ont été fondés dans les provinces périphériques, qui en connaissaient déjà la tradition, mais se refuse, sous la pression de grands marchands et financiers, dont plus d’un gèrent d’ailleurs la fortune d’aristocrates, à en implanter ailleurs. Après une tentative infructueuse en 1637, un Mont-de-piété est créé en 1777 à Paris dans une période de nette paupérisation, à l’initiative d’un groupe de banquiers et d’hommes politiques qui pensent pour secourir les pauvres qu’un crédit bon marché est plus efficace qu’une aumône. En Angleterre, les marchands ont réussi à en empêcher la création jusqu’au XIXe siècle.181

L’ouverture du Mont-de-piété à Paris est un succès immédiat et dès les premiers mois il fallut recruter du personnel et agrandir les magasins. Louis-Sébastien Mercier décrit ce qu’il y a vu :

Rien ne prouve mieux le besoin que la capitale avait de ce lombard, que l’affluence intarissable des demandeurs. On raconte des choses si singulières, si incroyables, que je n’ose les exposer ici avant d’avoir pris des informations plus particulières qui m’autorisent à les garantir. On parle de quarante tonnes remplies de montres d’or, pour exprimer sans doute la quantité prodigieuse qu’on y en a porté. Ce que je sais, c’est que j’ai vu sur les lieux soixante à quatre-vingts personnes qui, attendant leur tour, venaient faire chacune un emprunt qui n’excédait pas six livres. L’un portait ses chemises ; celui-ci un meuble ; celui-là un débris d’armoire ; l’autre ses boucles de souliers, un vieux tableau, un mauvais habit, etc. On dit que cette foule se renouvelle presque tous les jours, et cela donne une idée non équivoque de la disette extrême où sont plongés le plus grand nombre des habitants.182


De fait, un an après, de grands usuriers parisiens font faillite.183 En outre, ces Monts ont été immédiatement appropriés par les classes populaires qui les ont utilisés comme coffres-forts en y déposant leurs objets de valeur et pour en tirer un petit capital. Les ouvriers ont vite pensé à y mettre la matière première qu’ils travaillent pour pouvoir, avec l’argent obtenu, acheter quelques fournitures à revendre et ils ne désengagent les matières premières déposées qu’au fur et à mesure de leurs besoins. Engager chaque matin quelque chose pour le dégager chaque soir est une pratique courante. Ainsi, plus d’un particulier a ôté la couverture de son lit pour la reprendre avant la nuit en échange d’un manteau ou d’une veste.184 Ils sont entrés également dans les circuits financiers les plus informels. En France, en Angleterre, en Italie comme en Espagne, la vente des reconnaissances par ceux qui ne pourront pas retirer leurs effets s’est vite généralisée, comme en atteste le fait que pratiquement tous les objets sont récupérés mais pas forcément par ceux qui les ont déposés, et ces reconnaissances qui circulent comme du papier monnaie sont également mises en gage. Les femmes sont au cœur de ces circulations comme elles sont au cœur de la petite économie urbaine.185

L’analyse des plaintes pour vol devant le tribunal londonien du Old Bailey entre 1779 et 1789 met au jour l’ampleur d’une forme particulière de prêt entre femmes des classes populaires qui consiste à prêter un objet à une connaissance dans le besoin afin qu’elle le mette en gage. Mais quand la relation s’aigrit, le prêt se transforme en vol, ce qui conduit les femmes en justice et révèle, avec la parole des plaignantes et les réponses des accusées, la complexité et les formes diverses de ce type d’échange. Dans tous les cas, ces circulations concernent les plus pauvres. Le prêt peut servir à désengager des objets prêtés : en février 1780, Catherine Amer accuse sa colocataire, Ann Friend, de lui avoir volé quatre paires de bas de soie. Du procès, il ressort qu’Amer avait déjà emprunté et engagé deux foulards appartenant à Friend et cette dernière affirme que Catherine Amer a engagé les bas pour retirer les foulards… Le prêt suivi d’engagement peut aussi servir à payer des achats : en septembre 1782, Sarah Skettles achète une veste et quelques tabliers à un marchand d’habits. Une voisine lui prête une partie de la somme et Sarah engage un tablier pour la rembourser. C’est parfois parole contre parole : en 1784, Martha Ray déclare que Catherine McCue, qui la poursuit pour vol, lui avait en fait emprunté une demi-guinée mais quand elle l’a réclamée, McCue « m’a dit qu’elle ne pouvait pas me rembourser et m’a donné le manteau (qu’elle est maintenant accusée d’avoir volé) et je l’ai engagé pour ma demi-guinée ».

Non seulement ces femmes des classes populaires savent jongler avec les pièces de monnaie et les objets mais également avec les différentes formes de circulations : l’achat, la vente, le prêt, l’engagement et le tout avec une claire conscience des manières de faire pour obtenir le maximum d’argent de ces petites transactions. Ann Braidy, en 1781, avait demandé à Hannah Smith d’engager des rideaux et deux paires de bas de soie à sa place parce qu’elle-même est assez « sale » alors que Smith, qui est plus propre, aura l’air moins nécessiteuse et pourra de ce fait obtenir un meilleur prix de l’usurier ! Dans ces microcirculations, les délais sont courts, quelques jours le plus souvent, en accord avec la précarité des populations. Les femmes comptent d’ailleurs parfois sur la brièveté des délais pour « emprunter » au besoin des objets à l’insu de leur propriétaire et les remettre en place avant que cette dernière ne s’en aperçoive. Ann Mitchell, en 1782, fait remarquer qu’elle a de manière répétée mis en gage les objets dont on l’accuse de vol et les a toujours rendus. Il arrive d’ailleurs au procureur d’admettre que l’accusée n’avait pas l’intention de voler. La solidarité entre amies peut conduire à des malentendus, à des remords ou à des brouilles qui transforment la relation de prêt en relation de vol. Un cas extrême est celui de Mary Robinson qui raconte, en 1781, à la cour, que Jane Stewart lui a dit qu’« elle était bienvenue pour rester chez elle et était bienvenue dans tout ce qu’elle possédait ». De même, en 1785, Catherine Knock déclare que la femme de son accusateur lui a dit qu’elle pouvait engager ce qu’elle voulait et a même ajouté qu’elle l’avait autorisée à porter ses habits. Quand Mary Hughes déclare, en 1781, que sa maîtresse, Elizabeth Glover, lui a demandé d’engager les vêtements et la literie qu’elle l’accuse maintenant d’avoir volés et que la cour apprend de l’usurier que Glover a déjà envoyé Hughes engager des objets, elle innocente Mary Hughes.

Parfois une tierce partie intervient : elle a prêté ou loué un objet à une femme qui le louera à son tour mais elle l’accuse de le lui avoir volé alors que la seconde femme affirme l’avoir loué. Dans ces affaires, c’est celle à laquelle l’objet a été prêté qui est généralement accusée de vol. Mary Williams affirme, en 1781, qu’elle est la victime d’une affaire de ce type mais quand Susanna Kelly déclare, l’année suivante, qu’elle ne sait pas d’où proviennent les objets qu’elle lui a donnés, elle révèle qu’elle accuse injustement Mary de son propre forfait. Enfin, mettre en gage les objets de la pièce meublée et louée est également une pratique fréquente. En 1788, quand sa logeuse demande à Jane Williams une semaine de loyer d’avance pour la chambre, Jane met en gage la literie, une serviette et d’autres objets de la pièce. Mais, avant que Jane ait pu les désengager, la logeuse qui a besoin des objets l’a fait arrêter. Quant à Elizabeth Gosling, accusée du même délit en 1787, elle se défend en faisant remarquer à la cour qu’elle a déjà rendu un certain nombre d’articles et qu’elle n’a pas quitté son logement.186




Institutions d’assurance et d’épargne

Les institutions charitables sont également utilisées comme une caisse d’épargne. L’analyse des créanciers de l’hôpital d’Aix, comme celle de l’Hôtel-Dieu de Marseille, ou du Mont-de-piété parisien, atteste que de petites gens, des « artisans, gens de mer, domestiques, petits bourgeois, orphelins, vieillards », comme l’écrit en 1762 le recteur de l’hôpital de Marseille à l’intendant, y déposent « la sueur d’un long et pénible travail pour en retirer un très modique intérêt » en prévoyance et pour leurs vieux jours.187

À Bologne, une Compagnie des Pauvres (Compania dei Poveri) est établie en 1576 par sept pauvres artisans étrangers et, dans les années qui suivent, elle fait bénéficier à des centaines de travailleurs ses fonctions d’assurance. Ployant sous les dettes, elle est refondée en 1583 avec de nouveaux statuts et après qu’un bienfaiteur a épongé le passif. Mais elle reste accessible aux artisans installés à l’extérieur de la ville. Contre une petite contribution (5 à 7 sous par semaine quand ils en gagnent entre 40 et 60), ceux-ci accèdent à des soins en cas de maladie et reçoivent une petite pension insuffisante en elle-même, mais qui s’ajoute aux aides de la paroisse. Elle organise aussi des distributions de nourriture et, ce qui est très original, elle rétribue la femme enceinte qui s’est inscrite un an à l’avance et dont le couple a versé 16 deniers (denari) par mois pour l’homme et 12 pour la femme pendant un an soit 0,5 % environ d’un salaire mensuel. À l’accouchement, elle recevra 40 sous (soldi) en deux versements ; une somme qui compense le manque à gagner avant le retour au travail.188

De plus, sur le modèle des confraternités artisanales, deux groupes de travailleurs pauvres créent des sociétés d’aides mutuelles : les cordonniers en 1556 et, quelques décennies plus tard, les fileurs de soie. Ces sociétés acceptent les étrangers — elles furent d’ailleurs fondées par des étrangers — et elles aident ceux qui sont trop âgés pour travailler. Les versements sont modestes et les pensions fixes. Comme pour les confraternités, une sélection est opérée sur des critères de moralité : les blasphémateurs, les joueurs et les concubins sont radiés.189

Les villes italiennes ont créé, dès le XVe siècle, des Monts de mariage (Monte del matrimonio) ou des Monts des dots (Monte delle dote) qui fonctionnent comme des caisses d’épargne dans lesquelles les parents, les employeurs, etc., versent de l’argent en dépôt, mais ces Monts sont réservés aux plus riches. Seule la ville de Bologne a créé un Mont destiné aux jeunes filles pauvres issues de l’artisanat. Les intérêts ne commencent à courir qu’au-delà des premières 25 lires. C’est une vraie caisse d’épargne où les dépôts n’ont pas de termes fixes. Le succès est immédiat : soixante comptes sont ouverts la première année et cent un la seconde, puis le Mont périclite à cause d’un règlement qui partage entre tous les fonds celui d’une jeune fille décédée. Il ne retrouve la faveur des familles modestes qu’à l’abrogation de ce règlement, les sommes versées étant restituées à la famille. Entre 1583 et 1796, 35 856 comptes furent ouverts. Un des grands attraits vient de ce qu’à son mariage, la jeune fille reçoit le double de ce qu’elle a versé. Toutefois, comme toutes les œuvres charitables, la dimension morale est très présente et l’utilisation des fonds par le couple très contrôlée : que le couple boive, joue ou se procure des produits jugés superflus et l’argent donné en complément doit être restitué.

La plupart des primes furent payées entre neuf et onze ans après l’ouverture du compte. Celle-ci a lieu généralement quand les jeunes filles ont dix ans et commencent à travailler comme servantes : ce sont en fait surtout les gages des jeunes filles qui y sont déposés. Ils permettent de constituer des dots entre 100 et 200 lires, soit le salaire annuel d’un artisan. Fait remarquable, la jeune fille dispose toute seule de son compte à son mariage ou son entrée au couvent. Elle n’a pas besoin de demander la permission de ceux qui ont déposé l’argent en son nom, il lui faut juste l’attestation écrite d’un prêtre qui certifie son changement de statut. Ce Mont est une des rares institutions qui fonctionne au bénéfice des jeunes filles, lesquelles peuvent alors même quitter leur employeur. Quant aux femmes qui ne se marient pas, elles ont droit, à partir de 1627, de retirer leur dot à quarante-cinq ans et, au XVIIIe siècle, certaines femmes (pas plus de 6 %) sont entrées dans le Tiers-Ordre franciscain, qui rejette la vie collective et l’habit, ce qui leur a permis de mener une vie modeste mais semi-indépendante.

La fragilité de toutes ces initiatives vient de ce que lorsqu’une crise survient, elle frappe tous les travailleurs en même temps ; les demandes outrepassent alors la capacité des fonds. De même, le programme pour les femmes enceintes fonctionne très mal, car une fois passé l’accouchement, les mères continuent rarement à cotiser.190

 

Les assurances contre l’incendie, un des risques majeurs du temps, ne se développent en Angleterre qu’après le grand incendie de Londres en 1666.191 En France, quand, en 1777, l’académie de Châlons propose son concours sur Les moyens de détruire la mendicité en rendant les mendiants utiles à l’État sans les rendre malheureux, elle reçoit 125 mémoires et les désastres que sont les incendies et les inondations sont très souvent évoqués parmi les causes de la pauvreté. On propose des mesures, on plaide pour laisser les victimes mendier ou pour leur destiner des quêtes mais l’assurance n’est pas encore au programme. Seul un curé propose de conserver de l’argent dans la cure ou dans les institutions villageoises afin d’aider les habitants en cas de calamités, comme la grêle ou l’incendie, par des avances qu’ils seront tenus de rembourser à l’hôpital.192

Au cours du XVIIIe siècle, des systèmes d’assurance plus généraux se développent aux Pays-Bas, comme des institutions d’assurances privées contre le veuvage. Le premier est établi en 1735 et la République en a compté une cinquantaine. Certains fonds destinés aux obsèques s’ouvrent, comme à Haarlem, à toute personne entre douze et quarante ans et offrent des primes plus grosses pour les plus âgés afin d’augmenter les chances d’équilibrer les finances. Toutefois, malgré des tarifs très élevés, beaucoup de ces caisses font faillite faute d’obligation d’y souscrire.193 En Angleterre, à partir du XVIIIe siècle, des sociétés amicales se développent lentement. Dans le Bedfordshire en 1803-1804, seulement 4 à 5 % de la population en sont membres et nombre de ces sociétés n’assurent que les hommes.194 En outre, la plupart manquent de fonds de manière chronique, ce qui multiplie les faillites.195 En Angleterre comme en Allemagne, des corporations versent des aides à leurs compagnons au chômage pour les aider à trouver ailleurs du travail ; une aide que les Pays-Bas n’ont pas offerte.196

 

Mais comment vivre quand la crise dure plus longtemps que prévu, que l’on a épuisé les petites épargnes, quand le crédit n’est plus possible et le travail aléatoire ? On quitte alors insensiblement le registre des économies populaires pour entrer dans celui des stratégies de survie.
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