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      À l’époque d’Alba, le calendrier romain était en vigueur. Les années sont décomptées depuis la fondation de Rome ou l’arrivée au pouvoir de l’empereur. Les jours s’appellent Ides, Calendes, Nonnes…


      Toutefois, pour faciliter la compréhension du récit, nous avons préféré adopter le calendrier chrétien.


    


  









Lugdunum, 1er janvier 175 après J.-C.

Je m’appelle Alba, j’ai douze ans et demi. L’âge d’être mariée, mais heureusement, il n’en est pas encore question ! Cela fait déjà presque un an que mon père m’a offert ce beau calame et une liasse de papyrus, afin que je l’aide à copier les préceptes de notre empereur, Marc-Aurèle le philosophe. C’était quelques jours après l’anniversaire de mon père. Mon précepteur, Philodoros, m’avait fait apprendre par cœur des vers du poète Virgile que je lui ai récités pour sa fête. Père était tellement content que c’est lui qui m’a fait un cadeau ! J’adore mon père, il est un homme important dans notre ville, et comme Lugdunum est la capitale des Gaules, il est encore plus important ! Je plaisante… Pour mon père, le plus important, c’est qu’il est le meilleur homme de la terre, un homme sage et bon, qui réfléchit beaucoup et qui admire les philosophes. Parfois, je m’assois avec lui dans son tablinum, son cabinet de travail, et il me lit des passages qu’il aime. Alors, je me sens bien. Il est différent des autres pères. C’est un peu à cause de lui que j’ai décidé d’écrire ce journal de mes pensées et de ma vie.




2 janvier 175

Je veux tout raconter : ma vie, ma famille, mes amis, les gens que j’aime et même ceux que je n’aime pas. Mon père est le plus grand armateur de Lugdunum, il dirige la corporation des nautes du Rhodanus. Ses navires transportent des marchandises sur le fleuve. Ils vont jusqu’à Massilia et même beaucoup plus loin, par-delà la mer bleue que je n’ai jamais vue. Au fait, je n’ai même pas dit le nom de mon père : il s’appelle Tiberius Julius Gallus. Il porte les trois noms, ce qui est bien la preuve qu’il est citoyen romain. Il est ami avec tous les magistrats de notre ville, et même des sénateurs de Rome. Bref, notre maison est bien fréquentée. Et c’est tant mieux car ce sont les Romains qui nous gouvernent et il vaut mieux s’entendre avec eux si on veut être tranquilles. C’est ce que dit mon amie Ksenia et je pense qu’elle a raison. Ksenia est mon amie, mais c’est surtout la fille des amis de mes parents et c’est un peu différent d’une « vraie » amie. La vraie, c’est celle que j’ai choisie moi-même, Gaïa. Je l’aime plus que toutes les autres, mais malheureusement, je ne suis pas trop autorisée à la fréquenter, car nous ne sommes pas de la même condition. Cher journal, je dois t’abandonner : on vient me chercher pour aller aux thermes, ma mère est déjà installée dans sa litière, je l’entends qui gronde notre servante ! Et je ne suis pas prête du tout !




2 janvier 175. Le soir

Me voilà toute propre, lavée, massée, toilettée, peignée. Ma mère veut que nous soyons parfaits pour aller au temple tout à l’heure au coucher du soleil. C’est bien normal de se montrer propre pour honorer Jupiter, Junon et Minerve ! Bon, mais avant de partir, je continue ma description des gens que j’aime. Gaïa est donc ma grande amie : ses parents sont des immigrés venus d’Orient, son père, Théophras, est arrivé de Smyrne, en Phrygie, voici plusieurs années. J’ai regardé sur la carte avec mon précepteur Philodoros : c’est en Asie, sur la rive qui fait face à la Grèce, le pays de Philodoros. Théophras a travaillé comme portefaix sur le port des nautes avant d’épouser Biblis qui était servante dans la maison de mon père. Maintenant, ma mère a pris une autre servante, Junia, et, depuis la naissance de mon frère, elle a aussi une esclave, Syra, que mon père lui a offerte. Mais je reviens à la famille de Gaïa : quand Biblis et Théophras se sont mariés, mon père les a aidés à acheter une boutique dans l’île des Canabae et Gaïa est née. Et depuis trois ans, nous sommes vraiment amies !




4 janvier 175

Je n’ai pas fini ma description ! D’abord, j’ai oublié de dire que ma mère s’appelle Quintilla. Notre maison, maintenant : elle est située au bout de l’île des Canabae, dans la partie riche. Cela veut dire « l’île des baraques », parce qu’il y a très longtemps, il n’y avait que des maisons un peu de bric et de broc, des quais, des boutiques. Maintenant, ce n’est plus pareil. Tous les commerçants et les gens importants du fleuve ont de belles maisons dans l’île des Canabae. La nôtre, c’est mon grand-père, le père de mon père, qui l’a fait construire. Nous avons une grande terrasse, avec des oliviers, mais aussi des tables et des sièges. J’y suis assise aujourd’hui, parce qu’il fait beau, même s’il fait très froid. Brrrrr… Mes doigts sont gelés ! Je vais faire appeler Junia pour qu’elle m’apporte un manteau et une couverture… Voilà, je suis bien couverte… Je continue : de l’autre côté du fleuve, j’aperçois les falaises et la colline couverte de monuments. Sur la droite, le palais du gouverneur, en face, le théâtre et l’Odéon. Au-dessus, le grand temple, celui de notre divin empereur. Il cache le forum. Si je me tourne vers le septentrion, je vois l’amphithéâtre et, à côté, une grande terrasse avec des statues, c’est l’autel des Trois Gaules. Le sanctuaire dédié à l’empereur par les trois provinces. Notre triclinium ouvre sur un jardin. Il y a des statues en bronze représentant le dieu Triton, avec des jets d’eau, et puis de jolies naïades que j’aime beaucoup. Elles sont mes amies.




6 janvier 175

Notre maison est grande et belle, nous avons un sol en mosaïque noir et blanc, des serviteurs et des esclaves, mais je m’y ennuie. Mon frère Marcus est petit, il a huit ans, et ma mère passe son temps à sa toilette. Quand je n’ai pas de leçons de grec, de latin ou de calcul avec Philodoros, ou que mon père ne m’appelle pas dans sa bibliothèque, ce que j’aime, c’est aller sur le port où les corbita, les gros navires, déchargent leurs marchandises. Avec leur mât planté en plein milieu et leur ventre rond, ils ressemblent à des corbeilles de fruits. Parfois, dès que Junia a le dos tourné, je cours sur la passerelle qui mène au bout de l’île des Canabae, du côté des boutiques. Ensuite, Junia me cherche, m’appelle, se fâche, mais moi, ça m’est égal, elle sait bien que je suis à la boutique avec Gaïa. Elle vient me chercher et me ramène à la maison, mais je sais qu’elle ne dira rien à ma mère et c’est cela le principal. Je vais dire un secret : Junia est mon alliée. Quand ma mère me gronde, c’est elle qui me console. Et si elle se fâche, c’est uniquement pour faire plaisir à ma mère. Parce que Junia et Biblis sont amies et Junia aime autant que moi descendre à la boutique sur le port pour bavarder avec elle. Mais chhhtt ! Personne ne doit le savoir !




17 janvier 175

Je vois bien que j’aurai du mal à écrire tous les jours ! Une semaine que je n’ai pas touché à mon journal ! Je me suis relue et je voudrais dire quelque chose : j’ai été injuste avec Ksenia en la traitant d’amie pas « vraie ». Ksenia est quand même la plus ancienne de mes amies. Nous allons parfois dans la villa de campagne de ses parents au nord de la ville. Son père, Toutios, est édile au sénat et chef de la sécurité de la ville. En plus, il est patron des nautes de la Saône et négociant en blé. Inutile de dire qu’il est très riche ! Toutios est un ami de mon père, ou plutôt, comme il dit, une « vieille relation de travail ». Ma mère les apprécie beaucoup, lui et la mère de Ksenia. Moi, pas trop, à vrai dire, mais le pire, c’est son grand frère Maturus. Je l’ai toujours trouvé méchant, quand j’étais petite, il me faisait peur.




20 janvier 175

Aujourd’hui, je me suis échappée des mains de Junia et je suis allée toute seule sur le port pour voir Gaïa. Pas longtemps du tout, mais c’était la première fois que j’allais seule et Junia s’est inquiétée. Elle m’a grondée pour de vrai. J’en ai pleuré. Je n’aime pas quand Junia est fâchée, je me suis sentie bête et fautive.




23 janvier 175

Il y a une nouvelle secte, en ce moment, dans notre ville, des gens pas très fréquentables. Il paraît qu’ils viennent d’Orient. Ma mère les déteste. En tout cas, ce sont les travailleurs immigrés qui nous l’ont apportée. Merci pour le cadeau !




28 janvier 175

Le vrai ami de mon père, celui avec qui il aime à passer du temps et à parler, c’est Chromatius, l’ancien gouverneur de notre cité. Chromatius a quitté ses fonctions l’année dernière, ainsi que me l’a expliqué mon père, et il s’est retiré à la campagne. Depuis, j’ai entendu des gens dire des choses bizarres sur son compte, mais mon père ne permet pas que l’on dise de méchantes choses sur des personnes qu’il apprécie, donc je ne peux pas dire pourquoi la nouvelle vie de Chromatius en dérange certains.




31 janvier 175

Il fait un froid atroce. Ce matin, le fleuve charriait des morceaux de glace. Mais je suis gaie comme un oiseau de printemps : ma mère a permis que j’aille chez Biblis, la mère de Gaïa. Et je préfère que maman le permette, je n’aime pas me sentir fautive. J’adore tellement aller là-bas ! Dans la boutique, on trouve de tout : des poteries, des tissus, des peaux et même des bijoux. J’aime fouiller avec Gaïa dans les étoffes et les verroteries de couleur. Théophras achète certaines choses directement aux navires de mon père qui les rapportent de pays lointains. Mais il n’est pas riche. Chez Gaïa, on vit pauvrement et mon amie porte presque toujours la même tunique d’étoffe rude confectionnée par sa mère. Parfois, ça me gêne un peu, de porter des tuniques brodées devant elle. Mais ma mère ne veut pas me voir sortir « comme une pauvresse » et je suis obligée de les porter. En été, quand j’arrive devant le magasin de Gaïa, souvent j’ôte mes sandales et j’arrive pieds nus.




1er février 175

Cet après-midi, il n’y a personne à la maison. Après le jentaculum, le petit déjeuner, mon père et mon petit frère sont partis aux bains, accompagnés de Glaukos, l’esclave grec qui garde leurs vêtements au vestiaire (aux thermes, il y a beaucoup de vols). Marcus est agité en ce moment et ma mère a demandé à papa qu’en plus de la nage dans la natatio, la piscine des thermes qui est très grande, il le fasse jouer à la balle dans la palestre. Je raconte tout ça parce que je m’ennuie un peu. J’ai fini mon devoir de grec pour Philodoros, maman est allée rendre visite à ses amies, Junia a du travail ici et elle ne peut pas m’accompagner en promenade. Je n’ai pas envie de lire Les Métamorphoses d’Ovide, comme je l’ai promis à mon père, dans sa bibliothèque. J’ai envie de désobéir à tout le monde et de courir retrouver Gaïa… Et d’ailleurs, c’est ce que je vais faire !




2 février 175

Je suis punie, enfermée dans ma chambre pour la journée, interdite de sortie pendant trois jours. Tout cela parce que j’ai été « traîner » avec Gaïa sur le port. Je sens bien que maman veut m’éloigner de Gaïa, elle ne le dit pas, mais elle n’aime plus Gaïa et sa famille, je ne sais même pas pourquoi ! Ah, j’ai pleuré, tempêté, crié, quand Junia m’a ramenée de force ! Elle me serrait tellement le bras qu’elle m’a fait mal, j’en ai encore le poignet tout rouge ! Je n’ai pas été gentille, c’est vrai. J’ai même dit des choses méchantes à ma mère. Et mon père n’est pas venu me consoler. Je suis furieuse, je ne veux plus les voir !




3 février 175. Le soir

Bon, cela va un peu mieux qu’hier. Ma mère a levé la punition. Et j’ai promis de ne plus jamais aller sur le port sans Junia.




4 février 175

J’ai fait une chose hier : j’ai parlé de ma dispute avec ma mère à Philodoros et aussi de mon journal. En fait, il m’avait demandé de ranger mon dernier papyrus, celui où était inscrite la date du 2 février, et du coup je lui ai dit que j’écrivais mon journal. Comme il m’a félicitée, je lui ai proposé de le lui montrer. Ksenia qui suit les leçons avec nous voudrait que je le lui montre aussi, mais je ne le ferai certainement pas. Elle se vexera, mais tant pis !




5 février 175

Philodoros est très savant, il est né à Alexandrie, en Égypte et il dit que c’est « la ville de tous les savoirs ». Parfois, cela m’énerve de l’entendre vanter Alexandrie. Il n’avait qu’à y rester si c’était tellement mieux ! Enfin… papa m’a expliqué que sa famille avait subi des revers et que lui et son frère avaient été vendus comme esclaves à de riches commerçants de Rome avant d’arriver ici, à Lugdunum, chez mon père, qui l’a affranchi et désigné comme notre précepteur en raison de son grand savoir. Il nous enseigne le matin, à Ksenia et à moi, le grec, le latin et le calcul. Ensuite, il reste avec Marcus à qui il enseigne la géographie et la rhétorique.




6 février 175

J’ai montré le début de mon journal à Philodoros. Il m’a fait une remarque intéressante : si quelqu’un tombe sur ce journal dans, mettons deux mille ans et qu’il ne reste rien de notre cité, peut-être que mon journal pourrait l’intéresser. Je dois donc aussi décrire l’intérieur de ma ville. Eh bien voilà : la colline de Lugdunum, ce sont des ruelles poussiéreuses, tortueuses, escarpées et non pavées, sauf le forum, bien sûr, des centaines de minuscules boutiques qui vendent des vases, des couteaux, des bijoux, des paniers, des cuirs, des outils, des poissons, des pois chiches, des petits pains, des légumes, des fruits, tout ce qu’on veut ! Et quand on ouvre les oreilles (enfin, quand tout n’est pas couvert par le vacarme des chariots !), on entend bien d’autres langues que le latin : le grec, bien sûr, mais aussi toutes sortes de langues orientales et même du celte. Il y a aussi de drôles de métiers : un charmeur de vipères que je déteste, avec toutes ces affreuses bêtes qui s’enroulent autour de lui, un diseur de vers qui déclame sa poésie au coin d’une rue, un avaleur de glaives qui s’enfonce une épée dans la bouche, des montreurs d’animaux, tout ça pour même pas un sesterce. C’est vrai que je ne m’aventure pas souvent dans cette partie, sauf parfois, avec Junia et Gaïa, mais j’adore ! C’est dix fois plus amusant que les promenades sur le nouveau forum avec Ksenia et nos deux mères. Hmmh… j’espère que Ksenia ne tombera jamais sur mon journal !




7 février 175

Puisque je dois tout dire à mon journal, je dois aussi dire que j’aime beaucoup mon cher précepteur Philodoros qui comprend tout ! Voilà, c’est fait ! Et aussi : j’ai de la chance d’avoir les parents que j’ai. Finalement, ils me laissent libre de faire ce qui me plaît. Et ça tombe bien, vu mon caractère ! Plutôt indépendant, il faut bien le dire !




8 février 175

Biblis, la mère de Gaïa, m’a donné hier un petit mouchoir qu’elle a cousu elle-même. Dessus, elle y a brodé un petit poisson. J’aurais préféré un oiseau ou une fleur, mais tous ses mouchoirs sont ornés de poissons, on dirait qu’elle adore les poissons… Je n’ai pas osé l’interroger.




10 février 175

J’ai fini par le lui demander. Biblis m’a dit que le poisson était le signe préféré de quelqu’un qu’elle aimait beaucoup. Je n’ai pas vraiment compris ce que ça voulait dire « le signe ». Elle m’a souri, mais j’ai bien vu qu’elle ne m’en dirait pas plus. Elle est toujours si gentille avec moi ! Ce n’est pas comme la mienne avec Gaïa… Alors que mon père, lui, a toujours accueilli Gaïa de grand cœur, ma mère n’a jamais pu dissimuler le léger mépris qu’elle avait pour « ces gens-là ». Elle a toujours le chic pour faire sentir que Biblis a été sa servante, ça m’énerve ! Au fond, pour elle, Théophras et Biblis restent « des émigrés orientaux » qui ne parlent pas latin, seulement grec et leur langue bizarre. Ma mère dit que nous sommes des « patriciens » et que nous n’avons pas à nous mélanger à des personnes d’une autre condition. Elle adore paraître dans les processions, entourée de gens importants, être placée au premier rang au théâtre, avoir de belles toilettes colorées. J’ai l’air de la critiquer, mais franchement, ce n’est pas mon but. J’aimerais bien être aussi jolie qu’elle, mais je ne le serai jamais malheureusement, parce que j’ai des boutons et un nez trop court.




13 février 175

Fête des morts. Je dois me rendre avec ma mère et mon frère sur notre mausolée familial, pour le sacrifice des parentalia. Il neige, j’ai froid aux pieds et je n’ai pas du tout envie de sortir. Maman me secoue et me gronde.




14 février 175

Je suis un peu triste en ce moment. Je ne sais pas ce qui se passe avec Gaïa. Je la trouve froide, un peu distante. Depuis quelque temps, elle a changé. C’est comme s’il y avait une sorte de mur entre elle et moi. C’est sûr, Gaïa n’a pas eu la même éducation que moi. J’avais déjà Philodoros quand elle courait pieds nus avec les autres enfants du port. Mais c’est elle que je préférais et, dès que je pouvais m’échapper, je la rejoignais. Nous en avons fait, des parties de cache-cache, entre les ballots, les amphores et les jarres d’huile ! Elle est toujours aussi gentille, comme quand nous étions plus petites, mais nous rions moins et j’ai l’impression qu’elle recherche moins ma compagnie.




19 février 175

Demain, il y a un banquet chez nous. Tous les notables de la ville y seront. Cela me barbe rien que d’y penser ! Trois lits de repas, quatre services, un défilé incessant de jeunes esclaves. Et le menu m’écœure d’avance ! La gustatio, les hors-d’œuvre, huîtres, crustacés, poulardes froides, les primae mensae : moules, petits oiseaux, sanglier, chevreuil et légumes, tétines de truie, hure de sanglier, canards rôtis, lièvres et poulets, ensuite les mensae secundae, ce sont les desserts. Et ma mère tient absolument à ce que je sois là ! Il y aura Ksenia, heureusement. Mais il va falloir s’habiller chic et faire la conversation. Et puis Ksenia, ce n’est pas comme avec Gaïa. Je l’aime bien, mais elle a toujours quelque chose de désagréable à dire sur quelqu’un et ça me met mal à l’aise. En ce moment, elle prétend qu’il y a des gens qui nous portent le mauvais œil à cause de leurs croyances. Il paraît qu’ils ne croient plus aux dieux de la cité, qu’ils font taire les oracles, qu’ils ont de drôles de cérémonies. Ksenia a toujours des récits à dormir debout. Elle veut faire l’intéressante. Et ce n’est pas difficile pour elle : son père, Toutios, est chef de la police, alors elle en a des histoires à raconter !




21 février 175

Donc hier au soir, mes parents recevaient. Il y avait toute la bonne société de Lugdunum. Que je déteste ces banquets ! À mon arrivée dans l’exedra, ma mère n’a rien trouvé de mieux à me dire, et devant tout le monde encore, que j’étais en retard et que j’avais oublié de mettre mes bijoux ! J’ai rougi. Je n’ai pas osé répondre : « Je n’ai que faire de vos bijoux ! » Pourtant, c’est vrai : autant j’aime être jolie, autant je déteste ces lourdes parures que portent toutes les amies de ma mère. Bon, passons… Les convives se sont installés, les femmes sont restées assises tandis que les hommes s’étendaient sur les lits pour prendre le repas. Il y avait aussi le frère de Ksenia, Maturus, que je déteste. Il a dix-huit ans, il est arrogant, il parle fort et se croit tout permis. En plus il est affreux, rougeaud, avec un cou de taureau. Et Toutios a levé sa coupe en disant : « À nos jeunes filles, maintenant qu’elles sont en âge de se marier ! » Et il me regardait, comme s’il avait des vues sur moi et son horrible fils ! Pouah ! J’avais envie de prendre mes jambes à mon cou ! Je pensais à ma douce Gaïa, si loin de ces bêtises ! Ksenia, elle, avait l’air très à l’aise. Il n’y a que mon père, qui semble toujours s’ennuyer profondément, lors de ces banquets. Heureusement, pour lui, hier, il y avait son grand ami, Lucius, avec qui il a passé presque toute la soirée à parler. Ils font partie tous deux du même cercle d’amateurs de poésie.




9 mars 175

Je suis toute contente, ce matin ! L’air sent le printemps, il fait beau et chaud. Je me suis levée tôt et j’ai pris mon jentaculum avec mon père. Lui, il se lève avant le soleil, j’adore ces moments où nous sommes tous les deux. Il est calme et souriant, c’est le matin, personne n’est encore levé sauf nous, les deux servantes, l’esclave de ma mère et notre boulanger Matto qui a déjà fait le pain. Nous mangeons les boules de pain encore chaudes avec du fromage, du miel et des fruits. Nous parlons de choses légères ou graves et c’est mon père chéri. Ensuite, Philodoros arrive et papa se retire dans sa bibliothèque pour lire et écrire. Parce que mon père écrit des vers, il a même écrit une pièce de théâtre, mais elle n’a encore jamais été jouée.




11 mars 175

Ce matin, après ma leçon de calcul, je me suis rendu avec Junia, pour ma promenade du matin, avant le prandium, au magasin de Théophras. J’espérais voir Gaïa, mais elle était partie avec sa mère.

Je l’ai attendue un peu et Théophras m’a présenté un jeune Phrygien, tout juste arrivé d’Asie. Très gentil, modeste, il aide Théophras dans son travail, il fait le manœuvre sur le port. Faire tout ce voyage pour décharger des jarres d’huile, c’est un peu étrange ! Cela ne doit pas être si bien, là-bas, en Asie ! Il parle grec avec un drôle d’accent. Junia ne m’a pas laissé bavarder très longtemps et il a fallu retourner sans attendre Gaïa. Un peu déçue, quand même.




12 mars 175

Aujourd’hui, j’ai eu plus de chance. Quand je suis allée chez Gaïa, à l’heure de ma promenade avec Junia, elle y était. Et aussi le Phrygien, que j’étais bien contente de revoir. C’est étonnant comme ce jeune homme, qui après tout n’est qu’un portefaix, a l’air raffiné. Si je comparais avec ce lourdaud de Maturus, on dirait que c’est lui le noble et Maturus le portefaix ! Ce n’est pas la première fois que je rencontre des gens intéressants chez les parents de Gaïa. Ils fréquentent d’ailleurs beaucoup d’autres Orientaux, des Grecs de Smyrne, de Thrace, de Pergame, d’Antioche qui arrivent nombreux ici à Lugdunum. Entre parenthèses, le Phrygien est très beau. Gaïa en convient, même si elle me dit que « ce n’est pas la principale qualité » chez lui. Je lui demande : « Et c’est quoi, sa principale qualité, selon toi ? » Elle a souri et elle n’a pas répondu. Vraiment, je ne sais pas ce qu’elle a, depuis quelque temps.




13 mars 175

Je suis un peu vexée. Cet après-midi, la boutique était fermée. Quand j’ai frappé, Biblis m’a ouvert, mais elle m’a dit : « Alba, si cela ne t’ennuie pas, reviens un peu plus tard, car nous avons une réunion. » J’étais étonnée, c’est la première fois que je ne peux pas entrer à l’improviste chez Biblis, mais Junia m’a expliqué que cela devait être une réunion de marchands étrangers. C’est vrai qu’ici il y a beaucoup de passage à cause des bateaux qui commercent entre Rome, Emporion en Espagne, Massilia au sud et les régions du nord. Théophras achète des peaux, du blé, de l’huile et vend du vin et des céramiques de chez nous. Du coup, il y a souvent du monde dans la boutique. Mais c’est la première fois qu’on me refuse l’entrée !




14 mars 175

Ce matin, je suis allée avec Junia aux thermes, nous avons retrouvé Ksenia et sa mère. La mienne vient rarement aux bains avec moi, seulement les jours de fête. Et c’est bien dommage, parce que dans le tepidarium, on a le temps de discuter. Moi, je ne parle pas souvent avec ma mère. Cela me manque, je dois l’avouer. Nous ne voyons maman qu’à partir de midi, dans ses appartements où Marcus et moi prenons notre prandium, un déjeuner léger, avec elle : un peu de viande froide, des fruits, ma mère boit un peu de vin avec mon père s’il nous rejoint. Ensuite, mon père se retire avec son intendant Chrysogonos pour faire les comptes, mais jamais maman ne me retient pour bavarder entre mère et fille, comme le font Ksenia et la sienne… Chrysogonos est un ancien esclave affranchi par mon père. Il est né en Thrace, personne ne sait son âge, mais il est tout fripé, très intelligent et toujours souriant. Je l’aime bien.




14 mars 175. Le soir

J’ai oublié de dire quelque chose qui m’a choquée, ce matin aux thermes. Nous parlions des prochaines fêtes de Cybèle quand, tout à coup, Ksenia me dit : « Tu verras que la famille de Gaïa n’ira pas… Même mon père a remarqué que Théophras a changé. » « Ah bon ? » lui ai-je répondu. Je ne sais pas pourquoi elle remet le sujet sur la table. Ksenia a toujours été jalouse de Gaïa. Elle a toujours une petite parole pour essayer de la rabaisser. En général, cela ne marche pas mais, cette fois, cela me trouble et Ksenia le sait. Surtout depuis l’histoire de la boutique fermée que je lui ai bêtement racontée. Elle continue : « Mon père a remarqué que Théophras ne prononce plus jamais les noms de nos dieux. Il ne jure plus jamais par Bacchus ou par Hercule… » Je bafouille : « Et alors ! » « Et alors, rien… » Depuis je n’arrête pas d’y penser.




16 mars 175

Aujourd’hui, j’ai proposé à Gaïa de venir honorer chez nous Vénus, Jupiter et Hécate, ma préférée. Elle a refusé, prétextant qu’elle était occupée. Comme j’avais demandé l’autorisation à mes parents, je me demande ce qu’ils vont penser.




17 mars 175

Vraiment, cela me trouble, ce refus de Gaïa de venir honorer les dieux. Voilà que tout à coup, j’ai une pensée terrible : et si nos conditions si différentes nous éloignaient l’une de l’autre, à présent que nous devenons des jeunes filles. Non, cela serait terrible. Mon père a toujours bien traité Gaïa, il l’a toujours accueillie à bras ouverts dans notre demeure. Mon père est un esprit noble, il lit les philosophes et il a une grande admiration pour notre empereur, Marc-Aurèle, qui est un sage et qui fait le bien autour de lui. Nous devons l’aimer et le respecter. Père n’a pas fait de commentaires à propos de Gaïa. Mère a froncé les sourcils. C’est tout. Ouf !




18 mars 175

Gaïa n’a pas voulu me dire pourquoi la boutique était fermée l’autre jour. Elle a simplement souri : « Mes parents avaient une réunion d’amis. C’est tout. » N’empêche, évidemment, ça me travaille encore plus !




19 mars 175

Hier, Biblis a aidé une femme à accoucher. La jeune femme a failli mourir et l’enfant n’a pas vécu. Gaïa était très impressionnée parce que la femme ne s’est pas plainte, n’a pas pleuré, ne s’est pas effondrée lorsque tout a été fini. Biblis a été surprise de son courage devant le malheur – même si elle dit que la chose arrive parfois. Elle a proposé à la jeune femme de rester se reposer chez elle. Je n’ai pas encore dit que Biblis était l’amie du médecin Alexandre qui est réputé dans toute la ville. Elle a appris de lui les plantes qui guérissent. Alexandre soigne tout le monde, aussi bien les riches que les pauvres. Cela dérange d’ailleurs un peu ma mère, mais comme c’est le meilleur médecin de Lugdunum, il lui est arrivé de l’appeler quand mon petit frère Marcus avait la fièvre.




20 mars 175

J’aimerais bien la connaître, moi aussi, cette jeune femme qui est chez Biblis et Théophras. Elle s’appelle Corvina et elle repart demain. Gaïa me dit, sous le sceau du secret, qu’elle est une jeune convertie à la secte dont les gens parlent en ce moment. Tout le monde s’en méfie, je ne comprends pas trop pourquoi vu qu’il y a dans notre empire beaucoup de gens qui pratiquent d’autres cultes, avec d’autres dieux que les nôtres. Mais ce dieu-là, celui de la secte des « chrétiens », comme ils s’appellent eux-mêmes, gêne tout le monde. Et quand elle m’en parle, Gaïa prend de ces airs mystérieux !




21 mars 175

Gaïa ne fait que me parler de cette Corvina qui se repose encore chez Biblis. À l’entendre, elle a toutes les qualités : elle est douce, généreuse, indulgente, modeste et j’en passe ! En tout cas, son dieu semble lui donner une grande force. C’est tout ce que je peux en dire. Gaïa, elle, semble très impressionnée. À croire qu’elle aussi, ce dieu lui ferait les yeux doux !




22 mars 175

Et maintenant, Gaïa refuse de nous accompagner aux fêtes de Cybèle ! Exactement ce qu’avait prédit Ksenia et cela m’énerve encore plus ! L’année dernière, déjà, elle n’était pas avec nous à la procession, parce qu’elle était malade. Mais cette fois, elle m’a dit carrément : « Non, Alba, cela ne m’intéresse pas. » Je ne l’ai jamais vue aussi catégorique. Cela me vexe et me peine. J’irai donc seule, avec maman et Marcus.




23 mars 175

Ce matin, je vais aux fêtes de Cybèle avec ma mère, mon frère et Ksenia. Ksenia et moi, nous sommes prêtes depuis longtemps et nous piétinons devant le porche. De la maison, j’aperçois au loin le temple de la Déesse et l’immense procession qui monte par la voie d’Aquitaine. Je suis excitée ! J’adore les processions de la déesse Cybèle. Marcus nous rejoint. Je distingue la cape rouge du grand prêtre, l’archigalle, les prêtres et prêtresses tout en blanc et couronnés de feuilles lèvent les bras au ciel en poussant des cris et des lamentations que j’entends d’ici ! Cela me donne des frissons. Mais que fait donc ma mère ? Elle n’en finit pas de se préparer ! Je me réjouis à l’avance du spectacle que je connais par cœur et que je ne manquerais pour rien au monde : le temple de la Déesse, illuminé par les torches, la statue de Cybèle éclairée par mille cierges et lampes à huile, c’est si beau ! Et puis le son des flûtes, les voix des chœurs, et la voix puissante du grand prêtre, entouré de toutes les autorités de la cité : « Grande déesse, veille sur la santé de l’empereur et de l’impératrice ! Que la vie et la joie reviennent sur la terre ! » J’ai hâte de me retrouver dans cette atmosphère de liesse ! Ah, enfin, voilà ma mère !




23 mars 175, le soir

Épuisée. Les fêtes étaient magnifiques, comme toujours. Mais il s’est passé quelque chose. Et d’abord, il faut que je le dise : nous avons rencontré Méliton, le jeune Phrygien qui travaille chez Biblis et Théophras. J’en ai été étonnée parce qu’il a l’air si distant d’habitude. Il ne participe jamais aux jeux, ni aux rires, ni aux blagues des jeunes gens qui travaillent avec lui. Enfin… Je l’ai vu passer au bout du forum et je l’ai hélé. Je crois qu’il passait là par hasard, sans avoir prévu de croiser la procession. Mais une fois qu’il y était, il n’a pas osé faire demi-tour. Il est resté un moment avec nous. J’étais bien contente de le présenter à Ksenia qui m’a regardée avec jalousie parce que je connaissais un si beau jeune homme ! C’est là que nous avons croisé Maturus et son ami Numisius. C’est l’un des serviteurs du temple et je ne l’aime pas plus. Il est bruyant, vantard, bagarreur, comme le frère de Ksenia. Ils ont fait quelques pas avec nous. Moi, je me tenais un peu loin parce qu’il sentait déjà le vin. Tout à coup, Numisius a interpellé Méliton : « Tu ne serais pas chrétien, toi, par hasard ? » Tout s’est passé très vite. Méliton a répondu : « Ça te gênerait ? » Ma mère a eu un haut-le-corps et Ksenia s’est brusquement écartée. Moi, j’avais le souffle coupé. Méliton… ? Et Maturus en rajoute : « Et comment, que ça me gênerait ! On en a assez de cette sale engeance ! Ce sont leurs maléfices qui attirent sur nous les malheurs de ce temps ! » Méliton a haussé les épaules, il m’a souri, a salué ma mère et a tourné les talons. Heureusement parce que l’autre serrait déjà les poings, et son visage était tout enflammé. Ma mère nous a entraînés rapidement en murmurant : « Qu’est-ce que cela veut dire ? » Je me suis éloignée d’elle pour cacher mon trouble… Méliton… chrétien ?




26 mars 175

Gaïa m’a encore reparlé de Corvina, la jeune chrétienne. Pendant que nous étions aux fêtes de Cybèle, elle et sa mère sont allées lui rendre visite à Vienna, où elle habite, et lui porter des potions pour qu’elle reprenne des forces. Corvina est une ancienne esclave affranchie par ses maîtres. Elle est servante dans une grande maison, son mari est portefaix. Elle semble s’entendre très bien avec Biblis. Gaïa me dresse d’elle un de ces portraits ! C’est simple, elle ne m’a parlé que de Corvina. Heureusement que je ne suis pas d’un tempérament jaloux ! Quand je pense aux scènes que me fait Ksenia à cause de Gaïa…




27 mars 175

Je me suis disputée avec Gaïa. Je lui ai fait une remarque sur sa tunique en lin qu’elle porte tous les jours, été comme hiver. Je lui ai dit qu’elle devrait faire plus attention à sa toilette. Et comme elle me répondait que pour elle, cela n’avait pas d’importance, je me suis moquée, je lui ai dit : « Mais regarde-toi, aujourd’hui, tu ressembles à une vierge de Cybèle et non à une jeune fille qui cherche à plaire ! » Là, elle a carrément changé de visage, elle est devenue toute blanche, elle a ouvert la porte : « Sors, Alba, sors s’il te plaît ! » Sur un ton ! Elle avait l’air tellement fâchée que je suis sortie. Et maintenant je m’en veux affreusement !




28 mars 175

Parfois, j’ai envie d’être mauvaise et teigneuse, sans raison, je dis des choses désagréables aux gens en sachant très bien que je leur fais de la peine. Je savais bien que mes paroles blesseraient Gaïa et pourtant je les ai dites. Je suis une méchante nature et je devrais me corriger !




29 mars 175

Je me suis réconciliée avec Gaïa. Je n’en avais pas fermé l’œil de la nuit. J’en ai même parlé avec Philodoros qui m’a dit que ce n’était pas gentil de ma part d’avoir fait cette remarque à Gaïa, qu’elle n’a pas les moyens de s’offrir des robes brodées et de parader sur le forum. Je me suis sentie honteuse et, après ma leçon, j’ai couru chez elle. Elle m’a embrassée et moi, je pleurais comme une cruche, en bredouillant : « Pardon… »




30 mars 175

Si j’ai parlé de vêtements, l’autre jour, ce n’est pas parce que je suis une fille superficielle. Maintenant, j’ai peur que Gaïa ait cette opinion, mais je ne peux pas lui dire ce que je pense : elle est vraiment jolie, Gaïa ! Si seulement, elle mettait des tuniques un peu plus raffinées, qui laissent voir le bas de ses mollets, par exemple, ses jolies formes, une épaule aux beaux jours ! Je ne suis pas une fille sans cervelle qui ne pense qu’à sa toilette, mais c’est important de bien s’habiller, de se parfumer, d’être séduisante ! Biblis s’habille très simplement, elle aussi, un voile fin par-dessus sa tunique, c’est tout. Mais cela lui va bien, elle est fine et gracieuse, beaucoup plus petite que ma mère. Et puis ce n’est plus une jeune fille. Quand j’y pense, il me semble avoir déjà vu Biblis vêtue de couleurs vives, mais c’était autrefois… En tout cas, cela fait longtemps qu’on ne la voit plus dans les processions.
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