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Introduction


 

L’islam inquiète. L’attaque du 11 septembre 2001 contre
le World Trade Center a pu être vue comme l’œuvre de
quelques illuminés, mais, depuis, il n’est quasiment de jour
où les médias ne rapportent des événements préoccupants
survenus dans un pays où l’islam prévaut, ou concernant
les musulmans des pays où il est minoritaire, entre mises au
pas violentes d’intellectuels et d’artistes, affrontements sans
merci entre sunnites et chiites, incendies d’églises et autres.
De temps en temps, ces sombres visions sont balayées par
des événements heureux et renaît le sentiment qu’il n’y
a là aucune fatalité. Cela a été le cas lors du « printemps
arabe », qui a pu conduire à dire qu’« une grande lumière
vient soudain d’Orient1 » ou à dénoncer « les clichés tenaces
que l’Occident accrochait sur le Moyen-Orient2 ». Mais
les doutes ont vite réapparu. On parle maintenant d’hiver
islamique. Et, de fil en aiguille, les enquêtes d’opinion
témoignent d’un rejet croissant de l’islam au sein du monde
occidental. Ainsi, en France, dans des enquêtes réalisées
à l’occasion de l’élection présidentielle, le mot « islam » a
recueilli 81 % d’évocations négatives en 2012 contre 63 %
en 2007, la réponse « très négative » passant pour sa part de
25 % à 45 %3.

L’opinion est particulièrement sensible à ce qui tourne
autour de la démocratie et des droits de l’homme, dont
la déclaration dite universelle est massivement rejetée par
les États musulmans4. Même la Turquie, souvent citée
en exemple de la parfaite compatibilité de l’islam et de
la démocratie, ne paraît pas au-dessus de tout soupçon.
Ainsi, évoquant les démêlés d’une étudiante française,
accusée d’appartenir à une organisation d’extrême gauche
illégale, avec la justice turque, un quotidien peu suspect
d’islamophobie commente : « Sevil Sevimli n’avait sans
doute pas compris que “la démocratie avancée turque” tant
vantée par le Premier ministre Erdoğan n’était qu’un faux-semblant5. »

Cette succession d’enthousiasmes et de déceptions fait
écho à d’autres enthousiasmes et d’autres déceptions.
Souvenons-nous : « La Libye du Livre vert a fait illusion un
temps. Et quelques observateurs, issus des milieux occidentaux de la recherche et de l’enseignement, sont allés
apporter leur caution lors des grandes cérémonies destinées à célébrer la voie libyenne vers la démocratie directe.
Des livres ont vanté les comités populaires, l’égalitarisme
en mouvement, le pouvoir partagé, le leader charismatique
non autoritaire6… » Et puis…

Dans tout cela, l’islam est-il en cause ? Ne faut-il pas
plutôt invoquer des situations historiques, l’action de
forces sociales, des enjeux de pouvoir, des frustrations
identitaires, l’héritage de la période coloniale, la complicité de l’Occident avec des régimes répressifs et corrompus ? Certes, les grands ancêtres des sciences sociales,
Montesquieu, Tocqueville, Weber et autres, ont largement
évoqué les spécificités de l’islam7. Mais n’ont-ils pas été
victimes de préjugés qu’il est plus que temps de combattre
— des « préjugés médiévaux » qui « se sont insinués dans
l’inconscient collectif de l’Occident à un niveau si profond
que l’on peut se demander, avec effroi, s’ils pourront jamais
en être extirpés8 » ? Leurs analyses ne méritent-elles pas, de
ce fait, d’être récusées en compagnie de tout un « orientalisme », si vivace au XIXe siècle et dont le legs, toujours
présent, est marqué, nous dit-on, par « son jargon déplorable, son racisme à peine caché, son appareil intellectuel
sans épaisseur9 » ? Au cours des dernières décennies, ces
préjugés n’ont-ils pas obéré les travaux, soupçonnés d’avoir
partie liée à l’impérialisme américain, qui ont cherché dans
l’islam une explication de ce que vivent les pays musulmans10 ? Pour leur part, les recherches contemporaines portant sur les difficultés que rencontre la démocratisation des
pays musulmans prêtent attention aux jeux d’acteurs, aux
histoires sociales et politiques, et rejettent massivement,
s’agissant en tout cas des recherches françaises, toute interprétation qui ferait appel à l’islam11. Les arguments en faveur
de ce rejet, qui porte sur le principe même d’une attention
à l’islam et pas seulement sur telle ou telle approche particulière, sont multiples. La diversité des pays où l’islam a
prévalu est considérable — l’Indonésie ou le Mali n’ont pas
grand-chose à voir avec l’Afghanistan ou l’Arabie saoudite.
Le monde musulman (en entendant par là, comme il est
d’usage, l’ensemble des pays où l’islam est majoritaire dans
la population) a connu des fortunes très diverses selon les
époques — des périodes d’intense créativité intellectuelle
ont coexisté avec des périodes d’obscurantisme. On peut se
servir du Coran pour justifier des manières d’être et d’agir
extrêmement contrastées. Si les pays musulmans ont un
certain retard par rapport à l’Occident dans leur sécularisation, une histoire contingente peut être mise en avant pour
en rendre compte. Et ainsi de suite. Face aux travaux qui
dénient ainsi tout effet structurel à l’islam, des pamphlets
qui vouent celui-ci aux gémonies coexistent avec une littérature hagiographique qui célèbre son excellence. Ceux qui
tentent de comprendre avec sérieux sa contribution à la
construction de manières de vivre se sentent souvent bien
seuls12.

ALLER, MALGRÉ TOUT, DE L’AVANT


Pour ma part, les recherches que j’anime depuis quelques
décennies ne sont pas focalisées sur le monde musulman
mais concernent, sans limitation géographique, les racines
culturelles du vivre-ensemble ; ainsi, elles ont donné une
grande place à l’analyse des différences entre cultures politiques au sein des sociétés européennes — par exemple
les différences de conception de la liberté dans les univers
anglo-saxon, germanique et français chez les philosophes
des Lumières et leur écho dans les formes contemporaines
de fonctionnement collectif13. Elles ont montré à quel point,
de manière générale, les stratégies des acteurs et les institutions qu’ils construisent sont marquées, jusque dans
les domaines de l’existence réputés régis par des manières
d’agir universelles, par l’univers mental singulier au sein
duquel elles prennent sens. Elles ont conduit à rencontrer
le monde musulman à de multiples reprises, du Maroc à
l’Indonésie, en passant notamment par la Jordanie et l’Iran
— au total dans une dizaine de pays14. Et cette rencontre
m’a incité à m’interroger sur l’accueil que les pays musulmans réservent à la démocratie.

Des observations portant sur la dimension de la vie
sociale sans doute la plus marquée par la modernité — le
fonctionnement des entreprises — n’ont pas conduit à rencontrer l’islam comme doctrine. Il s’agissait de mondes très
sécularisés (et même plus laïques à certains égards que leur
équivalent en France — ainsi, au Maroc, une entreprise
a le droit d’interdire à son personnel le port d’une tenue
islamique, foulard ou autre, et nombre d’entre elles ne s’en
privent pas). Pourtant, surtout dans les pays arabes tels le
Maroc et la Jordanie, l’islam est apparu comme nourrissant
une image idéale du vivre-ensemble : une communauté
étroitement unie, régie par une loi commune et à qui le
détenteur d’une autorité juste et ferme montre la voie.
La crainte de la division se manifestait avec éclat15. Or les
analyses qui s’attachent au monde musulman considéré à
l’échelle des sociétés globales mettent aussi en évidence la
place qu’y tient la crainte de la division (la fitna)16. Et on
voit des penseurs musulmans contemporains questionner
l’islam dans ce domaine : « Au lieu de distinguer le bon islam
du mauvais, il vaut mieux que l’islam retrouve le débat et la
discussion, qu’il redécouvre la pluralité des opinions, qu’il
aménage une place au désaccord et à la différence, qu’il
accepte que le voisin ait la liberté de penser autrement ; que
le débat intellectuel retrouve ses droits et qu’il s’adapte aux
conditions qu’offre la polyphonie ; que les brèches se multiplient ; que l’unanimisme cesse ; que la substance stable de
l’Un s’éparpille en une gerbe d’insaisissables atomes17. »

« La liberté d’une parole plurielle, conflictuelle, entretenant le désaccord dans la civilité18 », est vue comme ne
relevant que d’un souhait d’avenir. Cette proximité entre
des observations faites à des échelles très différentes incitait
à s’interroger sur la crainte de la division : serait-elle une
composante d’une figure centrale du monde musulman, et
peut-être de l’islam lui-même, permettant de mieux comprendre le rapport de ce monde à la démocratie ?

Simultanément, une démarche s’appuyant sur des
recherches comparatives qui ne se limitent pas au monde
musulman conduit à regarder sa diversité avec un autre œil
que celui que procurent des travaux qui lui sont exclusivement consacrés. On est beaucoup plus sensible à ce qui
fait malgré tout l’unité d’un ensemble hétérogène quand
on le situe par rapport à d’autres ensembles — il est plus
facile de percevoir l’unité des roses en dépit de l’extrême
diversité de leurs formes et de leurs couleurs si l’on s’intéresse simultanément aux œillets et aux tulipes que si l’on ne
connaît que les roses. Du reste, concernant l’islam, même
les plus attachés à mettre en avant sa diversité se posent
parfois des questions. Olivier Roy par exemple, après avoir
tiré à boulets rouges contre Weber et « nombre d’orientalistes occidentaux » accusés de croire à une « culture islamique » intemporelle19, réintroduit à sa manière, comme
« imaginaire politique islamique » (et pas seulement islamiste) ce qu’il a ainsi répudié. « Mais il suffit de parcourir
la littérature des oulémas comme des islamistes, d’écouter
les prêches dans les mosquées, pour admettre qu’il y a
un “imaginaire politique islamique” dominé par un paradigme : celui de la première communauté des croyants, au
temps du Prophète et des quatre premiers califes. […] Ce
paradigme marquera définitivement les rapports entre
l’islam et le politique, même si jamais ne se reconstituera la
communauté originelle, dont la nostalgie hante la réflexion
politique de l’islam20. » De plus, l’affirmation si insistante de
l’inanité de tout intérêt pour l’islam en tant que tel quand
il s’agit de comprendre le fonctionnement de la société fait
question. Relève-t-elle vraiment d’une exigence de rigueur
scientifique ou plutôt d’une forme de tabou ? Certains
propos soulèvent le doute : « Un démocrate, du moins dans
la tradition ouverte par la Révolution française, ne saurait
accepter une désuniversalisation du rêve démocratique
sans remettre en cause l’essence même de la Déclaration
des droits de l’homme et du citoyen. Il pourrait adapter son
attente démocratique à l’évolution inégale des différentes
sociétés, admettre que l’accès à la démocratie ne puisse se
produire partout en même temps, mais il ne saurait tolérer
de limite géographique, humaine ou supposée transcendantale à l’extension des valeurs démocratiques21. » La fécondité
de la recherche supporte mal ce type d’ukase.

Enfin les sciences sociales existeraient-elles, et même les
sciences tout court, si elles ne cherchaient perpétuellement
à mettre au jour des phénomènes pourvus de quelque
généralité sans s’arrêter à l’infinie diversité de ce qui se
donne immédiatement à voir (pensons aux catégories de
« classe sociale », de « domination », de « situation coloniale » ou encore de « genre » et à ce qu’ont d’éminemment
divers les réalités dont elles cherchent à rendre compte) ?
Si l’on peine à saisir ce qui fournit une certaine unité au
monde musulman, c’est peut-être faute de chercher dans
une bonne direction. Considérer les formes d’exercice du
pouvoir et les doctrines politiques ne peut conduire qu’à
constater leur diversité. Mais est-ce la seule direction possible ? N’y en a-t-il pas d’autres, peu explorées jusqu’ici,
comme le suggère Mohammed Arkoun22 ? Faisant référence
à Michel Foucault, celui-ci invite à s’attacher aux « épistémês sous-jacentes aux systèmes de pensée », aux « structures
dynamiques inconscientes ou sous-jacentes qui stimulent
les créations visibles dans l’histoire23 ». Ne pourrait-on pas
distinguer, sous le chatoiement des mouvements sociaux
et des doctrines, une figure, présente en filigrane, qui
structurerait le sens pris par les événements et les actions,
spécialement dans ce qui touche à l’organisation du vivre-ensemble, et donc à la démocratie ? Une figure qui inspirerait non pas les seules actions menées au nom de l’islam,
mais, de manière plus large et plus diffuse, sans que les
acteurs en soient forcément conscients, des actions prenant
sens, y compris chez les moins religieux, dans un être-au-monde marqué par l’islam ?

Une double tâche se présentait donc : d’une part, mieux
comprendre la fascination pour l’unité dans le monde
musulman, en cherchant ce qu’elle peut devoir à l’islam,
et saisir ce qu’il en résulte dans l’accueil que ce monde
réserve au projet démocratique ; d’autre part, regarder si les
objections a priori à toute recherche d’aspects structurels
de l’islam sont vraiment fondées. Bien sûr, il ne s’agissait
pas, en empruntant cette voie, d’imaginer que l’islam est
seul dans le monde à faire mauvais ménage avec la démocratie — les résistances chinoises à celle-ci ne doivent
manifestement rien à l’islam. Il ne s’agissait même pas
de supposer que l’islam est la seule source des difficultés
que rencontre la démocratie à prendre corps dans les pays
musulmans. Il s’agissait seulement (les malentendus sont si
tenaces en la matière qu’il vaut mieux insister) de discerner
les formes spécifiques de résistance dont il est porteur —
démarche qui, certes, ne suffit pas, mais dont il paraît difficile de se dispenser, si l’on veut comprendre ce qu’est, et
imaginer ce que peut être, le destin de la démocratie dans
les pays musulmans.

Dans cette démarche, il n’était pas question de tenter de
répondre à l’ensemble des interrogations courantes relatives aux effets politiques de l’islam, tels le rôle qui lui est
prêté par certains comme « religion de paix » et celui que
d’autres lui accordent comme source de glorification du
terrorisme et d’appel au jihad. Il s’agissait de se concentrer,
et la question n’était déjà pas mince, sur la compréhension
de l’univers mental au sein duquel la pluralité des points de
vue prend sens.


À LA RECHERCHE D’UNE FORME

D’ÊTRE-AU-MONDE



Une figure en rapport avec la crainte de la division
devait, si elle existait, marquer les aspects les plus divers du
vivre-ensemble. Pour partir à sa recherche, il fallait varier
les points d’entrée. Cœur de ce que le monde musulman
a malgré tout de commun dans sa diversité, le Coran s’imposait. Le droit islamique relève lui aussi d’un tronc largement commun. S’agissant de saisir à la fois l’étendue et
les limites d’une pensée libre au sein de l’islam, il était bon
de se tourner vers l’expression la plus accomplie d’une telle
pensée : la philosophie islamique à l’époque des premiers
siècles de l’Hégire. Le monde de l’entreprise moderne donnait accès à un domaine de la vie sociale particulièrement
sécularisé et où l’influence de l’islam ne pouvait guère être
qu’indirecte. À considérer ainsi des champs à première vue
aussi disparates, on pouvait être sûr que ce que l’on y trouverait de commun dépasserait les spécificités de chacun
d’eux. Les matériaux ne manquaient pas, texte du Coran,
œuvres de grands penseurs de l’âge d’or, synthèses relatives
à la philosophie et au droit islamiques, données ethnographiques et enquêtes sociologiques contemporaines.
Certes, l’hétérogénéité de ces matériaux, dont le traitement
est usuellement l’apanage de disciplines aux modes d’approche très contrastés, de la philologie à l’ethnologie et à la
science politique, faisait question. Il paraissait impossible
de trouver une approche susceptible de satisfaire simultanément les tenants de ces divers champs disciplinaires,
et au premier chef ceux des sciences d’érudition et ceux
des sciences sociales. Mais comment se résoudre à subir
l’imperium de ce cloisonnement ? Le pari sur lequel repose
l’ouvrage est que chacun des domaines concernés (étude
du Coran, étude de la philosophie islamique, étude du
droit islamique, etc.) a produit des synthèses suffisamment
solides pour que l’on puisse, en s’appuyant sur elles, aboutir
à des analyses qui tirent leur fécondité du rapprochement
de leurs apports24.

En avançant dans ces investigations, une figure s’est
effectivement dessinée avec insistance et est bien apparue
comme liée au cœur de l’islam. Elle met en relation ce qui
touche à la crainte de la division avec un ensemble de traits
centré sur le désir de certitude. La conception même de
l’accès au vrai et au bien, la nature de l’intelligence, le rôle
du doute dans le cheminement de la pensée, le désir de
consensus sont concernés. Beaucoup est attendu de ce qui
relève d’une vérité reçue d’en haut, soit dans une démarche
contemplative ouverte à l’illumination, soit dans le respect
des décisions d’une autorité qualifiée. En revanche, l’intelligence critique alimentant le choc des idées est source de
méfiance. L’organisation de la société est affectée par cette
recherche persistante de certitude et d’unanimité face à
des doutes et une division menaçant sans cesse de renaître,
et qu’il s’agit de neutraliser autant que faire se peut25. La
cohérence que l’on trouve en la matière entre des champs
très divers est d’autant plus frappante qu’elle ne relève pas
d’une unité doctrinale défendue par une institution, mais
du partage d’une sorte d’évidence. C’est cette cohérence
que nous chercherons à montrer.

Un premier chapitre évoque la diversité du monde
musulman et la richesse de son histoire. Il montrera que
le fait patent que l’islam n’est pas tout n’implique pas ipso
facto qu’il n’est rien. Certes il ne constitue qu’un des éléments qui contribuent à la formation des univers mentaux
propres aux divers pays musulmans. Il a dû composer dans
chacun d’eux avec des visions préislamiques de l’homme
et de la société ainsi que, de nos jours, avec l’influence de
l’Occident. Mais cela ne veut pas dire que son rôle, plus
ou moins essentiel selon que l’islamisation de la société a
été et demeure plus ou moins profonde, est insignifiant. Le
coup de force intellectuel, si courant aujourd’hui, conduisant à passer de la constatation réaliste des limites de son
influence à l’affirmation de l’inexistence de celle-ci, relève
d’un pur sophisme. Dans ces conditions, on ne peut se
dispenser de s’intéresser à ce qui le caractérise en propre,
sans imaginer qu’il exerce une emprise hégémonique sur
les pays musulmans mais en reconnaissant les effets de sa
présence.

Un deuxième chapitre est consacré à la vision de la
certitude et de la division qui marque le Coran. Nous
verrons qu’il présente en la matière une grande homogénéité. Il met en avant l’existence de preuves incontestables
apportées par les messagers de Dieu. Ne pas se soumettre
à l’évidence dont ces preuves sont porteuses relève nécessairement d’une forme perverse de refus. Une telle attitude
est justiciable de terribles châtiments provenant d’un Dieu
qui réserve sa mansuétude aux seuls croyants. Dès lors que
l’on évite de les sortir de leur contexte, les versets dits libéraux du Coran ne contredisent nullement son orientation
générale.

Un troisième chapitre est consacré à la philosophie
islamique. Nous verrons que cette philosophie a opéré
une sélection dans l’héritage reçu des Grecs, en acceptant
ce qui en son sein relève de l’accueil d’une vérité venue
d’en haut et en écartant tout ce qui est en rapport avec
la fécondité des controverses de l’agora. Même Averroès,
souvent donné comme modèle d’attachement à la raison,
circonscrit étroitement son exercice face aux certitudes de
la révélation et ne voit dans ces controverses que source de
division et de troubles.

Un quatrième chapitre s’attache à la permanence de
ce rapport à la vérité dans le droit islamique. Il montre
que la rencontre de la modernité, loin de mettre en question la prégnance d’une vision coranique dans le monde
musulman, assure au contraire sa diffusion, en même temps
qu’elle provoque l’affaiblissement de formes plus ou moins
syncrétiques de religion populaire. Il évoque en outre le
rapport très méfiant à l’égard du choc des idées que l’on
trouve dans l’entreprise moderne.

Un cinquième chapitre concerne la façon dont la démocratie est susceptible d’être reçue dans un monde marqué
par un tel rapport à la certitude et à la division. Un pouvoir
du peuple en corps, au sein duquel règne un consensus à
travers lequel se révèle une vérité indiscutable, peut être
célébré, mais il n’en est pas de même de l’affrontement des
opinions divergentes, du respect des minorités, du droit de
chacun à choisir librement ses convictions. Ce contraste est
souvent perçu comme une sorte de contradiction interne
qui devrait se résorber avec le temps. Bien au contraire,
il est en parfait accord avec la vision de l’accès à la vérité
et du choc des idées propre à l’islam. Nous nous interrogerons sur les évolutions qu’est susceptible de produire en
la matière une certaine sécularisation des pays musulmans,
ainsi que sur l’avenir des musulmans qui, vivant en Occident, se trouvent pris entre deux univers mentaux difficilement conciliables.

Un sixième chapitre portera enfin sur l’objection : ce
n’est pas l’islam qui est en cause, mais les religions en général, ou du moins les monothéismes. Nous verrons que le
monde chrétien, en tout cas en ce qui concerne le sentiment de certitude et l’aspiration à l’unanimité qui alimente
ce sentiment, diffère profondément de celui de l’islam.
Cela se manifeste dans la forme de démarche croyante à
laquelle Jésus a appelé ses disciples. On l’observe de même
dans le statut de l’Écriture, ensemble de témoignages souvent discordants et non Texte unique dicté par Dieu. Et on
le retrouve dans la place accordée au doute et au jugement
personnel dans l’histoire de l’Église, même si celle-ci, souvent peu fidèle à son fondateur, n’a pas toujours résisté à la
tentation de se sécuriser par des certitudes indues.

Nous évoquerons en conclusion l’évolution possible du
monde musulman dans sa conception de l’accès à la vérité
et ce qui peut en résulter quant à la place que la démocratie
est susceptible d’y tenir.


COMPRENDRE L’AUTRE

ET SE COMPRENDRE SOI-MÊME



Quel est l’enjeu de telles analyses ? Ne risquent-elles
pas, en mettant en lumière une différence majeure entre
l’Occident et le monde musulman, d’alimenter un « choc
des civilisations » en un temps où l’on a plus que jamais
besoin de réconciliation entre les cultures et les religions ?
Mais la meilleure manière d’entrer en relation avec l’autre
consiste-t-elle à refuser de voir en quoi il est différent, à
refuser d’admettre qu’il a son propre regard sur le monde,
avec sa propre cohérence ? Ce refus ne conduit-il pas, en
fait, non à regarder réellement l’autre comme semblable
mais à en cultiver une image confuse, nourrie à la fois d’éléments de réalité et de constructions imaginaires ? Affirmer
que l’autre est « comme nous », ou qu’il ne lui reste plus
qu’un petit effort à faire, à condition de nous écouter, pour
le devenir, n’est-ce pas une façon subtile de le nier ? Est-ce
vraiment respecter le monde musulman que d’affirmer que
l’islam n’est que pur prétexte à des jeux de pouvoir et qu’il
ne contribue en rien à donner sens à l’existence ? L’affirmation selon laquelle tous les peuples, quelles que soient leur
culture et leur religion, sont avides de partager les bienfaits de la démocratie telle que nous la concevons a-t-elle
conduit à des politiques éclairées à l’égard du monde de
l’islam, et en particulier du monde arabe ? De plus, chercher à comprendre l’autre, dans sa différence, reste le seul
moyen de se comprendre soi-même, dans le caractère relatif de ses propres évidences.

Certains diraient sans doute (une telle vision des choses
ne paraît pas étrangère à la dénonciation de l’« orientalisme ») que, de toute manière, un Occidental ne peut comprendre le monde musulman tellement sa vision est biaisée
par un ethnocentrisme congénital ; que, plus largement, « il
est difficile à l’âme d’une société de se dévoiler à un regard
étranger26 ». Mais cet argument a ses limites. Certes, il est
impossible de ressentir la saveur d’une culture étrangère,
d’une religion étrangère, comme la ressentent ceux qui en
vivent. La richesse de l’islam va bien au-delà de la conception de la vérité qui le marque. Mais ne pas tout dire sur
l’islam n’implique pas, ipso facto, que l’on ne puisse rien
dire concernant, au-delà du vécu intime dont il est porteur,
la façon dont il se manifeste aux yeux du monde.
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L’islam, ni tout ni rien



 

Cela a-t-il un sens d’évoquer l’islam en général, et pas
seulement les multiples islams, si divers dans l’espace et
dans le temps, au sein de sociétés marquées par une histoire
tourmentée ? N’est-ce pas oublier les innombrables conflits
internes entre forces sociales se réclamant de l’islam tout
en en ayant des visions très diverses et plus ou moins prêtes
à l’instrumentaliser au service de leurs intérêts ? Parler de
l’islam ne conduit-il pas à tomber dans le piège tendu par
les islamistes dans leur rêve dément de construire des sociétés devenues conformes, grâce à une application sans faille
de la charia, à une mythique communauté des origines ?
N’est-ce pas verser dans une vision essentialiste, voyant
dans l’islam une sorte de deus ex machina qui permettrait
d’expliquer tout ce qui se passe dans les pays dits musulmans ? Il y a là une sorte de question préalable de nature à
dissuader, avant même d’avoir entrepris quelque investigation que ce soit, de chercher à mettre en évidence des traits
qui pourraient, en dépit de sa diversité, caractériser l’islam
dans sa généralité. Cette question préalable est fréquemment posée. Mais est-elle réellement sensée ? Après tout,
les musulmans partagent tout de même quelque chose,
en dépit de leur diversité : la référence au Prophète et au
Coran. Cette référence n’est pas tout, et de loin. Peut-on
pour autant affirmer qu’elle n’est rien ?

Nous verrons, dans le présent chapitre, à quel point il
est vrai que le monde musulman n’a rien de monolithique :
loin de faire litière du passé antéislamique, l’islam s’est largement adapté à la diversité des sociétés au sein desquelles
il a pris corps. Plus près de nous, la modernité est loin
d’avoir atteint de la même façon tous les pays où il domine.
Nous verrons aussi combien il est vrai que la sclérose
intellectuelle qui a marqué ces pays pendant des siècles
n’est pas une caractéristique intemporelle de l’islam et que
le jeu des forces sociales a pesé de tout son poids dans son
apparition. Ces éléments, indiscutables, font-ils que l’on
puisse clore le dossier de l’islam, considéré en tant que tel,
avant même de l’avoir ouvert ? C’est défier la logique que
d’affirmer que ce qui n’est pas tout est nécessairement rien.
Et bien des questions demeurent. Comment se fait-il que
des pays qui, mis à part leur référence commune à l’islam,
sont justement aussi divers, se retrouvent dans leurs rapports problématiques à la démocratie ? Les forces obscurantistes, facteur de sclérose intellectuelle, existent partout.
Comment se fait-il qu’elles aient spécialement triomphé
là où l’islam marque les mentalités ? De plus, nous ne
manquons pas d’outils intellectuels permettant de comprendre comment une certaine unité peut se rencontrer
dans la diversité : en considérant l’islam non pas comme un
cadre normatif capable de conduire là où il triomphe à des
manières d’être stéréotypées, mais comme un élément, loin
d’être unique mais bien présent, de la construction d’un
univers mental. La vision de l’accès à la vérité et des caractéristiques d’un bon pouvoir dont il est porteur mérite que
l’on s’y attache si l’on veut comprendre le destin du monde
musulman.


LA DIVERSITÉ DES « SOCIÉTÉS

MUSULMANES »



Il y a, bien sûr, des islams : celui des sunnites et celui
des chiites, celui de Ryad et celui de Bamako, l’islam de la
charia et l’islam mystique.

Comme tous les messages qui se veulent universels (on
retrouve le même phénomène pour le christianisme1),
l’islam s’est répandu dans des sociétés qui ne l’avaient pas
attendu pour exister et, dans chacun des lieux où il a pris
corps, des formes de compromis se sont construites entre le
message dans sa pureté et les cultures locales. Au désespoir
des islamistes intransigeants, il n’a pas conduit à un reformatage radical de l’existence et les formes qu’il a prises ont
été elles-mêmes marquées par les conceptions locales de
l’homme et de la société.

La comparaison entre l’islam marocain et l’islam indonésien réalisée par Clifford Geertz, qui a consacré sa vie
d’anthropologue à étudier ces deux pays, fournit une bonne
illustration de ce phénomène2.

Au Maroc, où l’islam a dominé dès le milieu du VIIIe siècle,
on a affaire à un islam « de la vénération des saints et de la
sévérité morale, du pouvoir magique et de la piété agressive ». Cet islam a donné une place centrale, tout au long
de l’histoire, à une grande figure, le « saint guerrier ». Cette
figure s’est incarnée, en particulier, dans les fondateurs
des grandes dynasties berbères, Almoravides, Almohades,
réformateurs visionnaires qui ont créé des sectes avant de
bâtir des empires. Épris d’absolu, pleins de dégoût pour
l’immoralité, ceux-ci ont été les porteurs d’une religion
légaliste et puritaine3.
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