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Well, the night I was born, 

Lord I swear the moon turned a fire red.

JIMI HENDRIX

Voodoo Chile






Le 1er mai 2003, sur le pont d’envol du porte-avions USS Abraham Lincoln, le président George W. Bush lance, grandiloquent et un brin optimiste, son fameux mission accomplie, pour annoncer la défaite des forces armées de Saddam Hussein. Deux ans après cette victoire, l’insurrection irakienne, majoritairement sunnite, ne laisse aucun répit aux GIs et aux quelques alliés qui leur restent. Deux théâtres d’opérations concentrent l’essentiel des combats, le Triangle Sunnite, autour de Bagdad, et le gouvernorat d’Al-Anbâr, une province couvrant, à l’ouest, presque un tiers de l’Irak, contiguë à l’Arabie Saoudite, la Jordanie et la Syrie. Là, dans des villes aux noms tristement célèbres, Ramadi, Falloujah, Al-Qaïm, Haditha, d’anciens baassistes, autrefois portés par un socialisme laïque et panarabe, constituent un front commun opportuniste avec les islamistes régionaux d’Ansar Al-Sunnah et surtout avec ce qui est devenu, depuis la fin 2004, Al-Qaïda en Irak.

Le 24 mai 2005, assistés d’une compagnie de soldats irakiens, mille marines se lancent dans une opération, dite d’encerclement et fouille, à Haditha. Baptisée New Market en hommage à une victoire confédérée de la Guerre de Sécession, son objectif est de localiser et neutraliser les groupes terroristes qui contrôlent cette cité d’une centaine de milliers d’âmes, à l’économie principalement agricole, implantée sur les berges de l’Euphrate. Ce jour-là, ils ne sont pas les seuls Américains à grenouiller dans le coin...



« Des nouvelles de NADS ? » La voix de GHOST, métallique, crachoteuse, renvoyée en écho à ses propres oreilles et aux radios individuelles des autres opérateurs, couvre un instant les vibrations de la soute et les battements des pales. Il est adossé à la structure de l’hélicoptère, près de la porte latérale gauche grande ouverte.

Installé en travers de l’issue opposée, une jambe dans le vide et l’autre repliée, VOODOO est le seul à réagir à la question. Son visage est orienté vers le bas et le grand ruban noir de l’Euphrate, qui file sous leurs fesses. Il ne se tourne pas vers Ghost, se contente d’un léger non de la tête, économe de ses gestes comme de ses mots.

Dans le noir, Ghost adresse un sourire, plein d’une tendresse rare chez lui, à la silhouette en ombre chinoise de ce grand type puissant. Il imagine plus qu’il ne voit son visage mangé par une barbe fournie, éclaircie par ces trois dernières années passées à s’exposer non-stop aux soleils d’Afrique, d’Asie Centrale et du Golfe. Et il devine son inquiétude, pas d’appel de Nads, pas bon. Cela fait longtemps que Ghost devine et suit Voodoo, d’abord à la Delta et, depuis peu, à la CIA. Partout où les États-Unis leur trouvent de nouveaux méchants à tuer.

« Quel indicatif à la con. » Le front reposant sur le canon du fusil de précision qu’il serre contre lui tel un enfant, VIPER est assis à côté de Ghost. C’est le petit nouveau de l’équipe, vingt-neuf ans, toutes ses dents, transfuge des Rangers sans passer par la case Delta.

Il a raté les tests de sélection. A priori, pas la recrue idéale mais Voodoo le leur a vendu comme un tireur très doué, meilleur que lui. Et il a eu raison.

Ghost se penche vers Viper. « Quoi ?

— Nads, c’est quoi cet indicatif de merde ?

— Sois poli avec la dame.

— Ça veut rien dire. »

La légende veut que Nads traîne son callsign depuis un bizutage alcoolisé d’anthologie à l’académie aéronavale de Pensacola. Seule fille de son escadrille à l’époque, elle n’a pas eu de chance ni, apparemment, beaucoup d’inspiration. « Not A Decent Stripper. » Pas terrible, comme strip-teaseuse.

« Sans déc’, elle a été strippeuse ? »

Ghost soupire. Après des années le cul serré dans des avions de chasse à se faire rappeler son glorieux passé, pas étonnant qu’elle ait sauté sur l’occasion lorsque Langley a accéléré son programme de recrutement de pilotes Predator. Pourquoi elle a gardé l’indicatif, surtout pour bosser avec des furieux dans leur genre, grande question.

« Ouais, et si t’es gentil, elle te fera un prix. » RIDER, le quatrième pistolero de leur petite bande, s’incruste.

Viper le fixe dans le noir et, sérieux, lâche dans son micro : « Ah bon, t’as payé, toi ? »

Grand éclat de rire sur les ondes. Même Voodoo se laisse aller à ricaner. Ils sont tous fatigués et tendus après les deux premiers raids de la nuit, ça leur fait du bien. La peur, prélude à la violence, est là elle aussi. Jamais montrée, parfois discutée, mais avec une infinie pudeur. La guerre est un mystère intime qui place ceux qui la vivent face à eux-mêmes et les oblige sans cesse à redessiner les contours de leur humanité.

Abandonnant un instant le désert irakien, Voodoo parcourt des yeux l’intérieur de la soute. Outre les deux mécaniciens navigants et ses trois coéquipiers de l’Agence, il y a six opérateurs Delta. Sept, en fait, avec Hair Force One, le malinois couché entre les jambes de son maître. Des mois, des années à bosser avec eux ou des mecs comme eux, il les aime tous. Même le clébard. Plus que ce qui lui reste de famille. Et, il s’en est rendu compte récemment, plus que son pays.
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