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LE TEMPS DES MALENTENDUS

Il semble que l'on se soit donné le mot.

Précédée du catalogue des conquêtes de base des
femmes, la question sévit, répétitive et tous terrains.
Dans une réunion politique, à l'occasion d'une
interview, pour un micro-trottoir, entre amis, un
soir de couscous. Cyrano lui-même, devant la diversité du registre, renoncerait à son « cap », son
« promontoire », pour le continent infini d'une
cause-iceberg : celle des femmes.

Peu de thèmes permettent un vocabulaire aussi
foisonnant pour camoufler le non-dit. Et autant de
styles pour exprimer un malentendu dans toutes ses
variantes.

Le féminisme, c'est quoi ? Ça existe ? Aujourd'hui, ça pourrait exister ? Et pour quoi faire ?

Les femmes ont tout obtenu. Justes d'ailleurs,
leurs revendications. C'est la gauche de 1981 qui a
tout fait. Mais c'est la droite moderne qui a pris l'initiative, rappelez-vous, pour la libéralisation de
l'avortement, un projet giscardien, qui oserait le
contester ? Et l'égalité professionnelle ? Et la lutte
contre le viol ? Telles des litanies, nos conquêtes,
que chaque parti politique s'approprie, (répétons-le : rien ne ressemble autant à un misogyne de
droite qu'un misogyne de gauche) ponctuent le
propos. Le ton est généralement favorable. Encore
que l'éventail des questionneurs comprend aussi, à
son extrême, un Cyrano-Don-Juan, que la perte ou
l'anachronisme de sa Carte du Tendre, angoisse,
d'évidence. Sa compassion – les femmes auront
beaucoup perdu, dans ces histoires de féminisme...
elles font peur aux hommes, et leur solitude, etc.,
etc. – exprime surtout la déroute de ses repères ataviques. Même le commun des hommes, sans ce
« miroir grossissant » que présentait, à ses exploits
masculins, sa compagne d'antan, se sent réduit de
moitié, grandeur nature. Dur...

Bref, nous vivons un grand malentendu. Plusieurs
malentendus.

Et d'abord celui, fondamental s'il en est, d'une
définition, ou de deux. Le féminisme dans son Histoire, le féminisme dans son présent.

Le féminisme, qu'est-ce que c'est ?

La question, multiple, admet implicitement que
la démarche a trouvé, dans le passé, quelques justifications. Sans aller jusqu'à la trouver « incontournable », l'humaniste moyen, historiquement déterminé, comprend. Comme il comprend – tout en
regrettant qu'elles n'aient pas trouvé de solutions
plus aimables – les révoltes d'esclaves ou les
guerres d'indépendance.

Naître femme, pour ma génération, c'était faire
partie de cette moitié de l'humanité, qui, jusqu'à sa
mort, subirait toutes les discriminations. Pour la
seule raison qu'on ne naissait femme que pour le
devenir. Devenir femme relevait d'une condition
objective dont l'essentiel était l'infériorisation et
l'irresponsabilité. Dans l'éducation, le travail, la
politique, comme dans la sexualité, le mariage, ou
encore dans le langage, à la femme était assigné le
statut d'un sous-individu.

À l'homme et à la société la liaient des rapports de
dépendance et d'inégalité. Quelquefois, elle cumulait. À cette discrimination originelle, elle ajoutait
celles de la race, de la couleur, de la classe (partagées avec l'homme). Certaines femmes, mêlant vécu
et réflexion, prirent conscience de ce fait objectif.
Leur histoire de couple, l'injustice, la violence,
l'humiliation subies au foyer comme au travail se
recoupaient bizarrement dans ces récits de femmes
entre elles. Ce que Marie devait enfouir au fond
d'elle-même parce qu'elle en avait honte, ce qu'elle
ressentait comme la négation de son identité même
de femme, on lui avait dit que ça s'appelait la vie
privée. Mais Josiane retraçait – à quelques variantes
près – un parcours identique. Et d'autres, et
d'autres encore. Ainsi le même étrange scénario se
déroulait selon les mêmes grandes règles à l'intérieur des foyers, des usines et des bureaux. Et pourtant, « ils » étaient si différents, ces hommes. Une première conclusion s'imposa : le fait dit privé répondait aux lois d'une culture, d'une économie. Il en
devenait politique. Et cela portait un nom : l'oppression des femmes. Elles brisèrent un consensus millénaire et refusèrent d'intérioriser l'aliénation. Elles
décidèrent de lutter. Ensemble. En se rencontrant,
en échangeant leur expérience, en inventant les
moyens du refus, elles mirent à nu les fondements
de la plus grande et de la plus ancienne servitude de
l'Histoire.

Leur première découverte fut aussi simple et
aussi ancienne que la Bible. Cette Bible qui, depuis
la nuit des temps, les traitait si mal. Préférant Ève (la
sotte pécheresse) à Lilith (la sensuelle autonome) les
Écritures condamnèrent les femmes à n'être que la
propriété de l'homme, Ève, qui devait sa création à
un os surnuméraire de l'homme1.

Mauvais départ.

Elle ne tarda pas à s'en laisser conter par un serpent et préféra les pommes au Paradis. Désormais,
pour elle, un destin : la dépendance. Toutes les
dépendances. Son sexe, « porte du diable » (Tertullien, père de l'Église, dixit...) ne servirait qu'à la
reproduction. Son rôle se limiterait à subir puis à
accepter, donc à perpétuer, un monde de ségrégation. Sa sottise – originelle et acquise – lui interdirait toute participation à la vie de la Cité. Les jeux
étaient faits. Depuis la création du monde.

Lilith était une créature « directe » de Dieu,
comme Adam, auquel elle ne devait pas le moindre
gramme d'os ou de chair. Elle prétendit partager
avec lui les initiatives du couple. Notamment dans
l'amour. Elle disparut aussitôt de l'Histoire religieuse. Ou plus exactement elle rejoignit ses poubelles. Exit Lilith.

Et Ève, toutes les Èves, mais chacune dans sa cuisine, ou s'affairant seule autour de ses marmots, se
calfeutrèrent – au moyen d'une ignorance
ouatée – l'intelligence, le cœur, la dignité d'être
humain enfin. Petit à petit, conditionnées par une
société masculine, mais aussi essayant de recevoir le
moins de coups possibles, allant quelquefois jusqu'à
utiliser l'arme des faibles – la mauvaise foi – elles
consentirent à leur oppression. La femme accepta,
dans le silence et l'étonnement, les fleurs de
l'oppresseur, ses hymnes à la fée du logis, à l'âme du
foyer. On lui raconta qu'elle était un être de passion, d'instinct, d'intuition. (Toutes qualités dont
l'homme se dépouillait, pour ne s'octroyer que
l'intelligence créatrice, l'esprit scientifique, l'art
d'être « aux affaires », le goût inné pour le pouvoir.)

Cela suffit pour tuer dans l'œuf toute lucidité.
Alors la femme glissa dans la résignation. Et, pour
éviter la blessure, dans la complicité.

Ainsi, les premières rebelles découvrirent que le
sort des femmes n'échappait pas à la règle qui perpétue les grandes oppressions de l'Histoire : sans le
consentement de l'opprimé – individu, peuple, ou
moitié de l'humanité – ces oppressions ne pourraient s'étendre, ou même durer.

Consentement il est vrai, arraché par la force, la
nécessité, le conditionnement, le dol. Ou simplement par la peur du mal, par le mal de vivre.

Donc les femmes s'étaient faites, objectivement
complices, en reproduisant, véhiculant, les réalités
et les mythes de leur condition.

Celles qui, dans les années 60, en prirent
conscience décidèrent de former d'abord un front
du refus. Plus de complicité avec le système, qu'il
s'exprimât par la violence – femmes avortées
(clandestinement), femmes battues (conjugalement), femmes violées (ordinairement) –, ou par
la séduction, la galanterie ou tout son fourbi, les
« approches » amoureuses, le langage aliénant.
L'attitude procédait d'une nouvelle rigueur.

Le féminisme moderne était né. Les objectifs
comme les moyens relevèrent d'une très grande
diversité. Diversité que l'analyse des groupes de
femmes reflétait dans leur vision du futur.

Les unes voulaient améliorer la condition féminine (par des réformes égalitaires). D'autres expliquaient qu'elles étaient porteuses d'un projet global
de société (les réformes ne pouvaient donc être des
fins en soi). D'autres enfin rejetaient tout rapport
avec l'univers masculin dont elles exigeaient la suppression. Ces radicales – comme on les appela –
entendaient investir et subvertir la société sans s'y
intégrer le moins du monde. Refus donc de la revendication égalitaire, qui engendra deux projets : création d'une société parallèle, destinée à supplanter
celle des hommes, ou formation d'un « îlot de sororité » dans l'océan du sexisme.

Toutes, en tout cas, exigèrent la reconnaissance
de leur identité. C'est-à-dire de leur dignité de
femme.

Cet événement fit date et scandale.

Les freudiens (classiques) y virent la confirmation
de leur a priori : la femme – l'ombre – manifeste
ainsi son envie de pénis. C'est Luce Irigaray qui leur
répondit avec fermeté : ce qui manque à la femme,
ce qu'elle recherche dans ce monde d'hommes, ce
n'est pas un pénis ou un substitut quelconque, mais
son identité reconnue de femme2.

Les féministes utilisèrent tous les moyens. Provocation, défi, projets de lois, manifestations publiques, refus et, par-dessus tout, humour. Un
humour neuf, riche de ces frustrations séculaires,
pressé de s'exprimer en mots, en slogans, en mise en
scène. Un autre langage, déjà, naissait. Une remarque
me vient à l'esprit, rarement entendue, et que je livre
ici : le combat féministe n'utilisa jamais la violence.
Personne ne souligna qu'une des plus grandes révolutions du vingtième siècle – la plus grande peut-être en ce qu'elle met en cause les racines de notre
monde – alla sa marche forte et poétique sans que
viennent la ternir le terrorisme (contre l'ordre
répressif), la liquidation physique (de l'ennemi),
l'exécution (du collabo, ou plutôt, de la collabo).

 

L'ère conquérante

À la question : « le féminisme qu'est-ce que c'est ? »,
j'opposerai d'abord la liste de ses acquis.

Débordant la décennie, et le train-train des
mœurs, les années 1970-1983 furent, pour les
femmes, en France et dans le monde, l'ère des
conquêtes.

Les féministes françaises firent sauter, l'un après
l'autre, de très importants verrous de leur dépendance.

Elles arrachèrent une liberté essentielle : celle de
disposer de leur corps (comme tous les hommes
depuis l'abolition du servage). Elles obtinrent que
leur soit consacré, dans les textes, le droit – sans
lequel toute liberté n'est que leurre – de choisir
leurs maternités. Et même la non-maternité. Vaste
lutte, lutte multiforme, de longue haleine, qui mit
enjeu l'irrationnel même, le sexe, la vie, la mort.

Tout le monde s'en mêla : les papes de toutes les
religions, les démographes, les savants Prix Nobel,
les métaphysiciens, les juristes et, en dernier ressort,
le législateur. Les femmes, elles, auront sans doute
vécu une période intense, profondément identitaire,
la plus affectivement solidaire aussi de leur existence. Cette solidarité, étouffée, détournée, manipulée, semblait remonter de la nuit des temps, où,
avant que la culture amoureuse masculine n'en fit
des rivales, les mères et les filles s'aimaient et
aimaient la nature3.

On peut dire aujourd'hui que, de cette solidarité
féminine ressuscitée, naquit un nouveau regard des
femmes sur elles-mêmes et un regard autre sur
les hommes. Les hommes, comme pour les punir
de l'extraordinaire privilège qu'elles détenaient
– procréer – avaient fait de ce mystère antique un
processus purement naturaliste. Tels des animaux,
tels des réceptacles, les femmes ne pouvaient ni
vouloir, ni empêcher, ni même prévenir une naissance. Le pouvoir que les hommes des cavernes
assimilaient au divin, les hommes du judéo-christianisme le définirent comme une fatalité biologique, un destin qui asservissait la femme, corps et
vie.

C'est que, bien antérieurement à toutes les théories pré-industrielles et marxistes, le patriarcat
refusa de reconnaître en la femme un sujet autonome et responsable.

De ce déni séculaire naîtra son déficit identitaire.

Toute la culture, au sens le plus large du mot
– aussi bien la religion que les institutions, le pouvoir politique, la sexualité et les mots –, sera marquée par l'hégémonie masculine. Les religions, qui
jadis identifiaient le féminin et le naturel, célèbreront le Dieu fait homme et dénonceront le pouvoir maléfique du sexe féminin. L'enfermement
dans son propre corps commandant tous les
autres, on comprend l'ampleur historique de la
bataille pour le droit à l'avortement (et pour la
contraception).

Pouvant maîtriser sa fécondité, d'animale la
femme devenait humaine.

Débarrassée de la hantise séculaire d'une fécondité « naturelle », elle découvrit sa propre sexualité.
Son corps source de plaisir. Rien à voir, rien à faire
avec ce que les hommes avaient décrit, décrété
comme étant le plus profond de nous-mêmes, en
réalité, imaginé à travers leurs propres désirs, pulsions, plaisirs. La sexualité, nous l'avions toujours
vécue comme relative et devant servir. À l'homme
(son plaisir), au pays (la démographie : qui paiera
les retraites s'il y a dépeuplement ?), à la patrie (la
guerre, division Daguet chérie...), enfin à la religion/
culture (le mariage monogamique).

Cette même revendication d'identité conduisit les
féministes – les femmes – à combattre le viol.
Comme pour le droit à l'avortement, celui
d'affirmer son désir – ou son non-désir –, en
même temps que son intégrité sexuelle, finit par
remettre en cause une « culture » déprédatrice millénaire. De tous temps, sous tous les cieux, à l'occasion de toutes les croisades – que ce soit pour instaurer la barbarie ou pour défendre la liberté –, les
hommes ont violé. Femmes-butin, femmes niées,
femmes saccagées.

Le viol, proclamé crime par la loi4, pouvait désormais être imputé à un époux contre sa femme (ce
que la vieille notion juridique du « devoir conjugal »
interdisait), à un individu contre un autre individu,
quel que soit son sexe (ce qui réprimait les crimes
homosexuels, la sodomie dans les prisons, etc.).
Dans ce domaine comme dans tous les autres, la
cause des femmes aura objectivement fait progresser celle de l'humanité en général. Ici, elle aura
mis un barrage de plus à la violence, quelle qu'en soit
la victime.

En exigeant plus d'égalité – dans le travail, dans
la vie civile, dans le couple, dans la politique –, le
féminisme tente de faire prévaloir d'autres valeurs
culturelles dans sa relation à l'autre, et d'abord le
respect du même dans sa différence identitaire.

L'égalité professionnelle n'est-elle pas aussi une
revendication de justice ? Les féministes, en obtenant une loi5, n'ont remporté qu'une victoire en
trompe-l'œil.

L'adoption des plans d'égalité, recommandation et
non prescription de la loi, laisse 98 % des femmes
concernées, hors de toutes procédures de rattrapage (vingt entreprises seulement ont adopté cette
loi). Et, entre le salaire moyen des hommes et des
femmes, le même écart intolérable : 35 %.

Comme le timide amendement pénalisant le harcèlement sexuel, que viennent d'adopter les
députés6, n'empêchera guère les patrons et supérieurs hiérarchiques de toutes sortes de sévir contre
les femmes et leur dignité.

Et cela d'autant plus que les associations de
femmes n'ont toujours pas obtenu le droit d'aller en
justice au nom des femmes salariées et à leurs côtés.

Une autre démocratie

Les Constitutions et les lois n'ont pas empêché les
inégalités sexuelles de régir, en pratique, les rapports humains. Et de faire du pouvoir politique la
chasse gardée des hommes.

Définir la démocratie comme égalitaire, sous le
prétexte que ce pouvoir échoit aux représentants
du peuple, c'est oublier que le peuple est constitué
de citoyens ET de citoyennes – les deux grands
genres de l'humanité –, et que le citoyen
N'EST PAS la citoyenne. L'impressionnant arsenal
de textes proclamant l'égalité des sexes rend plus
éclatant encore le hiatus entre la proclamation vertueuse et la réalité discriminante.

On constate... on déplore... puis on se résigne. Et
comme il faut un coupable, on dénonce les mentalités. Or, on ne change pas les mentalités en légiférant, d'ailleurs on l'a beaucoup fait, donc rien à
faire qu'à attendre – tranquillement – qu'« elles »
changent, les mentalités ! Boucle bouclée. Constat
d'impuissance. Bonne conscience en prime.

C'est pourtant du sens même de la démocratie
qu'il s'agit. En termes généraux, n'est démocratique
que la société où chaque individu jouit d'un pouvoir égal à participer à sa construction. Dans le système politique stricto sensu, chaque individu doit
– à chaque niveau du pouvoir – décider de son
avenir dans son pays et dans le monde.

L'universalisme semble, dans l'abstraction de ses
principes, répondre à toutes les exigences d'une
démocratie égalitaire entre les sexes.

En réalité, comme le démontre magistralement
Elisabeth Sledziewski, ce discours opère envers les
femmes à la fois un déni et une dénégation7.

Déni, car il y a refus de prendre en compte la réalité de l'être social dans sa « sexuation ». La
citoyenne n'est pas le citoyen et l'affirmation d'une
identité égalitaire engendre une égalité réductrice,
qui identifie tous les individus, quelle que soit leur
spécificité, les uns aux autres. Une égalité proclamée dont le boomerang constitue la plus perverse et la plus condamnable des injustices. Ce
qu'on appelle communément « une politique égalitaire » ne peut fonder une société morale. Parce que
la société doit, en même temps qu'elle construit une
pratique d'égalité, ériger des barrières contre la destruction de l'individu en soi. Et lui donner les
moyens d'affirmer sa véritable identité et de refuser
victorieusement le laminage de sa propre différence.

Que l'on ne prétende surtout pas que les Droits
de l'Homme et du Citoyen englobent, dans leur
généralité, les deux sexes. L'Histoire a déjà – dans
le refus à la femme de droits politiques – souligné
clairement le contraire8. On sait d'autre part
combien l'abstraction que l'on voudrait universaliste (en disant Homme, on dit hommes ET femmes)
est calquée sur un modèle qui, en définitive, est
culturellement masculin, et non pas neutre.

Dénégation, car affirmer l'universalisme des
droits, c'est nier l'existence de discriminations
sexuelles. C'est dire que loi et pratique coïncident
pour la plus parfaite égalité entre les sexes.

En cela, l'universalisme des droits n'engendre
qu'une universalité trompeuse. L'humanisme, qui a
phagocyté la femme sous le prétexte de la fondre
dans l'individu – masculin – constitue le piège le
plus redoutable de nos démocraties modernes.

*

Il faut redéfinir l'idée de la démocratie, dont la
différence des sexes doit être le ressort décisif.
Refuser bien sûr aux xénophobes, racistes, sexistes,
la faculté d'induire, de l'existence d'une différence
physique, un statut d'infériorisation. Et pour les
combattre, redonner à cette différence son contenu
ambivalent (existence égalitaire, existence autre) de
réalité objective, susceptible de fonder une autre
société.

Car la société qui est la nôtre aujourd'hui, n'est
pas une société mixte. Elle se construit sur une
maquette unique, celle de l'homme. Son projet
demeure, pour l'essentiel, masculin.

*

Une politique des quotas

Ce sont ces « idéaux » qui, dans les sociétés industrialisées9, ont permis au pouvoir politique d'être
un monopole masculin. Quelques exceptions de
participation féminine10 renforcent, par leur rôle
d'alibi pour de telles pratiques, le véritable apartheid sexuel.

Il faut donc une politique volontariste.

On aura beau jeu, pour s'y opposer, de brandir
les Constitutions et leur universalisme. Mais les
droits de l'homme ne seront jamais ceux de la
femme tant que la pratique, faisant explicitement
état de la différence sexuelle, ne décidera pas de
moyens propres à créer une égalité de droits.

Car, à quoi sert un droit proclamé depuis un
demi-siècle (l'accessibilité des femmes au vote et à
l'élection politiques11), s'il se traduit par une
absence aussi éloquente des femmes dans les assemblées élues ?

La pratique des quotas12 n'est en rien contraire
aux textes constitutionnels et législatifs. Elle refuse
l'hypocrisie, car elle fait sien le constat d'une inégalité sexuelle, et propose, justement comme le proclament les textes universalistes, d'étendre l'égalité
aux deux moitiés de l'humanité.

Signalons au passage que définir cette moitié du
ciel comme une « catégorie » ou une « corporation », ainsi que s'entêtent à le faire les adversaires de toute mesure de pratique égalitaire, relève
de l'absurde et de la méconnaissance de la grande
règle qui permet la perpétuation de l'espèce : l'existence des deux genres qui incluent, chacun, toutes
les « catégories » ou « corporations ». Aucun clivage
ne comporte les caractéristiques uniques, « inclassables » dans leur spécificité comme celui des
sexes.

En théorie, on peut naître ouvrier et devenir chef
d'entreprise (changement de classes socio-économiques), subir un grave handicap et guérir (changement de groupe), ou inversement. Les jeunes
vieilliront et seront donc, selon les époques, d'une
catégorie ou d'une autre. Les appartenances raciales
ou les couleurs de peau – il est vrai – ne permettent pas de changer de camp. Comme le sexe.

Mais la différence irréductible entre ces clivages
tient au fait que toutes les races, couleurs etc. bien
qu'invariables, font partie de chaque grande moitié de
l'humanité, hommes ou femmes, sans que la règle
inverse puisse jouer.

La ligne de partage sexuel – la mixité – n'est
assimilable à aucune autre.

De ses différences, de ses contradictions, le pouvoir politique doit s'enrichir. Cela s'appelle le socle
de l'égalité réelle.

Dans une société qui se veut égalitaire, le propre
de la justice est de promouvoir les mesures pratiques qui corrigeront les inégalités de la nature :
pauvreté, vieillesse, handicaps, etc. Tout le droit
social, par exemple, procède d'une volonté d'affranchir le salarié des rapports de domination économique que l'employeur peut faire peser sur lui.
« Entre le fort et le faible, c'est la liberté qui opprime,
et la loi qui affranchit », écrivait déjà Lacordaire. La
loi. Il faut une loi. Et cela n'a rien de choquant. Sauf
à être naturaliste (la loi de la jungle) ou angélique
(la bonne cause l'emportera parce qu'elle est
bonne), force est de reconnaître que toute société
ne se structure et ne vit que par des règles, des
textes, des lois. Gommer des privilèges, neutraliser
des rapports de force, inventer la solidarité, bref,
passer de l'état de l'homme des cavernes à celui de
la personne humaine, porteuse et génératrice de
droits et de devoirs, implique l'intervention de la
loi. Programme qui conditionne la marche d'une
société vers plus de civilisation, de progrès moral.

Les droits de l'Homme, dit en substance le Professeur Hamburger13, sont nés d'une admirable
rébellion de l'homme contre la nature.

Le concept nouveau du respect de l'individu le
sépare définitivement de l'animal. Ce chemin
« dévié » de la stricte exigence de survie de l'espèce
et de ses lois de commande génétique constitue un
pari : celui que l'intelligence et la liberté de l'homme
l'emporteront sur l'ordre biologique « naturel ». En
créant des normes éthiques, il donne à la vie
humaine un sens, une originalité spécifiques. En
somme sa noblesse. Nous avons acquis les droits de
la personne humaine, le droit du travail, le droit à
l'avortement, le droit contre le viol... Pourquoi pas
le droit à une démocratie, plus juste et plus égale,
pour les femmes ?

Imposer, par la loi, la parité des sexes dans les instances décisionnelles et délibératives de la démocratie en est, précisément, le moyen privilégié.
Pourquoi la loi n'édicterait-elle pas, devant l'échec
du principe de la participation égalitaire des
femmes, des mesures propres à contraindre au changement du pouvoir politique par son partage entre
hommes et femmes ?

Une contrainte dont la justification tient en deux
mots : justice et morale.

Tels sont le sens et la portée du principe des
quotas.


L'instinct maternel contre l'échange des rôles

Les femmes font masse dans le monde du travail :
près de 44 % de la main-d'œuvre dans les pays
industrialisés14. Or la naissance d'un enfant pour un
couple qui travaille produit, inexorablement, une
régression de l'insertion socio-économique de l'un
des deux parents. Lequel ? Devinez ? La mère – car
il s'agit bien d'elle – se trouve acculée à l'inextricable double ou triple journée de travail. Demi-mal
si ne l'investissait pas, dans le même temps, culpabilisante au point de faire chanceler un équilibre
devenu (forcément) précaire, la tradition. Une mixture étrange et pourtant homogène où se fondent
religions, culture judéo-chrétienne (bien que
laïque), récits de nos aïeules, commandement de nos
hommes, train-train de la voisine, hymne au vrai
foyer (l'homme à la production, la femme à la reproduction). Fatras aussi composite qu'impérieux. La
femme qui abandonne (à la nourrice, à l'inespérée
place de crèche, à la gardienne, etc.) sa progéniture
pour rejoindre son bureau ou son usine finit par lire
dans son miroir le reflet du regard des autres. Les
orthodoxes, les censeurs, les juges. Elle se vit alors
comme elle se voit. Désormais, mauvaise mère,
femme contre-nature, être monstrueux. Pourtant,
nous savons bien, pour l'avoir vécu et le vivre
encore, que l'amour-instinct-maternel n'existe pas.
Un conditionnement culturel puissant nous fait
attendre le bonheur d'être mère. Nous enseigne que,
pour devenir une femme achevée, complète, il faut
vivre jusqu'au bout son destin biologique.

La suggestion est si forte que, dès que le nouveau-né est présenté à l'heureuse maman, il « reconnaît »
le sein, s'y précipite, et que ledit sein frémit alors
d'amour instinctif. Imaginons que le nouveau-né
soit celui, accouché au même moment, de la voisine d'hôpital ? Croyez-vous que l'erreur – non
découverte – empêchera une têtée heureuse et
l'extase de la nourricière ? On peut presque
affirmer que la même euphorie, les mêmes attendrissements (« tout le portrait de son père ») inonderont mère, père et sainte famille...

L'amour maternel existe pourtant. Je l'ai rencontré. Trois fois, dans mes exploits de génitrice.
Mais je sais, après une auto-analyse profonde, et
l'écoute d'autres femmes qui voulaient aller au-delà
de l'apparence culturelle, je sais qu'il est fait, cet
amour, d'une attente remplie – le poids de l'environnement, le devoir, la morale « naturelle » –... ET
d'un amour. Qui, comme tous les amours, ressortit à
la contingence. Qu'il est fait de conflits passionnels
et de plénitude affective, de rejet et de solidarité.

Le thème souffre d'être encore tabou, malgré de
sérieuses études15, et de s'exprimer insuffisamment
parce que à contre-courant d'un conformisme puissant.

Induire l'amour maternel chez les femmes à
partir d'observations faites sur les animaux
– observations d'ailleurs contestables – me semble
relever du mépris. Car c'est supposer que rien, ni
l'intelligence ni la conscience, ne sépare les femmes
de l'animalité.

Toujours est-il que, véhiculée par ces mythes et les
véhiculant, la jeune mère qui s'entêterait à cumuler
amour maternel et sauvegarde de son indépendance économique, courra droit (sauf pour une
classe de revenus élevés) au découragement et à la
déprime.

Le casse-tête demeure.

Mais puisque nous sommes deux – l'homme et la
femme – à procréer16, pourquoi ne pas instaurer
un juste partage des tâches ?

Juste veut dire, ici, autre. Autre, parce que cassant la
division atavique des rôles. Parce que inventant, à travers l'interchangeabilité des attitudes traditionnelles, une nouvelle relation triangulaire – mère,
père, enfant –. Il serait faux d'imaginer que le changement ne serait libérateur que pour la mère.
L'homme, que les masques virils tiennent éloigné du
quotidien d'un foyer, y découvrira d'autres critères
aux lois qui mènent le monde. Et à son plaisir de père.

Il réalisera que ses privilèges, qui l'ont « préservé » des travaux échus à la femme17, l'ont peut-être aussi frustré d'émotion, de complicité, de tendresse.

L'identité masculine, incontestablement en crise,
pourrait trouver ainsi la voie d'un autre dessin/
dessein.

Les parents « interchangés » sont plus proches
entre eux et plus proches de l'enfant. Une solidarité
originale et forte les soude l'un à l'autre.

Mais surtout, ce changement en implique
d'autres, en chaîne. Élever « à deux » un enfant dès
le berceau, à tour de rôle et ensemble, peut changer
la nature même de son éducation, et donc fabriquer
un autre adulte, demain.

« L'enfant se détermine en fonction non pas de son
sexe biologique, ni même de ses caractères sexuels extérieurs, mais en fonction de son éducation et de l'attitude de son entourage. L'auto-détermination sexuelle
serait terminée dès l'âge de 18 mois pour certains, de
3 ans pour d'autres18. »

L'affectivité de l'enfant – et ses conflits avec son
entourage s'en trouveront heureusement dilués, et
modifiés. Voilà déjà une « adresse », un terrain
culturel où peut se mener la bataille contre ces
fameuses mentalités-alibi19. Un couple « interchangé » se comporte autrement, de même que
l'homme ou la femme élevé par lui, à la différence
de celui élevé hégémoniquement par l'un des deux
parents, presque toujours par la mère. Sautent en
effet les carcans d'attitudes stéréotypées dues au
fossé des genres et à la division des tâches. Même
entrevu, un monde sans ségrégation constitue un
levier pour une autre culture.

Le mouvement Choisir avait tenté d'insuffler une
dynamique. Modestement, mais non innocemment,
le projet20 ne concernait que quelque 300 000 couples potentiels. Votée, la loi aurait servi d'expérience sous bénéfice d'inventaire.

Reconnue bonne, elle eût, en douceur, initié
l'innovation relationnelle entre hommes et femmes,
entre parents et enfants. Un changement de société
par le changement de sa culture. Mauvaise ou
refusée par les couples, elle ne créait pas l'irréversible et ouvrait des champs nouveaux à la réflexion.

Mais la promesse – comme tant d'autres – ne fut
pas tenue21. Question de crédit, répondit-on... à
peine. Question de changement de priorités, rétorquèrent les féministes. Question de projet autre de
société.

Les gouvernements ont dilapidé d'énormes crédits dans l'armement des sous-marins nucléaires. La
« guerre des étoiles » risque de les rendre anachroniques.

L'environnement massacré par les sites
nucléaires, l'oxygène pollué par l'incurie des responsables politiques, les mers noires de goudron,
voilà, entre autres exemples, ceux d'une mauvaise
politique par le choix des priorités, par le blocage
persistant de vieux schémas budgétaires.

*

Dis, maman, le féminisme, c'est quoi, aujourd'hui ?

Le féminisme aurait d'abord, aujourd'hui,
comme priorité, le changement des priorités. Et
devrait convaincre qu'un autre partage des rôles, un
autre environnement et surtout une autre démocratie sont l'espérance du futur.

Est-ce à dire que les « acquis » peuvent être laissés
à l'usage confiant de leurs bénéficiaires ? Que les
batailles gagnées, scelleraient, comme par osmose
avec les mœurs nouvelles, les pages de l'action des
féministes d'hier ?

Je ne le crois pas.

Je crois au contraire que les acquis ne l'étant
jamais définitivement (surtout ceux des femmes), les
batailles continuent, s'entremêlent et se prolongent
l'une l'autre. Que le devoir de vigilance des femmes
pour le passé fait la courte échelle aux espaces nouveaux à conquérir, demain.

Ainsi, le droit de choisir ses maternités, n'est-il
pas ce vieux fleuve tranquille que les passéistes nous
ressassent, pressés d'écrire les épitaphes des mouvements féministes de ce dernier quart de siècle.

Et cela encore. La contraception, qui permet de
prévenir, de planifier et même de refuser une grossesse – donc, le véritable instrument de liberté –
fait l'objet de sournoises manœuvres. La pilule,
jadis dénigrée (risques de cancer, de prise de poids,
de calvitie, etc.), court aujourd'hui le risque de ne
plus être remboursée.

Du moins, certaines pilules dont le Ministère de
la Santé a dressé officiellement la liste – resteront à
la charge de l'utilisatrice22.

Quant à l'avortement, il subit régulièrement en
France les coups de boutoir des mouvements
« Laissez-les vivre » et de ses succédanés23.

Quelques initiatives marquèrent ainsi le retour de
la droite aux affaires, en 1986. L'une des plus
urgentes pour elle fut, semble-t-il, de tenter, par le
biais de la discussion de la loi des finances24, la suppression du remboursement de l'I.V.G. par la Sécurité Sociale. Attaque à peine frontale. Les femmes,
comme par un réflexe conditionné, les vieilles et les
jeunes, les politiciennes et celles qui ne l'étaient
pas, descendirent, re-descendirent dans la rue. Le
pouvoir recula. L'amendement disparut de l'ordre
du jour de l'Assemblée Nationale. Toujours à
l'Assemblée Nationale, un groupe de députés25,
sous le couvert d'une demande de commission
d'enquête sur les procédés nouveaux permettant
l'avortement, s'attaquèrent au RU 48626 et à son utilisation.

Combat d'arrière-garde, toujours le même. Mais
avec de nouvelles perspectives : empêcher la femme
d'accéder à toute expérience ou découverte scientifique qui faciliterait la maîtrise de sa procréation.

Qu'elle paye, dans tous les sens du mot, y compris
celui de la religion, son obstination à préserver ses
libertés fondamentales.

Las de ce train-train démocratique qui s'est soldé
finalement par des échecs, les « anti-avortements »
passent aujourd'hui à l'action. Je veux dire à la violence.

Des commandos terroristes investissent des cliniques et des hôpitaux où se pratiquent – conformément à la loi – des I.V.G.

Éprouvettes cassées, matériel souillé, prophylaxie
irrémédiablement compromise, appareils et tables
gynécologiques détruits, ils se livrent à un véritable
saccage. Ce qui nourrit ainsi cette fureur anormale,
c'est la volonté de détruire – au-delà de l'impératif
médical – les symboles d'un droit, pour eux, diabolique. Surprise dans la population, tiédeur du pouvoir. Absence de surveillance et de juste répression.
Force ne reste pas à la loi, le pouvoir socialiste laissant ces brèches intégristes se multiplier en France.
Choisir protesta27. D'autres aussi.

À quoi servent les féministes, demandez-vous
toujours ?

À dire, par exemple, que les droits conquis hier
ne céderont pas au terrorisme d'aujourd'hui. Qu'il y
va de la liberté de tout citoyen et citoyenne de
choisir sans contraindre l'autre.

Qu'il y va du sens même de la démocratie.

Que tout combat féministe, même apparemment
terminé, contribue au respect de l'autre, à la laïcité
de notre République, bref, à la marche générale du
progrès.

Rappelez-vous ces commandos incendiant les
cinémas qui projetaient le film de Martin Scorsese,
la Dernière Tentation du Christ28. Ne trouvez-vous
pas qu'ils ressemblent comme des frères siamois aux
terroristes qui assaillent les hôpitaux où se pratique
l'avortement ? L'exemple leur est venu de haut et de
loin. Les U.S.A., après l'échec de « l'Equal Right
Amendement » ont mobilisé leurs escadrons « anti-abortion ». Les présidents Reagan et Bush firent
campagne sous le signe du puritanisme et du retour
à l'ordre moral. Les commandos ont engrangé, avec
l'aide suprêmement bienveillante de la Cour
Suprême, dont la jurisprudence tend à restreindre
le droit à l'avortement en même temps qu'elle étend
celui, pour certains États (36 sur 50), d'exécuter les
condamnés à mort.

La loi, il faut le rappeler avec force, ne contraint
personne à l'avortement, qu'elle se contente d'autoriser. Celles qui croient au ciel et celles qui n'y
croient pas feront leur choix, en toute liberté, en
toute conscience.

Mais, voilà, ces mots heurtent encore. Surtout s'il
s'agit de la liberté des femmes, et que des bouleversements politiques ajoutent, par leur complexité,
aux données premières.

 

À l'Est, bien du nouveau.

Le socialisme stalinien se défait, les républiques
soviétiques sortent de l'Union, les pays satellites,
comme des places fortes soufflées par les cyclones
de l'Histoire, rejettent l'allégeance à l'U.R.S.S. Avec
quelques variantes, la Pologne, la Hongrie, la Tchécoslovaquie, la Roumanie congédient les pères de
toutes les révolutions, Marx et Staline, et rêvent
de s'ouvrir aux délices de l'économie occidentale.

Quant à l'Allemagne, elle supprime le double
langage : le couple ennemi, R.D.A.-R.F.A., fusionne.
Unité, amour, marché, toujours.

Dans le même temps, les difficultés pour les
femmes commencent.

En Pologne, le nouveau président Lech Walesa,
hostile à l'avortement, et soutenu par le Pape Jean-Paul 1129, favorise toute initiative tendant à annuler
la législation très libérale de 195730, et cela dans un
pays où la contraception est inexistante.

La loi fédérale de Bonn ne permettait l'avortement que thérapeuthique (malformation du fœtus
ou vie de la mère en danger) ou pour indications
sociales. Celle de l'Allemagne communiste, de 1972,
au contraire très libérale, autorisait l'avortement
sur simple demande de la femme. Solution de
compromis : on tranchera en 1992. En attendant,
statu quo31. Et après ? Retour à la case départ ou
bataille gagnée par un moratoire ?

À suivre... Par les féministes, justement, toujours
elles, qui, entre autres acquis, ont appris la solidarité, dans ce monde de ruptures.

*

Le féminisme ? Une politique et une culture

Récapitulons.

Si les acquis des femmes portent – comme la
marque de la précarité – l'étiquette « attention,
menace permanente », alors le féminisme se confond
aujourd'hui avec une fonction de vigilance.

Mais le réduire à ce rôle serait oublier sa raison
d'être pour demain. J'écrivais, en 1973, en conclusion à ce livre, que les femmes avaient la responsabilité d'impulser une nouvelle dynamique de changement de notre société. Comment ? En assemblant
patiemment le puzzle de nos acquis, apparemment
morcelés, pour découvrir le fil conducteur de ces
combats.

Retrouver nos racines. Racines qui, en émergeant,
bousculent celles du vieux monde. Recouvrent,
petit à petit, les structures des rapports humains
d'aujourd'hui, produits encore par la culture
patriarcale.

Le féminisme permet une conquête des femmes
sur elles-mêmes, sur l'incertitude initiale de leur
propre identité. Enfermée dans son rôle féminin, la
femme ne mesure pas à quel point son oppresseur
est lui-même prisonnier de son rôle viril. En se libérant, elle aide à la libération de l'homme. En participant à égalité à l'Histoire, elle la fait autre. Éradication du rapport de domination d'un sexe par
l'autre. Déplacement réciproque des rôles.

Cela ressemble fort à une révolution, vous ne
trouvez pas ? Une révolution tranquille, certes. Et
qui va son chemin malgré les dissertations médiatiques sur l'épuisement de la super-woman (qui a
jamais parlé de doubler le superman de son homologue féminin ?), la solitude de fond de la féministe,
la déroute de nos mâles devant leurs égales (quel
aveu d'impuissance...) et autres fariboles du même
genre.

Pourquoi le féminisme aujourd'hui ? Justement
pour réussir là où l'égalité économique a échoué.

Là où la culture patriarcale résiste.

Le féminisme vient seulement de commencer sa
longue marche.

Dans vingt ans, dans cent ans, il aura changé la
vie.
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L'allocation de congé parental serait alors fixée à 40 % de la
moyenne des deux salaires à plein temps (afin de compenser
la différence entre salaire du père – généralement plus élevé –
et salaire de la mère), ce qui revient à garantir le maintien à 90 %
des revenus de pleine activité du ménage. (Proposition de loi à
l'Assemblée Nationale, en 1984, que j'ai moi-même déposée.)

Proposition qui ne fut jamais inscrite à l'ordre du jour et des
discussions.






21 François Mitterrand, interrogé par Choisir alors qu'il était
candidat à la présidence de la République, avait répondu :
« le congé parental est l'une des propositions auxquelles je tiens
le plus (...). Il faut donc qu'il y ait un congé parental, que ce congé
puisse être alterné, à mi-temps s'il le faut, et qu'il puisse être
rémunéré » (Quel Président pour les femmes ? Paris, Gallimard,
1981, Collection « Idées »).





22 Sur 27 pilules contraceptives disponibles actuellement, 13
ne sont plus ou pas remboursées : c'est-à-dire certaines pilules
anciennes, ainsi que toutes les pilules les plus récentes (depuis
1984) et qui bénéficient des progrès de la recherche. Et le
moment viendra peut-être où plus aucune pilule ne sera remboursée, si on retire du marché les anciennes qui le sont encore.
Le gouvernement promet d'obtenir le remboursement d'une
pilule dans chaque catégorie, mais...





23 Notamment : Laissez-les vivre/S.O.S. Futures mères, créé en
1971, et plus récemment : SOS Tout-Petits, Association pour
l'objection de conscience à toute participation à l'avortement...





24 26 mai 1986.





25 Dont l'actuel Ministre de la Santé, Bruno Durieux, Marie-France Stirbois, du Front National, Christine Boutin, etc. Proposition de résolution du 6 juin 1990.





26 L'anti-hormone qu'est le RU 486 s'oppose à l'action de la
progestérone (hormone indispensable à la continuation de
la grossesse), ce qui provoque un avortement selon le même principe qu'une fausse couche spontanée. Decouverte en a été faite
par l'équipe du professeur Étienne-Émile Beaulieu, qui l'a présentée devant l'Académie des Sciences le 14 avril 1982. Le RU
486 a été mis sur le marché en France le 23 septembre 1988.





27 « Choisir la Cause des Femmes rappelle que la loi qui a institué l'I.V.G. n'oblige aucune femme à y recourir. Mais, parallèlement, dans un État de droit, nul ne peut s'opposer, par la violence, aux textes démocratiquement votés » (Communiqué à la
presse du 19 décembre 1990).





28 Comme aux États-Unis, la sortie du film a déchaîné en
France, dès le 28 septembre 1988, de violentes manifestations :
défilés à Paris et en province à l'appel de catholiques intégristes
– notamment l'abbé Philippe Laguérie – et de membres du
Front National ; jets de bombes lacrymogènes par des commandos catholiques dans les cinémas et même, le 23 octobre,
incendie criminel d'un cinéma du Quartier latin, qui a fait un
mort (par crise cardiaque), une dizaine de blessés. Les auteurs de
ce crime encouraient la peine maximale, c'est-à-dire la réclusion
criminelle (depuis l'abolition de la peine de mort).





29 Le Pape qui, au cours de son voyage en Pologne, en juin
1991, n'a pas craint de comparer l'I.V.G. au génocide des Juifs
pendant la Seconde Guerre mondiale.





30 Notamment le vote au Sénat, le 29 septembre 1990, d'une
loi interdisant l'avortement et prévoyant jusqu'à deux ans de
prison pour les médecins qui pratiquent l'I.V.G. Mais la Diète
(Chambre des députés) n'a pas encore voté ce texte répressif. Et
la récente décision du congrès des médecins d'introduire dans
son nouveau code la limitation des avortements aux cas de viol
ou de danger de mort pour la mère vient d'être dénoncée (début
janvier 1992) par le « médiateur » polonais, Ewa Letowska.





31 Ou, plutôt, dégradation de la situation dans l'ancienne
R.D.A. : des médecins, de plus en plus nombreux, refusent de
pratiquer les I.V.G.
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