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		 			Introduction

			LA VIE EST UNE HISTOIRE en perpétuel changement.

			Chaque jour, vous ajoutez quelque chose à votre histoire, vous la corrigez, vous la regardez sous un angle différent. Vous effacez des choses. Vous arrachez des pages. Et parfois, avec le recul, vous regrettez l’avoir fait.

			Une journée est une histoire. Une année est une histoire. Une vie est une histoire.

			Vous êtes une histoire.

			Que vous vous lanciez dans de la fiction ou un essai, le secret de la force de votre écriture se trouve dans votre propre expérience.

			Et votre expérience est rarement un one-man-show ou un one-woman-show. Une foule de personnages, famille ou amis, défilent en arrière-plan et s’approchent parfois vers l’avant-scène. Ils sont à l’origine de rameaux qui s’allongent et bâtissent une histoire enchevêtrée. Ils ajoutent couche sur couche. Si un jour quelqu’un vous affirme que sa famille est parfaite, je vous conseille de vous enfuir en courant. De deux choses l’une : soit cette personne avec une famille parfaite est incroyablement ennuyeuse, soit elle a honte du séjour qu’a fait son oncle Ronald dans un camp naturiste – et soyons clairs, quelqu’un qui arrache les pages sur son oncle Ronald est de toute façon ennuyeux.

			Si la vie est aussi excitante, c’est grâce à ses nombreuses vagues :

			 

			Peines   Espoir   Émerveillement   Embarras.

			 

			Ces vagues sont des instruments essentiels dans la caisse à outils d’un écrivain. Nous connaissons tous ces phases. Dans votre vie, il y a des intrigues complexes, des cadres uniques, un style et de nombreux personnages. Si vous glissez ces éléments dans vos écrits, ils paraîtront authentiques.

			Car ils seront authentiques.

			 

			Avant de devenir écrivaine, j’ai travaillé plus de vingt ans dans le monde de la musique. Côtoyer des auteurs de chansons, des compositeurs pour le cinéma, des groupes de rock ou des musiciens a été… instructif, c’est le moins qu’on puisse dire. J’avais un cautionnaire1 dans mes contacts d’urgence. Mais j’avais aussi autre chose : une place au premier rang face au spectacle de la créativité.

			Et j’ai remarqué quelque chose. Quand des artistes glissaient une partie d’eux-mêmes dans leur travail, celui-ci avait beaucoup plus de chances de devenir un succès. Même le plus petit noyau de vérité émotionnelle avait une sorte d’écho magique. Tout à coup, le public se reconnaissait dans telle ou telle chanson et était touché, au point que certains la prenaient comme hymne. Elle résonnait, à la fois musicalement et personnellement. Les gens la chantaient dans leurs voitures et lui rendaient hommage pendant les concerts en levant leurs briquets. Elle avait gagné une place dans la bande-son de leur existence. Ses éléments étaient réels et, par conséquent, son impact était réel.

			De la même façon, votre feuille de route pour l’écriture d’un livre s’appuie sur votre expérience. Nos échecs, nos chagrins et nos mauvaises décisions sont une excellente matière première. Mon interlude amoureux avec un Amish, ma fuite de la maison d’un musicien de bas étage à Hollywood Hills2, mon entretien d’embauche avec l’étiquette du prix de mon tailleur pendouillant sous mon aisselle… Jamais je n’arracherai ces pages de mon histoire, et je vous déconseille de le faire. Ce sont des taches de couleur dans un monde trop souvent grisâtre.

			La force de l’écriture s’enracine dans l’émotion et l’imagination. Les meilleurs textes provoquent des sentiments profonds, qui nous transportent et nous transforment. C’est ce qui nous permet de nous identifier aux personnages et rend certaines scènes inoubliables. Certains écrivains estiment qu’ils doivent créer à partir de rien. Malheureusement, bien souvent, créer à partir de rien signifie faire ressentir la même chose : rien.

			Dans ce livre, je passerai en revue plusieurs éléments qui composent une histoire. Je puiserai des exemples dans ma propre vie et vous encouragerai à analyser la vôtre. La présentation et les concepts utilisés seront intentionnellement basiques, de simples coups de pouce pour susciter réflexion et idées. Mon expérience étant celle d’une romancière, il s’agira essentiellement d’écriture de fiction. Au fil des chapitres, vous remarquerez sans doute une progression, avec des thèmes de pages précédentes qui seront intégrées dans des exemples de narration aux structures variées. Et puisque je me passionne pour l’Histoire, je glisserai aussi quelques détails historiques à découvrir ou à creuser.

			Il existe de nombreuses méthodes pour raconter une histoire. Pour créer quelque chose de mémorable, je trouve utile d’étudier et d’interroger mes propres souvenirs et émotions, et d’insérer ces éléments qui me reflètent dans tous ceux qui composent mon récit.

			Bien entendu, restez bienveillant avec vous-même et faites preuve de jugeote dans le choix des souvenirs. Mais si vous vous en sentez capable, mettez une part de vous-même dans votre projet. C’est ainsi que vous attirerez les lecteurs et que vous les garderez, en partageant quelque chose d’important et qui résonnera en eux :

			Le cœur.

			
				
					1 Aux États-Unis, il s’agit d’une personne dont le métier consiste à prêter, contre rémunération, la caution nécessaire pour faire sortir des accusés de détention provisoire en attendant leur jugement. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

				

				
					2 Quartier de Los Angeles.
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			POURQUOI CERTAINES HISTOIRES SONT-ELLES AUSSI
					CAPTIVANTES ? Les récits qui accrochent sont ceux qui invitent le
				lecteur dans un cadre intéressant, présentent un secret brûlant, ou exposent un
				problème qui doit être réglé. L’élément fondamental, c’est que le personnage
				principal doit vouloir quelque chose. Et le lecteur doit savoir ce que c’est, et
				comprendre ce désir ou ce besoin.

			Quand vous réfléchirez à votre texte, méditez sur ces dix questions
				essentielles. Tous les genres littéraires ne contiennent pas forcément chacun des
				éléments suivants, mais si vous pouvez répondre à ces questions, vous appréhenderez
				mieux votre histoire.

			 

			L’ÉLÉMENT DÉCLENCHEUR

			Quel événement met en branle l’histoire ?

			

			L’OBJECTIF

			Que veut votre personnage principal ?

			

			LA STRATÉGIE

			Que décide-t-il de faire pour obtenir ce qu’il veut ?

			

			LE CONFLIT

			Qui s’oppose à votre personnage ?

			

			L’ENJEU

			Quelles seront les conséquences si son plan ne fonctionne
				pas ?

			

			LE CREUX

			Pourquoi la situation semble-t-elle désespérée à un moment
				donné ?

			

			LA LEÇON

			Qu’a appris votre personnage sur lui-même, 
sur les autres, ou
				sur la vie ?

			

			LA DÉCISION

			Que fait votre personnage de ce qu’il a appris ?

			

			LE MANQUE

			En quoi votre personnage doit-il mûrir ?

			

			LE PASSÉ

			Qu’est-ce qui hante votre personnage lorsque débute
				l’histoire ?

			 

			Au cours de notre vie, nous traversons tous de nombreuses histoires. Vous
				rappelez-vous les éléments déclencheurs, les stratégies, les conflits et les moments
				de désespoir ? Prenez une minute pour noter quelques-uns des points principaux.
				Mieux encore : allez fouiller quelque part où vous avez déjà écrit tout cela.
				Dans un journal intime, peut-être ?

		

	
		
			
			Archives personnelles
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			À QUEL MOMENT LE JOURNAL INTIME A-T-IL
					DISPARU ? Quelqu’un l’a-t-il étouffé sous un oreiller pendant que
				j’avais le dos tourné ? Une amie m’a signalé que l’agenda et le bullet journal avaient remplacé le journal intime. Impossible ! J’ai
				un bullet journal. Ce sont des trucs d’adultes. Ce sont aussi des
				trucs secs et ennuyeux. Alors que dans un journal intime, on confie ses secrets les
				plus gênants ou ses peurs les plus enfouies. C’est dans un journal intime qu’on va
				trouver des choses intéressantes.

			 

			JOURNAL INTIME : récit confidentiel d’événements qui rythment la vie d’une personne,
					souvent accompagné de pensées et de remarques personnelles.

			BULLET JOURNAL : notes sur les projets et les décisions prises par quelqu’un.

			 

			J’ai totalement inventé ces définitions pour étayer mon argument. Pour moi,
				ces deux objets ne sont pas interchangeables. Dans un bullet
					journal, on évoque le pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle qu’on fera
				quand on sera dans le bon état d’esprit. Dans un journal intime, on avoue qu’on a
				rêvé qu’on roulait des pelles à un voisin. Bref, dans un bullet
					journal, on parle de ce qui va se passer ou pourrait se passer, alors que
				dans un journal intime, on parle de ce qui s’est passé ; on s’en tient aux
				faits. Un exemple ?

			 

			Mon frère a noyé ma Barbie. Je suis allée dans sa chambre
					quand il n’était pas là et j’ai pété.

			 

			Cette histoire de vengeance entre frère et sœur à base d’armes
				gastro-intestinales est un extrait de mon ancien journal intime. Je le trouve
				fâcheusement impudique, et je suis ravie de l’avoir. Qui étais-je, à l’époque ?
				L’une de mes dix questions de tout à l’heure s’applique-t-elle ? Puis-je y
				répondre ?

			Les journaux intimes auxquels je pense sont ceux qui comportent des
				serrures et de petites clefs en métal. Personnellement, j’avais eu l’idée de coller
				un aimant sous une étagère afin d’y ranger la clef de mon carnet, totalement hors de
				vue. J’étais très fière de cette trouvaille géniale. Il ne m’était jamais venu à
				l’esprit que Phyllis, ma mère, ouvrirait la serrure avec un trombone et le lirait de
				la première à la dernière page. (Ce sont les cendres de cigarette entre les pages
				qui l’ont trahie.)

			Cependant, il n’y a pas que des enfants qui tiennent des journaux intimes.
				Lorsque je faisais des recherches pour mes romans, j’ai lu des journaux rédigés par
				des agents du FBI, des soldats, des membres de la police secrète, qui ne cachaient
				rien. Strictement rien. C’est aussi troublant qu’une confession. Les conflits et les
				enjeux sautent immédiatement aux yeux.

			Si votre personnage avait eu un journal intime, enfant, qu’y
				trouverait-on ? Aurait-il gribouillé dans les marges, ou barré des mots ?
				Aurait-il écrit en langage codé, ou estimé qu’il pouvait tout déballer sans
				danger ?

			Et vous ? Si vous pouviez lire le journal intime de quelqu’un, lequel
				choisiriez-vous, et pourquoi ? Qu’espéreriez-vous y trouver, et comment cela
				pourrait-il influencer l’intrigue ?

			Lorsque je tombe sur des lettres ou des journaux intimes dans des
				vide-greniers, je me jette dessus. Un jour, j’ai découvert un paquet de vieilles
				lettres chez un brocanteur. La petite liasse d’enveloppes et de cartes postales,
				datées entre 1905 et 1910, ne coûtait que 1,50 dollar, mais elles
				valaient de l’or.

			 

			Stanley, il faut que tu viennes tout de suite.
					Rendez-vous à 19 h derrière le bureau de poste mardi. N’en parle à personne !

			Catherine

			 

			Ce message était daté de 1908.

			Il contient de nombreux éléments d’intrigue. Pourquoi Catherine
				convoquait-elle Stanley au bureau de poste ? Pourquoi était-ce si secret ?
				Que voulait-elle ? Qui était Stanley ? Un cousin ? Un ami
				d’enfance ? Un amoureux ? Un assassin ?

			J’étais captivée. Tout de suite, des personnages, une intrigue, un enjeu.
				Et comme j’adore faire des recherches, j’ai passé deux ans à mener l’enquête,
				jusqu’à ce que je découvre enfin toute l’affaire entre Stanley et Catherine. Elle
				était encore mieux que ce que j’aurais pu imaginer, et m’a inspiré quantité de
				questions.

			Pour bâtir une intrigue solide, il vaut mieux poser des questions solides.
				Des questions qui créent une ambiance, ou qui encouragent une réponse détaillée et
				inventive.

			 

			QUESTION ENNUYEUSE POUR STANLEY :

			Racontez quelque chose qui s’est passé à votre travail.

			 

			QUESTION INTÉRESSANTE POUR STANLEY :

			Avez-vous jamais pris au travail ou à l’école quelque chose
				
que vous n’étiez pas censé prendre ?

			 

			La question intéressante crée une atmosphère et ébauche une intrigue. Nous
				voilà en train d’imaginer Stanley qui jette un coup d’œil derrière lui tout en
				chipant un paquet de stylos dans le placard à fournitures ou en cachant des
				documents dans son pantalon.

			Les histoires fortes sont souvent inspirées par des événements bien réels.
				Or, la vie réelle est remplie de questions intéressantes. La vie réelle est
				tellement insensée que la plupart des gens n’y croiront pas. Ils penseront que ce
				n’est qu’une fiction. Ne reprenez pas des noms ou des détails précis. Ce n’est pas
				la peine. Soyez créatif. N’écrivez pas pour critiquer ou condamner quelqu’un.
				Utilisez plutôt des enjeux émotionnels et des bizarreries issus de situations bien
				réelles pour formuler vos questions et créer vos propres intrigues complexes.

			En repensant à des scènes de la vraie vie, posez-vous la question :
				que voulait cette personne ? Quels risques était-elle prête à courir pour
				obtenir ce qu’elle voulait ? Quel était le secret ou l’indice caché dans son
				journal intime ?

			D’accord, me direz-vous, mais si je n’ai pas de journal intime ?

			Peut-être n’avez-vous pas de carnet ou de document informatique rempli de
				pensées quotidiennes, mais vous avez forcément quelque chose qui peut faire office
				de journal intime. De vieux agendas, des lettres, et n’oublions pas les anciennes
				factures. Les relevés bancaires et les reçus sont datés. Ils donnent souvent le
				détail de vos achats, le lieu, et même l’heure. Les factures nous disent qui, quoi,
				où et quand. Regardez une vieille facture, posez des questions, et essayez
				d’inventer un nouveau récit.

			Pourquoi quelqu’un achèterait-il mille balles de ping-pong à Phoenix, le
				12 mars 1999 ?

			Mon comptable m’a posé la même question. Il devait flairer le début d’une
				intrigue. Ou d’un contrôle fiscal.

			Bien entendu, les photos contiennent aussi des histoires, mais faites
				attention. Les photos de famille reposent souvent sur un contexte préexistant qu’il
				faut connaître. Et parfois, ce contexte change tout.

			 

			Ça, c’est notre fils, Mark, quand il avait quatre
					ans. La baby-sitter l’avait emmené au centre commercial voir le Père Noël. Quand
					son tour est arrivé, Mark était si excité qu’il s’est mis à pleurer.

			 

			Contactez vos voisins, vos amis, les membres de votre famille. Envoyez-leur
				quelques questions et notez leurs souvenirs. Peut-être auront-ils leurs propres
				photos de la période concernée. Leurs images et leurs souvenirs vous raconteront les
				scènes sous un autre angle, avec des précisions que vous n’avez jamais
				entendues :

			 

			Tu te rappelles l’affreuse baby-sitter de Mark,
					Becky ? Elle l’avait traîné au centre commercial sous prétexte de lui faire
					rencontrer le Père Noël, mais en réalité, elle voulait juste voir Sergio, qui
					bossait dans un magasin de chaussures. Mark était fatigué et de mauvaise humeur,
					du coup Becky l’a pincé si fort qu’il pleurait encore quand il s’est assis sur
					les genoux du Père Noël.

			 

			Même photo. Une histoire complètement différente.

			Et si les photos, les agendas ou les reçus ne suffisent pas, vous avez
				des milliers de mails et de textos qui décrivent votre opinion, votre état d’esprit,
				vos sentiments et vos activités quotidiennes pendant une période donnée. Relisez
				votre correspondance d’il y a quelques années. De quoi parliez-vous, et avec
				qui ? Aviez-vous une adresse mail secrète ou anonyme ? Une boîte postale1 ? Si oui,
				pourquoi ? Quel fut l’incident déclencheur ? L’objectif ? Le moment
				où vous avez touché le fond ? Étudier du matériel ancien de ce genre offre des
				nouvelles perspectives et inspire de nouveaux développements. Examinez une vieille
				photo, ou choisissez une photo sur votre téléphone. Et à partir de cette image,
				inventez une histoire totalement nouvelle.

			Il n’est jamais trop tard pour archiver votre vie quotidienne. N’hésitez
				pas à documenter votre personnalité secrète pour quelqu’un d’autre, un jour. Que
				vous utilisiez un carnet fermé par un cadenas, un appareil électronique protégé par
				un mot de passe, ou un message dans une bouteille, lancez-vous ! Restez anonyme
				si vous y tenez, ou créez un pseudonyme, juste pour le plaisir. Semez des indices.
				Imaginez le mystère entourant un journal intime découvert parmi les poutres d’un
				grenier, ou mieux encore, dans la boîte à gants d’une voiture à la décharge. Laissez
				une piste afin que quelqu’un la découvre et la suive.

			Votre histoire a de la valeur – et c’est une intrigue. Comme le dit
				l’actrice Mae West dans le film Fifi peau de pêche :
				« Tenez un journal, et un jour, c’est lui qui vous tiendra. »

			
				
					1 Boîte
						aux lettres personnelle dans un bureau de poste, qui permet d’aller chercher
						son courrier en toute discrétion au lieu de le recevoir chez soi.

				

			

		

	
		
			
			Curiosité
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			LES INTRIGUES INTÉRESSANTES SONT PEUPLÉES DE GENS
					INTÉRESSANTS. Peut-être avez-vous grandi au milieu de personnes uniques,
				ou en avez-vous rencontré sur le chemin. Ont-elles influencé votre
				écriture ?

			 

			FAITES LA LISTE DE CINQ PERSONNES

			qui ont eu un impact positif sur votre vie.

			FAITES LA LISTE DE CINQ PERSONNES

			qui ont eu un impact négatif sur votre vie.

			 

			Positif et négatif. Les deux sont tout aussi importants l’un que l’autre,
				car c’est ce qui vous a conduit à prendre des décisions et a influencé l’intrigue
				qu’est votre vie.

			Je suis la fille d’un père lituanien et d’une mère germano-américaine. Tous
				deux ont connu les privations, les tribulations, les mortifications. Encore des
				vagues.

			Mon père est né en Lituanie, qu’il a fuie avec ses parents pendant la
				Seconde Guerre mondiale. Il a passé neuf ans dans un camp de réfugiés avant
				d’embarquer sur un navire à destination de New York. À l’arrivée, ses parents, qui
				ne parlaient pas anglais, ont nettoyé des toilettes de Wall Street. Au bout d’une
				année à Brooklyn, mon grand-père a trouvé un travail chez le constructeur automobile
				Ford. La famille a quitté New York et s’est installée à Detroit.

			Ma mère, la dernière d’une famille de onze enfants, a grandi dans un
				quartier pauvre de Detroit. Son père était allemand, avait émigré aux États-Unis et
				travaillait comme ouvrier dans les fonderies de Ford. Il est mort à cinquante-huit
				ans, alors que ma mère n’avait pas deux ans, ce qui a plongé la famille dans la
				misère. Ma mère a eu une enfance très difficile et a arrêté ses études à quinze ans
				pour travailler et s’occuper de sa mère malade.

			En dépit de ces épreuves, mes parents sont devenus des personnes
				distinguées et accomplies. Et aussi de bons parents. Je suis convaincue que c’est
				parce qu’ils étaient non seulement courageux, mais également curieux, et qu’ils ont
				transmis leur émerveillement et leur sens de l’aventure à leurs enfants. Maman
				adorait les livres, la musique et le théâtre. Papa a toujours été un artiste, jouait
				au football et aimait voyager. Ayant tout perdu dans leur enfance, ils abordaient la
				vie avec un entrain et un ravissement perpétuels.

			Les épreuves les avaient façonnés, et cela a donné trois enfants ouverts et
				audacieux. Notre arbre généalogique n’était pas impressionnant, mais nos parents
				évoluaient dans un groupe incroyablement varié de personnes qui provenaient des
				mondes des affaires, de l’art, de la pègre. Ce qui était vraiment
				intéressant.

			Je me rappelle avoir un jour regardé un service à thé en argent ouvragé que
				nous n’utilisions jamais. Dans le sucrier se trouvait encore une carte :
				« Pour une jeune et svelte Philly, de la part d’un vétéran. »

			– D’où est-ce que ça vient ? ai-je demandé.

			– C’est Jimmy Hoffa qui me l’a offert en cadeau de mariage, a répondu
				ma mère.

			Vous aussi, vous flairez la bonne histoire ? Mais la conversation s’est
				arrêtée là. Pour le moment.

			Mon père était à la tête d’une société de graphisme affiliée à une agence
				publicitaire. Un rédacteur de mode du journal Detroit News avait
				convaincu mes parents de s’acheter un ranch moderne, datant du milieu du XXe siècle, dans un quartier
				d’écrivains, musiciens, et artistes variés. La moindre maisonnée du quartier était
				une intrigue à elle seule.

			Il y avait là un Scandinave concepteur automobile avec un singe comme
				animal de compagnie ; un médecin qui distribuait des Martini aux enfants
				réclamant des friandises ; une famille d’architectes qui deviendraient des
				maîtres du Mid-Century Modern ; une vieille danseuse de ballet dont la maison
				était tapissée de moquette rose ; et une baby-sitter qui a fini par aller à
				Hollywood et devenir célèbre. Le week-end, mon père partait avec son équipe de foot
				jouer des matchs à l’extérieur. Il revenait souvent avec une blessure quelconque. Le
				médecin buveur de Martini le recousait alors, pendant que maman préparait des pâtes
				au fromage tout en bavardant au téléphone avec une voisine dont nous étions
				convaincus qu’il s’agissait d’une espionne. Et tout cela nous paraissait normal.

			Quand j’étais en dernière année de primaire, j’ai un jour invité à la
				maison une fille que j’avais rencontrée en cours de pantomime (un « entrain
				perpétuel », vous vous rappelez ?). Elle a regardé notre séjour et notre
				cuisine avant de me demander, sourcils froncés :

			– Ruta, tu vis ici ?

			Sa réaction m’a laissée perplexe. Était-ce le fait que mon père parlait
				lituanien et que j’avais un nom étrange alors que j’habitais dans le Michigan qui
				l’étonnait ?

			– Je suis née à Detroit. Je suis américaine, lui ai-je répondu avec
				assurance.

			– Ce n’est pas ce que je voulais dire.

			Que voulait-elle dire, alors ? J’ai mis du temps à comprendre. Nous
				vivions tellement dans notre bulle. L’école était située dans le quartier. C’était
				la première fois que je me rendais compte à quel point notre maison pouvait paraître
				étrange aux yeux de personnes extérieures. Tout un mur de la cuisine était occupé
				par un dessin pop art représentant un hamburger. Les murs des W.-C. étaient
				peints en noir satiné avec une affiche métallique de Wonder Woman juste en face des
				toilettes. Nous avions des chaises tulipe1 et un saladier rempli
				de fruits blancs en résine acrylique. Mon père avait dessiné une silhouette
				d’enfant… en tubes à néon.

			Mes parents étaient consciencieux et travaillaient dur, mais ils étaient
				également intéressants et expansifs. Qui donc inscrit son enfant à un cours de
				pantomime ou construit toute une installation artistique pour accueillir la
				collection de canettes de bière de son fils ? Les autres familles du quartier
				faisaient le même genre de choses. Personne n’était riche, mais la créativité et la
				curiosité ne manquaient pas. Et, ensemble, les familles ne cessaient de créer
				d’infinies histoires et des intrigues ahurissantes.

			Qu’est-ce qui suscite votre curiosité ? Avez-vous eu des parents ou
				des membres de votre famille avec des passe-temps singuliers ? Y avait-il un
				mime dans la famille, ou un voisin avec un singe ? Quelle maison sortait du
				lot, dans votre quartier ? Dans quelle maison auriez-vous voulu vivre ?
				Dans quelle maison faisait-on régulièrement la fête ? Dans quelle maison y
				avait-il des bâches sur les meubles du salon ou des règles très strictes ?
				Remémorez-vous les mariages, les divorces, les accidents, les scandales, les
				triomphes. De quoi vous souvenez-vous au sujet de votre communauté, et que
				pouvez-vous intégrer dans votre histoire ?

			Quand vous construirez votre intrigue, rappelez-vous ces deux mots
				particulièrement importants :

			 

			

			ET SI…

			E Et si un paquet inattendu était déposé
				
sur le seuil de votre porte ?

			E Et s’il en coulait
				un liquide quelconque 
qui tachait votre paillasson ?

			E Et si le nom de l’expéditeur était 
quelqu’un… que vous aviez cru mort ?

			

 

			Repensez à la communauté au sein de laquelle vous avez grandi, et
				réfléchissez à coups de « et si ». Laissez votre curiosité et votre
				imagination s’envoler.

			Bien entendu, les avis divergent au sujet de la curiosité. Selon
				E. M. Forster : « La curiosité est l’une des facultés humaines
				les plus méprisables. Vous avez dû remarquer au quotidien que quand les gens sont
				trop questionneurs, ils ont presque toujours des mauvais souvenirs et habituellement
				un fond de stupidité2. »

			Peut-être. Mais je préfère la façon de voir du philosophe Piero
				Ferrucci : « Dans les replis cachés de notre vie, nous pouvons trouver des
				trésors oubliés ou insoupçonnés que nous n’avons pas toujours appréciés à leur juste
				valeur, par manque de temps ou d’attention. Ce sont des dons de la vie, certains
				apparemment banals, d’autres hors du commun. Si nous sommes distraits, nous les
				négligeons ; si nous les remarquons, nous sommes plus heureux. »

			Qu’est-ce qui se dissimule dans les replis cachés de votre vie ?
				Éclairez ces recoins sombres et voyez ce que vous pouvez y trouver. L’inspiration,
				peut-être ?

			En tout cas, j’espère pour vous que ce ne sera pas un mime.

			
				
					1
						Chaise design pivotante de style moderne très caractéristique.

				

				
					2 Voir
						en fin d’ouvrage pour la bibliographie, les sources et les œuvres
						citées.

				

			

		

	
		
			
			Conflits variés

			[image: ]
			QUAND VOUS CRÉEZ VOTRE INTRIGUE, y glisser
				plusieurs niveaux de conflit vous facilitera la tâche. Les conflits créent de la
				tension et font naître des manigances. Ils peuvent apparaître sous plusieurs formes
				dans une histoire :

			 

			LE PERSONNAGE PRINCIPAL 
CONTRE UN AUTRE PERSONNAGE

			

			LE PERSONNAGE CONTRE LUI-MÊME

			

			LE PERSONNAGE CONTRE LA SOCIÉTÉ

			

			LE PERSONNAGE CONTRE LA NATURE

			

			LE PERSONNAGE CONTRE LA TECHNOLOGIE

			

			LE PERSONNAGE CONTRE SA MÉMOIRE

			 

			Je vais vous donner un exemple de conflits multiples.

			Lorsque j’ai commencé à travailler dans l’industrie de la musique,
				j’habitais à Hollywood. J’étais stagiaire pour une agence de management
				d’artistes et je faisais un autre travail en parallèle afin de joindre les deux
				bouts. En tant que stagiaire, l’essentiel de mon temps se passait dans des boîtes de
				nuit avec les auteurs-compositeurs et les artistes de l’agence.

			Un soir, un groupe venu de New York et représenté par notre agence était
				venu jouer sur Sunset Boulevard, dans le célèbre club Whisky a Go Go, en première
				partie. Appelons-le Groupe X. Pour le Whisky a Go Go, ce groupe alternatif se
				démarquait par rapport aux groupes de hair metal qui jouaient habituellement au
				club. Les musiciens étaient irrévérencieux, intelligents, et terriblement amusants.
				Je les adorais.

			Mon boulot consistait à accrocher les affiches du groupe dans le local. Ce
				que je fis avec joie. J’avais vingt-deux ans, un diplôme commercial flambant neuf en
				poche, et je commençais mon premier boulot dans le monde de la musique. La vie était
				belle.

			Hélas, mes efforts pour promouvoir le Groupe X agacèrent ceux qui étaient
				en tête d’affiche ce soir-là, et ils envoyèrent quelqu’un arracher les posters.
				Quand j’allai raconter à mon chef ce qui s’était passé, j’étais nerveuse. Je
				transpirais. Debout dans un coin de la loge, j’écoutai nos musiciens se plaindre que
				leurs concurrents, les vedettes du jour, n’étaient que des personnes pourries
				gâtées. L’un des deux managers de l’agence leur rappela que leur agent avait dû
				faire jouer ses relations pour leur obtenir ce concert au Whisky, leur recommanda de
				faire comme si de rien n’était, et de ne surtout pas reproduire les épisodes
				précédents.

			Dans les épisodes précédents, il y avait un procès intenté par Bozo le
				clown, un passage en prison pour obscénité, et des articles de journaux disant que
				le Groupe X avait choisi son nom à partir d’une phrase que le chanteur avait
				griffonnée lors de son premier trip à base de champignons hallucinogènes.


			 

			1er NIVEAU DE CONFLIT

			Des conflits précédents.

			

			2e NIVEAU DE
					CONFLIT

			Une rivalité entre deux groupes.

			

			3e NIVEAU DE
					CONFLIT

			L’agent avait fait jouer ses relations afin d’obtenir 
ce
				concert. Enjeux importants. Le deuxième manager rappela 
aux musiciens que leur
				arrestation précédente avait failli faire perdre son travail au batteur.

			

			4e NIVEAU DE
					CONFLIT

			Le métier du batteur ? Il était flic. 
Dans la police
				municipale de New York.

			

			5e NIVEAU DE
					CONFLIT

			Rivalité de lieux. Police de Los Angeles contre police de 
New
				York. Mécontentements, réclamations. Pourquoi ne pas boire quelques cocktails pour
				détendre l’atmosphère ?

			

			6e NIVEAU DE
					CONFLIT

			Alcool. Oui, pourquoi pas ?

			À un moment donné, dans cet étrange rêve éveillé 
qu’est Los
				Angeles, quelqu’un nous dit que le chanteur 
de parodies « Weird
				Al » Yankovic était venu assister 
au concert et était un grand fan du
				groupe.

			

			7e NIVEAU DE
					CONFLIT

			Une célébrité quelconque attire l’attention de la presse.

			 

			 

			Quand le groupe finit par monter sur scène, l’alcool aidant, le concert fut
				super. Le public était enthousiaste. L’euphorie régnait. Et puis, pendant la
				dernière chanson, le chanteur ôta lentement sa chemise. Il était un peu pâlot, mais
				bon. Plein de chanteurs enlèvent leur chemise, hein ?

			Et puis il déboutonna son pantalon. On voyait son caleçon.

			L’un des managers me saisit par le bras.

			La foule riait et criait.

			– Non, dit le manager. Il ne va pas faire ça.

			Tout à coup, Weird Al monta sur scène, plaça une jambe derrière sa tête et
				se mit à danser le pogo pendant que le chanteur laissait tomber son caleçon et
				continuait à chanter devant nous dans toute sa nudité glorieuse.

			Il y eut un moment de flottement dans le public. Des acclamations. Des
				huées. Quelqu’un jeta une bière vers l’entrejambe dévoilé.

			 

 

			8e NIVEAU DE
					CONFLIT

			Strip-tease intégral et jet d’objets.

			 

			L’ingénieur du son empoigna son talkie-walkie.

			– Attentat à la pudeur. Appelez les flics.

			

			9e 
					NIVEAU DE CONFLIT

			L’exhibitionnisme est un délit, puni par la loi. 
Risque
				couru : arrestation.

			

			RETOUR AU 5e NIVEAU DE CONFLIT

			Rivalité de lieux. Police de Los Angeles 
contre police de New
				York.

			 

 

			Notez bien qu’à chaque nouvelle étape, un conflit supplémentaire s’ajoutait
				aux précédents.

			À la fin du concert, les managers allèrent chercher les musiciens et nous
				prîmes tous la fuite, mais le 6e niveau de conflit (l’alcool)
				compliquait les choses. Aucun d’entre nous n’était en état de conduire. Impossible
				de partir. Il fallut aller se terrer dans un hôtel du Sunset Strip1, et tout le monde se
				planqua dans le bar. Après une ou deux tournées, il me sembla que les péripéties
				étaient terminées. J’allai aux toilettes, et une jeune femme qui travaillait à
				l’hôtel me demanda, très intéressée, si j’étais bien avec le Groupe X.

			– C’est vraiment eux ?

			Je débordais d’orgueil. Regardez-moi : je viens du Michigan, j’ai
				vingt-deux ans, et me voilà dans un hôtel luxueux de Sunset Strip en compagnie de
				musiciens qui n’arrêtent pas de passer sur MTV2 !

			– Oui, c’est vraiment eux ! chuchotai-je.

			 

 

			10e NIVEAU
					DE CONFLIT

			Une stagiaire sotte et éblouie par les stars 
qu’elle côtoie
				gâche tout.

 

 

			Après cet épisode d’exhibitionnisme, le groupe s’était caché dans cet hôtel
				avec l’espoir de passer incognito. J’avais confirmé avec enthousiasme leur identité,
				et ma naïveté eut pour résultat… disons, un certain nombre de problèmes.

			Quand vous concevez votre intrigue, il faut que vous ajoutiez différents
				niveaux de conflit, ce qui créera des obstacles et des interruptions.

			Quel genre de conflits avez-vous affrontés, dans la vie ? Avez-vous
				des allergies, des phobies, des adversaires ? Examinez ces souvenirs.
				Pouvez-vous insérer certains de ces éléments dans votre intrigue et vos personnages,
				afin de créer des conflits ?

			Une météo mauvaise aurait aussi ajouté une magnifique difficulté
				supplémentaire dans l’histoire du Groupe X. Il pleut rarement à Los Angeles, et
				quand c’est le cas, cela complique tout.

			N’empêche que ce soir-là, c’est une véritable tempête qu’a déclenchée la
				naïve stagiaire. Et elle ne l’a jamais oublié.

			
L’intrigue – fiche récapitulative

			s

			E Réfléchissez à l’enfant que
				vous étiez et aux histoires de votre jeunesse.

			E Repensez à la maison où vous
				avez grandi, à votre communauté, et à la manière dont tout cela vous a façonné. Qui
				ou qu’aimiez-vous ? Redoutiez-vous ? Détestiez-vous ?

			E Cherchez des débuts d’intrigue
				dans des carnets ou archives personnels.
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