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– Nasr Eddin, peux-tu me prêter ta corde à linge ? vient lui demander un autre de ses voisins. Ma femme va faire une grande lessive.


– Tu n’as vraiment pas de chance, répond le Hodja sans même lui jeter un regard. Je viens juste de m’en servir pour mettre à sécher de la farine.


– Par Allah ! Tu prétends faire sécher de la farine sur une corde à linge ? Et tu veux que je te croie ?


– Tu n’es qu’un ignorant. Tu ne sais pas encore que lorsqu’on n’a pas envie de prêter sa corde à linge, on est capable de faire sécher n’importe quoi dessus ?


 


Ou comment de l’absurde faire surgir la vérité, tirer du rire le plus sûr des enseignements et libérer par l’idiot la parole de tous… Forte de plus de cinq cents fabliaux composés entre les xiiie et xve siècles et mettant en scène le maître Nasr Eddin, cette édition est le fruit de vingt ans de travail : un classique à garder à portée de la main.


 


 


Héros légendaire qui aurait vécu en Turquie au XIIIe siècle, Nasr Eddin Hodja est célèbre dans tout le monde musulman comme l’incarnation même de l’irrévérence.







Cet ouvrage a été numérisé avec le concours du Centre national du livre.
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NOTE DE L’ÉDITEUR


Tout Nasr Eddin, ou presque…


 


Jean-Louis Maunoury le confesse lui-même : « Les histoires de Nasr Eddin sont innombrables au sens premier de la parole : impossible d’en dresser la liste ni d’en fixer le nombre. » Si on ajoute à cette diversité des sources l’étendue de l’aire « nasréddienne », qui englobe l’Asie mineure, l’Asie centrale, le monde arabe et même certaines parties de l’Europe, on comprend mieux les recherches colossales – vingt ans ! – nécessaires à l’élaboration de l’ouvrage ici présenté. Les Éditions Phébus ont d’abord publié ces historiettes sous la forme de trois volumes séparés, rassemblés aujourd’hui en un seul. Chacune des parties, introduites par Jean-Louis Maunoury, correspond à un registre différent et l’ensemble propose un éclairage aussi complet que possible sur la personnalité extravagante du maître. Les Sublimes paroles font la part belle à l’idiotie sous toutes ses formes et dans toute sa splendeur ; les Hautes sottises révèlent un Nasr Eddin plus contestataire, versé dans l’art de la critique des puissants ; les Divines insanités, enfin, présentent le héros légendaire sous un jour nouveau : provocant, de mauvaise foi, immoral. Au-delà de ces multiples facettes, une constante : le rire, la surprise et l’étonnement.


Très bonne lecture.







I


SUBLIMES PAROLES ET IDIOTIES DE NASR EDDIN HODJA







INTRODUCTION




Renoncer à toute chose qui vient de la raison.


À présent est venu le temps de la folie.


DJALAL-ED-DIN RÛMI




Un texte très ancien décerne à Nasr Eddin Hodja le titre d’« idiot complet ». Il ne faut pas se méprendre : cette qualification n’est pas un blâme mais un éloge. Elle ne signifie pas que Nasr Eddin soit complètement idiot, selon l’expression usuelle, mais bien plutôt qu’il est un « idiot accompli ». Comme d’autres accèdent à l’illumination, il aurait atteint le stade suprême – sublime – de l’idiotie.


Mais de quelle sorte d’idiotie ? Existerait-il une forme de sottise ou d’ignorance dans laquelle on puisse exceller sciemment en quelque sorte ?


Voici l’une des « perles » que nous propose notre héros… Nasr Eddin a pensé toute la journée aux brochettes de mouton que sa femme Khadidja lui a préparées pour le dîner. Quand il rentre le soir, pas trace de kebab. C’est le chat qui l’a volé et mangé, prétend la maîtresse du logis. Nasr Eddin se saisit alors du matou qui dort dans un coin, il le soupèse puis, constatant l’égalité de poids entre l’animal et le morceau de viande disparu, il énonce cette énigme : « Si c’est le chat que je tiens, où est passée la viande ; si c’est la viande, où est passé le chat ? »


Naturellement, si l’on pesait Khadidja, l’énigme serait vite résolue ! Nasr Eddin n’est pas dupe mais sa méthode, laquelle exclut ou plutôt dévoie le principe rationnel de mesure, qui ne relève jamais que du relatif, consiste à faire surgir la vérité de l’absurde – soit d’une valeur qui ne se réfère, à sa manière, qu’à l’absolu. Il feint de ne pas remarquer l’évidence du mensonge, éludant ainsi un débat qui ne pourrait se conclure que dans la trivialité des rancœurs et des reproches, si fondés que fussent ces derniers, pour faire éclater d’autant mieux la vanité, l’absurdité du mensonge de tous les mensonges. Ce renversement insidieux de l’ordre normal des choses n’apporte certes pas à l’affaire une « solution » (le voleur menteur n’est pas puni, tout juste moqué, et de si subtile façon…). Mais se révèle en pleine lumière à l’œil du lecteur témoin, sous la forme d’une énigme apparemment insoluble, l’inanité de toute entreprise humaine.


Nous voici, curieusement, en présence d’une manière de koan (ces énigmes que les adeptes du zen se voient proposer comme sujets de méditation), mais d’un koan où l’accent serait mis sur le dérisoire, sur le risible de toute situation de conflit – et qui nous inviterait, par-delà, à rire de notre prétendue capacité à appréhender la réalité sous prétexte que nous sommes à même d’en mesurer les apparences.


Révélatrice d’un état d’esprit voisin est cette histoire où Nasr Eddin trouve par terre un morceau de miroir. Il le ramasse, s’y regarde et s’y trouve laid. Il le lance alors violemment au loin en lui criant : « Hors de ma vue ! Je comprends, à présent, qu’on t’ait jeté ! »


Attribuer sa laideur au miroir paraît absurde à un esprit sain. Simple mouvement d’humeur ? Qu’il soit permis d’en douter. Et si Nasr Eddin en sa folie avait raison ? Quel miroir est capable, après tout, de réfléchir le visage réel de celui qui s’y contemple ? Et de nous inviter subrepticement à nous poser cette autre question : comment voir la réalité essentielle que nous portons en nous sans recourir à quelque miroir, sans passer par la rhétorique illusoire de l’apparence ?


De même encore lorsque Nasr Eddin creuse un trou dans son jardin et le remplit de pierres. Un voisin lui demande ironiquement ce qu’il va faire de la terre qu’il a enlevée. Nasr Eddin lui répond qu’il va faire un deuxième trou où il pourra toujours la loger. « Mais dis-moi, la terre que tu auras retirée de ce deuxième trou, qu’en feras-tu ? La mettras-tu dans un troisième ? » se moque le voisin. « Écoute, l’arrête le Hodja, je n’ai pas le temps de t’expliquer mon plan dans tous les détails. »


Ainsi prétend-il connaître la solution d’un problème insoluble en bonne logique. Avons-nous vraiment affaire à un simple d’esprit qui ne voit pas l’absurdité de sa méthode… ou à un maître qui saurait quelque chose que l’autre ne sait pas, qui chercherait à lui montrer une réalité hors de portée de l’ordinaire entendement ? Mais quelle réalité ? Inutile de se casser la tête. Mieux vaut d’abord en rire, d’abord s’ouvrir au rire que ces histoires déclenchent, accepter d’entrer dans une logique délirante qui fragilise les frontières admises du vrai et du faux, de l’intelligence et de la bêtise. Peut-être une autre connaissance nous sera-t-elle donnée par surcroît.


 


L’esprit occidental devrait pouvoir s’y retrouver et se délecter de ces feintes soties comme on le fait en Orient depuis des siècles. Ces histoires restent en effet trop peu connues chez nous alors qu’elles font le régal de tout un chacun en Asie mineure, en Asie centrale (de l’Arménie jusqu’à la Mongolie), dans le monde arabe, et même dans certaines parties de l’Europe (notamment en Ukraine et dans les pays balkaniques soumis à l’influence de l’Islam). Ici et là, les connaisseurs et adeptes du « divin Hodja » ont même tenté de le « naturaliser ». Pourtant il paraît peu contestable qu’il ait été originaire de Turquie, d’Anatolie plus précisément. Selon les données les mieux admises, il aurait effectivement vécu dans cette région au XIIIe siècle de notre ère. On avance même des dates précises : il serait né en 1209 (605 de l’hégire) et mort en 1284 (683) à Akshéhir, l’ancienne Philomenium des Grecs, où il aurait passé presque toute sa vie. On peut y voir encore son turbé (son mausolée) à l’intérieur duquel ces dates se trouvent mentionnées – et données pour historiques.


Ce tombeau assez banal a été construit au début de notre siècle en remplacement d’un autre, beaucoup plus ancien, et qui selon la légende aurait été bâti d’après des plans de Nasr Eddin lui-même. Il était de coutume d’y aller en pèlerinage et tout croyant devait éclater de rire à la vue de l’édifice. Constitué d’une unique coupole soutenue par quatre colonnes, il avait trois de ses côtés ouverts à tous les vents. Seule la façade était murée et percée d’une porte close par un énorme cadenas ! La tombe du Hodja elle-même, au centre de l’édifice, était percée d’un petit trou par lequel il continuait à regarder le monde.


D’autres lieux, d’autres époques revendiquent le privilège de l’avoir vu vivre, mais l’absence de sources écrites rend illusoire qu’on puisse y voir assez clair pour établir un commencement de vérité. On a même prétendu que Nasr Eddin n’était qu’une fiction inventée par des conteurs, qui lui auraient taillé ensuite, au fil des temps, une biographie sur mesure.


Ces débats ont peu d’intérêt et il est plus sage de s’en tenir à ce qui est considéré comme vrai là même où la légende se trouve le plus dignement honorée car, après tout, aucune autre ville qu’Akshéhir ne s’enorgueillit de nous montrer son tombeau !


Le nom même de Nasr Eddin (« Gloire de la Religion », un surnom passe-partout qui pourrait convenir au premier croyant venu) ne nous offre pas davantage d’indices. Le titre de Hodja (Hoca selon l’orthographe turque moderne) qui lui est accolé correspond plus ou moins à celui de « maître » et désigne notamment un maître d’école coranique. Il donne à tout le moins à penser que les calembredaines de notre fol contiennent quelque enseignement digne d’être retenu… en même temps qu’il ridiculise –ambivalence commode– les détenteurs patentés du savoir religieux (en Perse, on lui décerne ainsi le titre de mollah).


Hormis ce que racontent les histoires elles-mêmes – et elles sont joyeusement remplies d’incohérences et de contradictions factuelles –, les événements supposés de sa vie se ramènent à peu de chose. Il aurait reçu une formation en théologie dans une medrese de Konya, puis il aurait exercé de nombreuses professions (à sa manière toute spéciale) : juge, muezzin, instituteur, prédicateur ambulant. Mais on nous le montre surtout sous l’habit du simple paysan, tout ensemble benêt et madré, attaché à son lopin et lorgnant sur celui du voisin, également occupé des caprices de sa femme et de ceux de son âne.


Il est intéressant d’observer que cette tradition place Nasr Eddin en un temps et un lieu très remarquables dans l’histoire de la Turquie. La ville de Konya était devenue depuis un bon siècle la capitale des sultans seldjoukides. Ceux-ci dominaient, temporellement en quelque sorte, un vaste empire musulman encore peu différencié qui s’étendait de l’Afghanistan à la mer de Marmara, du Turkestan chinois aux frontières de l’Égypte, la direction ou l’hégémonie spirituelle restant toutefois l’apanage du Khalife de Bagdad. Ce fut une époque brillante sur le plan économique et culturel. Le sultan Al-ed-Din Ier (Aladin), que Nasr Eddin aurait donc pu approcher, passe pour avoir été un lettré accompli – il avait imposé le persan à la Cour, fidèle en cela aux traditions de sa famille, qui avait longtemps régné à Ispahan.


Deux grands mystiques et poètes de l’islam vivaient en Anatolie exactement à cette époque, Yunus Emré et surtout Djalal Din Rûmi, nommé encore Mewlanâ (Notre Maître), fondateur de l’ordre des Mewlevi (les fameux derviches tourneurs), dont le mausolée se voit encore aujourd’hui à Konya.


Beaucoup d’histoires de Nasr Eddin, parmi les plus savoureuses, le montrent aux prises avec le grand conquérant tartare Timour Leng (Tamerlan), le « Boiteux de fer ». Ici l’anachronisme est évident. S’il est vrai que Timour se soumit la Turquie, ce fut bien après la mort du Hodja, à la fin du XIVe siècle. On peut toutefois penser que le passage de l’envahisseur laissa un souvenir si cuisant que Nasr Eddin se vit confier post mortem la tâche de faire oublier l’avanie – ou de la rendre au moins supportable à la fière mémoire des Turcs. Ainsi le voyons-nous tenir tête au conquérant par ses ruses pleines de malice, voire de culot, et par cette arme imparable de l’absurde contre laquelle la raison d’État elle-même ne peut rien. Plusieurs manuscrits turcs anciens attestent même qu’il aurait exercé à la cour de Timour la double et improbable fonction de bouffon conseiller.


Mais ne soyons pas inutilement restrictif : peu importe ici l’authentique et l’apocryphe, le plausible et l’invraisemblable, puisque nous avons d’évidence affaire à un corpus d’origine non écrite, transcrit et enrichi par la suite, de génération en génération, par l’imagination des conteurs ou des scribes. Les Turcs eux-mêmes ne reconnaissent pas à cette œuvre de forme fixe, qui en proposent des éditions regroupant deux ou trois cents histoires et plus. Ce qu’ont compris, chacun à sa façon, les éditeurs allemands, anglais, français ou russes qui en ont extrait dès le siècle dernier des anthologies d’épaisseur variée, plus ou moins fidèles, plus ou moins marquées par l’esprit du temps. Certaines d’entre elles ne manquent pas d’intérêt. Toutes hélas ont en commun de chercher à nous présenter le Hodja sous un aspect « acceptable ». Sont ainsi traditionnellement gommés les traits les plus grossiers, l’érotisme bien cru, scatologique parfois, du personnage : comme s’il fallait à tout prix transformer en ange celui qui si obstinément convoquait en lui la bête et la faisait parler à ce point haut et clair. Après avoir pris le temps de compulser toutes ces sources, nous avons trouvé urgent d’opérer sur cette œuvre une manière de démaquillage ou de mise à nu : un peu comme on retrouve la patine originelle de la pierre brute après qu’ont été grattées les diverses couches de crépi supposées faire oublier sa rudesse, justement. Nous a constamment guidé dans cette tâche, qui fut moins de traduction que de patiente reconstitution, le modèle offert par les conteurs populaires qui sillonnent aujourd’hui encore les routes poudreuses de l’Anatolie. Nous ne nous cachons pas que cette approche n’est pas celle de la science : tout juste celle d’une sympathie « poétique » qui ose avouer son enthousiasme, et qui cherche à le faire partager en trichant le moins possible sur les termes de discours. On ne doit pas oublier en effet qu’il convient de raconter ces histoires « en situation », en y laissant transparaître la connivence d’un auditoire qui n’a rien à apprendre des réalités du cru, et pour qui Nasr Eddin demeure, à tous les sens de la parole, un contemporain. Tout juste nous sommes-nous permis de proposer un choix qui prétend, fort subjectivement, écrémer le meilleur de ce foisonnement tout en n’en masquant aucun des aspects, et d’y apporter un semblant de mise en ordre – suivant en cela la leçon de quelques-uns des « sottisiers » turcs les plus anciens –, classant les différentes histoires selon telle accointance qu’il nous a plu de déceler entre elles, et nous risquant ici et là à des rapprochements qui nous ont paru savoureux. Ainsi avons-nous successivement confronté notre Hodja aux mille et un obstacles de son parcours obligé en ce monde : Nasr Eddin et lui-même ; Nasr Eddin et Timour (ou Nasr Eddin et les puissants en général) ; Nasr Eddin et sa femme… ses enfants… ses disciples ; Nasr Eddin et les juges… et les religieux ; Nasr Eddin et son âne (vaste sujet !)… Autant de thèmes que nous avons voulu assembler sans y mettre plus d’esprit de suite qu’il ne convenait, pour donner à notre ouvrage moins une organisation qu’une sorte de rythme.


 


Parvenu à ce point, il serait peut-être sage de s’arrêter et de garder pour soi les quelques réflexions qui ont pu naître au fil de ce travail. Nous n’aurons pas cette feinte modestie (au risque de faire mourir de rire le Hodja dans son tombeau, tant il était impitoyable à l’endroit des analystes de tout poil), convaincu malgré tout que le lecteur occidental a besoin de quelques repères pour goûter pleinement la saveur déconcertante de ces contes.


Beaucoup de traditions populaires transmises à l’origine de bouche à oreille utilisent, on le sait, des personnages ou des figures comiques à des fins simultanées de subversion et de conservation. Tout rire partagé – et il ne peut pas ne pas l’être car rire seul est aussi amusant que s’empiffrer dans son coin – à la fois met à distance ce dont on s’amuse, c’est-à-dire toujours soi-même en fin de compte, et instaure une communauté de rieurs. C’est du même rire que s’effectue ce double mouvement par lequel on accepte d’autant mieux ce qui est qu’on se croit capable au moins un instant de s’en libérer.


Des personnages tels que Renart en France et Till l’Espiègle en Allemagne font rire avant tout par leur capacité à bafouer les pouvoirs établis et à berner les gens à leur profit. Donnons- leur le nom de « rusés compères ».


Le rusé compère se tient toujours sur le fil du rasoir, sur la frontière dangereuse du licite et de l’interdit, ce qui confère à ses aventures un parfum de danger hautement séduisant. Nous avons affaire à un personnage foncièrement ambivalent : à la fois un « malin » qui roule son monde et un « coquin » qui n’est pas loin de mériter la potence. Il défie les lois à notre place : ces lois dont nous savons qu’elles ont toujours le dernier mot, même si l’astucieux compère s’entend souvent à les moquer. Il s’agit de montrer que lutter contre l’ordre des choses est possible dans le particulier, mais impossible dans l’absolu. Autrement dit, la règle n’est supportable que parce qu’on est toujours libre de la violer ; mais elle ne saurait être violée que par exception, faute de quoi elle ne serait pas la règle. En savourant l’audace, voire la perversité du héros, les auditeurs rient de leur propre incapacité à en faire autant. On ne rit de ce renversement momentané des valeurs que parce que l’on sait qu’au bout du compte rien ne sera renversé. Les vrais renversements, lorsqu’ils se produisent, sont peut-être joyeux mais ils ne sont pas drôles. Guignol fait rire en rossant le gendarme parce que, ce faisant, il prétend rosser toute la gendarmerie, c’est-à-dire une force qui se moque bien de ses coups de latte. Et sans doute y a-t-il, enfoui tout au fond de ce rire, quelque chose de désespéré, parce qu’il est désespérant de ne pouvoir subvertir l’ordre que sur le seul mode de l’imaginaire. Rire ensemble revient ainsi à se désespérer ensemble sans se l’avouer : à se « divertir » – autrement dit à se détourner d’agir contre un monde dont la cohésion est secrètement vécue comme une oppression.


Plus subtil et plus réellement subversif est le rire que provoque l’« idiot ». Si l’audace du rusé compère frise parfois l’inconscience, la folie, et se trouve goûtée comme telle par un public friand de voir le casse-cou se risquer à des actes auxquels le commun du bon peuple n’oserait jamais se livrer, avec le fou, l’innocent, le simplet, le « demeuré » – tous termes désignant un être dont le rapport au monde échappe aux principes ordinaires de la raison pratique, de la saine logique–, c’est à une forme supérieure d’inconscience, épurée et comme native, que nous accédons. Son ingénuité, sa pureté de perception, sa faculté d’étonnement le rendent capable d’établir des relations entre des choses qui apparemment n’ont rien à voir entre elles, de dire l’évidence brute du réel tel qu’il est, affranchi de la convention, de la redondance, du sens imposé. Oui, nous avons affaire à un « idiot », disant et faisant des « idioties », mais nous révélant par là-même l’envers essentiel des choses –au sens où Clément Rosset peut écrire que le réel est idiot. « Toute chose, toute personne sont ainsi idiotes dès lors qu’elles n’existent qu’en elles-mêmes, c’est-à-dire sont incapables d’apparaître autrement que là où elles sont : incapables donc, et en premier lieu, de se refléter, d’apparaître dans le double du miroir 1. »


L’idiot aurait ainsi cette faculté rare de parler au nom de son particulier, de son idiosyncrasie, tout en ne quittant jamais le domaine de l’universel. Délivré du regard de l’autre, il se soucie comme d’une guigne des interdits, des brouillages de la culture, de la bienséance. Ce « fou » n’est pas un « dément », dont les actes et les paroles seraient issus d’un espace emmuré, sans ouverture sur le réel ; il s’ingénie au contraire à faire tomber les murs, à ouvrir des perspectives inattendues. Il s’agit d’un fou « voyant » qui révèle à tout un chacun des paysages inaperçus, quand bien même ces paysages se révèlent être, eux aussi, de notre monde.


Le rire qu’il provoque, et auquel il participe en général, est infiniment plus secret, plus profond que l’autre, car en riant de l’idiot je ris d’abord de ma propre bévue. Je n’arrivais pas à dire : « Le roi est nu », mais c’est que je ne voyais même plus qu’il l’était. Le rire de l’innocent a déshabillé le roi, et au passage m’a mis à nu. Ce n’est pas de mon incapacité à subvertir un ordre qui m’est imposé par les autres que je ris, c’est du faux ordre que j’ai institué moi-même. En rencontrant cet idiot-là, j’ai eu la bonne fortune de recouvrer un instant ma propre idiotie. Pris au piège, à la fois sujet rieur et objet de dérision, je suis saisi soudain d’un rire irrépressible, d’un « fou rire ».


Ce fou non dément est souvent considéré comme un « illuminé », comme un « ravi ». La lumière dérangeante qu’il projette sur les choses lui vient d’ailleurs. Il peut alors apparaître dans certaines traditions comme un instrument divin, comme la bouche par laquelle Dieu envoie aux hommes une parcelle de la vérité cachée. Car sa simple malice donne par ailleurs la grâce de comprendre.


Nasr Eddin est bien cet idiot-là, ce qui ne l’empêche pas de jouer quand il le faut les rusés compères. Nous frappe au reste chez lui cette cohabitation de deux personnalités apparemment inconciliables qui lui confère une identité des plus troubles. Et notre perplexité augmente lorsque dans une même histoire nous le voyons tenir les deux rôles simultanément. On ne sait plus si sa ruse consiste précisément à faire l’idiot ou si son idiotie est telle qu’elle désarme mieux qu’aucune ruse la logique de l’adversaire. Ainsi ce jour où il se trouve surpris chez le meunier à fourrer en cachette dans son sac du blé dérobé au sac des autres… Au paysan qui l’a vu faire, il s’empresse de dire : « Ne t’inquiète pas, je suis un peu idiot. » À quoi l’autre objecte en bonne logique : « Si tu étais idiot, rien ne t’empêcherait de faire le contraire. » Et de s’entendre répondre : « Je suis idiot, mais pas au point de ne pas reconnaître mon sac à moi. »


Il est clair qu’en se définissant lui-même comme idiot Nasr Eddin prouve qu’il ne l’est pas – ou qu’il est aussi autre chose. Et pourtant n’est-ce pas faire preuve d’exemplaire idiotie que d’avouer aussi naïvement son forfait ? Tout se passe comme si le fin mot de l’affaire consistait non pas à avoir raison de l’adversaire, non pas même à trouver une issue commode dans l’irresponsabilité reconnue à l’idiot… mais tout simplement à voir l’autre perdre pied, et le monde avec lui. Ainsi est-il dans la logique du personnage de jouer les bouffons aux côtés de Timour. Le « fou » du roi est lui-même dans cette nécessaire ambivalence : s’il n’est pas assez fou, il n’amuse pas ; s’il n’est pas assez sage, ses plaisanteries manqueront du sel indispensable, tomberont à plat. Dansant en permanence sur la corde raide, cet acrobate doit être assez virtuose pour garder jusqu’au bout une identité douteuse, pour nous servir d’un même mouvement l’authentique et le faux-semblant.


Tel est bien le cas du Hodja. Son idiotie est réelle, non feinte, et en même temps elle est comme assumée, voulue. À tout prendre, il n’est pas tant un « demeuré », resté miraculeusement en enfance, qu’un « revenu » : un esprit accompli, adulte, qui aurait retrouvé le chemin de l’essentielle innocence. Il a toute sa tête, n’en doutons pas, et pourtant il n’en rate pas une, comme on dit. Non, il n’est pas le « simple idiot » inoffensif que se plaisent à moquer les têtes distraites, mais un redoutable et merveilleux « idiot au carré ». Non pas un fou porteur à son insu d’une mystérieuse sagesse, mais un homme « achevé » parvenu à la sagesse par la voie de la folie. Et l’on peut dès lors tenir ses inepties pour sublimes puisque, si déraisonnables soient-elles, elles prennent leur source à une altitude où n’atteindra jamais la commune raison.


Qu’on n’aille pas pour cela se méprendre et chercher à tout prix dans cette œuvre une intention didactique « relevée ». Loin de se poser en envoyé du ciel, Nasr Eddin entend agir avant tout pour son propre compte : primum vivere. Si ses propos et ses actes dénoncent la bêtise, le préjugé, la forfanterie, la vanité, la lâcheté, le conformisme, la cupidité, s’il est impitoyable pour la vénalité des juges, pour la bigoterie des religieux, pour l’arrogance des puissants ou pour l’hypocrisie de ses modestes voisins, c’est qu’il est personnellement grand clerc en la matière, lui qui ne perd pas une occasion de s’avouer jouisseur, paresseux, gourmand et voleur à l’occasion. Comme s’il s’agissait moins de stigmatiser nos contradictions que de rappeler celle, plus fondamentale, de notre présence aberrante au cœur d’un monde qui s’ingénie si bien à contrarier nos désirs. Les ruses qu’il utilise ont beau être cruelles, humiliantes, violentes parfois, elles ne visent qu’à peine l’adversaire occasionnel, dirigées qu’elles sont, par-delà la cible apparente, contre l’absurdité du théâtre tout entier où se meut l’humanité. Et puis, s’il berne son vis-à-vis, s’il le ridiculise, c’est finalement pour le ranger de son côté, pour l’inviter à partager son grand rire, à rentrer avec lui dans la danse –et, pour finir, à moquer le moqueur. Vient-il lui-même à commettre quelque forfait, il désarme la colère ou la rancœur de sa victime en passant d’emblée aux aveux, en « cassant le morceau » sans détour. Se trouve instauré de la sorte, entre lui et ses contradicteurs, un climat de transparence merveilleusement propice aux révélations les plus incongrues – et pourtant les plus éblouissantes. Ainsi en toutes circonstances, et quelle que soit la logique qu’on lui oppose, Nasr Eddin est le maître, a toujours le dernier mot. Même – et surtout – s’il s’avère qu’il a tort, son erreur prévaut contre toutes les raisons. On ne peut qu’être sidéré par son aplomb inébranlable : impossible de l’« avoir », de lui faire la leçon puisque, si leçon il y a, il se charge de se la donner à lui-même. C’est lui qui est à l’endroit, et les autres qui sont à l’envers, même lorsque les apparences proclament le contraire. Ainsi, ce fameux jour où il se fait montrer du doigt parce qu’il a enfourché son cheval à rebours, il trouve le moyen de se justifier : « Je ne suis pas monté à l’envers ! Je suis monté du pied droit comme d’habitude, mais, que voulez-vous, je suis tombé sur un cheval qui est gaucher. » Comment venir à bout d’un olibrius qui se joue à ce point des lois du monde, dont le verbe prestidigitateur paraît tourner autour d’un axe secret, « différent », obéir à un invisible orient ?


Cet état d’esprit qui consent spontanément au renversement de tout n’est peut-être pas si éloigné de ce que les mystiques soufis appellent la « voie du blâme ». Certains maîtres en effet, pour bien montrer que la vertu elle-même est impuissante à atteindre l’Un, n’hésitent pas à prendre ouvertement le contre- pied de l’ordinaire sagesse, allant jusqu’à rejoindre le clan des ivrognes et des fornicateurs, jusqu’à proférer en public blasphèmes et contre-vérités, dans leur souci de répudier en eux et hors d’eux les trompeuses satisfactions du discours de bon aloi, du discours réputé « vrai » – lequel n’est lui-même qu’un obstacle de plus à l’accomplissement authentique de soi. Gare à qui rencontre un tel maître sur sa route ! Pas d’échappatoire possible face à celui dont tous les gestes crient : « Bas les masques ! »


Séduisante interprétation que celle-ci, qui voudrait faire de Nasr Eddin une sorte de saint non conformiste, mais presque trop bien pensante. Nous importe bien davantage de savoir notre homme le contemporain exact et le proche voisin du grand Djalal-ed-Din Rûmi, et de nous rappeler que les soufis se sont souvent plu à colporter les histoires du divin Hodja, à les enrichir, à en subvertir le sens. Vient alors l’intuition que Nasr Eddin participe à sa manière à la transmission de leur enseignement. Le mystique soufi – et Rûmi en témoigne de façon éclatante dans son œuvre poétique – est en effet un « fou d’Allah », embrasé par un amour qui le ravit à lui-même et lui fait perdre la raison… du moins ce « sens commun » qui sert de prudente mesure aux âmes tièdes. Ivre de Dieu, il parvient à effacer en son cœur les limites du moi, accède à une autre vision du monde où ce qui paraissait évident devient faux, où une autre vérité s’impose au-delà des apparences. Car cet homme de Dieu, cet esclave de l’Un, est affranchi du péché comme de la vertu, du bien comme du mal. Il obéit à d’autres lois, qui paraissent insensées, voire impies, au commun des mortels. Ainsi, pour reprendre l’expression de David Leeming 2, Nasr Eddin serait si l’on veut « l’ombre comique de Rûmi », son double bouffon. Sa fonction consisterait à corroborer par l’absurde l’enseignement du maître, à manifester en creux ce dont déborde le discours du grand mystique.


Les sottises de Nasr Eddin, formulées à bon escient, peuvent dès lors se comprendre comme les signes inversés d’une connaissance plus haute, comme les antiphrases d’un dialogue avec le divin (en témoigne d’ailleurs la manière fort libre, irrévérencieuse presque, qu’il a de s’adresser à Dieu). Ainsi prennent sens nombre d’histoires obscures, dont celle, fameuse, qui nous le montre occupé à chercher sous une lanterne de carrefour l’anneau qu’il a perdu dans un coin sombre, à cent pas de là – geste insensé qu’il justifie par un magistral : « Moi, je préfère chercher où il y a de la lumière ! » De même tous ces récits où il dépouille bizarrement son identité, où on le voit, par exemple, au cœur de la nuit, abattre d’un coup de pierre une forme qui bouge de façon menaçante au fond de son jardin, pour s’apercevoir qu’il s’agissait de sa propre chemise en train de sécher et s’écrier : « Quelle chance que je ne me sois pas trouvé dedans ! » (Mais qui tire alors, et qui est la cible ?) Sans oublier ses démêlés avec son âne, ce compagnon des bons et des mauvais jours, qu’il s’emploie successivement à rosser et à amadouer, à perdre, à chercher, à retrouver, à reperdre, à acheter, à vendre, et qui revient toujours, comme le matou de la chanson, figure touchante et dérisoire de cette enveloppe animale que le sage lui-même se voit contraint de revêtir malgré qu’il en ait.


Nous plaît enfin, à la lecture de ces paraboles à dormir debout, de nous rappeler que l’islam, en ses périodes de plus haut vol, n’a pas craint de fréquenter le « gai savoir », donnant de lui une image bien peu conforme à l’austère canon dont rêvaient – et dont rêvent encore – les cagots qui font tristement la loi. Notre siècle devrait mieux s’en souvenir, à qui Nasr Eddin aurait encore beaucoup à dire…


Mais ne faisons pas notre Hodja plus prêcheur qu’il n’est, et mettons surtout un terme à ce flux de commentaire intempestif qui pourrait bien finir par l’irriter… Un jour un jeune homme était venu le voir pour devenir son élève. Le « maître » lui avait demandé à quel titre. L’autre, pour légitimer sa démarche, n’avait pas manqué de faire étalage de ses mérites, et d’ajouter : « Nul autre que moi n’a mieux étudié les maîtres. » Cinglante avait été la réponse du Hodja : « Pauvre garçon, quel dommage que les maîtres ne t’aient pas étudié, toi, d’abord ! »


Laissons-nous donc étudier d’abord par Nasr Eddin Hodja.


JEAN-LOUIS MAUNOURY
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LE SERMON

Nasr Eddin, un jour, est de passage dans une petite ville dont l’imam vient de mourir. Les habitants, prenant le voyageur pour un saint homme, lui demandent de prononcer le sermon du vendredi. Il monte en chaire et interpelle la nombreuse assistance :

– Chers frères, savez-vous de quoi je vais vous parler ?

– Non, non, font les fidèles, nous ne le savons pas.

– Comment ? s’écrie Nasr Eddin en colère, vous ne savez pas de quoi je vais vous parler dans ce lieu consacré à la prière ! Je n’ai rien à faire avec de tels mécréants.

Et le voilà qui descend de la chaire et quitte la mosquée.

Impressionnés par cette sortie qui les confirme dans leur conviction que l’homme est d’une grande piété, les gens s’empressent d’aller rattraper le Hodja et le supplient de revenir prêcher. Il remonte alors en chaire :

– Chers frères, vous savez peut-être à présent de quoi je vais vous parler ?

– Oui, oui, répondent en chœur les fidèles, nous le savons !

– Fils de chiens ! tonne Nasr Eddin. Par deux fois, vous m’importunez pour que je prenne la parole, et vous prétendez savoir ce que je vais dire !

Il quitte alors de nouveau les lieux, laissant derrière lui l’assemblée stupéfaite : que faut-il donc répondre pour qu’un tel saint accepte de répandre ses lumières ?

Une des personnes de l’assistance propose que si la question est encore posée, les uns crient : « Oui, oui, nous le savons ! », et les autres : « Non, non, nous ne le savons pas ! » L’idée est retenue, et l’on court chercher le Hodja, qui monte en chaire pour la troisième fois :

– Chers frères, savez-vous enfin de quoi je vais vous parler ?

– Oui, oui, répondent certains, nous le savons !

– Non, non, crient d’autres, nous ne le savons pas !

– À la bonne heure, conclut Nasr Eddin. Dans ces conditions, que ceux qui savent le disent aux autres.



COMMENT CHERCHER

Rentrant fort tard de la maison de thé, Nasr Eddin laisse tomber, devant le seuil de chez lui, l’anneau qu’il porte au doigt.

Aussitôt l’ami qui l’accompagne s’accroupit pour chercher à tâtons. Nasr Eddin, lui, retourne au milieu de la rue, qu’éclaire un splendide clair de lune.

– Que vas-tu faire là-bas, Nasr Eddin ? C’est ici que ta bague est tombée !

– Fais à ta guise, répond le Hodja. Moi, je préfère chercher où il y a de la lumière.



LA LETTRE

Dans la petite ville d’Akshéhir où il habite, Nasr Eddin passe pour très savant.

Un jour, une vieille paysanne vient le trouver, une lettre à la main. C’est la première fois qu’elle en reçoit une, et elle ne sait pas lire.

– Nasr Eddin, je te prie, lis-moi cette lettre. Pourvu qu’elle ne m’apporte pas une mauvaise nouvelle !

Nasr Eddin prend la lettre et la parcourt des yeux. Au fur et à mesure qu’il avance dans sa lecture, sa physionomie s’assombrit et soudain il fond en larmes, au grand émoi de la paysanne.

– Ô Nasr Eddin, ne me fais pas languir davantage. J’ai perdu ma sœur Aïcha, c’est cela ?

Mais Nasr Eddin continue sa lecture sans répondre et, peu à peu, les larmes laissent place à un sourire de plus en plus épanoui, qui, à la deuxième page, se transforme en un éclat de rire, en un fou rire irrépressible qui ébranle jusqu’à son turban.

La vieille n’y tient plus :

– Nasr Eddin, tu me feras mourir ! D’abord tu pleures, ensuite tu ris. Aie pitié de moi !

– Ah ! ma bonne vieille, réussit enfin à articuler Nasr Eddin, ne te fais aucun souci. Si je pleure, c’est tout simplement parce que tu ne sais pas lire.

– Mais pourquoi ris-tu, alors ?

– Parce que moi non plus.



QUI CELA CONCERNE-T-IL ?

Nasr Eddin et son voisin prennent le frais, assis chacun devant sa porte, à quelques pas l’un de l’autre. Tout à coup, le voisin se lève et s’écrie :

– Nasr Eddin, regarde ! Regarde là-bas sur la place : il y a un homme qui marche et qui porte un plat fumant ! Mais c’est une oie, je crois. Oui, ou une dinde.

– En quoi est-ce que cela me concerne ? murmure Nasr Eddin sans bouger, les yeux mi-clos.

– Mais, Nasr Eddin, il vient par ici, il se dirige tout droit vers ta maison !

– En quoi est-ce que cela te concerne ? répond Nasr Eddin en ouvrant les yeux et en se levant à son tour.



UN OISEAU MERVEILLEUX

Sur le marché, un camelot propose pour deux pièces d’argent un oiseau aux merveilleuses couleurs, rouge, vert, jaune, bleu.

– Et surtout, il parle, précise le marchand dans son boniment. Il est capable de répéter tout ce qu’on lui dit. Achetez l’oiseau des îles ! Qui veut l’oiseau des îles ?

Toute la matinée, cette rareté provoque un grand étonnement parmi les chalands, mais personne ne l’achète : on trouve son prix élevé, bien trop élevé, et le marchand ne veut pas en rabattre.

Le lendemain, c’est au tour de Nasr Eddin de se présenter sur le marché, avec un dindon, qu’il a installé sur un perchoir, un dindon tout noir qu’il a pris dans sa basse-cour, et pour lequel il ne demande pas moins de trois pièces d’argent !

Est-il devenu fou ? À moins qu’il ne prépare encore quelque coup de sa façon…

– Explique-nous ce mystère, finit par lui demander un homme devant les curieux assemblés. Comment peux-tu espérer vendre un dindon à un tel prix, alors que pour la même somme on peut avoir un troupeau tout entier ?

– Ne discute pas, ignorant ! Si l’oiseau d’hier valait deux pièces d’argent, le mien en vaut bien trois. Je ne baisserai pas mon prix d’un aktché.

– Ta plaisanterie est de mauvais goût, Nasr Eddin. L’oiseau que nous avons vu hier est une merveille. Il parle.

– Justement, répond Nasr Eddin, justement ! Mon dindon, lui, fait beaucoup mieux !

– Ah ! Et quoi ?

– Il pense.



LA FORCE DU VIEILLARD

Nasr Eddin aime bien se rendre au tchaïhané, où l’on peut bavarder avec amis et connaissances tout en sirotant son thé.

– Vous ne me croirez pas, lance-t-il un soir, mais en vieillissant j’ai conservé la même force que dans ma jeunesse. Je n’en reviens pas moi-même.

– Ce n’est pas possible, Nasr Eddin, tu te vantes. Depuis quand une vieille haridelle montrerait-elle la vigueur d’un jeune étalon ?

– Telle est pourtant la vérité.

– Prouve-le.

– Tenez : vous connaissez l’énorme meule de pierre que j’ai derrière ma maison ? Eh bien, dans la force de mes vingt ans, je n’arrivais pas à l’ébranler.

– Et alors ?

– Et alors, aujourd’hui je n’y parviens pas davantage, c’est vous dire !



L’HABIT

Nasr Eddin reçoit un jour un marchand de la lointaine ville de Brousse, recommandé par un ami, et désireux d’étendre ses affaires dans la région d’Akshéhir.

L’homme souhaitant être présenté aux notables du cru, Nasr Eddin, qui voit bien que ce qu’il porte est défraîchi par le voyage, lui propose de lui prêter son plus bel habit, et les voilà partis pour une tournée, qui commence par le cadi.

– Honorable cadi, commence Nasr Eddin en entrant chez le juge, je te présente Tarik, un homme que je me réjouis de compter parmi mes amis. La noblesse de ses manières et sa science du commerce sont admirables, mais l’habit qu’il porte est le mien.

À peine sont-ils sortis, que le marchand laisse éclater sa mauvaise humeur :

– Par la barbe du prophète ! Quelle incongruité ! Aller dire que l’habit que je porte est le tien ! Le cadi n’a pu s’empêcher de penser que j’étais trop pauvre pour m’habiller comme il faut moi-même. Tu n’as pas causé un mince dommage à mes affaires !

– Excuse-moi, répond Nasr Eddin, je n’avais pas pensé te faire du tort. Allons maintenant chez l’imam. Tu vas voir que je vais réparer ma faute.

Depuis le seuil de la maison de l’imam, Nasr Eddin lance :

– Imam vénéré, J’ai la joie de te présenter Tarik, un homme d’une grande piété, qu’Allah le bénisse ! Quant à l’habit qu’il porte, c’est le sien.

Une fois dehors, le marchand se met à invectiver son compagnon :

– Ô Nasr Eddin, ô mécréant ! Mais où as-tu donc la tête sous ce turban ? Ce saint homme a dû me prendre pour un paon et penser que je tenais à lui faire remarquer ma tenue. D’abord tu me ruines, et maintenant tu me ridiculises !

– Tu as raison, s’excuse Nasr Eddin, je voulais réparer mon erreur, et je l’ai aggravée.

– Écoute-moi bien, Nasr Eddin : à la prochaine visite, pas un mot sur l’habit que je porte, c’est compris ? Bouche cousue !

Les deux hommes se rendent donc pour finir chez le soubachi :

– Je te présente Tarik, un homme d’une grande renommée, dit Nasr Eddin d’entrée. Quant à l’habit qu’il porte, je n’en parlerai pas, il m’a demandé lui-même de n’en rien dire.



QUEL VENT !

Une nuit, Nasr Eddin se décide à aller voler quelques légumes dans le jardin de son voisin. Ce n’est pas la première fois et celui-ci, arrivant à l’improviste, surprend le Hodja en flagrant délit.

–  La honte sur toi, Nasr Eddin ! Cette fois-ci, tu ne pourras pas prétendre que tu ne pénètres pas de nuit chez moi !

–  Tu ne vois pas le vent qu’il fait ? répond Nasr Eddin. C’est à cause de lui si je suis dans ton jardin : il m’a emporté, bien malgré moi, et m’a jeté ici.

–  Mais pourtant, tu déterrais bien un poireau, et à deux mains encore, quand je t’ai surpris, non ?

–  Ô mon oncle, du calme ! Je me tiens à ce que je peux pour ne pas m’envoler.

–  Mais ces légumes, là, dans ta musette, comment y sont-ils venus ?

–  C’est justement la question à laquelle je réfléchissais au moment où tu es arrivé. Laisse-moi un peu le temps de trouver.



LA CORDE À LINGE

– Nasr Eddin, peux-tu me prêter ta corde à linge ? vient lui demander un autre de ses voisins. Ma femme va faire une grande lessive.

– Tu n’as vraiment pas de chance, répond le Hodja sans même lui jeter un regard. Je viens juste de m’en servir pour mettre à sécher de la farine.

– Par Allah ! Tu prétends faire sécher de la farine sur une corde à linge ? Et tu veux que je te croie ?

– Tu n’es qu’un ignorant. Tu ne sais pas encore que lorsqu’on n’a pas envie de prêter sa corde à linge, on est capable de faire sécher n’importe quoi dessus ?



L’IDIOT

En même temps que d’autres paysans, Nasr Eddin apporte du blé à moudre chez le meunier. Tandis que les autres sont en train de discuter, il prend en cachette du grain à poignées dans leur blé à eux afin d’en augmenter le sien. Mais il est surpris la main dans le sac par un des paysans, qui le lui reproche durement :

– Voyons, Nasr Eddin, n’as-tu pas honte ?

– De quoi ?

– Mais enfin, tu mets dans ton sac du blé qui n’est pas à toi !

– Tu crois ? C’est bien possible. Je ne sais pas très bien ce que je fais, je suis un peu idiot, paraît-il.

– Si tu étais idiot, rien ne t’empêcherait de faire le contraire…

– Écoute bien, et que ta deuxième oreille ne laisse pas sortir ce que la première va entendre : je suis idiot, soit, mais pas au point de ne pas reconnaître mon sac à moi.



L’ÉVÉNEMENT

À l’heure où tout le monde fait la sieste, Nasr Eddin se tient assis, tout seul, au beau milieu de la place écrasée de soleil.

Du pas de sa porte, un homme le hèle :

– Hé ! Nasr Eddini ! Que fais-tu par cette chaleur ? Ne prends-tu donc jamais de repos ?

Le Hodja ne répond pas et l’homme, agacé, reprend :

– Par Allah ! Rentre chez toi, il n’y a rien à voir en ce moment.

– En ce moment, non, lui crie Nasr Eddin, mais s’il se passe quelque chose, je veux être le premier.



LE TROC

Une fois, Nasr Eddin entre dans une boutique de vêtements pour s’acheter un chalvar neuf. Après en avoir essayé plusieurs, il fixe son choix sur l’un d’eux, splendide, bleu et noir. Mais au moment de payer, il se ravise et déclare au marchand :

– Finalement, j’ai changé d’avis. Je vais plutôt prendre ce djubbé jaune.

Nasr Eddin enfile la robe, qui lui va à merveille. Il se dirige alors vers la sortie.

– Hé ! Gredin ! Où vas-tu comme ça ? lui crie le marchand. Quelle sorte d’homme es-tu, toi qui prends la marchandise et t’en vas sans la payer ?

– Et toi, quelle sorte d’homme es-tu pour m’accuser sans raison ? Est-ce que je ne viens pas de te rendre le chalvar, qui coûte exactement le même prix ?

– Mais le chalvar, tu ne l’as pas payé non plus, que je sache !

– Oh ! Fils de chien ! Tu veux me faire payer une marchandise que je n’achète pas ? Eh bien, je m’en vais de ce pas porter plainte auprès du cadi !



LE SOLEIL ET LA LUNE

On aimait bien embarrasser Nasr Eddin avec des questions oiseuses, ou carrément impossibles à trancher. Un jour, on lui demande :

– Nasr Eddin, toi qui es versé dans les sciences et les mystères, dis-nous quel est le plus utile, du soleil ou de la lune.

– La lune, sans aucun doute. Elle éclaire quand il fait nuit, alors que ce stupide soleil luit quand il fait jour.



LES RICHES ET LES PAUVRES

À une sécheresse de plusieurs mois avait succédé la famine. Mais tout le monde ne mourait pas de faim pour autant : les riches avaient pris soin de faire d’amples réserves de blé, d’huile, de légumes secs et de viande séchée.

Khadidja dit alors à son mari :

–  Nasr Eddin, toute la ville te tient pour un homme de poids. Ne reste pas les bras croisés ; va sur la place, rassemble tout le monde, et tente de convaincre les riches de donner à manger aux pauvres.

Nasr Eddin trouve pour une fois que sa femme a raison. Il fait comme elle dit et, deux heures après, rentre, la mine réjouie.

–  Ma femme, rendons grâce à Allah le Miséricordieux !

–  Ah ! Tu as donc réussi ?

–  Ce n’était pas une mission facile. À moitié.

–  Comment cela, à moitié ?

–  Oui : j’ai réussi à convaincre les pauvres.



GALANTERIES

Nasr Eddin se promène au bord de la rivière. Il rencontre là un groupe de femmes qui reviennent de laver du linge. Ce sont des effrontées, bien connues dans toute la ville pour la légèreté de leurs mœurs.

Elles s’approchent de l’homme, et l’entourent comme un essaim d’abeilles :

– Ô vénérable Hodja ! Défais un peu ce turban solennel, et viens t’amuser avec nous !

L’une d’elles va même jusqu’à relever sa robe pour lui montrer son am. Nasr Eddin détourne la tête en s’écriant :

– Ô protecteur de la pudeur, accorde-moi ton refuge !

Sa résistance ne fait qu’exciter davantage les lavandières, qui lui lancent :

– Nasr Eddin, où donc est passée ta religion, que tu te voiles la face à la vue du « Paradis du pauvre » ?

Alors Nasr Eddin se retourne et, soulevant son djubbé jusqu’à la taille, le voilà qui enveloppe son sik de la toile de son turban, comme on banderait un cadavre.

– Que fais-tu là ? lui demandent les femmes intriguées.

– Belles houris, voyez : il y a là un pauvre qui demande à entrer au Paradis !

Les femmes éclatent de rire à en tomber à la renverse, mais l’une d’elles aperçoit quelque chose qui pend de part et d’autre du linceul.

– Et ceux-là, avec leur tête d’œuf, qui sont-ils, ô Nasr Eddin ?

– Ce sont les deux fils, qui gardent le tombeau !



UN REMÈDE POUR L’INTELLIGENCE

Il y avait dans le village voisin un garçon bête, mais bête au point d’avoir du mal à reconnaître ses parents, lesquels décidèrent, un jour, de consulter le Hodja :

– Nasr Eddin, sais-tu le moyen de faire revenir un peu d’intelligence à notre fils, juste assez pour qu’il puisse garder les oies sans nous en perdre une par jour ?

– Vous ne pouviez mieux tomber, répond le Hodja : je connais la recette des pilules miraculeuses. Revenez demain.

Une fois seul, Nasr Eddin ramasse des crottes de bique et les roule dans le sucre une par une.

Le lendemain, les parents sont de retour, accompagnés de leur idiot, auquel Nasr Eddin tend deux « pilules » :

– Tiens, mon fils, goûte-moi un peu ça, qui va te faire marcher la cervelle.

Le garçon les prend et les met dans sa bouche :

– Mais c’est de la merde ! s’écrie-t-il en les recrachant aussitôt.

– Vous voyez, triomphe Nasr Eddin en se tournant vers les parents, ça vient, ça vient !



L’EFFET DE L’OPIUM

Nasr Eddin avait entendu dire que l’opium mettait en euphorie et faisait voir les choses tout à fait autrement qu’elles ne sont.

Il décide donc d’essayer, et se rend chez le marchand où il se procure à grand prix de quoi allumer quelques pipes. Après quoi, il entre au bain, se déshabille et commence à fumer son narguileh…

Rien ne se passe. Même au bout d’une heure, Nasr Eddin n’éprouve rien, tout est normal, tout est ordinaire, et la colère monte en lui : ce n’est pas de l’opium qu’on lui a vendu, c’est de la poudre de perlimpinpin !

Il sort furieux du hammam, bien décidé à récupérer son argent. Il traverse toute la ville, nu comme un ver, sans même s’apercevoir que sur son passage on rit ou on le couvre d’insultes. Il est hors de lui quand il arrive à la boutique :

– Mon argent, escroc ! Ton opium ne m’a fait aucun effet !

– En es-tu bien sûr ? demande le marchand.



MONTER ET DESCENDRE

Un jour que Nasr Eddin passe au pied d’un minaret du haut duquel le muezzin lance son appel à la prière, il lui crie :

– Cesse de te lamenter ! Tu as pu grimper tout seul à cet arbre sans branche ? Eh bien, débrouille-toi sans moi si tu veux redescendre.



Nasr Eddin, fils d’Abdullah Effendi et de Sidika Hanem, avait alors huit ans.



CONVERSATION

Passant devant une maison de thé, Nasr Eddin y voit un homme habillé de la même façon que lui, et portant le même turban. Il entre et engage la conversation.

On parle de la pluie et du beau temps, après quoi Nasr Eddin se lève pour se retirer, mais l’homme lui demande alors :

– Excuse ma question, l’ami, mais qui es-tu ?

– Qui je suis, répond Nasr Eddin, ça, je n’en sais rien. Mais ce que je peux te dire, c’est que je souhaitais avoir une petite conversation avec moi-même.



LA MARMITE

Nasr Eddin va trouver sa voisine pour lui emprunter une grande marmite car il a invité beaucoup de monde à manger.

La voisine la prête à regret, multipliant les recommandations.

– Ne t’inquiète pas, la rassure Nasr Eddin, j’en prendrai le plus grand soin, et demain sans faute tu seras rentrée dans ton bien.

Un jour, puis deux, se passent sans que Nasr Eddin ait rapporté l’ustensile, à la grande inquiétude de la voisine : ne serait-il pas arrivé quelque malheur à sa chère marmite ?
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