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               Tous ceux qui s’y connaissent en angéologie, cette science mystérieuse, savent depuis
                  longtemps qu’il y a beaucoup d’anges dans le monde, un ange gardien par personne,
                  plus les dirigeants angéliques. Étant donné que la population de la Terre augmente
                  constamment, on compte déjà aujourd’hui sept milliards six cent quatre-vingt-quatre
                  millions huit mille quatre-vingt-quinze êtres humains, et tout autant d’anges ordinaires.
                  Dans ce cas précis, on peut ne pas tenir compte des dirigeants, ils ne sont que sept,
                  on les appelle des archanges, et ils ont pour chef l’archange Michel. Il est très
                  occupé : sa tâche principale est de s’assurer qu’il y ait le nombre nécessaire de
                  nouveaux anges en fonction de l’accroissement considérable de la population de la
                  Terre. Et ce n’est pas une mince affaire… Nous vous raconterons cela une autre fois.
               

            

         

      

   
      
Le chat Giga et les anges

            
               Itour et Abdil, deux anges qui faisaient semblant d’être des pigeons, étaient perchés
                  sur une branche d’arbre dans un petit square et examinaient le monde. Ils n’apparaissaient
                  pas si souvent ici, et ils trouvaient cela très intéressant. Sous l’arbre se trouvait
                  Giga, un grand matou dont le nom était en réalité Gigantus, il est vrai que c’était
                  un sacré costaud, et lui aussi, il observait le spectacle du monde. Une vieille femme
                  avec un sac en plastique sortit d’un immeuble et se mit à répandre sur le gazon des
                  restes de kacha ou des graines.
               

               — Ce n’est pas notre petite vieille ? demanda Itour à Abdil.

               — Non, ce n’est pas elle ! C’est une autre qu’on nous a envoyés chercher…

               — Comment tu fais pour les distinguer, elles sont toutes pareilles ! répondit Itour.

               Avant, Itour faisait un autre travail, et il ne s’était pas encore tout à fait familiarisé
                  avec sa nouvelle tâche – accompagner à leur nouveau domicile les gens qui ont terminé
                  leur voyage sur terre.
               

               La vieille femme racla toutes les miettes et les graines au fond du sac, et les oiseaux qui attendaient la distribution de nourriture, principalement
                  des pigeons, mais également quelques moineaux effrontés, arrivèrent à tire-d’aile
                  pour se régaler.
               

               — On pourrait peut-être essayer, nous aussi ? demanda Itour.

               — Cela ne m’était jamais venu à l’esprit… Bon, allons-y. Ce n’est pas interdit.

               Et les deux anges déguisés en pigeons se posèrent à côté des miettes. Les autres pigeons
                  ne firent aucune attention à eux, car les anges savent drôlement bien faire semblant
                  d’être n’importe quoi. Mais le chat Giga, lui, les avait remarqués : ils avaient atterri
                  tout près de lui…
               

               Itour picora une miette et regarda Abdil. Celui-ci secoua la tête, il ne conseillait
                  pas : ce n’était pas de la nourriture pour anges… Mais Itour continuait à picorer,
                  encore et encore.
               

               Pendant ce temps-là, le chat s’était approché, il prit son élan, bondit… et saisit
                  à la gorge le pigeon qui ne faisait pas attention. Il l’égorgea aussi sec, et l’emporta
                  dans les buissons.
               

               Abdil s’envola, se posa sur une branche et ferma les yeux. C’était la fin. La mort…

               Bon, en général, les anges sont immortels. Mais quand un ange se change en une créature
                  mortelle, il devient pour un temps exactement comme tous les mortels… Abdil, ayant
                  repris son apparence angélique habituelle, s’éleva dans les airs et, pleurant à chaudes
                  larmes, fonça chez lui, dans sa patrie céleste.
               

               Pendant ce temps-là, dans le buisson, le chat Giga déchiquetait le corps de l’oiseau
                  en grognant de plaisir. Ce n’était pas un chat des rues sans foyer, il avait une maîtresse, et elle l’avait laissé sortir se promener. Sa maîtresse était Maria Ossipovna,
                  une vieille dame merveilleuse, elle lui donnait de la nourriture pour chats très saine,
                  mais question goût, il n’y avait aucune comparaison avec cette proie de chasseur,
                  sanguinolente et délicieuse…
               

                

               Quand Abdil raconta la mort d’Itour à l’assemblée des anges, ils fondirent tous en
                  larmes. Même les anges immortels comprennent très bien ce que c’est que la mort quand
                  elle concerne les hommes. Mais les anges, eux, meurent extrêmement rarement. Il leur
                  arrive d’autres déboires, peut-être pires que la mort : ils échappent parfois à l’autorité
                  de leur chef, l’archange Michel, et désertent, ils vont servir la puissante force
                  du mal dont nous ne prononcerons pas le nom. Vous savez qui… Ce genre d’ex-anges,
                  on les appelle des anges déchus.
               

               Quand les anges eurent fini de pleurer la mort d’Itour, l’archange Michel sortit d’un
                  grand coffre une petite boule d’amour toute chaude, il souffla dessus de son souffle
                  créateur, et surgit devant l’assemblée un nouvel ange, pas très grand, à l’air joyeux
                  et aux ailes chatoyantes. Tous se réjouirent. On l’appela Itour Deux. Et on le nomma
                  ange gardien de cette même Maria Ossipovna qui était gardée avant par le défunt Itour
                  Premier. Et il devait accomplir la même tâche que celle dont son prédécesseur n’avait
                  pas eu le temps de s’acquitter : accompagner Maria Ossipovna à son nouveau domicile.
               

                

               Cette fois, Abdil et Itour Deux, sans perdre de temps à observer la cour ni faire
                  semblant d’être des pigeons ou des moineaux, descendirent au chevet de Maria Ossipovna en pleine nuit. Leur plan
                  avait été élaboré dans les moindres détails : ils devaient d’abord envoyer à la vieille
                  femme la vague silhouette de sa mère ou de sa grand-mère – elle veut rattraper cette
                  silhouette qui s’en va, elle presse le pas, elle court presque, et la chère silhouette
                  continue à s’éloigner…
               

               Or ces derniers temps, Maria Ossipovna souffrait d’insomnie, elle passait la moitié
                  de la nuit à se tourner et à se retourner, et elle prenait à côté d’elle Giga, son
                  chat bien-aimé, pour qu’il lui ronronne à l’oreille et l’aide à s’endormir. Mais le
                  sommeil ne venait toujours pas. Giga était couché contre elle, il ronronnait à tue-tête,
                  et on entendait clairement dans ce ronronnement « mourria, mourria »… Cela ressemblait
                  à son prénom « Maria », et elle souriait, elle le caressait et s’assoupissait. Ils
                  se sentaient bien ensemble, la vieille femme et le chat…
               

               Soudain, le chat se redressa, inquiet, il leva la tête et remua les moustaches : ça
                  sentait une odeur d’ange. Habituellement, les chats ont un odorat très fin. Les anges
                  aussi.
               

               — Tu sens cette odeur de chat ? demanda Abdil à Itour Deux, qui n’était pas encore
                  aussi expérimenté que lui.
               

               — Oui, ça ne sent pas très bon, répondit Itour.

               Pendant ce temps, Giga avait sauté du lit, il faisait le gros dos et avait pris une
                  posture menaçante.
               

                

               Si vous avez internet, je vous conseille d’aller voir L’Annonciation, un tableau de Lorenzo Lotto. Il représente le moment où l’archange Gabriel vient
                  annoncer à la Vierge Marie qu’elle va bientôt donner naissance à l’Enfant Jésus. La Vierge
                  Marie n’a pas encore compris qui était devant elle, mais son chat, lui, a déjà reconnu
                  l’archange, il est sur le qui-vive. Et cela a été peint au XVIe siècle !
               

                

               Notre chat Giga, même s’il ne connaissait absolument pas l’art figuratif, se comporta
                  exactement comme le chat de la Vierge Marie.
               

               — Qu’est-ce que vous êtes venus faire ? gronda-t-il d’un ton menaçant.

               — Le moment est arrivé, déclara Abdil.

               — Cela ne me concerne pas que le moment soit arrivé pour vous. Nous vivons très bien.
                  Ma maîtresse est une femme merveilleuse, elle me donne à manger, elle me laisse sortir,
                  et puis de façon générale, elle est en excellente santé. Vous êtes venus trop tôt !
                  Je ne vous laisserai pas faire !
               

               Les anges échangèrent un regard : il n’était encore jamais arrivé qu’un chat fasse
                  obstacle à leur travail.
               

               Itour Deux soupira :

               — Nous le savons, que c’est une femme merveilleuse. Elle n’a jamais rien fait de mal,
                  elle apprenait à lire et à écrire aux enfants, elle ne se disputait pas avec ses voisins.
                  C’est pour ça que nous l’emmenons en vitesse, sans lui causer de désagréments, sans
                  souffrances à l’hôpital ni réanimation… Elle aura la meilleure des morts – paisible,
                  sans douleur et sans honte1. Et pour son existence suivante, l’endroit le plus chaud, le plus confortable et le plus heureux, celui qu’elle
                  a mérité.
               

               Là, le chat devint songeur. Et les anges attendirent, ils le laissèrent réfléchir.
                  Entre-temps, Maria Ossipovna s’était endormie, et justement, le rêve qui lui était
                  envoyé pour l’accompagner dans son voyage avait commencé…
               

                

               Et Giga se représenta que voilà, Maria Ossipovna n’était plus là, il serait recueilli
                  par l’horrible voisine, ou bien par la petite-fille de Maria Ossipovna qui lui plaisait
                  encore moins que la voisine. Ou alors il se retrouverait tout simplement à la rue.
                  En été, ce n’est pas encore trop grave, mais en hiver, il fait froid, c’est épouvantable…
               

               — Mrr… On ne peut pas s’arranger pour que je me retrouve avec elle ? demanda Giga.

               — Cela ne se fait pas. Après la mort, comme vous dites, les chats sont logés ailleurs,
                  dit fermement Abdil.
               

               — Non, miaula le chat. Je ne suis pas d’accord pour aller ailleurs. J’ai vécu toute
                  ma vie avec ma maîtresse. Elle m’a pris quand j’étais encore un chaton, elle m’a toujours
                  nourri et caressé, et je n’ai jamais reçu d’elle une seule tape ni un seul coup de
                  pied. Je ne vous laisserai pas l’approcher !
               

               Il se mit à dégager une odeur de pipi de chat si puissante que les anges se couvrirent
                  le nez de leurs ailes. Itour Deux faillit s’évanouir.
               

               Mais Abdil ne voulait pas en démordre :

               — Non, on a affecté des endroits différents aux hommes et aux chats. D’ailleurs en
                  ce qui te concerne, nous avons un compte à régler avec toi, tu as croqué un de nos
                  anges !
               

               — Moi ? fit Giga, étonné. Jamais de la vie ! Ça m’est arrivé d’égorger toutes sortes d’oiseaux et des pigeons, ou de manger des souris,
                  mais un ange… Non, c’est un mensonge !
               

               Itour Deux intervint alors :

               — Arrête d’empester, et on discutera…

               — Bon, acquiesça Giga. Ça, je peux. Mais je ne vous laisserai pas approcher de ma
                  maîtresse !
               

               Itour Deux chuchota alors à Abdil :

               — Le meurtre n’était pas prémédité. Il obéissait à sa nature, il a égorgé un pigeon
                  sans se douter qu’il avait affaire à un ange. Cela mérite indulgence.
               

               Abdil hocha la tête : c’était raisonnable… Mais il dit avec fermeté à Itour Deux :

               — Tu ne le sais pas encore, mais les âmes des hommes et celles des animaux sont logées
                  dans des endroits différents. Et puis pour la vieille femme, le moment est venu, tandis
                  que le chat, regarde, il est costaud, assez jeune, son heure n’est pas encore arrivée…
               

               Giga avait une ouïe excellente, et il avait entendu le chuchotement des anges. Il
                  lui était même agréable qu’un ange l’ait trouvé costaud et jeune. Et puis, il ne savait
                  pas qu’il avait égorgé un ange par hasard. Et il dit, radouci :
               

               — Voyez-vous, Maria Ossipovna est une femme fragile, sensible, elle est habituée à
                  moi. Quand je sors me promener, je lui manque. Et si vous l’emmenez, je vais lui manquer,
                  elle sera malheureuse sans moi.
               

               Les anges échangèrent un coup d’œil : ils ne s’attendaient pas à trouver une telle
                  délicatesse d’âme chez un chat.
               

               — Il faut qu’on réfléchisse. Notre plan concernant Maria Ossipovna, c’était qu’elle
                  se sente bien.
               

— Sans moi, c’est impossible. Elle ne se sentira pas bien sans moi ! déclara Giga
                  avec assurance.
               

               Son poil n’était plus hérissé, il s’était calmé. Les chats connaissent comme aucun
                  autre animal l’art d’entortiller et d’enjôler. Ils savent plaire.
               

               Les anges parlèrent entre eux à voix basse, si bien que même le chat, avec son ouïe
                  fine, ne put comprendre de quoi ils discutaient. Giga s’assit et se mit à faire sa
                  toilette – il faisait toujours sa toilette quand des complications surgissaient dans
                  l’existence.
               

               — Il est bien propre, chuchota Itour Deux à Abdil.

               — Et il aime sa maîtresse…, répondit Abdil.

               — On peut peut-être essayer ? De les prendre tous les deux… ensemble.

               — Oh, ça me fait peur, les autorités ne vont pas être contentes…

               — À titre d’exception ?

               — Bon, d’accord, on va essayer, acquiesça Abdil.

               Il tenait quand même lieu de chef.

               — Alors tu es d’accord pour… pour changer de domicile en même temps que ta maîtresse ?
                  Tu comprends ce que je veux dire…
               

               — Pas la peine d’en parler, cela va de soi ! répondit Giga.

               Il sauta immédiatement sur le lit, glissa sa tête sous le bras de Maria Ossipovna
                  endormie et ferma les yeux.
               

                

               Or la vieille femme était en train de faire un rêve, celui que les anges lui avaient
                  envoyé : elle marche sur un sentier forestier au bout duquel elle voit une vague silhouette,
                  celle de sa mère ou de sa grand-mère, elle veut rattraper cette silhouette qui s’en
                  va, elle presse le pas, elle court presque, mais la chère silhouette ne cesse de s’éloigner… Et tout à coup,
                  venant de quelque part sur le côté, voilà que surgit à ses pieds le chat Giga, son
                  cher Giga, il lui donne un tendre petit coup de tête, et ils avancent ensemble sur
                  ce magnifique sentier, et elle n’a pas peur du tout, parce que son cher ami le chat
                  est auprès d’elle…
               

                

               Bien entendu, Abdil dut faire des pieds et des mains, parce que c’était quand même
                  un manquement à l’ordre depuis longtemps établi, selon lequel les humains qui ont
                  achevé leur voyage sur terre sont envoyés dans un endroit, et les animaux dans un
                  autre. Mais ce fut autorisé à titre exceptionnel.
               

               Et à présent, Maria Ossipovna et son chat sont ensemble. Tout est bien.

            

         

         
            
               1. Citation d’une prière lue pendant la liturgie orthodoxe, demandant de se voir accorder
                  une fin chrétienne « paisible, sans douleur et sans honte ». (Toutes les notes sont de la traductrice.)

            

         

      

   
      
Un cadeau de Noël

            
               Avant Noël, Itour et Abdil étaient très occupés, comme toujours, ils emballaient des
                  cadeaux dans des boîtes et des paquets : toutes sortes de menues joies, des jouets
                  pour les enfants, des coussins pour les vieux, et pour les femmes qui n’avaient pas
                  perdu l’espoir de réussir leur vie amoureuse, du parfum « Moscou rouge » et « Muguet
                  argenté ». C’était il y a longtemps, et ils n’avaient aucun parfum étranger à leur
                  disposition.
               

               Il n’y avait plus de cadeau, mais il restait une petite boîte vide. Abdil réfléchit,
                  et y insuffla de la bonne humeur.
               

               Quelle joie ! J’ai reçu, non pas une boîte de chocolats ou un savon parfumé, mais
                  de la bonne humeur. Pas pour longtemps, il est vrai, pour une heure, mais quel magnifique
                  cadeau ! Les cadeaux magnifiques ne durent jamais longtemps. De façon générale, ce
                  qui est magnifique est de courte durée. Pour qu’on n’en prenne pas l’habitude et que
                  l’on s’en réjouisse encore plus !
               

            

         

      

   
      
La musique qui venait d’en haut

            
               Vers la fin de sa vie, Maria Alexeïevna s’était mise à voir ce qui était invisible,
                  ce qui n’existait pas ou qui n’existait plus depuis longtemps. Cela avait commencé
                  par une armoire qui la gênait, elle bloquait la porte percée il y a des années, après
                  que l’on eut divisé la grande pièce en deux. Où se trouvait à présent cette armoire
                  en faux acajou décorée de losanges, personne ne le savait, parce que cela faisait
                  une éternité qu’on l’avait transportée dans le magasin d’antiquités près du métro
                  Frounzenskaïa où, contre toute attente, on en avait tiré une somme considérable.
               

               Maria Alexeïevna ne se levait plus depuis longtemps, elle était allongée sur l’un
                  des lits de ses parents décorés de losanges dans lequel elle était née, et elle regardait
                  l’armoire qui n’était plus là. Le deuxième lit jumeau de cet ensemble avait été entreposé
                  sur le balcon quand on avait divisé la pièce en deux, et cela faisait des années qu’il
                  était là-bas, à prendre l’eau, à sécher et à pourrir.
               

               Une nuit, alors que la veilleuse en verre bleu qui éclairait la pièce d’une lumière
                  mystérieuse était allumée, Maria Alexeïevna vit une silhouette de femme corpulente
                  s’approcher de l’armoire et, faisant cliqueter ses clés, ouvrir le panneau à glace
                  du milieu. C’était sans aucun doute sa défunte grand-mère Evguénia Mironovna, vêtue
                  de la robe de chambre en flanelle à carreaux de son mari qu’elle avait continué à
                  porter après sa mort. Grand-mère ôta sa robe de chambre, la suspendit soigneusement
                  dans l’armoire, et sortit un tailleur bleu. Elle ferma la porte en faisant de nouveau
                  cliqueter les clés, secoua le tailleur, l’examina, et enfila la jupe. Puis elle mit
                  la veste, aplatit le plastron imitant un corsage, ensuite elle ouvrit le panneau de
                  gauche de l’armoire, prit sur une étagère une petite boîte en fer-blanc, l’ouvrit,
                  et en sortit un bonbon enveloppé dans du papier vert. Une praline ! devina Maria Alexeïevna.
                  Puis sa grand-mère se tourna vers elle, sourit et disparut.
               

               En se réveillant le matin, Maria Alexeïevna ne fut pas du tout surprise de voir sur
                  sa table de chevet un papier de praline. Qui avait mangé cette praline, pendant un
                  certain temps, cela resta un mystère : il y avait bien longtemps que Maria Alexeïevna
                  ne pouvait plus croquer des bonbons aussi durs. Mais quand sa petite-fille Inna revint
                  de l’école, elle s’approcha du lit de sa grand-mère et lui demanda si elle n’avait
                  pas un autre bonbon comme ça. Elle n’en avait pas.
               

               Maria Alexeïevna ne voyait plus grand-chose depuis longtemps, mais ces derniers mois,
                  elle avait l’impression que l’automne était arrivé, et que c’était la raison pour
                  laquelle il faisait moins clair. Elle avait même demandé à Inna d’ouvrir les rideaux,
                  mais Inna lui avait dit que les rideaux étaient au nettoyage depuis une semaine et
                  qu’il n’y avait rien à ouvrir.
               

               La pénombre épaississait de mois en mois. Maria Alexeïevna s’endormait de plus en plus tard et se réveillait de plus en plus tard,
                  si bien qu’elle finit par vivre selon des horaires complètement décalés et, au début,
                  très malcommodes pour la famille. Dans cette pénombre grisâtre se profilaient des
                  objets depuis longtemps disparus, mais aux contours familiers, qui tantôt prenaient
                  de la consistance, tantôt s’évaporaient. Elle voyait passer sa grand-mère, la domestique
                  Choura avec un plateau, un jour arrivèrent des visiteurs parmi lesquels se détachait
                  la tante Lipa filiforme, qui était plus grande que tous les convives, y compris les
                  hommes. Les femmes étaient toujours en majorité autour de la table, et chaque homme
                  n’en paraissait que plus important. Ah, alors ils ne sont pas morts ! se disait Maria
                  Alexeïevna toute contente.
               

               Elle prenait toujours part à ces réunions familiales, non dans son habituelle fonction
                  dirigeante de maîtresse de maison, mais en se tenant un peu à l’écart.
               

               Ces veillées nocturnes occupaient une part de plus en plus importante de son existence,
                  mais elle ne distinguait pas vraiment si tout cela se passait en rêve ou à l’état
                  de veille. Quand elle fut totalement habituée à cette ramification de la vie, les
                  tableaux commencèrent à changer – elle vit apparaître des gens parfaitement inconnus,
                  mais très sympathiques et qui, en plus, parlaient une langue inconnue. Peu à peu,
                  elle se rendit compte qu’il s’agissait d’une grande famille géorgienne, et elle devina
                  que c’étaient ces fameux Géorgiens mythiques qui avaient vécu dans l’appartement avant
                  eux ; ensuite, après leur départ, l’appartement libéré avait été attribué au grand-père
                  de Maria Alexeïevna. Mais tout ça, c’était encore avant la guerre. À présent, elle
                  observait cette vie à la géorgienne, examinant une nourriture caucasienne inhabituelle et humant même comme l’ombre d’une odeur épicée. Elle reconnut le buffet
                  avec ses poignées en cuivre carrées dont sa famille avait hérité des Géorgiens. Ensuite,
                  les Géorgiens s’évaporèrent, en quelque sorte, ils devinrent de plus en plus pâles,
                  et apparut un homme chauve, chétif, mais avec un ventre volumineux, et la pièce qui
                  était une chambre à coucher se transformait en un bureau avec une multitude d’armoires
                  bourrées de papiers et de dossiers. L’homme chauve recevait des visiteurs, et tous
                  étaient des messieurs respectables avec des conversations respectables, mais inaudibles.
                  C’était un peu ennuyeux, la seule chose qui distrayait Maria Alexeïevna était les
                  relations orageuses d’une femme de chambre et d’une cuisinière qui revendiquaient
                  le premier rôle auprès de l’intendant, lequel avait une allure exceptionnellement
                  distinguée, à la différence du maître de maison. Surprise et émue, Maria Alexeïevna
                  reconnut dans la chambre la veilleuse en verre bleu, celle-là même qui brillait maintenant
                  au-dessus de sa tête.
               

               Ensuite, remontant toujours plus en arrière, elle assistait à des scènes de la construction
                  de l’immeuble, depuis l’achèvement du chantier jusqu’à la démolition du hangar qui
                  se trouvait autrefois à cet endroit. Une femme pieds nus, manifestement ivre, criait
                  d’une voix éraillée des mots incohérents en essayant de chasser les démolisseurs.
                  Puis à la place du hangar détruit surgissait un merveilleux gazon avec des plantes
                  exotiques… Une orangerie. Le bout d’un manoir invisible, d’où venaient des échos de
                  rires d’enfants et des claquements sonores, comme si quelqu’un était en train de jouer
                  au ballon…
               

               Ces visions alternaient avec des accès de douleur au ventre, mais étrangement, Maria Alexeïevna se perdait dans ses sensations, elle avait
                  l’impression que c’étaient ses douleurs au ventre qui étaient un rêve, plutôt que
                  le merveilleux gazon avec des plantes que l’on ne trouvait dans aucun manuel de botanique.
               

               De temps en temps, Tania venait, elle essayait de la faire boire et manger, et c’était
                  désagréable, la cuillère cognait contre ses lèvres serrées, elle se détournait. C’était
                  une force hostile qui perturbait sa vie fluctuante.
               

               Maria Alexeïevna percevait de moins en moins cette violence venant du dehors sous
                  la forme d’une cuillère ou du rebord d’une tasse, en revanche, elle commença à entendre
                  au loin les sonorités d’une flûte ou d’un autre instrument à vent ; au début, elles
                  étaient confuses, mais elles devenaient de plus en plus distinctes. Et de nouveaux
                  instruments venaient s’y ajouter, ils arrivaient peu à peu et cela se transformait
                  en orchestre. La musique était à la fois familière et impossible à reconnaître. Il
                  lui semblait parfois qu’elle jouait elle-même, mais ce qui était un peu mystérieux,
                  c’est qu’elle avait toujours joué du piano, or ces sons étaient d’une autre nature…
                  La musique avait quelque chose d’intime et en même temps, c’était un concert, et elle
                  devina qu’elle se trouvait depuis longtemps dans la salle, mais que l’orchestre, lui,
                  se trouvait non pas ici, mais quelque part là-haut, invisible.
               

               Et elle ne voyait plus ni les losanges au pied du lit, ni les fenêtres, ni l’armoire
                  – juste une immense salle aux contours flous dont les limites se perdaient, et elle
                  avait le sentiment de plus en plus fort qu’elle se retrouvait précisément à l’endroit
                  où elle avait voulu se retrouver toute sa vie.
               

Sa belle-fille Tania s’approcha d’elle avec une soucoupe de bouillie, elle l’appela
                  par son nom. Mais personne ne répondit. Tania posa la soucoupe sur la table de nuit
                  et fondit en larmes. Au-dessus de la tête de Maria Alexeïevna resplendissait un losange
                  sur lequel tombait en cet instant un rayon du soleil couchant.
               

               De la musique résonnait quelque part, là-haut.
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