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1 Une arrivée sous la neige


			Mardi 23 décembre 1902

			 

			Depuis son mariage, ma sœur habitait à Owl Park, un manoir entouré de jardins et de forêts qui devaient abriter toutes sortes de hiboux*. Au milieu de vieux arbres élégants se trouvaient un belvédère, un labyrinthe et un étang où, l’été, nageaient des cygnes. Le mari de Marjorie, bien que baron, était un homme adorable. Il avait approuvé sans la moindre hésitation l’idée d’accueillir Hector pour Noël. Ce n’était pas du tout le genre à inviter volontairement un assassin.

			Le mariage de James et de Marjorie avait eu lieu à Owl Park quelques mois plus tôt, en septembre, mais c’était la première fois que je rendais véritablement visite à ma sœur avec Grannie Jane. Malgré son grand âge – plus de soixante-six ans –, Grannie avait généreusement proposé de s’asseoir dans le sens contraire de la marche, nous laissant, à Hector et à moi, les places près des fenêtres. Depuis que nous avions résolu avec brio une mystérieuse affaire criminelle, elle savait à quel point nous aimions tous deux observer le monde. En quelques semaines, elle avait développé pour Hector une affection presque égale à la mienne. Il venait goûter à la maison tous les soirs après l’école, nous faisait rire et nous éblouissait avec ses excellentes manières. Les goûters, il faut le reconnaître, étaient bien meilleurs chez nous qu’au presbytère où il était logé !

			Alors que notre voiture s’engageait dans l’allée, la neige se mit à virevolter dans les airs, donnant aux cheminées en pierre et aux fenêtres à pignon une allure de carte postale.

			– Je me demande si la glace de l’étang sera assez épaisse pour patiner, dis-je.

			Hector cligna des yeux, soudain inquiet.

			– J’espère que non.

			– Tu ne seras pas obligé, assurai-je. Mais certains auront peut-être envie d’essayer. Pendant une semaine, tu ne dois faire que ce qui te fait plaisir !

			À un détail près que j’évitais d’évoquer à voix haute. Hector et moi allions tous deux passer Noël sans nos parents. Ceux d’Hector étaient retenus avec sa petite sœur, Genevie, en Belgique, où travaillait son père. Ma propre mère était restée à Torquay, dévastée par la tristesse d’avoir perdu papa, mon très cher papa. Son grand deuil prendrait fin en janvier, mais il n’était pas décent pour une veuve de voyager ou de participer à des festivités avant la fin de la période réglementaire.

			Hector regardait par la fenêtre, la mine sérieuse, tout en dessinant distraitement du doigt sur la vitre embuée. Se sentait-il seul ? Était-il anxieux à l’idée d’être reçu dans un vaste manoir où il ne connaîtrait personne hormis Grannie Jane et moi ? Pour ma part, j’aurai ma sœur et James, mais Hector ne pouvait compter que sur moi.

			– Lucy sera là aussi, annonçai-je. Elle n’a pas encore onze ans, mais elle est très gaie et pas farouche pour deux sous.

			La mère de Lucy était la sœur du mari de ma sœur, ce qui faisait de nous des cousines, en quelque sorte. Le jour où Marjorie avait épousé James, Lucy et moi étions demoiselles d’honneur : des jumelles en robe de mousseline blanche ornée d’un large nœud de satin bleu. Marjorie m’avait écrit que Lucy trépignait d’impatience à l’idée de me revoir.

			Notre voiture contourna le perron à colonnade d’Owl Park.

			– Ma foi, dit Grannie Jane, voilà un accueil digne d’un roi !

			Les domestiques se tenaient alignés devant la porte, regardant droit devant eux, tels les gardes du palais de Buckingham. Marjorie et James attendaient sur les dalles de pierre près de la rangée de livrées noires et de tabliers blancs.

			Marjorie me fit signe des deux mains. Je relevai la vitre pour la saluer vivement en retour.

			Grannie Jane claqua la langue d’un air désapprobateur.

			– Ta sœur se comporte comme une écolière. Pas étonnant que la mère de James tente de lui inculquer de meilleures manières !

			Dans ses lettres, Marjorie se plaignait sans cesse de ses vains efforts pour devenir une maîtresse de maison à la hauteur des attentes de sa belle-mère.

			– C’est parce que je lui ai manqué ! protestai-je. Nous ne nous sommes pas vues depuis presque deux mois, depuis le meurtre de Mrs Eversham. Je suis sûre qu’elle se comporte en lady la plupart du temps !

			Dès que la voiture s’arrêta, je tentai d’ouvrir la portière. Grannie posa la main sur mon bras.

			– Ne sors pas comme un diable de sa boîte, Agatha. Laisse le valet de pied t’ouvrir. Si tu ne veux pas causer de tort à ta sœur, tu dois te comporter de manière irréprochable.

			Un homme en livrée sombre, le bout du nez rougi par le froid, vint ouvrir ma portière. Je lui adressai mon plus beau sourire, puis pris appui sur son épaule et sautai à terre pour me retrouver dans les bras de ma sœur. James, qui l’avait suivie de près, nous enlaça toutes les deux.

			Grannie Jane descendit avec plus de grâce que moi, puis Hector sauta à son tour. Marjorie l’accueillit avec chaleur et nous le présentâmes à James. J’étais entourée par tous les gens que je chérissais le plus au monde – hormis maman et mon chien Tony.

			– Entrez, entrez, ne restez pas dans le froid ! dit James en donnant le bras à Grannie et en me tendant l’autre. Mère vous attend.

			– Est-ce bien indispensable que les domestiques risquent d’attraper la mort pour nous ? s’enquit Grannie Jane.

			– Ne vous tracassez pas pour eux, Mrs Morton, répondit James. Ils sont taillés dans le roc.

			« Du roc aux lèvres bleues, qui tremble de la tête aux pieds », pensai-je. Ils sont aussi transis que des manchots esseulés sur un iceberg. Que des explorateurs qui cherchent le pôle Nord. Que des chiots abandonnés sur une congère.

			– Je sais que cela peut paraître barbare, intervint Marjorie, mais c’est ainsi que l’on fait honneur aux invités depuis des siècles. Vous verrez que la tradition n’est pas un vain mot, à Owl Park !

			La porte était maintenue ouverte par un homme maigre vêtu d’une belle jaquette noire, dont le regard passa au-dessus de nos têtes.

			– Merci, Pressman.

			James entraîna Grannie à l’intérieur, tandis que Marjorie entourait mes épaules de son bras.

			– Tâche de te montrer douce et docile avec la mère de James, autant que tu le peux, chuchota-t-elle avec empressement. Si tu veux avoir une chance d’échapper à ses remarques désagréables…

			Je l’écoutai à peine : nous venions d’arriver dans le hall, face à un feu immense. Noël était partout dans l’air. Un if se dressait au centre de la pièce, ses rameaux ornés de nœuds en papier doré et de cornets remplis de noix et de confiseries. Des bougies brillaient comme des étoiles sur les branches vert sombre.

			La douairière, Lady Grison, nous attendait près de l’arbre, ses frêles épaules enveloppées d’un châle en cachemire indigo. Elle me parut presque aussi âgée que Grannie Jane, avec son long nez et sa bouche pincée.

			Je m’étais entraînée à la révérence toute la semaine et je fus ravie de la facilité avec laquelle je m’exécutai. Mais, sous le feu de son regard sévère, je perdis toute contenance et bredouillai pitoyablement. Hector, en revanche, fit un petit salut très chic et le visage de Lady Grison s’éclaira comme si elle venait de voir un papillon déployer ses ailes. Lucy, qui se tenait près de sa grand-mère, tentait d’attirer mon regard, un sourire aux lèvres.

			– Cesse donc de gigoter, Lucy ! l’admonesta Lady Grison, avant de se tourner vers Grannie Jane. Montez-vous les escaliers ?

			Jamais je n’avais entendu parler d’un ton si impérieux ! On aurait dit la reine Victoria. Sauf que la reine Victoria était morte et que c’était son fils, Edward, qui lui avait succédé sur le trône.

			– Lentement, mais je les monte, répondit Grannie Jane.

			– Je vois que vous êtes venue sans votre femme de chambre, reprit Lady Grison. Il va falloir vous en prêter une.

			Alors qu’elle entreprenait de gravir les marches, Marjorie se pencha pour chuchoter à l’oreille de notre grand-mère :

			– Désolée, Grannie. Elle est pénible. Mais si quelqu’un peut lui tenir tête, c’est toi !

			– Ce n’est pas à moi de le faire, rétorqua-t-elle en relevant ses jupes, se préparant à affronter l’interminable escalier en marbre. Mais ce sera l’objet d’une future conversation.

			– Je vous accompagne, déclara Marjorie. Lucy, tu te charges d’Aggie et d’Hector, veux-tu ? Tu pourrais leur faire visiter le rez-de-chaussée. Vous avez tout juste le temps avant que sonne la cloche pour s’habiller. Ne traînez pas quand vous l’entendrez et choisissez vos plus belles tenues. Vous ne devez pas être en retard.

			J’étouffai un gémissement. Devoir m’habiller pour dîner était une corvée que je redoutais. Maman avait fait tout un tas d’histoires pour que j’aie de jolies robes, et les manières gracieuses qui allaient avec.

			Marjorie me poussa gentiment.

			– Tu peux t’estimer chanceuse que la mère de James vous accepte à la table des adultes ce soir, plutôt que d’être reclus dans la nursery, à dîner de petits pains et de lait chaud.

			– Nous serons prêts, tante Marjorie, promit Lucy. C’est amusant de s’habiller pour dîner. Grand-maman a dit que je pourrais porter son collier de perles. Elle trouve que j’ai un joli cou.

			Afin de nous faire admirer son port de reine, elle releva le menton et fit voler ses nattes par-dessus ses épaules.

			– Un vrai cou de cygne, approuva Marjorie. Nous attendons d’autres invités, ils devraient arriver d’un moment à l’autre. Mr Lakshay Sivam était un bon ami de James à l’université. Le hasard veut que j’aie connu sa femme au pensionnat. Pas de polissonneries, je vous prie. Ils seront fatigués par leur voyage.

			Le visage de Lucy s’illumina.

			– Pas de polissonneries avant le dîner, promis, tante Marjorie.

			Ma sœur lui jeta un regard faussement fâché et se dépêcha de rejoindre Grannie.

			Lucy ne prit pas la peine de me serrer la main ni ne s’encombra des formules d’usage. Elle se jeta à mon cou et me serra contre elle jusqu’à ce que je glapisse. Je n’étais pas préparée à une pareille démonstration d’affection, alors que nous n’avions passé qu’une seule journée ensemble ! Lorsqu’elle me laissa le loisir de respirer, je pus enfin lui présenter Hector. Il fit son petit salut belge et dit « enchanté** ». Lucy le fixa. Il portait un nouveau manteau, très élégant, que la femme du révérend avait dû lui acheter pour l’occasion, afin qu’on ne puisse pas lui reprocher de négliger le garçon dont elle avait la charge.

			– Tante Marjorie m’avait prévenue que tu étais étranger, lança Lucy à Hector. Je ne savais pas si ça voulait dire avec la peau foncée ou bizarre.

			– S’il n’y a pas d’autre choix, je déduis que je suis bizarre.

			Lucy frappa dans ses mains.

			– Oui ! Soyons tous bizarres, vous voulez bien ? L’ami étranger d’oncle James est né à Ceylan. Il revient juste d’un voyage là-bas même si, avec sa femme, ils vivent à Hampstead comme des gens normaux. Voilà qui promet un Noël pas comme les autres, n’est-ce pas ?

			Hector haussa un sourcil, et je m’appliquai à l’imiter en retour, ce que je n’avais jamais vraiment réussi. Ce serait en effet un Noël pas comme les autres.

			– Nous dormons dans les chambres de la nursery, indiqua Lucy. Au dernier étage de la maison. Mais ce n’est pas si grave, parce que je suis venue sans ma nanny, alléluia ! Il y a un nouveau bébé à la maison. Il s’appelle Robert Philipe Charles Jacasse, mais je compte l’appeler Robin. Ou peut-être Bobbo. Ma mère est tombée malade après sa naissance alors qu’elle désirait plus que tout passer Noël à Owl Park. Elle m’a autorisée à venir, parce qu’elle n’a pas beaucoup de forces et elle dit que je l’épuise. Ma nanny est restée pour s’occuper du bébé. Elle ne sera plus jamais ma nanny, je suppose. Je suis libre ! Libre comme l’air !

			Lucy tournoya sur elle-même, battant des bras comme un héron qui voudrait s’envoler.

			– Ma gouvernante n’est pas venue non plus, déclarai-je, sans me sentir obligée d’imiter un héron pour autant. Charlotte est rentrée chez sa mère, à Scunthorpe.

			J’imaginais qu’elle allait passer un Noël très sage et très studieux, à ranger les pots d’épices par ordre alphabétique ou à traduire des cantiques de Noël allemands.

			– Ne faut-il pas prendre nos bagages ? interrogea Hector.

			– Ne sois pas idiot, protesta Lucy. C’est le travail des valets. Cet endroit est déjà une vraie ruche en temps normal et grand-maman a engagé du personnel supplémentaire pour les vacances, comme d’habitude.

			Hector et moi échangeâmes de nouveau un regard. Au presbytère, il n’y avait qu’une cuisinière et une servante pour les tâches les plus pénibles, comme entretenir le feu dans les cheminées, s’occuper du linge, etc. C’était la même chose chez nous, à Groveland. Après la mort de papa, nous nous étions retrouvées désargentées. Nous avions dû congédier une partie de nos serviteurs, à l’exception de Mrs Corner, qui s’occupait de la cuisine, et de Sally, qui se chargeait de tout le reste. Nous avions aussi un jardinier, mais nous l’avions perdu.

			Lucy suivit des yeux la jupe de Grannie Jane tandis qu’elle disparaissait à l’angle de l’escalier, au-dessus de nos têtes.

			– Les vieilles dames sont si lentes !

			Elle se tourna vers nous, les yeux brillants.

			– Je veux tout savoir sur le meurtre ! Dans les moindres détails !

			L’image du cadavre me traversa l’esprit, comme souvent depuis ce jour fatidique où j’avais découvert Mrs Eversham étendue sous le piano. Je ne pouvais reprocher à Lucy sa curiosité. Moi-même, avec mes Obsessions Morbides – comme disait maman –, j’aurais brûlé d’impatience d’entendre raconter cette histoire si je ne l’avais pas vécue. Mais cela me paraissait malgré tout un peu brutal comme entrée en matière.

			– Peut-être, dit Hector d’une voix douce, pouvons-nous attendre d’être seuls…

			– Si tu veux, acquiesça Lucy sans s’offusquer le moins du monde. Tout à l’heure, dans la nursery, nous nous installerons près du feu et vous me raconterez les détails les plus horribles !

			À cet instant, une sorte de halètement se fit entendre dehors dans l’allée. James et Marjorie surgirent sur le palier, supposant que c’étaient leurs amis, Mr et Mrs Sivam. Nous nous précipitâmes tous dehors pour voir qui arrivait.

			Les domestiques s’empressèrent de reformer une haie d’honneur.

			– Aaah, lâcha Hector.

			– Une voiture sans chevaux ! glapit Lucy.

			Elle remontait l’allée en vrombissant comme un énorme insecte, ses roues jaune vif et ses passagers emmitouflés dans des fourrures. Le conducteur semblait avoir quelque peine à manœuvrer, à moins que le caoutchouc des roues ne patine sur le verglas de l’allée. Le véhicule dérapa en s’arrêtant, provoquant un vent de panique chez les domestiques, qui s’égaillèrent comme des moineaux effrayés.

			– C’est un modèle qui fonctionne à l’électricité, déclara Hector. C’est idéal pour les déplacements en ville, il n’y a pas besoin d’une manivelle pour démarrer le moteur !

			– Rentrons les regarder depuis l’intérieur, suggéra Lucy. Il fait bien trop froid !

			Une minute plus tard, nous étions confortablement juchés sur les coussins en damas d’une banquette de fenêtre, heureux de ne pas être obligés de rester sur le perron comme les domestiques transis de froid.

			Un valet de pied tira vainement sur la poignée du côté de Mrs Sivam. Son mari contourna rapidement la voiture afin de lui montrer comment s’y prendre, puis il aida sa femme à descendre. Ils portaient tous deux des manteaux en fourrure qui les enveloppaient presque jusqu’aux chevilles et une peau d’ours recouvrait le dossier de la banquette.

			– Le véhicule est ouvert aux quatre vents ! s’exclama Hector. Ils doivent s’habiller comme des ours pour supporter le voyage.

			Il frissonna.

			– Dire qu’ils reviennent des tropiques ! m’écriai-je. L’Angleterre doit leur paraître une vraie banquise !

			– Il a une très belle moustache ! commenta Hector.

			– Et elle, elle ressemble à la reine des neiges, ajoutai-je. Ses cheveux sont…

			… dorés comme les blés ? Comme un nuage dans le ciel d’aurore ? Comme de la meringue au citron ?

			James présenta Marjorie à son vieux copain et Marjorie présenta à James son amie du pensionnat. Tous paraissaient très joyeux. Marjorie et Mrs Sivam s’éloignèrent, bras dessus bras dessous, et s’arrêtèrent pour échanger quelques mots avec Mrs Glass, l’intendante, et avec Mr Pressman, le majordome.

			– À cause de leur long voyage, les Sivam sont eux aussi venus sans leurs domestiques, fit remarquer Lucy. Il va falloir leur en prêter aussi.

			– Il y a un problème avec l’auto, fit remarquer Hector en la désignant du doigt.

			Mr Pressman et les valets secouaient tous la tête à une question qu’avait posée James.

			– Je pense qu’aucun d’eux ne sait conduire, dis-je. Le propriétaire va devoir la garer lui-même.

			Mr Sivam se pencha pour attraper sur le siège avant un coffret en bois sculpté qu’il tendit à James d’un geste précautionneux, puis il se glissa derrière le volant, fit reculer l’automobile selon un arc élégant et disparut de notre vue de l’autre côté du manoir. James se fraya un passage dans la neige qui s’amoncelait, portant la boîte à deux mains.

			– Que contient ce coffret, à votre avis ? interrogeai-je.

			– Allons le découvrir !

			Lucy sauta à bas de la banquette et nous l’imitâmes.

			Lorsque nous arrivâmes dans le hall, ma sœur entraînait Mrs Sivam à l’étage. Lucy se précipita vers James avant qu’il n’ait disparu. Il lui montra le coffret, mais le garda hors de portée de ses doigts curieux.

			– Elle a beaucoup de culot, murmurai-je.

			– En effet, constata Hector.

			– Je vous ai attribué la suite Juliette, nous parvint la voix de Marjorie depuis le palier. Vous aurez des chambres communicantes, avec un petit balcon qui donne sur le jardin d’hiver.

			Lucy revint vers nous en sautillant, tandis que James gagnait son bureau d’un pas rapide, le coffret calé sous le coude.

			– Oncle James dit qu’avec un peu de chance, Mr Sivam nous racontera la terrifiante légende familiale qui entoure cette boîte… Ce qu’elle contient est si précieux qu’elle est restée dans un coffre à la banque pendant dix-huit ans ! Et maintenant… elle est ici, à Owl Park !
	
					
* Owl Park signifie le parc des Hiboux. (NdT)

				

				
					** Les mots en français dans le texte original sont en italique et signalés par un astérisque.
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2 De bien mauvaises manières


			Une terrifiante légende familiale ? Un objet précieux conservé dans un coffre pendant dix-huit ans ?

			Mais Lucy était un vrai courant d’air, il était impossible de l’arrêter. Déjà elle nous entraînait faire le tour de la maison.

			– Nous allons nous contenter des pièces les plus intéressantes, déclara-t-elle, parce que nous n’avons plus le temps de tout voir ! Je connais cette maison dans ses moindres recoins, je suis venue des centaines de fois pour rendre visite à grand-maman !

			Je remerciai secrètement le ciel que cette femme si stricte et si rigide soit la grand-mère de Lucy, et non la mienne. Grannie Jane était une grand-mère presque idéale : c’était une fine observatrice et elle répondait volontiers à mes questions.

			Nous parcourûmes au pas de course un couloir peint en vert sapin, orné de portraits d’ancêtres à l’air empoté.

			– Vous pourrez les regarder plus tard, indiqua Lucy. Ils sont là depuis cent ans… dans cent ans, ils n’auront toujours pas bougé. Cette porte est celle des cabinets d’aisances, au cas où vous en auriez besoin. Vous voyez ?

			Elle ouvrit la porte pour nous montrer un lavabo et un siège de toilette dans une pièce couleur coucher de soleil.

			– Grand-maman ferait une crise d’apoplexie si elle savait que je vous ai fait visiter les cabinets !

			Elle nous raconta que certaines pièces disposaient de l’électricité, tandis que d’autres continuaient à être éclairées par des lampes à gaz. James voulait tout le confort moderne, mais grand-maman… était moins pressée.

			– Ici…, fit Lucy, qui sans s’arrêter poussa une double porte, c’est le salon. Vous pourrez voir les pièces communes demain. Le salon, la salle de musique, la salle Avon, le jardin d’hiver, et une trentaine d’autres encore…

			Nous continuâmes à avancer.

			– Ça, enchaîna-t-elle en toquant à une porte étroite située à hauteur de ma taille, c’est le placard à bois du salon…

			Elle était peinte du même vert sapin que le mur ; seule une petite poignée trahissait sa présence.

			– Qu’est-ce qu’un placard à bois, s’il te plaît ? demanda Hector.

			Lucy interrompit sa marche pour ouvrir la porte et nous montrer les rangées de bûches soigneusement empilées.

			– Les domestiques le remplissent depuis le couloir afin de ne pas déranger la famille et les invités, expliqua-t-elle. Il y a une porte de l’autre côté, près de la cheminée, ce qui permet à oncle James – ou à n’importe qui – de remettre du bois dans le feu quand il faiblit. Vous n’en avez pas, là d’où tu viens ?

			– Pas dans les maisons que je connais, répondit Hector. Mais c’est fort ingénieux.

			– Allons à la cuisine, reprit Lucy. Nous pourrons peut-être voler un biscuit. Par ici !

			Lucy tourna le coin sans nous attendre, continuant à pérorer alors que nous ne pouvions plus distinguer ses paroles.

			J’échangeai un regard avec Hector.

			– Elle est un peu excessive, non ? chuchotai-je.

			Il haussa un sourcil, puis le second, ce qui me fit rire.

			– Elle n’a que dix ans, ajoutai-je.

			– Et je suis content de manger un biscuit.

			La tête de Lucy surgit à l’angle.

			– Vous venez, oui ou non ?

			Nous nous empressâmes de la rejoindre.


			

			– Voilà la cuisine ! annonça Lucy.

			Elle tira la porte capitonnée qui séparait l’office – le « monde du sous-sol » – du reste de la maisonnée, même si, dans ce cas précis, il n’y avait que quatre marches à descendre, car l’office se trouvait au rez-de-chaussée et non enterré comme souvent dans les maisons de ville. Nous nous retrouvâmes directement dans la cuisine, dotée d’une large cheminée, de plusieurs fours et éviers, et d’une grande table de travail. Passer du corridor silencieux à ce monde grouillant de vie donnait l’impression d’atterrir au milieu d’une fête de village. Des filles en charlotte et tablier éminçaient des légumes et remuaient la soupe ; un valet était occupé à polir les couverts ; un autre, blond très clair, entra de la cour en sifflotant, portant dans ses bras un bloc de glace enveloppé d’un torchon ; assis près du feu, un garçon maigrichon, à peine plus jeune que nous, astiquait la pointe d’une botte masculine. La cuisinière, Mrs Hornby, avait aligné face à elle une série d’oiseaux morts dépouillés de leurs plumes, tandis qu’une fille de cuisine se dépêchait de plumer le dernier volatile.

			La salle à manger des domestiques, voisine de la cuisine, se trouvait derrière une simple cloison vitrée, si bien qu’on pouvait surveiller tout ce qui s’y passait.

			– Là, c’est le cellier, indiqua Lucy, où on conserve une partie des provisions. Et là, c’est la pièce du majordome…, ajouta-t-elle en tendant le doigt. C’est là que Mr Pressman a établi son quartier général et qu’il garde sous clef tout ce qui est précieux. L’arrière-cuisine est là, et le fournil dans la cour, tout comme la glacière, le bûcher et la réserve de charbon. Là, c’est le salon de Mrs Glass. Avec Mr Pressman, ce sont les chefs des domestiques… le roi et la reine du sous-sol, en somme.

			– Et moi, je suis la reine de la cuisine, déclara Mrs Hornby. Et s’il y a une chose que je n’aime pas, c’est qu’on traîne dans mes jupes. Nous sommes occupés à préparer votre dîner, alors vous serez gentils de déguerpir !

			– Auriez-vous quelques biscuits pour nous, chère Mrs Hornby ? demanda Lucy.

			– Vous trouverez des mouches écrasées dans le pot à cookies, miss Lucy, répondit-elle. Vous n’aurez droit à rien d’autre avant le repas. Et maintenant, sortez d’ici.

			– C’est toujours mieux que rien, marmonna Lucy d’un air boudeur, mais il était clair qu’elle jouait la comédie.

			Elle s’empara avidement du pot en porcelaine.

			– Des mouches écrasées ? murmura Hector avec une grimace. C’est une spécialité anglaise ?

			– Une friandise recherchée, chuchotai-je. Elles sont bien plus difficiles à attraper que les fourmis.

			Lucy ôta le couvercle et présenta le pot à Hector. Celui-ci fit un geste de la main accompagné d’un « non, merci* » qui suscita des éclats de rire.

			– Elles vous font tourner en bourrique, lança le garçon qui frottait la botte. Ce sont pas des mouches, juste des raisins de Corinthe. Allez-y ! Goûtez-en un !

			Hector croqua courageusement le coin d’un biscuit. Puis il salua Mrs Hornby.

			– Ma première mouche écrasée ! dit-il. Une expérience mémorable !

			Une horloge sonna le quart d’un ton strident. La cuisinière sortit un mouchoir de la poche de son tablier pour essuyer la sueur de son visage.

			– La cloche pour s’habiller va bientôt sonner, s’inquiéta-t-elle.

			Lucy me tira par la manche en direction de l’escalier. Hector me prit la main et nous quittâmes la cuisine au galop, passâmes la porte capitonnée et longeâmes un corridor, puis un deuxième, jusqu’à une pièce plongée dans la pénombre. De hautes fenêtres étaient drapées de rideaux de soie d’un bleu lavande pâle qui semblaient refléter la neige du dehors.

			– C’est la salle du matin, expliqua Lucy. Comme son nom l’indique, le feu n’y est allumé que le matin. Seule tante Marjorie vient ici pour rédiger son courrier ou donner ses ordres aux domestiques. Grand-maman écrit ses lettres dans sa chambre, maintenant qu’elle est vieille. Cette pièce est très jolie quand elle est inondée de soleil.

			– Revenons demain matin, dis-je en frissonnant.

			– Attends ! s’exclama Lucy, baissant la voix d’un ton théâtral. C’est ici que la vraie visite commence…

			Elle se dirigea vers un placard. Sur les étagères supérieures, derrière une vitrine, étaient exposées une série de théières. Pas des théières ordinaires, non, pas une seule de ces grosses théières rondes et marron qu’on appelle Brown Betty et qu’on trouve dans toutes les cuisines d’Angleterre. Ces théières-là étaient vernissées en rouge et or, vert pâle ou encore bleu cobalt, elles étaient en forme de chat ou de temple, de tête d’elfe ou de ruche. Je remarquai dans un coin deux éléphants assortis dont la trompe dressée servait de bec.

			– Magnifiques, approuvai-je. Mais ne pourrait-on pas revenir demain, quand il fera jour, pour mieux les regarder ?

			– Je ne vous ai pas amenés là pour regarder de stupides théières, rétorqua Lucy.

			D’un grand geste, elle tourna la poignée d’un des tiroirs inférieurs. Le meuble tout entier sembla soudain laisser échapper un souffle. Il s’ouvrit comme une porte – une énorme porte d’une épaisseur extraordinaire – si silencieusement et si délicatement que les théières tremblèrent à peine.

			– Oooh !

			Un passage secret !

			Bouche bée, nous fixâmes l’entrée du tunnel, aussi noire et aussi peu accueillante qu’une trappe à charbon. Comme le gosier d’un ogre. Comme l’entrée d’une grotte où se tient tapie toute une colonie de chauves-souris…

			– Pouvons-nous entrer ? interrogea Hector.

			– C’est pour ça que nous sommes venus ! s’écria Lucy, aussi fière que si elle avait construit le passage de ses propres mains. Il y a une lampe torche… juste… ici.

			Elle l’attrapa sur un rebord et pressa le bouton sur le côté.

			– La pile est assez usée, mais nous aurons le temps de faire un aller-retour.

			– Pour aller où, exactement ? s’enquit Hector. Si ce n’est pas trop demander ?

			– Suivez-moi, vous verrez, nous intima Lucy. C’est étroit, mais il n’y a pas besoin de se pencher. Même oncle James peut se tenir presque droit. C’est lui qui me l’a montré le jour de mes dix ans. Il m’a dit que, maintenant que son père était mort, personne d’autre ne connaissait l’existence de ce passage. Pas même grand-maman. Et pas même ma mère, parce que c’était réservé aux garçons.

			L’inquiétude fusa sur son visage.

			– J’espère qu’il ne regrette pas de m’en avoir parlé, maintenant que j’ai un petit frère !

			– Ce sera toi qui le feras découvrir à Robert, lui assurai-je.

			– Mais pas avant dix ans, décréta-t-elle.

			Elle s’engagea d’un pas allègre dans le tunnel, le rond de lumière dansant devant elle comme une luciole. Je la suivis, redoutant de prendre une toile d’araignée dans le visage. Hector entra le dernier dans une quasi-pénombre.

			– Tu peux refermer le meuble, s’il te plaît, Hector ? demanda Lucy. Il ne s’agit pas qu’un domestique entre dans la pièce et découvre le passage !

			– Hé, Lucy, tu m’aveugles !

			– Pardon !

			Elle baissa la torche.

			Hector fit courir sa main sur le bord de la porte, cherchant quelque chose à quoi s’accrocher pour la refermer sans s’écraser les doigts.

			– C’est plus haut que ce qu’on imagine, indiqua Lucy. Ça a la forme d’une poignée de valise.

			– Je l’ai.

			Un claquement, et nous fûmes soudain plongés dans la nuit la plus noire. La faible lueur de la torche de Lucy formait sur le sol un cercle de la taille d’une orange.

			– Ne vous inquiétez pas si la lumière s’éteint, reprit Lucy. Je connais le chemin. Gardez une main sur le mur et restez groupés. Ce n’est pas loin, mais nous ne devons pas faire le moindre bruit. Si nous pouvons les entendre, ça veut dire qu’ils nous entendent aussi !

			– Qui ça, ils ? interrogeai-je.

			– Tu verras, dit Lucy. Maintenant, silence, et suivez-moi.

			Nous avançâmes. J’aurais aimé pouvoir tenir l’une de ses nattes pour me guider. À la place, je me racontai une histoire dans ma tête, où nous étions une équipe d’explorateurs au courage extraordinaire.

			Seul l’espoir de trouver enfin le sarcophage perdu d’un pharaon, doré à l’or fin et serti de pierres précieuses, pouvait justifier de prendre de si grands risques. Un bruit soudain les fit tous sursauter. Qu’est-ce qui pouvait habiter un tel lieu ? Un groupe de chauves-souris voraces ? À moins que ce ne soit des esprits ? Les fantômes des précédents aventuriers, morts de faim dans ce labyrinthe souterrain…

			– Je vais éteindre la lumière pour économiser le peu qui reste, chuchota Lucy.

			Clic. Je clignai des yeux plusieurs fois, mais ne distinguai rien. Je tendis un doigt et heurtai le tissu plissé de la robe de Lucy. Sa voix résonnait étrangement dans le noir.

			– Il y a un tournant juste après et ensuite – ouille ! – attention, ça tourne à droite.

			Nous étions en train de passer le coin lorsque Lucy fit de nouveau halte, ajoutant dans un murmure :

			– Le passage a des judas qui permettent d’espionner deux pièces différentes. Nous nous arrêterons au premier, qui donne sur le bureau, parce que c’est là que les hommes se réunissent en attendant la cloche pour s’habiller. Pas un mot, compris ?

			Je n’aurais pas dû être surprise par le mot « espionner ». Le but d’un passage est de mener quelque part, et celui d’un passage secret, que personne ne sache où vous êtes. Lucy s’aplatit contre le mur pour que je puisse jeter un coup d’œil la première. Elle m’indiqua une fente étroite qui laissait voir une tranche du bureau de James.

			Celui-ci se tenait derrière son bureau et riait en versant un liquide ambré dans trois verres posés sur un plateau. J’étais si près que je pouvais entendre les glaçons s’entrechoquer. Je comprenais pourquoi Lucy avait exigé de nous un silence complet ! James tendit un verre à Mr Sivam, qui se trouvait assis sur une chaise à dossier droit, face au bureau. Mr Sivam fit passer le verre à un autre homme qui me tournait le dos, puis il garda le deuxième pour lui. L’autre homme était âgé, je le voyais à son crâne dégarni et aux touffes de cheveux gris au-dessus de ses oreilles flasques.

			– Portons un toast ! déclara James en levant son verre. Aux vieux amis, et aux nouveaux !

			– À l’honneur retrouvé de ma famille, ajouta Mr Sivam en levant lui aussi son verre.

			– Bien dit, bien dit, acquiesça l’autre homme en buvant bruyamment.

			– C’est le Dr Bouchot, murmura Lucy à mon oreille. Le médecin de grand-maman. Il est d’un ennui !

			– Tu disais, Lakshay ? reprit James. Quelles sont tes intentions pour…

			Il tapota le coffret sculpté posé sur son bureau à côté du seau à glace.

			Mr Sivam soupira.

			– Ma femme et moi ne partageons pas le même avis sur ce sujet, mais je vois comme mon devoir de… de réparer un tort historique, dirais-je, en retournant ce trésor à son lieu d’origine.

			Lucy me donna un coup de coude.

			– Un trésor ! chuchota-t-elle. Laisse la place à Hector !

			J’échangeai ma place à regret. Par chance, nul n’est besoin de voir pour entendre. Je pressai l’oreille contre le mur, désireuse de ne pas perdre une miette de la conversation.

			– Rien de plus personnel que l’honneur, déclara James. Chacun d’entre nous sait ce qu’il estime juste, mais il est parfois difficile de garder le cap lorsque nos proches pensent que nous nous trompons.

			– Oui, oui, dit le docteur. Des guerres entières ont été déclenchées au nom de l’honneur. Je pourrais vous conter des histoires à vous glacer le sang !

			– Peut-être pas maintenant, docteur Bouchot, s’empressa de dire James. Veux-tu placer ton trésor en sécurité dans mon coffre, Lakshay ?

			– Un coffre est le premier endroit où iraient chercher des voleurs, grommela le médecin.

			– Je vous remercie pour votre compréhension, messieurs, dit Mr Sivam. L’idée même d’une malédiction est absurde, mais je me sens tenu de rendre ce qui ne m’appartient pas. D’ici là, je le garderai près de moi et le protégerai au péril de ma vie !

			– Bien dit, bien dit ! approuva le docteur.

			Bong !… Nous sursautâmes comme des lapins au son d’un coup de fusil. Nous portâmes la main à la bouche pour nous empêcher de rire et remontâmes précipitamment le passage plongé dans l’obscurité.

			– C’était la cloche pour s’habiller ! cria Lucy en émergeant à la lumière du jour. Nous avons trente minutes et il en faut déjà la moitié pour monter les escaliers !

			Elle manœuvra le meuble pour le remettre en place et cacher le passage secret, puis s’élança vers la porte.

			– Venez ! s’écria-t-elle, avant de disparaître.

			– Ce n’est pas de tout repos, une visite anglaise, fit remarquer Hector. Ça ne manque pas d’action.

			– Ni de mystère ! ajoutai-je.

			– Est-il question d’une malédiction ?

			Hector baissa la voix d’un ton théâtral pour citer les paroles de Mr Sivam :

			– « Je le protégerai… »

			– « … au péril de ma vie », complétai-je.

			– Que peut-il cacher ?

			– Il y va de notre honneur de le découvrir, décidai-je. Mais d’abord, nous devons nous habiller pour le dîner.
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3 Une histoire tragique


			Nous arrivâmes à bout de souffle dans nos chambres au troisième étage du bâtiment principal. Nous n’avions croisé personne, ce qui nous avait permis d’échapper à des remontrances quant à nos tenues débraillées et nos mains noires. Mais le pauvre Hector fut consterné par ses cheveux décoiffés et les traces de saleté sur son col marin.

			Comme ni Lucy ni moi n’avions de gouvernante, on nous avait alloué une petite bonne pour nous aider à l’habillage et au déshabillage. Hector n’avait pas été jugé assez âgé pour disposer d’un valet de chambre, mais il était habitué à se débrouiller seul. Nos souliers seraient cirés tous les soirs par Stephen, le garçon que nous avions vu en train de frotter une botte dans les cuisines. Il suffisait de les laisser dans le couloir devant notre porte avant d’aller nous coucher et nous les trouverions comme neufs le lendemain matin.

			– Un vrai tour de magie ! s’extasia Hector.

			Nous fûmes accueillis par une fille maigrichonne, au nez retroussé et aux cheveux blonds presque blancs. Ses cils étaient si pâles qu’ils faisaient paraître ses yeux bleus ronds comme des boutons. Elle s’appelait Dotty, nous dit-elle. Elle avait quatorze ans et était entrée en service cet été.

			– Mon frère Frederick est valet de pied ici, ajouta-t-elle. Lord Grison a été bien bon de vouloir l’engager après ses ennuis, et de m’embaucher peu de temps après. On a encore quatre frères et sœurs à la maison, alors on est bien contents de travailler ici !

			Quels ennuis avait pu avoir Frederick ? Je brûlais de le savoir, mais il était malpoli de poser la question.

			– Quels ont été les ennuis de Frederick ? s’enquit Lucy.

			Dotty, rougissante, nous en fit le récit. Sous l’influence de mauvais garçons, son frère avait commis quelques larcins dans les magasins du village. Mais tout cela était derrière lui, à présent, nous jura Dotty. Il était très apprécié dans la maison, Mr Pressman le lui avait assuré pas plus tard que la semaine dernière.

			Lucy et moi devions dormir ensemble dans la grande nursery, tandis qu’Hector disposait d’une petite chambre voisine.

			– Ça vous fait pas peur ? interrogea Dotty. D’être tout seuls à l’étage ?

			– Au contraire, nous adorons ! déclara Lucy en ouvrant grand les bras.

			– Vraiment, Dotty, insistai-je, c’est comme si nous avions notre propre royaume !

			– Jusqu’à demain seulement, corrigea la bonne. Jusqu’à c’que les comédiens arrivent. Ils vont dormir dans l’aile des domestiques, de l’autre côté du palier, au dernier étage de l’aile est.

			– Les comédiens ? m’étonnai-je.

			– Oui, mad’moiselle. La dame qu’on a reçue aujourd’hui avec son mari étranger, c’est une troupe de comédiens qu’elle connaît.

			– Mrs Sivam, dis-je. Et Mr Sivam.

			– Oui, mad’moiselle, répondit-elle en rosissant. Alors, la jeune Lady Grison…

			– Ma sœur, l’interrompis-je.

			– Oui, mad’moiselle, confirma-t-elle, les joues plus rouges encore. Nous l’appelons la jeune Lady Grison pour pas la confondre avec la vieille Lady Grison, la mère de m’sieur le baron. Madame votre sœur les a engagés pour jouer des tableaux à la fête.

			Lucy battit des mains en se haussant sur la pointe des pieds. J’avais moi aussi envie de pousser des cris d’enfant, mais mon côté raisonnable m’incita à dire :

			– Est-ce que ce ne devait pas être une surprise, Dotty ?

			– C’est bien possible, mad’moiselle. Mais c’était juste pour vous préparer à l’invasion de votre… royaume, demain matin. C’est pour ça que j’en ai parlé, pas vrai ? Pour vous prévenir qu’il y aurait d’autres invités à cet étage.

			Elle sortit dans le couloir et nous montra une suite de pièces de l’autre côté du palier.

			– Les deux hommes seront logés là ; c’était une salle de classe quand il y avait des enfants ici, à c’qu’on m’a dit. Et il y a aussi… une femme, qui occupera la chambre de bonne libre au bout du couloir. Mais la vieille Lady Grison pense…

			DONG !

			La cloche du dîner ! Et nous n’avions même pas commencé à nous changer !

			– Non ! s’écria Lucy. Nous n’avons pas fait notre toilette ! Grand-maman va être furieuse. Allons, Dotty, du nerf !

			Elle lui tourna le dos afin que la bonne détache les crochets de sa robe, qui descendaient jusqu’au bas. Par chance, ma robe s’attachait sur le devant. Je m’empressai de la déboutonner. Je ne pouvais pas faire honte à Marjorie le premier soir de notre arrivée !

			On frappa discrètement à la porte.

			– Je suis prêt, lança Hector.

			– Eh bien, pas nous, répondis-je. Accorde-nous encore une minute !

			Lucy leva les yeux au plafond.

			– Une minute ? Tu crois vraiment que tu peux discipliner tes boucles en une minute ?

			Je plongeai un gant de toilette dans la bassine et me lavai le visage et les mains. Au moins, Dotty nous avait apporté de l’eau chaude. Le gant fut vite noir à cause de la poussière du tunnel. Ma nouvelle robe, qu’on avait fait faire exprès pour cette semaine, s’enfilait par la tête, avec un unique bouton caché sous le col à l’arrière. Lucy l’accrocha pour moi tandis que Dotty se dépêchait de boutonner la robe de Lucy. Puis je l’aidai à défaire ses nattes et nous nous brossâmes rapidement les cheveux, comptant jusqu’à cinquante.

			– Les cinquante derniers coups attendront ce soir, déclara Lucy en lançant la brosse sur son lit.

			– Si toutefois nos grands-mères ne nous arrachent pas la tête, fis-je remarquer. Auquel cas, la corvée de coiffage ne sera plus utile.

			– Je crois, lança Hector à travers la porte, que nous devons être rapides ?

			– On arrive ! marmonna Lucy.

			Dotty nous attacha les cheveux avec des rubans assortis et nous poussa vers la porte. Dès qu’il nous vit, Hector dévala l’escalier.

			– Je suis toujours ponctuel !

			Pas cette fois. Nous fûmes les derniers à arriver. Nous nous faufilâmes par la porte de la salle à manger, tâchant de nous faire aussi discrets que de petites souris.

			La pièce étincelait, entre les bougies, le feu qui brûlait dans l’âtre et les différents chandeliers. Mais si la salle était chaleureuse, que dire de tous ces regards désapprobateurs et de toutes ces lèvres pincées ! J’aurais aimé disparaître sous une couverture épaisse. Cependant, Lucy, visiblement habituée à affronter ce genre de tempête, se dirigea droit vers sa grand-mère. Elle fit la révérence et s’excusa en notre nom à tous les trois, prétendant que nous nous étions perdus dans le dédale des couloirs.

			Ravissante, Marjorie me parut presque une étrangère. Sa robe était en mousseline de soie bleu nuit, brodée de minuscules perles en forme de fleurs. Ses cheveux étaient relevés avec élégance et fixés par un peigne en argent. Et elle avait du rouge sur les joues ! Je ne l’avais jamais vue se maquiller de la sorte ! Je n’avais pas l’impression de voir ma sœur, mais une duchesse, grande et gracieuse, avec son rang de perles autour du cou. James, élégant dans sa redingote du soir, avait passé le bras sous le coude de sa femme et la regardait d’un air émerveillé.

			Nous fûmes introduits auprès de chaque invité, même si nous nous étions déjà rencontrés – et que nous avions espionné leur discussion confidentielle !

			Nous n’avions pas encore vu Mr et Mrs Sivam de si près. Ils étaient venus se reposer à Owl Park après le long voyage en mer qui les avait menés de Ceylan à l’Angleterre. Mrs Sivam était mince et portait une robe corail avec des froufrous en soie autour du décolleté et des manches. Un vrai navire toutes voiles dehors ! Quelques taches de rousseur ornaient sa peau pâle, sans doute dues au fait d’avoir vogué des semaines entières sur l’océan. Ses cheveux blonds s’enroulaient sur sa nuque, mettant en valeur un élégant tour de cou en perles noires. Elle nous confondit, Lucy et moi, puis s’excusa avec un petit rire – comment était-il possible de nous prendre l’une pour l’autre ?

			Quant à son mari, c’était la première fois que je voyais quelqu’un né à Ceylan, mais il parlait parfaitement anglais, ayant vécu à Londres depuis la fin de ses études à Oxford. Il avait une moustache joliment retroussée, mais pas de favoris, ce qui le rendait bien plus séduisant à mes yeux. Il nous serra la main d’un air grave, puis nous fit un grand sourire, si bien que j’oubliai d’un coup ma timidité et m’exclamai :

			– Ravie de vous rencontrer, monsieur !

			Venait ensuite le Dr Bouchot, qui avait au moins cinquante ans, mais se tenait encore très droit et n’avait nul besoin de canne. Sa barbe était taillée légèrement de travers et je fus très impressionnée par les poils hirsutes qui sortaient de ses oreilles. Il s’amusa de voir Hector s’incliner. Il se pencha à son tour en faisant entendre un petit rire, aussi Hector s’inclina-t-il à nouveau, et le docteur aussi. Ce petit jeu aurait pu durer longtemps si Marjorie, qui voyait la mère de James s’impatienter, ne nous avait entraînés vers la table.

			Le service était à la fois raffiné et très lent – rien à voir avec nos habitudes à la maison. Où Marjorie avait-elle appris ces belles manières ? Et cette aisance avec les domestiques et les mille nuances de l’étiquette ? Dieu merci, on n’attendait pas de moi que je participe à la conversation, car pas un seul mot ne me serait venu à l’esprit. Hector et moi étions, par chance, assis du côté de James. Lucy se trouvait à l’autre bout, à côté de sa grand-mère, et se mordillait la lèvre pour s’empêcher de parler. La douairière était convaincue qu’à table, les plus jeunes devaient rester bouche cousue. Comme le dit l’adage : Les enfants doivent être vus, mais pas entendus. Le plus grand danger était de croiser le regard d’Hector et de pouffer de rire. Mais j’éprouvais un vrai réconfort à savoir qu’il était là, en face de moi, et partageait mon calvaire.

			Nous enchaînâmes crevettes en gelée, consommé de poisson, pigeon sauce au vin, sorbet à la groseille, côtelette d’agneau et lièvre rôti en plat principal, chou-fleur et brocolis en accompagnement, et enfin, le dessert. Nous écoutâmes avec un respect poli le Dr Bouchot raconter la fois où il avait secouru un vicomte tombé de cheval, les récriminations de la vieille Lady Grison sur les sauces et les efforts de James pour se rappeler l’histoire d’un chien nommé Zébulon, offert en cadeau au duc et à la duchesse de Cornouailles lors d’une visite à Terre-Neuve, au Canada.

			L’atmosphère s’anima lorsque Marjorie demanda à Mrs Sivam de raconter leur long voyage en mer.

			– Aucun d’entre nous n’a été malade, dit-elle. Le ciel et la mer paraissaient infinis, mais ça n’avait rien d’inquiétant… (Elle leva les yeux comme si elle voyait le ciel au-dessus de sa tête.) C’est incomparable ! N’est-ce pas, Lakshay ?

			– On ne peut pas expliquer l’océan à ceux qui n’ont jamais navigué, acquiesça Mr Sivam. C’est une véritable merveille.

			La vieille Lady Grison se racla la gorge comme pour contester, mais Grannie Jane fut plus rapide :

			– Avez-vous vu votre famille à Ceylan ?

			– Nous y sommes allés pour voir mon père sur son lit de mort, répondit Mr Sivam.

			Autour de la table s’élevèrent des paroles de condoléances. Le regard de Marjorie chercha le mien. Nous connaissions la douleur de perdre un père.

			– Il avait insisté pour que nous venions à Ceylan avant sa mort, reprit Mr Sivam. Il m’a confié une tâche que je dois à présent accomplir, afin de réparer un grave préjudice.

			– Bonté ! s’exclama Grannie Jane. C’est tout à fait romanesque !

			Mr Sivam sourit, une lueur de malice dans les yeux.

			– Un roman noir, alors, Lady Morton. Il est question de trahison, d’erreurs funestes, mais aussi d’une malédiction. Comme l’a dit le poète Lord Byron : « La vérité est toujours étrange, plus étrange que la fiction. »

			– L’histoire peut paraître incroyable, renchérit sa femme, mais nous l’avons entendue des lèvres d’un mourant.

			– Mon père m’a légué un trésor, expliqua Mr Sivam. Celui-ci dormait depuis de nombreuses années dans un coffre de la Lloyds Bank, à Londres. Mon père l’y avait placé dans le but de protéger sa famille, ne voyant pas d’autre solution. J’en avais vaguement entendu parler autrefois, mais je n’ai su toute la vérité qu’aux dernières heures de mon père.

			– Comme c’est mystérieux ! s’exclama Marjorie.

			– Lakshay chéri, dit Mrs Sivam, raconte donc ! Quelqu’un redoute-t-il les histoires qui font peur ?

			La grand-mère de Lucy fit alors un bruit de gorge qui m’évoqua un coq en train de cracher – à supposer que les coqs crachent. Mais James lui coupa l’herbe sous les pieds :

			– Tout ceci est très intrigant, ne trouvez-vous pas, mère ? Je sais que Lucy n’est pas peureuse, n’est-ce pas, jeune fille ?

			– Pas pour un sou, confirma celle-ci. Nous n’avons peur de rien, hein, grand-maman ?

			Lady Grison s’arracha un sourire crispé, et nous nous tournâmes tous vers Mr Sivam.

			– Le trésor en question est une émeraude.

			Hector et moi échangeâmes un regard en haussant les sourcils.

			– Une très grosse émeraude, précisa Mrs Sivam.

			– Une très grosse émeraude, très ancienne, reprit son mari, qu’on dit porteuse d’une effroyable malédiction. Je vais vous raconter ce que je sais, mais il me manque des détails et certains épisodes ne sont pas clairs, même pour mon père, qui n’en connaissait que des rumeurs.

			Il but une gorgée de vin rouge.

			Un valet s’approcha pour remplir son verre, mais Mr Sivam refusa d’un geste. Ce devait être le frère de Dotty, Frederick, car il avait comme elle des cheveux presque blancs et des yeux bleus très ronds.

			– Je vais remonter quelque peu dans le passé afin que vous compreniez le poids du fardeau dont j’ai hérité. Ce joyau a été mentionné pour la première fois dans le journal intime d’un explorateur danois, un érudit spécialiste des textes hindis, qui a voyagé à Ceylan à la fin du XVIIIe siècle. Il se passionnait, en particulier, pour…

			– Trésor ! l’interrompit sa femme avec un petit rire. Nous n’avons pas besoin d’une leçon d’histoire ! Ne raconte que les parties qui nous concernent !

			– Pour moi, l’histoire est porteuse de sens, rétorqua Mr Sivam. Ce sont les conflits et les drames du passé qui expliquent la situation d’aujourd’hui. Bien sûr, je comprends que ce qui intéresse au plus haut point mes jeunes auditeurs, c’est cette histoire de malédiction…

			Il adressa un clin d’œil à Lucy.

			– Excuse-moi de t’avoir pressé, dit Mrs Sivam.

			– Où l’explorateur a-t-il vu le joyau ? s’enquit Lucy. Je présume qu’il ne l’a pas trouvé sur son plateau de petit déjeuner ?

			– Mr Bjornssen l’a découvert lors de la visite d’un temple antique, expliqua Mr Sivam, situé près d’un village qui abritait un monastère. Dans un jardin clos se trouve une source dont on célèbre les pouvoirs de guérison et qui est entourée de nombreuses statues.

			– Ce doit être magnifique, dit Marjorie. L’avez-vous vu vous-même ?

			– Pas encore. Mais je retourne à Ceylan en début d’année pour rendre la pierre à ce jardin, qu’elle n’aurait jamais dû quitter…

			Il s’interrompit pour sourire à sa femme, dont les cheveux chatoyaient à la lueur dorée des bougies, puis il baissa la voix et murmura d’un ton sépulcral :

			– Passons maintenant à l’histoire elle-même… Mais je dois vous prévenir que le joyau a provoqué une série de malheurs pour tous ceux qui ont voulu le posséder. Des malheurs… et des morts.
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