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À Vénus Victrix.

 À l’été.

 Au printemps.






Je veux bien que les saisons m’usent.

À toi, Nature, je me rends ;

Et ma faim et toute ma soif.

ARTHUR RIMBAUD, 

Bannières de mai.




Certains font de l’hiver, de l’été, non point de simples saisons, mais des années à part entière.

PLINE L’ANCIEN,

Histoires de la nature.





    






ADRESSE À PROTÉE


    





 



Mais Protée si Protée je suis

Lion serpent panthère arbre ou feu

Avec mon troupeau bercé par les vagues

Buvant le ciel les nuages et l’avenir

Dérivant sous le soleil entre l’air et les flots

Plongeant dans les fonds marins pour perdre la lumière

Et retrouvant le jour dans un souffle d’écume

Dormant sur les laisses de mer entouré de phoques

Qui jouent sur les varechs les airs las

De chansons de marins fouettés par le vent

Je regarde la Nature mer forêt campagne

Cime des montagnes ou jardin sauvage

Je me vois dans ce miroir changeant

Toujours et jamais ne me souvenant

De ce qui fut j’oublie qui je suis

Mon nom est aussi Personne

C’est-à-dire tout le monde Ô Nature

Inconstante tu es Protée aux mille visages

Ton image n’est jamais la même et ta forme

Varie au rythme des saisons peau blanche

De la neige feuilles jaune et marron comme

La croûte d’une blessure éclat des blés

À la semblance d’un stylet d’or

Vert tendre des matinées de la vie

Je suis le bourgeon et la feuille le bouton

La fleur et le fruit la graine qui pousse

Et l’arbre qui s’effondre sous son poids

Je brûle toute chronologie sur les bûchers

Des vaisseaux que Poséidon a foudroyés

Je suis jeune et vieux je suis les trois âges de la vie

Je suis le Temps écoulé je vole à Chronos

Ses enfants pour les dévorer comme je mords

Dans tous mes membres pour goûter mon sang

Je suis toujours cet étranger jamais chez lui

En moi et ne pouvant vivre ailleurs rêvant

De rivages et de vagues dans lesquelles je roulerais

Pour n’être plus qu’une mousse d’écume

J’efface mon visage en frappant à coups de barre

Mon buste de pierre je me veux iconoclaste

De mes traits de mon nom de mon identité

Je saccage une à une les statues du parc les sculptures

Des niches du château que j’ai bâti sur le sable

Toutes me ressemblent comme le silence ressemble

Aux pierres déjà usées

Je connais une folie de mots un vertige

Qui me prend et me saute à la gorge

Une déveine qui chante dans le silence

Ou une joie qui danse dans le vent

Je connais la naissance des images

Comme la bûche rongée par le feu

Qui se brise et envoie mille étincelles

Qui s’éteignent aussitôt dans l’âtre noir

Je parle mais pourquoi parler

Que dire que faire quels vaisseaux

Brûler dans la rade quels canons

Retourner vers sa propre forteresse

Où flotte l’étendard des insurgés

Les miroirs m’apprennent un silence

Trouble une absence de nom un sujet

Comme une poudre sur laquelle on souffle

Pour la voir s’égayer dans un rai de lumière

J’approche ma main et le masque reflété

Prend la pâleur d’un cierge de deuil

J’arrache masque après masque comme on s’écorche

Comme on pèle une orange comme on ôte la peau

D’un supplicié comme on effeuille la marguerite

Tous les masques me ressemblent ils disent tous

Je ce petit mot qui tient dans un son si anodin

Qu’on n’imagine pas qu’il puisse brûler les lèvres

Je

Je n’est que la somme des jours heureux

Et malheureux une litanie d’années empesées

Je n’est qu’un reflet une ombre dans le lointain

L’homme dit Pindare n’est que le rêve d’une ombre

J’attends le plein soleil pour qu’il efface les traces

Sombres derrière mes pas hésitants Ô saisons

Ma vie n’a été qu’une suite de visages effacés

Par la pluie l’oubli le vent ou la mort je veux

Tenter de les retrouver pour les perdre à jamais

Pour ne plus conserver qu’un bel aujourd’hui

Dont je m’enivre un présent sans solitude

Où des visages brillent comme la rosée des aurores

Où le je ne sert qu’à conjuguer le verbe aimer
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