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INTRODUCTION


En 1995, lors du cinquantième anniversaire de la Sécurité sociale, Jean-Jacques Dupeyroux, en ouverture d’un numéro spécial de la revue Droit social sur cette institution, se défendait de participer aux démarches commémoratives : « S’agit-il de commémorer le “Plan de 1945”, Plan mythique dont personne ne saurait décrire l’exact contenu ? On ne commémore pas des velléités. S’agit-il de commémorer les ordonnances fondatrices du système ? Il serait temps d’en finir avec le culte quelque peu excessif qui leur a été voué depuis un demi-siècle et de jeter un œil plus froid sur ses dispositions1. » La fondation de la Sécurité sociale à la Libération gardera en effet le poids symbolique d’une ambition originelle qui va hanter l’inconscient collectif pendant des décennies et fournir une référence obligée de tout discours à son sujet.

Si l’expression de « culte excessif » est peut-être elle-même excessive, il est indéniable que l’institution a inspiré pendant des décennies une invocation à la fois rituelle et peu propice à l’analyse distanciée. Dans le monde politique en tout premier lieu. Ainsi, pour en rester aux dernières décennies, Alain Juppé, après bien d’autres hommes politiques de diverses sensibilités, plaçait sa réforme de 1995 sous les auspices de la « fidélité aux principes de 1945 […], meilleure garantie du maintien durable [de la] légitimité » de toute réforme2. Dans le discours de clôture du colloque tenu à l’occasion du soixantième anniversaire de l’institution, discours intitulé « L’esprit de réforme dans la Sécurité sociale à travers son histoire3 », Xavier Bertrand, le ministre de la Santé et des Solidarités, soulignait que toutes les « réformes ont été guidées par un même principe, celui de faire évoluer la Sécurité sociale pour garantir sa pérennité » et qu’elles n’ont « nullement remis en cause les objectifs affirmés en 19454 ». Le patronat lui-même emprunte à ce registre de la sauvegarde. Cette justification a constitué un thème récurrent de la part du Medef (Mouvement des entreprises de France) et du CNPF (Conseil national du patronat français) avant lui. L’organisation patronale, dès 1961, alors que la question du déficit incite à la réforme, assure que « le but à atteindre [est] essentiellement [de] sauvegarder la Sécurité sociale et [d’]assurer son avenir5 ».

Les organisations syndicales ouvrières quant à elles en ont fait un leitmotiv continu depuis sa naissance en se présentant volontiers comme les garantes quasi naturelles d’une institution menacée, en proie aux attaques incessantes de ses adversaires.

Le refrain de la fidélité à des principes intangibles s’impose à tous les protagonistes. Aucune prise de position n’est possible qui ne s’autorise d’une proclamation de continuité et de sauvegarde du dogme de 1945 largement relayé par les médias. Par-delà cet unanimisme de discours, l’ensemble des parties prenantes partagent le présupposé que ce qui a été mis en place dans l’immédiat après-guerre constituerait un « modèle ». Le fameux « schéma de 1945 » repose sur un consensus, un socle fondateur qui appelle une rituelle révérence. Dans ce cas de figure, quand la Sécurité sociale dysfonctionne, ce ne peut être que du fait de causes externes, en tout cas indépendantes des forces sociales et politiques qui l’ont portée sur les fonts baptismaux.

Ce « modèle de 1945 » aurait été ébranlé au point d’être mis en danger par la crise économique des années 1970. L’expression récurrente de « crise de la Sécurité sociale » a été investie d’une valeur explicative équivalente — et aussi insatisfaisante — à celle de modèle. La crise économique générale est unanimement désignée comme étant la cause, la source de celle qui frappe le système de protection. Elle n’appellerait pas d’autres explications que les transformations du marché du travail dans le cadre de la mondialisation des échanges et les transformations démographiques, tout particulièrement l’allongement de l’espérance de vie. La conjonction entre ces deux éléments déséquilibrerait le rapport entre les recettes et les dépenses, d’une part, et, d’autre part, rejetterait hors du système des populations de plus en plus importantes. La crise de la Sécurité sociale en serait la conséquence mécanique. C’est ainsi que, depuis la fin des années 1960, les débats et controverses auxquels a donné lieu la Sécurité sociale se sont progressivement déplacés sur le terrain financier et celui de l’équilibre budgétaire. La forte dominance de ces thématiques n’a cessé de s’accentuer depuis.

Les analystes, tant des cercles d’experts que d’une partie du monde académique, se sont focalisés sur les dysfonctionnements du système, avec une attention toute particulière aux symptômes (déficits majeurs, ingouvernabilité de l’institution, augmentation de la population non protégée). De telles analyses ont escorté les différentes péripéties qui ont jalonné le parcours accidenté de la Sécurité sociale depuis cinquante ans. Soumises pour la plupart aux impératifs de l’action, rares ont été celles qui, accrochées aux indicateurs chiffrés et à leur fluctuation, ont évoqué la question des principes autrement que de manière rituelle. Non entièrement détachées des logiques d’une gestion d’entreprise, elles ne sont pas toujours totalement affranchies d’une appréhension technique des problèmes selon laquelle les objectifs chiffrés doivent commander à la fois l’orientation et le contenu de la politique à suivre.

Si une telle lecture économiciste et gestionnaire est hégémonique, certains ont échappé à un tel unanimisme. Dans une mouvance située autour de la revue Droit social6, un groupe d’analystes engagés a montré, dès l’immédiat après-guerre, une lucidité de diagnostic saisissante. À maints égards, ils ont constitué une pensée dissidente dont la vigilance ne s’est pas démentie au fil des ans.

Au principe de cette lucidité gît la conviction que la Sécurité sociale ne saurait être réduite à une technique, aussi sophistiquée soit-elle, mais qu’elle incarne une politique de protection. Pour Paul Durand, directeur de la revue à la Libération, la Sécurité sociale est « le plus actif ferment de transformation dans la structure de la vie en société7 ». Alors que « l’opinion réduit encore la Sécurité sociale à une multitude de lois, de décrets, d’arrêtés et de circulaires, chargés d’une ingrate réglementation et dépourvus de principes et d’idées », le projet de ces intellectuels est de rendre intelligible « les conceptions qui dominent la politique de sécurité sociale8 ». L’ampleur et la diversité des questions posées par cette politique se hissent à un niveau « civilisationnel ». Durand se demande même si « la sécurité sociale ne modifiera pas, à la longue, le comportement humain9 ». Cette « terre inconnue » appelle l’ouverture d’un champ de savoirs pluridisciplinaires qu’il convient d’« explorer », écrit-il en 194910.

Cette adhésion au projet politique de 1945 et la posture de recherche qui, selon ces acteurs, doit en être inséparable, les préparent à porter un regard aigu et exigeant sur le système qui se construit par étapes. À l’occasion du suivi méticuleux du droit de la Sécurité sociale, ils sont dès les années 1950 amenés à s’alarmer des contradictions et incohérences qui s’accumulent dans cette branche du droit social. Ils identifient très tôt ce dont la sédimentation de couches législatives et réglementaires est le symptôme. Cette prolifération traduit moins la mise en œuvre d’une orientation stratégique qu’une série de réactions conjoncturelles, de logiques tacticiennes en réponse aux résistances et aux oppositions catégorielles.

En 1966, Dupeyroux, le successeur de Durand à la direction de la revue, pose la nécessité de s’extraire des « réglementations accablantes ». Leur accumulation consécutive à un déploiement désordonné des systèmes éloigne toujours plus de la « théorie générale de la sécurité sociale11 » qu’il appelle de ses vœux. Quand un regard myope de technicien du droit conduirait à se focaliser sur les outils, lui et ses collègues manifestent un souci constant des enjeux. Derrière l’activisme du législateur, ils pointent une perte de sens. « La fonction ne crée pas automatiquement l’organe et il arrive que l’organe pervertisse la fonction », relève Guy Perrin. Ce sociologue partage le même regard distancié que les membres de la revue Droit social à laquelle d’ailleurs il collabore régulièrement. Particulièrement préparé par ses fonctions au sein du département de la Sécurité sociale au BIT (Bureau international du travail) à faire une telle lecture, il est le premier sociologue à publier un article fondateur, trois ans avant l’ouvrage pionnier d’Henri Hatzfeld, Du paupérisme à la Sécurité sociale12. Sur un fond de grande indifférence des sociologues européens à l’égard de la protection sociale, « Pour une théorie sociologique de la Sécurité sociale dans les sociétés industrielles13 » se détache par l’ampleur de sa vision et la richesse de sa problématique. Pour toutes ces raisons, ces trois figures et plus généralement les représentants de cette sensibilité sont emblématiques d’une approche qui s’interdit les explications faciles par les généralités sur les dysfonctionnements du système et le recours quasi exclusif à des causes externes pour en rendre compte.

Le système de protection sociale construit à la Libération requiert en effet qu’on ne l’analyse pas indépendamment de la vision politique qui s’élabore à cette époque. Nous devons aux travaux de Marcel Gauchet la réinscription de cette ambition dans la volonté de réinventer la démocratie à la sortie des totalitarismes. Cette volonté est guidée par la conception d’une communauté à construire, une « communauté justement ordonnée, en mesure de faire place à tous et de rétribuer comme il convient la contribution de chacun au travail commun14 ». L’analyse qu’il propose de l’« entreprise réformatrice15 » — conduire l’économie, protéger les individus, représenter et gouverner —, la mise en évidence des articulations et de la cohérence entre ces trois impératifs, éclairent le nouveau régime de cohésion sociale qui se dessine au lendemain de la guerre. Une démocratie qui, prenant acte des bornes et par là même des dangers du libéralisme antérieur, place « la puissance démocratique au premier plan16 » en vue d’assurer la prise en charge de l’ensemble social. À côté de l’État régulateur, l’État protecteur permet d’envisager concrètement les conditions nécessaires à la réalisation d’un tel objectif. Il affiche comme horizon, en même temps qu’il le « met en représentation17 », un idéal de justice sociale relevant d’« un travail à la fois en cours et interminable18 » dans une société où les individus qui la composent doivent posséder « les moyens d’exercer leur capacité d’individus19 ».

Cette problématisation invite à aborder la crise de la Sécurité sociale en des termes renouvelés. Jeter un regard débarrassé à la fois des encensements et du recours rituel à la notion de « modèle » ou des condamnations des trahisons de tel ou tel acteur, renoncer à la seule analyse financière, appréhender historiquement le projet dans sa conception et son élaboration pour saisir les principes à l’œuvre dans son évolution et ses réformes, tel est le but de cet ouvrage.

Je propose une analyse qui, en privilégiant une logique explicative immanente, identifie dans la construction même du système français de protection sociale, dans des distorsions continues entre principes et logiques de mise en œuvre, les vecteurs principaux de sa dégradation. Autrement dit, les causes endogènes préexistent à la crise économique. Ce sont elles qui donnent prise à cette dernière, qui lui offrent le terrain sur lequel elle a pu se déployer. Les données économiques et démographiques sont des données incontestables. Il ne s’agit ni de les minimiser ni de sous-estimer leur impact. Elles sont à considérer comme des composantes du débat public, une matière dont on s’efforcera de saisir l’usage qui en est fait, la conception implicite de la protection qu’elle véhicule et les forces sociales qui les portent.

Le moment semble venu, alors que des modèles alternatifs fondés sur des logiques marchandes prétendent se substituer à la Sécurité sociale, de revisiter un programme politique de protection sociale reposant sur l’organisation de la solidarité collective. Je suis convaincue qu’il est nécessaire de repartir des principes constitutifs du dessein protecteur posés à la fin du XIXe siècle pour comprendre leur remise en cause à la fin des années 1960 et pour saisir l’ampleur des problèmes actuels. Ne réserver à ces principes qu’une place au seuil de l’analyse, les réduire à une pétition introductive obligatoire avant de passer aux réalités de la crise et de ses conséquences, reviendrait à renoncer à rendre intelligible une ambition qui participe de la démocratie elle-même.

En effet la raison d’être de cette institution déborde largement la seule logique économique pour remplir une fonction sociale et politique majeure. Elle relève de choix collectifs qui engagent le destin commun et l’organisation du vivre-ensemble. Telle est l’orientation qui guide ce travail. Les mutations importantes du contexte économique et démographique ne sont pas, comme un discours lancinant le répète à l’envi, les « causes » de l’inefficacité d’un système au bord de la faillite. Elles sont plus fondamentalement les effets non anticipés de ces mutations et par là même révélatrices d’une crise politique du système dont la fonction était équivoque dès son instauration. La « crise de la Sécurité sociale » m’apparaît moins comme un événement advenu à l’occasion de la « crise du choc pétrolier » que comme le résultat d’un processus bien antérieur. Elle s’origine dans les conditions qui ont présidé à sa naissance et, en particulier, dans la tension initiale entre deux conceptions relativement divergentes de sa fonction.

S’interroger sur la protection sociale conduit en effet inévitablement à interroger les modes d’expression politique dont une société démocratique se dote pour faire advenir et protéger les droits de l’homme, source de sa propre légitimité. Aussi ses traductions institutionnelle et juridique, ses réformes, ses crises ne peuvent-elles être appréhendées indépendamment du projet politique qui la concrétise et l’inscrit dans le fonctionnement collectif. Dans cette perspective, le retour sur les fondements du système de protection sociale éclaire la dimension essentiellement politique de sa construction d’une part et de sa crise contemporaine d’autre part.

Dans un précédent ouvrage, De l’État social à l’État des droits de l’homme ?20, j’ai étudié les transformations du droit du travail à la fois dans sa fonction de codification des relations professionnelles et de facilitation d’accès au marché du travail via les politiques de l’emploi. À la fin du XIXe siècle les relations de travail offrent en effet un terrain privilégié pour saisir l’ampleur de l’illusion libérale et l’échec de la liberté contractuelle. Alors le droit du travail résultant d’une intervention étatique prépondérante vise à mettre en œuvre, dans une relation professionnelle inégalitaire, un pouvoir collectif qui fonde et assure un pouvoir individuel. J’avais posé la notion d’« État social » comme la traduction juridique et institutionnelle de l’orientation démocratique qui conçoit la liberté individuelle comme produite par l’institution politique de la collectivité. C’est de cette fonction qu’est investie en 1945 la Sécurité sociale. Ambition autrement plus importante puisqu’il s’agit, en étendant la protection à l’ensemble de la collectivité, de construire une société juste et solidaire. Dès lors la protection sociale est pensée comme une institution par laquelle se matérialise, dans l’indépendance, l’appartenance de chaque citoyen à une collectivité d’individus libres. Cette institution fait les individus membres d’une société qu’ils doivent construire en même temps qu’elle les institue comme individus libres. En cela, la protection sociale est consubstantielle à la démocratie, et ses dysfonctionnements, ses remises en cause, sa « crise » sont en grande partie ceux de la démocratie elle-même. De tels troubles ne sont pas intelligibles en dehors de leur inscription dans le cours politique. L’analyse de ce parcours de construction et de déconstruction est l’objet de ce livre.

Un tel programme nécessite de reconstituer la généalogie intellectuelle et politique d’une institution qui se construit sur plusieurs décennies. Après un siècle de crises économiques et politiques qui ont fait douter de la réalisation des principes révolutionnaires de liberté et d’égalité, la IIIe République formule le cadre philosophique et politique dans lequel prendront place les premiers éléments de réponse à la question ouverte en 1789. Cette question est celle de l’articulation à établir entre les exigences de la liberté individuelle et celles de la société. Sans cette dernière, en effet, il n’est pas de liberté individuelle.

Avec le programme des républicains de la fin du XIXe siècle, le système de protection sociale en devenir procède d’une ambition politique forte qui va irriguer l’ensemble des politiques sociales : organiser la collectivité de façon à ce qu’elle se guide, se transforme, en un mot se maîtrise consciemment. La révolution des droits de l’homme, en posant l’individu libre comme source de la légitimité politique de la société, disqualifie l’ancien mode d’appartenance et pose un défi : faire vivre ensemble des individus déliés. En effet, le passage d’une appartenance hiérarchique, héritée, qui emprisonne dans une condition, à une appartenance choisie, dynamique, qui libère l’individu et le pose comme acteur, ne peut s’envisager sans un équipement institutionnel, un État social, dont la IIIe République ébauche la construction. En démocratie, le lien social hérité, inégal et subi, doit s’effacer devant un lien d’égalité et librement consenti. Mais est alors posée la question des conditions de l’indépendance individuelle. Les différentes secousses sociales qui scandent le XIXe siècle imposent l’idée que l’organisation de l’appartenance voulue est seule capable d’articuler individu et collectivité et de permettre le fonctionnement démocratique d’une société d’individus libres. La « liberté libérale » a échoué à faire société. L’irruption violente de la question sociale sur la scène nationale et internationale manifeste les limites d’une liberté pensée comme résultant de l’autorégulation des rapports sociaux.

La protection sociale telle qu’elle est alors envisagée correspond à l’attribution au politique d’une tâche nouvelle. La justice sociale n’est pas inhérente à la démocratie, telle est la leçon majeure de la crise du libéralisme à la fin du XIXe siècle21. Aussi la protection sociale renvoie-t-elle à une certaine conception de la démocratie qui doit se donner les moyens d’orienter le devenir collectif. Les premières législations sociales (assistance, assurances sociales, syndicalisme…) ont pour fonction de créer une solidarité qui relie les individus les plus vulnérables tout en renforçant leur autonomie. Telles sont les options qui émergent durant la IIIe République et dont les promoteurs de la Sécurité sociale à la Libération feront un socle doctrinal. Sur la base de celui-ci, ils conçoivent une véritable politique de Sécurité sociale dans laquelle la protection n’est pas réduite à l’efficacité d’une technique, mais constitue un programme intégré de solidarisation de la société. Perçue comme découlant d’un rapport dialectique entre l’individu et la collectivité, l’entreprise réformatrice vise à définir des responsabilités réciproques indispensables à un avenir commun.

La politique de Sécurité sociale, n’envisageant plus la protection à l’échelle catégorielle des victimes traditionnelles de la question sociale, mais à l’échelle de la société, est porteuse d’un projet de société reposant sur une solidarité collective. « Prolonger en temps de paix la solidarité du temps de guerre », tel était le vœu de Pierre Laroque son fondateur. Dans cette perspective, la protection ne peut plus être envisagée comme le seul résultat de la mise en œuvre de la technique assurancielle. Elle résulte d’une maîtrise de la logique économique, cause première des inégalités sociales et d’une organisation sociale solidaire. Ce déplacement du regard politique vers l’élaboration d’un projet collectif est emblématique du nouveau cours politique qui se cherche. Un nouveau cours qui, partant du constat de l’insuffisance de la démocratie politique, tente de la compléter par une démocratie économique et sociale. La question de la hiérarchisation des techniques est alors secondaire par rapport à la finalité de l’institution qui vise justement à dépasser les clivages induits tant par l’assurance que par l’assistance. Dans la perspective d’une protection qui solidarise la société, la préséance d’une assurance professionnelle déterminant une protection statutaire devrait tomber et laisser place à un autre mode d’organisation de l’interdépendance sociale.

Cœur des options doctrinales de l’après-guerre, cet objectif sera la cible principale de critiques et d’oppositions issues de divers horizons. Il acquiert même durant les Trente Glorieuses le statut de pierre de touche. Tant et si bien que la construction de l’institution, morcelée, obéissant à des logiques d’opportunité, peine à domestiquer l’héritage des protections catégorielles et à l’intégrer dans l’ambition politique de la Libération. Cette ambition d’élaborer une politique de Sécurité sociale laisse place au projet de gérer efficacement une institution qui perd peu à peu sa place et sa fonction spécifiques dans l’organisation collective. Elle est de plus en plus perçue comme un arsenal de techniques dont les usages sont assujettis à la logique économique, aux marges de manœuvre qu’elle dégage ainsi qu’aux capacités individuelles d’autoprotection.

La crise de la Sécurité sociale est la crise du mode d’appartenance que le système de protection a participé à élaborer et qu’il participe actuellement à déconstruire. Ses fondateurs ambitionnaient à travers elle d’articuler besoin et liberté, responsabilité individuelle et responsabilité sociale, État de droit et État social. Dans cette perspective, le travail démocratique était conçu comme devant œuvrer au maintien de la tension entre les deux termes. Préserver l’équilibre entre les deux pôles est la signification et la finalité même de la transformation à la fin du XIXe siècle du libéralisme démocratique en démocratie libérale : ne pas tuer la responsabilité individuelle au risque d’une dépendance politique de la société civile ; ne pas nier le besoin et les inégalités au risque d’une invalidation des principes de liberté et d’égalité. Comment respecter la dimension abstraite de l’homme universel et la non moins nécessaire prise en compte des caractéristiques de l’homme situé ? Tous ces défis politiquement essentiels peuvent se résumer en une seule question : comment définir les rapports entre société civile et État ? Ces interrogations ont traversé l’ensemble des réformes d’alors, elles ont disparu des réformes d’aujourd’hui.

 

J’ai choisi de commencer l’investigation dans les années 1880, non que ce soit le point originel des questions qui sont les nôtres. La « question sociale » ne date pas de ce moment-là ; elle court tout au long du siècle et éclaire les révoltes et les révolutions qui l’ont scandé. Mais c’est à partir de ce moment qu’elle est perçue comme l’échec du libéralisme. En utilisant cette expression datée, j’entérine l’usage qu’en faisaient les républicains de l’époque pour lesquels la « question sociale » ne renvoie pas seulement à un degré de misère qui serait supérieur à l’époque précédente. Elle met en cause le projet d’auto-organisation de la philosophie libérale. Découle de cette relation une nouvelle conception du rôle de l’État ; la puissance publique est investie peu à peu, malgré de très fortes oppositions, de la tâche de transformer la société, de l’amener vers un avenir meilleur. Pour ce faire, deux priorités sont affichées : éduquer le citoyen et le protéger. Parallèlement à l’établissement du droit du travail auquel la puissance publique participe activement, cette dernière s’oblige à acquitter la dette collective envers les plus démunis. Telle est la logique de la démarche assistancielle qui précède l’obligation faite aux acteurs du monde du travail d’entrer dans une relation assurancielle22. Ce principe d’obligation sort renforcé des deux guerres mondiales et de la crise internationale de 1929. À la Libération triomphe l’idée d’une nécessaire révision des fondements de la démocratie et de l’inflexion de leur portée sociale. Justice sociale et solidarité sont les maîtres mots du Welfare State à la française. Le principe d’obligation trouve dans cette inspiration le crédit suffisant pour s’épanouir au-delà des seules catégories jugées vulnérables et pour se transformer en socle d’un véritable projet politique. Une voie distincte du libéralisme est empruntée avec succès, celle de l’élaboration d’un pouvoir collectif, condition des libertés individuelles. La Sécurité sociale prend place dans ce dispositif au carrefour de différentes politiques économiques et sociales. Elle tient ses promesses en participant à une amélioration très sensible du niveau de vie et au recul de l’insécurité sociale. Cependant cette position la met en situation de focaliser toutes les ambiguïtés de l’époque, voire de les renforcer en aiguisant la fragmentation sociale. La persistance de systèmes de protection catégorielle est source de dérives multiples qui minent à terme non seulement l’efficacité du système, mais aussi sa crédibilité. L’extension de la protection qui s’ensuit à la quasi-totalité de la population débouche sur un agglomérat hétérogène de catégories ne relevant pas de la protection assurancielle classique. Le chômeur en fin de droits, le vieillard sans ressources, les femmes seules avec enfants, les handicapés… seront vite désignés comme des charges mettant en péril l’équilibre financier du système23.

La fin des années 1960 est celle d’un basculement. De promoteur qu’il était d’une protection libératrice, l’État en deviendrait l’obstacle. Il est désormais perçu non seulement comme incapable de procurer cette protection, mais comme l’entravant. Les principes de 1945 sont mis à l’épreuve d’une bureaucratisation que rien ne semble pouvoir ralentir. En 1967, la première réforme importante met en scène cet affrontement, dessine l’orientation gestionnaire qui ne cessera de se renforcer, annonce la perte de maîtrise politique du système et le raidissement des partenaires sociaux. Le faible rempart qu’avaient opposé ambiguïtés, indéterminations et logiques discordantes ne résistera pas aux mutations économiques et démographiques ultérieures. Ces mutations, parce qu’elles ne sont pas politiquement affrontées, vont accélérer les dysfonctionnements antérieurs et les porter à un niveau tel que l’approche libérale et gestionnaire, jusque-là restreinte à des cercles proches de la sphère économique, se diffuse largement et rapidement à l’ensemble de la société. La critique dont elle est porteuse, pointant précisément incohérences, errements et dangers, donne crédit aux « solutions de bon sens » proposées : une séparation claire des fonctions d’assurance et d’assistance/solidarité ; une clarification des responsabilités institutionnelles ; davantage de responsabilité individuelle ; enfin une ouverture au privé24. La pénétration de la logique du marché induite quasi mécaniquement par les réformes du système général restreignant prestations et services se traduit par une dualisation du système de protection sociale. Elle accentue sur les plans pratique et idéologique la prégnance de la logique assurancielle à travers une invite de plus en plus insistante à l’autoprotection. Elle creuse les inégalités et se solde par le rejet des « pauvres » dans l’orbite assitancielle de plus en plus stigmatisée et stigmatisante. Le recours aux droits de l’homme, l’injonction qui l’accompagne à s’insérer et à recouvrer sa dignité ratifient le recul du politique devant un droit dès lors investi de faire société25.
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En 1879, moins de dix ans après la Commune et le traumatisme collectif consécutif à cet événement, les républicains accédant au pouvoir sont pris dans une double tourmente. D’une part, la grave dépression qui touche les pays industrialisés européens jusqu’à la fin des années 1890, et ses lourdes conséquences, les contraint à porter un autre regard sur les mécanismes économiques. Elle engendre une défiance grandissante à l’égard de l’harmonie des intérêts affirmée par le libéralisme. Elle laisse perplexe sur la capacité de ce dernier à instaurer paix et liberté dans une société ébranlée par la violence des crises et des dysfonctionnements économiques. D’autre part, les secousses politiques, que ce soit le boulangisme, l’affaire Dreyfus, les mouvements socialistes et anarchistes, se produisent dans un climat de désenchantement dont l’ampleur est à la mesure des attentes et des espérances manifestées à leur arrivée au pouvoir. La constitution du prolétariat en acteur politique majeur grâce au suffrage universel, la manifestation de la force syndicale à travers la récurrence des grèves, la tenue à Paris du congrès de la IIe Internationale permettent d’apprécier l’importance des enjeux de la période. Mais l’essentiel est sans doute la crise intellectuelle du libéralisme. La déliaison sociale consécutive à la dissolution des liens de la société traditionnelle, liens de dépendance vis-à-vis du passé et de soumission vis-à-vis de la hiérarchie, est patente. L’idée s’impose alors que non seulement la réponse libérale n’a pas compensé cette déliaison, mais qu’elle l’a aggravée. Le double déplacement opéré par la modernité, de la permanence à la transformation comme fondement de la collectivité, de l’obéissance et de la subordination à la liberté et à l’égalité comme principes de la vie individuelle, a érodé le sentiment d’appartenance commune et d’un destin commun. Ces changements ont ouvert la voie à un individualisme que Tocqueville définit comme « un sentiment réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen à s’isoler de la masse de ses semblables et à se retirer à l’écart avec sa famille et ses amis ; de telle sorte que, après s’être ainsi créé une petite société à son usage, il abandonne volontiers la grande société à elle-même1 ». La réactivation de la question sociale dans ces années-là traduit une incapacité libérale à faire société. Autosuffisance, autorégulation apparaissent vite comme des mirages, et le politique semble être investi du pouvoir de réorienter le cours collectif2. Crédit lui est fait de pouvoir redéfinir les rapports interindividuels et de dessiner les contours d’une nouvelle économie des obligations qui fonderait la liberté individuelle. En découle, durant la première moitié du XXe siècle, ce qui peut être perçu comme une aporie, la mise en œuvre des bases d’un modèle de protection sociale. Au cours d’un parcours de trois décennies, le principe d’obligation — acte de souveraineté politique et source du lien social — s’impose comme principe de la démocratie, comme « seule modalité du lien que puisse reconnaître une volonté libre3 ». Le système de protection, dont la construction s’accomplit en un peu plus d’un demi-siècle, est conçu comme une composante centrale d’une démocratie libérale en lieu et place d’un simple libéralisme démocratique. L’histoire de cette démocratie libérale « est celle d’une synthèse difficile entre une doctrine qui prône le primat de l’individu, aussi libre qu’il est possible de la concevoir dans une société, et une revendication démocratique toujours présente et de plus en plus clairement opposée au cours du XIXe siècle aux vues d’un libéralisme qui, d’abord révolutionnaire, apparaît assez rapidement comme conservateur4 ».
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1

Fin du rêve libéral


L’arrivée des républicains au pouvoir et la centralité politique acquise par la question sociale sont quasi concomitantes. Il convient de les appréhender ensemble pour saisir pleinement la doctrine républicaine dans ce qu’elle a de politiquement fondateur et de socialement novateur. Cette question acquiert un statut majeur dans la réflexion politique et ses soubassements philosophiques. L’évoquer c’est inévitablement mettre en cause les engagements du libéralisme. La « liberté libérale » issue de la fin de l’appartenance traditionnelle héritée n’est pas à la hauteur de ses promesses. Elle n’a pas débouché, comme annoncé, sur la liberté collective qui devait spontanément découler de la coexistence des libertés individuelles. La réalité est tragiquement autre. Le paupérisme qui sévit depuis un siècle montre combien la liberté est un leurre pour une très large part de la population que l’exploitation industrielle maintient aux marges de la vie. « Le paupérisme est produit par une sorte de retard des classes inférieures sous le rapport matériel et intellectuel : de là pour un peuple, maladie et danger de dissolution1. » L’idée que la justice serait inhérente à la démocratie fondée sur une liberté conçue comme un droit naturel, un attribut de l’homme, apparaît alors comme une illusion, une illusion dangereuse alimentant la division sociale en ferments porteurs à terme du danger de dissolution pour le collectif. La structuration du mouvement ouvrier et des partis politiques développant une stratégie d’affrontement donne corps à cette crainte chaque jour plus présente. Le libéralisme se révèle de fait incapable de produire l’unité collective promise et nécessaire à la société. La situation d’infériorité sociale, voire d’assujettissement du monde ouvrier, témoigne de la persistance de modes d’appartenances hérités et de privilèges de l’Ancien Régime. L’abolition des inégalités juridiques ne s’est pas accompagnée de la dissolution des autres formes d’inégalités. Celles-ci demeurent si fortes qu’elles font s’interroger sur la signification et la réalité de l’égalité civile dans une situation de subordination de fait2. L’humanité est difforme, dit Eugène Fournière, elle « ressemble à un être dont la tête serait celle d’un homme et le corps celui d’un anthropoïde de la période quaternaire3 ». Cette vision tératologique trouve son explication dans la coexistence d’un principe d’égalité et de réalités économiques et sociales qui la démentent.

Places et positions sociales ont survécu à la rupture révolutionnaire. Déterminismes et héritages marquent la continuité avec l’Ancien Régime. Nombreux sont les observateurs qui, à la fin du siècle, soulignent le décalage profond entre les espoirs de transformation sociale engendrés par la transformation politique et philosophique de 1789 et la réalité. Dans l’espace économique décrété libre, de nouvelles féodalités se sont formées qui asservissent le monde des travailleurs. Fouillée, avec d’autres, constate qu’en France « nous vivons encore des souvenirs décevants de notre Révolution. Une révolution politique porte principalement sur le mécanisme gouvernemental, plus superficiel et plus artificiel que l’organisation sociale et économique ; aussi peut-on du jour au lendemain (non sans danger) modifier les rouages d’une machine politique, mais comment modifier avec la même rapidité les vivants organes d’une nation4 ? » La Révolution n’a pas donné la liberté à la société, elle a donné l’indépendance à ses membres. La déliaison qui en résulte par rapport à l’appartenance traditionnelle holiste n’assure pas pour autant leur liberté. Elle n’est pas en soi productrice d’un pouvoir de libération ; elle peut même se transformer en une nouvelle forme de dépendance. C’est ainsi que cette indépendance est devenue pour le monde du travail l’obstacle à sa liberté du fait de la scission opérée à l’intérieur même de la société entre les possédants et les autres. L’indépendance n’est alors que séparation entre ceux qui recueillent bénéfices et progrès et ceux qui en supportent les charges. Ces derniers sont dans une nouvelle forme de dépendance vis-à-vis des premiers. L’égale indépendance décrétée comme un droit fondamental et invariant n’est qu’une illusion ; l’émancipation individuelle par l’indépendance n’est effective que pour une minorité. C’est qu’indépendance et liberté n’appartiennent pas au même registre, au même type de développement. L’indépendance caractérise les communautés inorganiques et déréglées, « attribut peu enviable du sauvage et l’indépendance des uns fait la servitude des autres », alors que la liberté « est l’ensemble des droits que les membres d’une communauté se constituent par un accord mutuel […] la liberté est une acquisition du civilisé faite en échange d’une onéreuse indépendance5 ».

Est-ce à dire alors que les principes de la Déclaration de 1789 sont appelés à être remis en cause voire considérés comme illégitimes ? Au-delà des critiques dont elle est l’objet, la Déclaration est reconnue comme ayant été « inspirée par la loi rationnelle de la justice ». Or cette loi, dans quelque formulation qu’elle s’exprime, reste l’idéal commun aux sociétés politiques. « Le mérite de la Révolution fut de donner à l’État conscience de cet idéal et d’en découvrir une définition plus exacte. Tout ce que l’on peut faire désormais, c’est d’en préciser encore la formule6. » C’est qu’à la fin du XIXe siècle, la quête d’un nouveau souffle démocratique capable de réaliser l’objectif du gouvernement conscient et raisonné d’une collectivité d’individus libres ne peut que reposer sur la défense des droits de l’individu comme seule source de légitimité politique7. Il n’y en a pas d’autre. Mais « les droits de l’homme disent fort improprement, il faut en convenir : les hommes naissent libres et égaux en droit. Entendez : nous voulons que désormais les hommes soient libres et égaux, et le débat est clos. En effet, nous voulons parce que tout, autour de nous et en nous, le mouvement des choses et l’ébranlement consécutif des pensées, a suscité impérieusement ce vouloir8 ».

La liberté ne se décrète pas. Elle ne peut que résulter d’une volonté et d’un pouvoir collectif qui en trace la voie ; elle se décide politiquement et se construit socialement. Consentie, arrimée à des droits respectifs et garantie par le respect de principes communs, la liberté ne peut être dissociée des moyens rendant possible son exercice. La Révolution a impulsé l’idée de liberté. Il faut désormais mettre en place les conditions de sa réalisation. Cette préoccupation centrale guide le développement de la République à partir de 1880. Elle devient la marque d’une société organisée, c’est-à-dire d’une société qui définit des objectifs et se dote des moyens rationnels pour les atteindre. Cette société veut se débarrasser des survivances héritées de l’Ancien Monde et doit ainsi mener à terme ce que la Révolution n’a fait qu’esquisser.

La préoccupation est d’autant plus grave et prégnante que les dysfonctionnements précités ne sont pas des défaillances amendables par quelques correctifs qu’il suffirait d’apporter à la logique libérale. Dans un contexte économique marqué par une forte et longue récession, une impuissance parlementaire ouvrant la porte aux extrémismes et un écroulement des ressources qu’offraient jusque-là la religion et la philosophie libérale, s’impose l’idée de penser autrement liberté et démocratie.

Le contexte en effet éclaire d’un jour nouveau la question sociale. Le paupérisme ne l’épuise pas, pas plus qu’elle ne se réduit à sa dimension économique. Une autre représentation de l’individu en société, de ses besoins, des moyens de les satisfaire émerge et frappe d’inanité les croyances antérieures. On assiste à une véritable transformation du regard. Certains observateurs parlent à juste titre de « dépression fin de siècle » qui touche tous les secteurs de la société. En politique, le désarroi face à l’absence de compréhension et de maîtrise du cours de l’histoire est en même temps le creuset d’une effervescence intellectuelle. La dangerosité des phénomènes sociaux, qui apparaît obscurément, appelle une nouvelle approche, conceptuelle, des rapports entre liberté individuelle et justice sociale.

« Idéal de justice », l’expression fait florès sous la plume de nombreux auteurs et se retrouve dans l’éventail des différentes sensibilités républicaines de l’époque9. Elle est au cœur même de l’examen des « évidences » libérales : la propriété privée comme source de liberté individuelle et collective et l’abstention de l’État comme moyen de protection de cette liberté. Les réalités sociales remettent en cause quotidiennement un tel postulat. C’est l’ordonnancement de ces différents éléments qui est déstabilisé à partir des années 1880. La croyance en une régulation spontanée des rapports sociaux, productrice par elle-même de justice sociale, s’effondre et fait émerger la nécessité de l’intervention d’un tiers régulateur.

Si la propriété est toujours conçue comme un droit « inaliénable et sacré » (Déclaration des droits de l’homme de 1789, article 17), si elle est toujours reconnue comme source d’indépendance individuelle et de sécurité, elle est dans le même temps désignée comme source des très grandes inégalités qui constituent le cœur même de l’injustice sociale. L’accès à la propriété ne s’universalise pas, contrairement à l’espoir largement partagé d’instaurer une société de petits propriétaires. Bien au contraire, l’avancée de l’industrialisation rend de plus en plus incertain ce projet et laisse béantes les interrogations posées par la question sociale. Certes, la Révolution française a donné aux ouvriers « la propriété de leurs bras10 », mais cette propriété n’est pas de même nature que celle du capital. La propriété de l’ouvrier n’est pas pour lui source de liberté et de protection. En effet, le travail n’a pas les capacités qui caractérisent la propriété car « il n’assure même pas la liberté à son possesseur et il n’existe comme propriété qu’au moment même où son possesseur a la possibilité de l’aliéner. Si, donc, en un sens, le travail est la plus idéale des propriétés, on peut affirmer qu’il n’est pas la propriété idéale11 ».

La prise de conscience de cette injustice fondamentale rend les inégalités de moins en moins supportables. Cette situation assez inédite par rapport au dogme libéral est permise par les avancées mêmes de la démocratie politique ; avancées qui font percevoir dès lors comme nécessaires et possibles l’éradication ou pour le moins l’atténuation de situations inégalitaires inacceptables. Les progrès incontestables de la liberté et de l’égalité participent inévitablement à poser en termes d’exigences des demandes, des revendications qu’elles rendent non seulement crédibles, mais fondamentalement légitimes : « Plus d’égalité de droits entraîne une tendance à plus d’égalité de conditions ; plus de liberté permet de conquérir par toutes les voies cette égalité12. »

Devant l’échec de la conception purement individualiste de la propriété, faut-il l’abolir, comme le prônent les collectivistes ? Certainement pas, nous disent ces penseurs des cercles républicains, car la propriété est un produit à la fois individuel et collectif. Vouloir absorber la propriété individuelle dans le domaine collectif, c’est porter atteinte à la liberté individuelle et donc au fondement même de la démocratie. Mais nier comme le fait l’« individualisme exclusif », la dimension sociale de la propriété attestée par l’héritage collectif, intellectuel, artistique, économique, c’est de la même façon exposer la démocratie à sa propre destruction comme la question sociale le laisse présager. La condition même de la « vraie démocratie », expression récurrente dans les textes de l’époque, c’est le développement simultané et parallèle des deux types de propriété. En d’autres termes, il convient d’organiser la société de façon à ce que les équilibres entre des intérêts individuels et collectifs souvent contradictoires soient recherchés et établis. Ainsi, les inégalités inhérentes aux ordres de l’Ancien Régime disparaîtraient et l’action de ce « cens caché » laisserait place à une liberté collective. Se dessine une matrice d’intérêt général susceptible d’orienter l’action politique et dont seule la puissance étatique peut se porter garante. On est là au cœur même d’un vaste mouvement de pensée qui, ne remettant pas en cause le droit de propriété privée, conditionne cependant sa légitimité au droit des non-propriétaires à vivre librement. Seule la puissance publique est en mesure d’établir et de faire respecter un tel droit. « Le même principe qui fonde la propriété, à savoir le droit de travailler pour vivre, la limite par le droit égal d’autrui […]. Il y a là une convention tacite, un rapport contractuel qui établit à la fois le fondement et la borne du droit de propriété chez les uns et du droit de vivre chez les autres. Le premier n’est pas plus absolu que le second, mais on ne peut méconnaître l’un sans méconnaître l’autre13. » Avec la notion de « propriété sociale », Fouillée dessine une nouvelle conception du vivre-ensemble. Elle projette une société qui ne se pense plus comme résultant de la régulation spontanée des rapports sociaux. Elle est le produit d’une action politique visant à transformer les conditions de vie collective, en vue d’obtenir plus d’harmonie, de liberté et d’égalité. Au cœur de cette matrice de la pensée républicaine, l’attribution à l’État d’une fonction de redistribution des richesses, de contrôle sur les échanges et la circulation de celles-ci. Ainsi, chaque citoyen serait en situation de pouvoir contracter librement avec ses semblables. Les conditions normales de l’association humaine, du « contrat social », précise Fouillée, consistent à corriger « tout excès d’inégalité qui se produit par l’effet fatal des lois de la nature ou des lois sociales elles-mêmes »14. Il revient à l’instruction — l’ignorance est « le pire état de minorité15 » — et, à côté de mesures économiques sur les successions, au crédit et à un système d’assistance raisonnée et d’assurances mutuelles de réaliser ce programme. Il s’agit donc de penser une société dans laquelle le citoyen non propriétaire dispose de droits susceptibles de compenser l’absence de sécurité inhérente à la propriété.

La spécificité de cette pensée est d’ouvrir la voie à une conception politique de la protection individuelle qui soit incluse dans un projet collectif. Elle ne peut se concevoir indépendamment du tout social. Penser la protection signifie penser à la fois sa légitimité politique et ses modalités d’application.

La puissance publique est investie d’un rôle jusque-là inédit, celui d’établir la justice entendue précisément comme domaine commun où le bien de chacun et le bien de tous doivent pouvoir confluer. L’État ne doit être en effet ni le serviteur de l’individu comme le veut le libéralisme ni le pourvoyeur de bonheur comme le promet l’étatisme socialiste. Il lui revient de rechercher par la justice ce qui unit et, pour ce faire, de régler par la justice les relations des hommes entre eux. « L’idéal de l’État, ce n’est ni la cité ni les citoyens, c’est la justice intercivique16. » Organiser la coexistence de libertés par une action égalisatrice des conditions initiales, en permettant ainsi l’élaboration des contrats et des relations contractuelles, telle est la nouvelle fonction reconnue à l’État17. Ce qui est à l’œuvre, c’est la construction d’un mode d’appartenance à une société dans laquelle chaque individu puisse trouver librement sa place tout en respectant la contrainte collective dont dépend sa liberté. Contrainte et libération dynamisent ce nouveau mode d’appartenance qui relève en partie du « travail de l’État comme organisation des organisations18 », du travail de l’État tel que le nouveau cours démocratique le dessine.

Cet idéal de justice défini comme fonction essentielle de l’État n’est pas appréhendable en dehors de la question des moyens à mettre en œuvre, des voies à emprunter pour l’atteindre. En effet, cet idéal suppose l’obligation de circonscrire un espace commun d’appartenance voulue, conçue comme productrice et protectrice des libertés individuelles. Pas d’indépendance individuelle véritable sans une certaine forme d’appartenance collective. Les inégales libertés individuelles, dans leur confrontation et dans leur concurrence, interdisent de fait une vie collective pacifiée autour de valeurs communément partagées. Seul l’État peut opérer la transformation, le passage des modes d’appartenances imposées, héritées à l’appartenance choisie, propre à la démocratie. Seul l’État paraît capable d’affronter la fragmentation sociale due à la déliaison anomique des positions sociales. Seul l’État est en mesure d’inverser la tendance destructrice inhérente à l’instabilité dont la question sociale est porteuse. Il le fera en instaurant les conditions législatives, institutionnelles, financières, indispensables à la constitution d’une entité collective englobante. La contrainte que représente une telle entité ne doit pas anéantir l’action individuelle, mais la favoriser en l’inscrivant dans une dynamique d’ensemble qui lui donne tout à la fois force, orientation et signification. L’origine de la propriété sociale que l’on appellerait aujourd’hui « État social » est à situer dans cette dualité permanente et dans la nécessité politique de maîtriser la tension. Il s’agit en fait de conduire la mutation de la simple indépendance individuelle vers la véritable liberté individuelle et collective. Aux attaches traditionnelles subies est appelé à succéder un nouveau mode d’association assumé collectivement qui sera le fondement d’une société où la liberté des uns ne soit plus le résultat de la dépendance des autres.

Pour que l’individu puisse remplir les différents rôles que la démocratie lui reconnaît et sans lesquels, d’ailleurs, elle n’est pas concevable, l’État se doit de développer des politiques grâce auxquelles l’individu pourra devenir pleinement acteur politique, acteur économique, acteur social. Les limites du dogme libéral amènent inéluctablement à remettre en question la conception même de la liberté et de son corollaire, la responsabilité. La liberté ne peut plus être envisagée comme un droit naturel, un attribut de l’homme indépendant de la société dans laquelle il vit et de la politique qui s’y déploie. Elle doit être conçue comme un objectif à atteindre, l’objectif même de la démocratie. Les déterminations économiques, sociales et culturelles interdisent de tenir pour pleinement responsable de son destin l’individu et le pauvre en tout premier lieu… Dès lors, il convient d’étendre à la collectivité une responsabilité qui relevait jusque-là entièrement de l’individu seul.

L’idéal de justice prend sens dans cette redéfinition des relations entre individu et collectivité. Vouloir rendre effectif cet idéal suppose de réaliser les conditions d’une réciprocité des droits et des devoirs entre individu et collectivité. La société se reconnaît dès lors la tâche d’agir sur tout ce qui dans le fonctionnement collectif interdit à l’individu de devenir pleinement responsable et de jouir de ses droits. Un nouveau partage des obligations au profit de l’obligation collective s’impose. L’État s’adresse à lui-même et adresse aux citoyens une obligation. Pour le premier, elle se traduit par un devoir d’intervention. Aux seconds, elle promet une appartenance en même temps qu’elle y incite. Dans ce schéma, l’individu devient d’une certaine façon un créancier de la puissance publique. Elle doit en effet le doter des moyens indispensables à sa liberté dans ses rapports avec les autres ; elle doit le mettre en situation de ne pas être assujetti. Répondant à une interpellation sur les conséquences dramatiques de la crise économique de la fin du siècle, Jules Ferry résume parfaitement ce projet : « La première dette de l’État vis-à-vis de la classe laborieuse, c’est la liberté19. »

Au cours des décennies qui suivent, une série de crises majeures vont contribuer à affaiblir et dévaluer le rêve libéral d’une société autogouvernée. La première moitié du XXe siècle avec ses deux guerres mondiales et sa crise économique internationale rend de plus en plus patentes les défaillances de la solution libérale. Aux yeux de la plupart, le libéralisme a failli dans l’ambition de proposer une alternative au conservatisme. Ces événements majeurs accréditent les analyses de ceux qui, à partir de 1880, posent la nécessité absolue de reconnaître l’État comme pièce centrale d’une société aspirant à la démocratie. Dans le contexte particulier de la Première Guerre mondiale, les défaillances structurelles de l’ordre libéral sont évidentes. La pertinence des réponses portées par des tenants du socialisme réformiste souligne cette impuissance. L’efficacité du « socialisme de guerre » d’Albert Thomas20, par exemple, contribue à faire progresser la cause du socialisme réformiste au-delà de ses tenants traditionnels. Parallèlement, durant les années 1920, apparaissent les premiers éléments d’un mouvement de rénovation d’une économie française archaïque, le néocapitalisme et le néosyndicalisme. Leurs partisans militent pour l’adapter au contexte nouveau et rattraper son retard vis-à-vis des autres pays. « Rationalisation », « modernisation », « économie dirigée », autant d’expressions qui, avec des différences parfois sensibles d’objectifs, de moyens et d’intérêts, se rejoignent dans la condamnation d’un libéralisme étroit, obsolète et dans une demande d’intervention adressée à l’État.

La question de la rationalisation de l’ordre libéral est débattue par des industriels, des syndicats et des hommes politiques dont Tardieu est le représentant21. Pour eux, « rationalisation » est synonyme de « modernisation » à la fois des relations professionnelles et de l’industrie. Ils recherchent une meilleure organisation des ressources humaines et matérielles afin d’offrir à la production un environnement de travail délesté des conflits sociaux grâce à une certaine prise en compte des besoins sociaux des ouvriers. Cet objectif suppose une forme de rigueur et de discipline collectives qui sont de fait une mise en cause de l’individualisme antérieur. Si l’éventail des modes d’action, des techniques, des méthodes de rationalisation est très varié, les sensibilités politiques contrastées (des nationalisations à l’organisation scientifique du travail), un refus commun les réunit. Il réfute l’autorégulation et ses effets nocifs tant pour la société que pour l’économie elle-même. Parmi bien d’autres versions, celle proposée par Bertrand de Jouvenel que le parti radical fait sienne après la crise connaît un important retentissement. « L’économie dirigée22 » est représentative d’une stratégie assez largement partagée du moins quant à son objectif. Elle envisage la maîtrise des intérêts privés qui non seulement mènent la collectivité à la catastrophe, mais peuvent ruiner les intérêts privés eux-mêmes. L’État a, dans l’économie moderne, « le devoir d’intervenir, non pas pour gêner les initiatives privées ou leur faire concurrence, mais pour les guider, pour les animer, pour les soutenir au profit de l’activité générale, pour déblayer le chemin devant elles et leur garantir les perspectives d’un labeur régulier et sans secousses23 ».

Au cours des années 1930 un autre élément va renforcer cette inflexion en faveur d’une régulation. Nombre de penseurs et d’économistes libéraux se rallient à cette remise en cause de leur doctrine. Il est vrai que la question de l’insécurité occupe une place de plus en plus centrale dans les cercles de pensée, les débats, les rencontres internationales qui se multiplient durant cette période. Un sentiment d’insécurité touche non seulement les travailleurs face à la menace quotidienne du chômage, mais aussi les entrepreneurs frappés par les faillites et la soumission aux trusts et aux banques.

Cette « communauté de malheurs », selon l’expression d’Albert Pasquier24, amène une partie des intellectuels libéraux à s’affranchir de l’emprise doctrinaire du libéralisme auquel ils se référaient jusque-là. Ce mouvement, hétérogène lui aussi quant aux modalités envisagées, est qualifié de « néolibéralisme » au lendemain du « colloque Lippmann » tenu à Paris en 193825. Du nom d’un célèbre journaliste-essayiste américain connu en Europe par son livre La Cité libre26. La réception de ce livre fédère en quelque sorte acteurs et courants de pensée antérieurs qui, tous, sentent la nécessité d’instaurer un ordre dans la société sans pour autant tomber dans l’étatisme ou toute autre forme de socialisme — dans lequel prend place à leurs yeux le New Deal — toujours fortement décriés. La réalité a rendu vaine l’attente d’un ordre spontané. Il est temps d’opérer une « rénovation du libéralisme » qui préserve ses principes ou qui permette de les retrouver grâce à l’aide de l’État. « Gestion », « organisation », « régulation », voire même « Plan », autant de mots anciennement tabous qui trouvent droit de cité dans les écrits de certains néolibéraux. On côtoie l’aporie, puisqu’il y va de la reconnaissance implicite du besoin de politique, alors même que le libéralisme s’est construit sur l’aversion explicite des politiques publiques, qu’elles soient économiques ou sociales.

Le colloque Lippmann refuse explicitement le « laissez-faire ». Il fait sienne la nécessité d’une intervention légale de l’État et l’exigence de sécurité tant au niveau national qu’international. La question des « souffrances sociales » est aussi abordée, et quelques orateurs, dont Jean Marlio (catholique social) et Lippmann lui-même, parlent de « justice sociale », de « sécurité vitale ». Même si de telles expressions ne sont pas le fait de l’ensemble des participants, elles n’en révèlent pas moins un certain ébranlement des convictions doctrinales antérieures. D’ailleurs l’« agenda du libéralisme », véritable manifeste du colloque, énonce quelques principes qui interpellent les fondements même de ces thèses. Il justifie l’interventionnisme juridique pour fixer le cadre du développement des activités économiques. Les attributions de l’État sont sensiblement élargies. Il lui incombe de consacrer une partie de l’impôt au financement collectif de l’enseignement et de la recherche scientifique, mais aussi des assurances sociales et des services sociaux. Rénover le libéralisme pour le sauver, le reconstruire pour le rendre à nouveau crédible nécessite, aux yeux des néolibéraux, une prise de distance au moins momentanée d’avec la doctrine. Cet aggiornamento revient à entériner ses défaillances structurelles et ses difficultés internes à se renouveler. Il alimente ainsi la critique socialiste à son égard et légitime même la capacité manifeste de cette dernière à s’y substituer à la fois comme idéologie de référence et comme programme institutionnel.
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Une nouvelle économie des obligations,
1893-1928


Vouloir instaurer la liberté pour tous dans une société foncièrement inégalitaire où le plus grand nombre est dépourvu de la source première de liberté qu’est la propriété suppose, écrivait déjà Fouillée, que l’État s’engage dans la voie d’« une justice active de réparation ». Agir sur les conditions d’acquisition et de circulation des biens fondamentaux indispensables au pouvoir individuel de liberté, supprimer les entraves à leur répartition et mettre en œuvre les moyens de leur garantie, telles sont les dettes que l’État doit honorer pour établir « des conditions normales de l’association humaine, du “contrat social” »1. Il revient aux politiques sociales d’incarner cet objectif par l’instruction, la lutte contre les inégalités sociales et la reconnaissance d’un droit fondamental à la sécurité.

En premier lieu donc, la politique scolaire est envisagée par les républicains à la fois comme un préalable et comme le moyen par excellence de développer de concert démocratie politique et démocratie sociale. Au-delà du fait que seule la personne éclairée peut identifier ses intérêts, se déterminer par rapport à eux et décider des moyens adéquats pour les satisfaire, s’impose l’idée que la liberté collective ne pourra réellement exister que si chaque individu prend conscience de sa place et donc de sa propre liberté. La liberté sociale ne peut résulter que d’une organisation collective raisonnée et volontaire de l’ensemble des libertés individuelles. L’éducation a pour tâche de socialiser les hommes, de les rendre conscients des faits d’interdépendance et des conséquences de l’appartenance sociale commune. L’éducation à la démocratie ou institution du citoyen est la seule réponse possible à la contradiction inhérente au rapport entre le nombre et la raison, entre le droit de vote et son exercice pour l’intérêt général. L’absence d’instruction est la production assurée d’esclaves et de despotes en lieu et place d’associés raisonnés, seuls aptes à participer aux affaires de la cité. « Dans tout acte politique, chacun décide pour sa part du sort de la nation entière : a-t-il le droit d’en décider en aveugle et en pleine ignorance de cause ? Dans les pays de suffrage, un bulletin de vote peut être un arrêt de mort pour des milliers d’hommes2. » Moralement armés, les hommes pourront comprendre les enjeux sociaux, acquérir les moyens de leur promotion, être maîtres de leur destin. Ils n’aliéneront plus leurs propres droits, ne menaceront plus ceux d’autrui et participeront ainsi à la réparation des injustices et non à leur perpétuation.

Dans l’espace productif, il est impératif d’assurer la sécurité de l’élément le plus faible d’une relation professionnelle dissymétrique. Le déséquilibre de pouvoir entre les deux positions est tel qu’il ne peut qu’hypothéquer la liberté du travailleur ; le livret ouvrier supprimé en 1890 était l’emblème de sa situation d’assujettissement. D’où la recherche d’un équilibre dans le rapport de force que seul le droit du travail va pouvoir réaliser sous le regard de l’État arbitre, souvent même instigateur, en substituant « des rapports de droit aux rapports de force et d’assurer à tous le statut de sujets de droit libres et égaux3 ». Il s’agira de créer de la liberté-pouvoir par le biais d’un pouvoir collectif que le niveau individuel ne peut satisfaire ; cela implique la solidarité des travailleurs entre eux dans leurs rapports au pouvoir patronal.

La sécurité intervient enfin hors du champ strict des relations professionnelles et de l’étroit moment de l’effectuation de l’acte de travail. Les périodes de non-travail (maladie, chômage, âge…) font la plupart du temps basculer le travailleur et sa famille dans la gêne, voire dans la mendicité en l’abandonnant à lui-même. L’histoire de la prévoyance libre atteste cette recherche très ancienne de protection.

C’est la construction intellectuelle et politique de cette doctrine et ce régime de protection, d’abord étroitement liés à la situation de travail (assurances sociales), puis articulés au fonctionnement plus global de la société, que je propose de suivre et d’analyser. Le cœur de cette élaboration est le dépassement du conflit de responsabilités inhérent à toute société libérale et rendu nécessaire par la disqualification du droit civil libéral par les réalités sociales. La politique d’assistance est la première tentative non de synthétiser mais de faire coexister obligations individuelle et collective dans un partage des responsabilités qui se veut rationnel4. La prévoyance libre à base assurancielle pratiquée par les mutuelles constitue une autre étape importante dans ce parcours5 mais ses limites ne pourront être dépassées que par l’intervention de l’État imposant l’obligation de protection face aux risques vieillesse et maladie par la loi de 1910 sur les retraites ouvrières et paysannes et par la loi de 1928 sur les assurances sociales6. Trois grandes étapes donc du parcours durant lequel l’État définit progressivement son orientation pour établir la justice dans les relations interciviques. Trois moments où le libéralisme démocratique oriente peu à peu son cours vers une démocratie libérale comme gouvernement collectif des libertés individuelles.


L’ASSISTANCE

Au cœur des politiques sociales gît la question de l’obligation qui déroge à la rationalité juridique et politique de la société libérale. Si la responsabilité laissée au seul individu de se protéger a montré ses limites, avec le principe d’obligation il n’est pas pour autant question de la transférer entièrement à l’État.

C’est dans ce cadre qu’il faut apprécier l’importance que les républicains accordent à la politique d’assistance aussitôt après le règlement de la question scolaire. La signification de ce choix a été source de nombreuses interrogations. L’invocation du retard propre à la France, le choix d’une option archaïque au moment où certains de nos voisins européens débattent de politiques de prévention et de protection à base assurancielle, ne rend pas intelligible à nos yeux la stratégie républicaine. Comment expliquer qu’au moment même où le mouvement ouvrier se structure et réclame une redistribution des richesses qui lui assurerait une intégration sociale, les républicains au pouvoir aient choisi d’ouvrir le chantier parlementaire sur la question des secours ? Le poids encore prépondérant de l’Église catholique à travers le réseau d’œuvres qu’elle s’est employée à reconstituer tout au long du siècle a été souvent invoqué. Il est vrai que cette puissance charitable est perçue non seulement comme dangereuse pour la République, mais comme totalement inefficace quant à la résolution des problèmes sociaux. Cette présence des œuvres donne toute sa légitimité à une solution de rechange laïque qui réaliserait le projet du Comité de mendicité de 1790. De même, pour expliquer la priorité donnée à l’assistance, sont régulièrement mentionnées les alertes adressées par les magistrats à propos de la mendicité7. À en croire les statistiques de l’époque, vagabondage et mendicité n’auraient cessé d’augmenter8.

Si l’urgence requise par le problème clérical et la question d’ordre public ont sans aucun doute joué dans le choix de la réponse assistancielle, la priorité donnée à cette politique trouve selon moi sa raison d’être sur le terrain de la doctrine. Le choix est essentiellement politique et philosophique. Le conflit autour de la question de l’obligation trouve dans la politique d’assistance un terrain favorable non à sa résolution, mais à une première articulation quasi expérimentale et par là même politiquement maîtrisable entre responsabilité individuelle et responsabilité collective. L’assistance est pensée comme un mode particulier de médiation entre les ordres de l’économique, du domestique et du politique. Cette régulation s’effectue selon une double modalité d’intervention. Elle prolonge d’abord au bénéfice de catégories légitimement exemptées de travail la problématique des droits et des devoirs élaborée essentiellement autour de la valeur travail. Elle intervient ensuite au nom de l’égalité politique sur certaines inégalités économiques se déployant dans la sphère domestique9.

La doctrine révolutionnaire que se réapproprient alors les républicains, en plaçant le travail au centre du rapport d’assistance fait coexister l’obligation sociale d’aide — la fameuse « dette sacrée »10 — et l’obligation individuelle de travailler. « Si le pauvre a le droit de dire à la société, “faites-moi vivre”, celle-ci a le devoir de lui répondre : “donne-moi ton travail”11. » Dès lors, les personnes bénéficiaires de l’obligation sociale sont celles qui pour des raisons d’âge ou de maladie, indépendantes donc de leur volonté, sont dans l’incapacité momentanée ou définitive de travailler.

Les trois grandes lois qui forment le triptyque sur lequel se développeront les politiques ultérieures posent les bases de la nouvelle raison juridique. La loi d’assistance médicale gratuite (15 juillet 1893) est un prêt envers les malades qui récupéreront leur capacité de travail ; celle sur le service des Enfants assistés (27 juin 1904) est un placement envers les enfants qui coopéreront bientôt à l’œuvre commune ; la loi d’assistance aux vieillards, infirmes et incurables (14 juillet 1905) est le paiement d’une dette envers des personnes qui ont déjà travaillé. Réservées aux Français, elles traduisent le lien qu’elles contribuent à tisser entre le citoyen et la nation.

Sur cette réciprocité se construit une nouvelle forme d’appartenance dans laquelle chaque individu par son travail s’oblige envers la collectivité qui à son tour s’oblige au titre de la dette envers ses membres. Un pas est franchi mais sans qu’en soit réellement mesurée la portée. Les réponses décevantes que l’assistance a apportées à la question sociale ont conduit les analystes ultérieurs à méconnaître le retentissement de la démarche inaugurale. Il est en effet légitime de considérer l’assistance comme la première étape d’une intervention sociale réparatrice12. À partir de ce moment-là, en effet, l’exigence d’une intervention politique pour atténuer certains obstacles à la liberté individuelle est de moins en moins contestée. Le vote des trois lois d’assistance sera obtenu relativement facilement. La légitimité de l’intervention politique est d’autant mieux acceptée que seul l’État s’oblige. Il reconnaît avoir un devoir d’intervention, une obligation à l’égard de telle ou telle catégorie de citoyens. À un moment où la situation est extrêmement délicate, tant au niveau économique que politique, la défiance vis-à-vis de l’État est telle que les républicains opportunistes optent pour un mode d’intervention moins risqué politiquement qu’un projet d’assurances obligatoires que refusent patronat et monde ouvrier. L’assistance apparaît même comme complémentaire du secteur de la prévoyance libre représenté par la mutualité dont le bien-fondé n’est pas mis en cause.

Cependant l’équilibre entre les deux types de responsabilité reste très précaire. Il ne résiste pas aux crises, aux turbulences économiques. Avec l’augmentation du chômage et du paupérisme, la conflictualité reprend. Le refus de reconnaître au pauvre un droit, au bénéfice de deux devoirs devant œuvrer de concert, inscrit l’obligation sociale dans une ambiguïté juridique fondamentale. Cette ambiguïté s’exprime à travers l’articulation délicate politiquement entre la contrainte portant sur la « société » qui a une obligation d’assistance, conséquence du pacte social, et celle pesant sur l’individu, à qui s’impose le devoir de travailler. Au fur et à mesure que, sous l’avancée d’une industrialisation que rien ne semble désormais pouvoir arrêter, s’éloigne l’utopie d’une « république de petits propriétaires » visant à intégrer les campagnes dans l’espace républicain, les limites de l’assistance deviennent évidentes. Celle-ci semble impuissante face au paupérisme. En matière de protection, elle ne peut se substituer totalement à la propriété. Aussi le recours qui lui est adressé est-il de plus en plus dénoncé comme économiquement stérile, socialement et politiquement périlleux, par la rupture de la réciprocité qu’il introduit. Alors, ce qui en temps normal apparaît comme un partage de responsabilités légitime n’appelant qu’une intervention collective marginale grossit en tant de crise en une charge insupportable. Cette situation nourrit le premier argumentaire contre l’assistance. Il est construit autour la tension inhérente à la relation entre le tout et les parties, entre puissance collective et liberté individuelle, entre droits et devoirs. Le caractère inopportun et inapproprié de la dépense est mis en cause. Non seulement le nombre de bénéficiaires ne diminuerait pas mais leur augmentation constante est perçue par certains comme le résultat logique d’une « offre d’aide ». En 1910, un juriste s’en inquiète : « Le gonflement croissant des dépenses publiques destinées à guérir le paupérisme et l’extension concomitante de ce fléau préoccupe à juste titre, notamment en France et en Angleterre les financiers, les moralistes, les hommes d’État13. » La mise en application de la loi de 1905 en faveur des vieillards, infirmes et incurables augmente fortement cette inquiétude et donne une assise objective à la thèse, promise à un bel avenir, de la « mise en péril ».
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