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			Cinq ans plus tôt

			Souvenir pris à Charly Vernier

			Collection personnelle du Cavalier

			 

			Dans la douceur du petit matin, la roulotte rouge embaume les confitures. Une lumière dorée tombe dans le coin cuisine et, comme à leur habitude, les trois marmites de cuivre bouillonnent sur le feu.

			Charly se balance sur sa chaise. Il ne quitte pas des yeux l’assiette que sa grand-mère remplit de beignets. C’est déjà la deuxième fournée.

			– Je pense que cette fois, ils sont parfaits, dit-elle en posant l’assiette devant lui.

			Puis elle tape deux fois dans ses mains :

			– Grimoire ?

			À son signal, un livre obèse se traîne sur la table et s’ouvre poussivement sur une page blanche.

			– Alors, on les baptise « choco-beignets de prédiction », tout simplement ? Tu es d’accord ? demande-t-elle.

			– Oui, c’est bien, approuve Charly en attrapant l’un d’eux, luisant dans sa croûte brûlante.

			Il y plante les dents et sent le dessus craquer avant de s’enfoncer dans la chair moelleuse. D’un ton de goûteur expérimenté, il ajoute :

			– Mais j’aimerais encore mieux avec du sucretincelle.

			– Si je t’écoutais, j’en mettrais partout !

			Comme Charly dévore son beignet à belles dents, il ne tarde pas à tomber sur le petit papier plié au cœur de la pâtisserie. Il le recrache et déchiffre :

			 

			TON CHAT VA TE VOLER TON BEIGNET

			 

			– Ah bon ? a-t-il à peine le temps de s’interroger.

			Au même instant, une boule de poils blanche le lui arrache des mains.

			– Mandrin ! Rends-moi ça !

			Mais le chat s’est déjà réfugié sur les poutres du toit et s’empiffre sans état d’âme. Charly abandonne et saisit un autre beignet. Sa grand-mère glousse, puis énonce sa recette en articulant :

			– « Choco-beignets de prédiction, pour petits présages sans prétention : une livre de farine, cent grammes de beurre… »

			Docile, le grimoire fait courir sur sa page une calligraphie tout en pleins et déliés : « Choco-beignets de prédiction, pour petits présages sans prétention : une livre de farine… ». Sur son dos, une grosse perle blanche sertie dans une étoile de métal brille doucement.

			De son côté, Charly mâche son second beignet, tout en se balançant sur son siège. Il ne tarde pas à recracher un nouveau papier :

			 

			TU VAS TOMBER DE TA CHAISE

			 

			In extremis, il se raccroche au coin de la table à la seconde où il bascule, et il évite la chute.

			Dame Mélisse, elle, poursuit sa dictée :

			– Deux œufs, trois gouttes d’huile essentielle de cristal…

			– Et cent grammes de sucretincelle ! ajoute Charly.

			Aussitôt, une écriture incertaine et pleine de taches inscrit dans le grimoire : « Sen grame de sucretainsèl ».

			– Il n’en est pas question ! rétorque sa grand-mère.

			Dans le grimoire, la ligne est biffée d’un trait net.

			– Mais ça fait encore plus magique ! proteste Charly. Et moi, j’adore le sucretincelle !

			– Pas de sucretincelle ! D’ailleurs, c’est mauvais pour tes dents. Deux décilitres de lait…, reprend-elle à l’intention du grimoire.

			Charly a un large sourire et, avant que sa grand-mère ait pu réagir, se rue sur le grimoire. Puis il se met à courir autour de la table, en le brandissant ouvert au-dessus de sa tête.

			– Cent grammes de sucretincelle, écris, Grimoire !

			Secoué en tous sens, le grimoire obéit en éclaboussant de l’encre partout.

			– Le petit effronté ! s’exclame Dame Mélisse, sans parvenir à masquer son sourire. Laisse-moi m’occuper de ma nouvelle fournée avant qu’elle brûle et j’arrive !

			Charly ricane et profite qu’elle lui tourne le dos pour se cacher dans un placard. Il espère qu’elle fera un truc magique pour le retrouver. La dernière fois, elle a dressé une serpillière à renifler le sol de la roulotte à sa recherche. Dissimulé dans l’ombre de la porte entrouverte, il la regarde sortir ses nouveaux beignets de l’huile bouillante un à un.

			– Idées de recettes pour Dame Mélisse, chuchote-
t-il à l’intention du grimoire. Pulvérisateur de goût frites pour recouvrir les haricots verts, parce que c’est dégueubeurk. Choux qui pètent à la menthe. Recette à dédurcir le pain…

			Tandis que le grimoire obéit dans une orthographe toute personnelle, la grand-mère se redresse et cherche Charly du regard.

			– Oh là là ! s’exclame-t-elle d’un ton pas vraiment naturel. Mon petit-fils est vraiment très bien caché. Je me demande bien où il est !

			Elle saisit un beignet.

			– Mais sans doute que ceci me le dira ? Dis-moi, beignet, Charly est-il caché sous l’évier ? Ou dans le frigo ? Sous le tapis, peut-être…

			Ce disant, elle coule un regard vers le placard entrouvert qui abrite Charly et où ce dernier étouffe un rire assez peu discret. Puis elle rompt le beignet et en sort le petit papier en se brûlant les doigts.

			– Voyons, voyons…

			Elle déplie la prédiction, la lit et devient pâle comme jamais auparavant. Quand elle relève son visage, son expression a quelque chose de glacé.

			– Charly…, commence-t-elle.

			Et il y a une drôle de menace dans sa voix. Mais Charly n’entend pas abandonner leurs jeux si vite. Il sort du placard et se précipite vers le jardin.

			– Attrape-moi, si tu peux ! ricane-t-il.

			– CHARLY ! rugit sa grand-mère avec fureur dans son dos.

			Et Charly se dit qu’elle fait drôlement bien semblant d’être en colère. Beaucoup mieux que d’habitude, en tout cas.
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			Cinq ans plus tard, dans une ville du sud de la France, Aix-en-Provence.

			 

			Après tout ce temps, c’était bizarre qu’elle emménage chez eux.

			Cette nuit-là, Charly n’avait dormi que quelques minutes, d’un sommeil nerveux qui sautait sur le premier cauchemar venu pour lui faire ouvrir les yeux. Au petit matin, de lourds raclements avaient retenti dans la chambre voisine et Mandrin était venu se vautrer sur son visage.

			– Compris, je me lève !

			Finalement, Charly avait poussé son chat avec beaucoup plus de douceur que cette sale bête n’en méritait, puis il avait quitté son lit. Derrière la cloison, le boucan ne cessait pas. Le parquet en tremblait.

			En guise de lavabo, Charly avait une pile provençale dans sa chambre, c’est-à-dire une pierre plate pas du tout pratique, qui fichait de l’eau partout dès qu’on ouvrait le robinet. Il effectua donc son brin de toilette avec dextérité et se regarda dans la glace. À cause du manque de sommeil, sa peau noire avait des teintes grises. Il passa une main incertaine dans ses cheveux crépus et mouilla ses yeux pour donner l’illusion qu’ils étaient réveillés. Puis il redressa la tête et tenta un sourire dynamique. Ce fut plutôt efficace, mais uniquement parce qu’il était expert en sourire. Charly était grand pour ses quatorze ans et avait toujours le sentiment de devoir s’en excuser. Ça s’était encore accentué ces dernières années, alors que l’adolescence jetait sur lui ses premiers traits et que ses épaules se développaient largement.

			Tandis que le tohu-bohu augmentait dans la chambre voisine, Charly s’habilla à la hâte. Puis il ramassa son sac de cours et grimaça en voyant que l’écusson en était à moitié arraché. C’était un dragon rouge, symbole de l’École des Allumettes Hurluberlu, auquel son amie June avait manqué d’égard avec enthousiasme (parfois, June pratiquait un peu trop la rebelle attitude à son goût). Il avait oublié cet accroc la veille en rentrant, et à présent, il était trop tard pour le recoudre. 

			Il soupira, jeta le sac en travers de ses épaules, puis s’avança vers la porte. Le parquet l’accompagna en grinçant.

			– À ce soir, Mandrin !

			– Mrôô, grogna le chat, ce qui était sa façon de lui signifier qu’il exagérait de le réveiller pour si peu.

			La chambre voisine était grande ouverte. Césaria s’y agitait avec ardeur.

			– Bonjour, maman. Tu changes encore les meubles de place ?

			– Oui, je pense qu’elle préférera comme ça. Qu’est-ce que tu en dis ?

			– C’est très bien, approuva Charly.

			La veille encore, cette chambre était celle de sa mère, qui avait depuis pris ses quartiers dans le salon, au milieu de ses tubes de peinture. Jusque tard la nuit dernière, ils avaient vidé, nettoyé et pomponné la pièce. Charly avait même dépouillé le pied de lavande rachitique de leur jardinet pour composer un bouquet, même si sa grand-mère n’y prêterait sans doute pas attention. « Elle n’a plus toute sa tête, il ne faut pas t’attendre à… à quoi que ce soit », avait dit Césaria.

			Cinq ans plus tôt, ç’avait été la stupeur quand la roulotte de Grand-Ma s’était volatilisée, avec son champ de citrouilles. Charly et sa mère n’avaient rien compris. Elle avait disparu sans laisser d’adresse. Les souvenirs étaient flous mais Charly se rappelait qu’elle s’était fâchée contre lui pour une raison qu’il n’avait pas saisie. Est-ce que ça justifiait de s’envoler de la sorte ? Tandis que sa mère lançait des recherches, la culpabilité lui avait dévoré les tripes. La police n’avait jamais trouvé le moindre indice, les détectives privés non plus. Finalement, il avait fallu s’y faire. Jusqu’au coup de fil reçu deux jours plus tôt. Une voix de femme, un peu timide, avait crépité dans le combiné :

			– J’ai trouvé votre numéro dans la roulotte. Vous êtes… de la famille de Dame Mélisse ?

			Césaria avait presque hurlé au téléphone :

			– C’est ma mère ! Vous l’avez retrouvée ? Elle va bien ?

			– C’est-à-dire… Physiquement, ça va, oui. Elle est un peu faible, elle ne s’est pas très bien nourrie, mais…

			– Pas bien nourrie ? Ma mère est une cuisinière hors pair !

			– Oui, je sais, mais… plus maintenant, je pense. Votre mère… est très diminuée.

			La petite voix timide avait expliqué aussi gentiment que possible qu’elle venait de retrouver Dame Mélisse dans un état épouvantable. Que la vieille dame avait perdu la mémoire. Qu’il fallait s’occuper d’elle en urgence.

			– Mais où est-elle ? avait demandé la mère de Charly.

			À l’autre bout du pays, avait été la réponse. Heureusement, la femme au téléphone était vraiment très gentille. Elle donnait l’impression de connaître un peu Dame Mélisse. En tout cas, elle parlait d’elle avec un respect immense, comme si c’était quelqu’un de très important. Elle avait bien voulu tout organiser avec les déménageurs et l’ambulance. Ça avait été très rapide. Si bien que Dame Mélisse arrivait le soir même.

			Chez eux.

			Charly et sa mère en étaient encore retournés.

			– Tu vas bien, Charly ?

			Ce dernier sursauta, revenant au moment présent. Sa mère le regarda avec embarras : elle n’avait jamais été très portée sur la tendresse.

			– Ça va, dit Charly. Promis. J’ai juste fait de drôles de rêves, cette nuit.

			– Des rêves avec elle ?

			– Oui, et avec, euh… de la magie. Ha ha !

			Il s’était hâté de ricaner pour sous-entendre qu’il trouvait cela ridicule, lui aussi. Mais sa mère sourit :

			– Quand tu étais petit, tu racontais à tout le monde que ta grand-mère était une sorcière ! Vous vous entendiez comme larrons en foire. Elle avait une sacrée imagination, elle aussi…

			Il y eut un silence, puis elle ajouta :

			– Il ne faut pas t’attendre à la retrouver comme autrefois… Je veux dire, elle aura changé, tu sais ?

			– Je sais.

			Sa mère se racla la gorge et parut prendre une grande décision :

			– Tu… Tu veux un câlin ? Nous sommes dans une situation où les mères font traditionnellement des câlins à leurs enfants pour les réconforter.

			Avant que son fils ait pu répondre, elle s’approcha de lui sans le toucher, passa deux bras précautionneux autour de ses épaules et le tapota du bout des doigts. Puis elle s’écarta d’un bon mètre, soulagée. Charly s’était laissé faire, conciliant. Il savait que sa mère faisait un gros effort. En vérité, c’était surtout elle qui avait besoin de réconfort. Il l’embrassa sur la joue :

			– Tout va bien, maman. Ne t’inquiète pas.

			– Oui, hum… Tu veux bien pousser ce fauteuil devant la fenêtre ?

			Charly obéit avant d’accrocher son regard au-dessus du lit :

			– Pourquoi est-ce que ce tableau est à l’envers ?

			– Parce qu’à l’endroit il était vraiment trop moche.

			– Tu aurais pu l’enlever…

			– Bah, il n’était pas moche à ce point.

			Depuis cinq ans, sa mère s’était mise à la peinture avec beaucoup d’enthousiasme, mais, de l’avis unanime, le résultat était… Charly aurait trouvé méchant de finir cette phrase.

			– Tu devrais aller petit-déjeuner, reprit Césaria. Sinon tu seras en retard en cours et la principale n’hésitera pas une seconde à te coller.

			– Est-ce que tu veux que je t’attende, pour partir ?

			– Sûrement pas. C’est de ton âge d’avoir honte de ta mère.

			– Je n’ai pas honte de toi.

			– Pourtant, je me donne du mal pour ça.

			– Et… je ne me disputerai pas avec toi, non plus. N’y compte pas.

			– Tu es sûr ?

			Charly lui renvoya un sourire ravageur qui avait fait ses preuves.

			– Fiche-moi le camp, espèce de charmeur ! s’exclama sa mère avant de bouger le fauteuil pour la quatrième fois.

			Charly effectua une révérence et descendit l’escalier de bois jusqu’à la cuisine. La lumière perçait les rideaux. Il grignota quelques amandes, puis prépara le petit déjeuner de sa mère. Il la connaissait. Il savait que, sans un plateau en bonne et due forme, elle sauterait sur le prétexte pour ne rien manger. Un thé, deux tranches de pain grillé, de la confiture de figues et une branche de romarin glanée sur le rebord de la fenêtre. Ça, c’était juste pour lui dire « courage, je sais que la journée va être dure ». 

			Il quitta la maison et laissa ses pieds le conduire jusqu’à son collège. Ils connaissaient le chemin et lui-même avait besoin de réfléchir. Dans le fond, il était dans le même état d’esprit que sa mère : il n’avait aucune envie de voir la soirée s’approcher de lui. Elle lui avait promis un tas de choses désagréables et il s’agrippait de toutes ses forces au présent, en espérant que ça l’empêcherait de basculer vers le futur. Soudain, il trébucha sur les pavés ronds : à force de ne pas vouloir avancer vers l’avenir, c’était l’insomnie passée qui le rattrapait en lui emmêlant les jambes.

			Il fit l’effort de se concentrer sur le présent.

			On était encore tôt, mais déjà, la lumière dorée si particulière du sud de la France nappait les bâtiments comme des croissants embeurrés, tout juste échappés du four. Du linge séchait d’une fenêtre à l’autre, entre les volets gris bleuté, qui s’ouvraient sur la journée comme des paupières mal réveillées. Le beffroi en fer forgé de la mairie faisait frileusement sonner sa cloche aigrelette et les montagnes qui découpaient l’horizon de leurs mâchoires hésitaient à se débarrasser de leur couverture de brume. L’automne s’avançait sur la pointe des pieds, de peur de déranger. À peine soufflait-il quelques feuilles rousses entre les jambes des passants. Dans les rues, on sentait encore une vague odeur de thym, un reste d’été qui luttait pour ne pas être délogé.

			Charly inspira une grande bouffée d’air.

			– Tout va bien se passer, dit-il pour se rassurer.
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			La petite magicière rousse hurla en entendant tomber le grimoire, puis eut un rire nerveux en voyant ce qui avait causé son émoi. Elle ramassa avec gentillesse le gros ouvrage :

			– Ce n’est plus de ton âge, ces cabrioles !

			L’ouvrage fit poussivement défiler ses pages devant les yeux de Mornille et elle eut le cœur serré en constatant que l’encre en était presque complètement effacée. La perle blanche incrustée dans la reliure était ternie, elle aussi. Mornille referma le volume et le reposa : ça ne se faisait pas de toucher le grimoire de quelqu’un d’autre.

			Assise dans son fauteuil à bascule, la propriétaire du grimoire, Dame Mélisse, gardait les yeux dans le vague. Mornille avança une main timide pour rajuster l’étole qui s’était avachie sur le bras trop maigre de la vieille dame.

			Cette dernière avait meilleure allure, à présent. Quand Mornille l’avait retrouvée, elle était si sale, si dépenaillée… !

			Soudain, la roulotte craqua et la petite magicière sursauta. Elle se précipita à la fenêtre et regarda au-delà du jardin écrasé sous les citrouilles. Derrière la barrière de bois grabataire à force d’abandon, la route était déserte.

			– C’est sans doute le vent, murmura-t-elle pour entendre le son de sa propre voix.

			Elle se demandait ce que fabriquait l’ambulance. Les déménageurs étaient passés il y avait bien trois heures. Ils avaient emporté tout ce qu’elle avait pu emballer. Elle avait juste oublié le grimoire. Juste le plus important. À sa décharge, le vieil ouvrage s’était réfugié sur une poutre, sans doute affolé par l’agitation qu’elle avait fait régner dans la vieille roulotte rouge. Elle se promit de ne surtout pas oublier de le glisser dans l’ambulance.

			Quoique l’endroit fût vidé de l’essentiel, il paraissait encore bien vivant, à la façon de ces lieux qui ont vu passer leur content de bonheur. Mornille se dit que ce serait dommage que plus personne n’en profite, à l’avenir. La roulotte avait des pans de bois verts, bleus et rouges. Des vitraux aux fenêtres teintaient la lumière. Et des rideaux moirés partageaient l’espace, qui était très grand en fait, malgré l’étroitesse perçue depuis l’extérieur. Un truc de magicière. De la cuisine jusqu’à la salle d’eau en passant par la chambre, il y avait des plantes partout dans d’absurdes contenants : pots de confiture, arrosoirs en fer-blanc, faïences ébréchées, bouilloires cabossées… Malgré l’état de celle qui les avait plantées là – et qui n’était plus en état de s’en occuper depuis un moment –, les cactus comme les fougères tenaient une forme foisonnante. L’ensemble était magnifique, verdoyant, vivant. Et glaçait les sangs de Mornille qui leur jetait régulièrement des regards paniqués.

			– C’est absurde d’avoir mis autant de testeurs, ronchonna-t-elle. S’il y a une décharge de magie, on ne verra rien pousser avec toutes ces branches dans tous les sens.

			La journée était douce, une de ces retardataires qui avaient du mal à quitter l’été. Mais, quoique le froid se fasse déjà les dents sur l’huile d’olive qui figeait dans les bouteilles et les dernières tomates, vertes à tout jamais, la roulotte était trop chaleureuse pour qu’on y ressente les frimas.

			– Vous êtes bien installée ? demanda Mornille à Dame Mélisse pour meubler le temps.

			Elle n’avait pu empêcher sa voix de trembler. La vieille dame ne lui répondit pas et Mornille sentit la terreur monter d’un cran encore.

			Elle sortit son miroir de poche. La perle qui y était incrustée était petite, mais lui renvoya un éclat bien vif. Elle traça rapidement une rune sur le reflet.

			– Répondez, par pitié, répondez !

			Au bout de quelques secondes apparut le visage d’un homme asiatique, portant des lorgnons qui pinçaient un nez déjà trop étroit. L’homme rejeta coquettement ses longs cheveux en arrière.

			– Oui. Quoi ? demanda-t-il, comme si la situation était parfaitement normale.

			– Je… Maître Lin… je…

			– Vous souhaitiez m’informer de quelque chose ? 

			– Non, ce n’est pas… 

			– Je vois. Vous souhaitez m’informer que vous perdez vos nerfs. Eh bien, calmez-vous, Mornille.

			– Mais comment ?

			– Dame Mélisse doit bien avoir un vieux jeu d’avaleur qui traîne quelque part. Jouez contre vous-même.

			La petite magicière se tordit les mains en tous sens. Elle ne paraissait pas convaincue.

			– Dame Mélisse est la sixième qu’on retrouve dans cet état… Notre Loge est ravagée !

			– La bonne nouvelle, c’est qu’il est déjà passé et qu’il n’a aucune raison de revenir.

			– Je ne sais pas… Dame Mélisse semble différente. Comme s’il lui restait quelques souvenirs.

			Dans le miroir, Maître Lin fronça les sourcils.

			– Vraiment ?

			– Oui, enfin, c’est juste une impression… Mais j’ai cru l’entendre prononcer une phrase, hier soir.

			– Vous avez cru ?

			Mornille rentra la tête dans les épaules avec timidité.

			– Parfois, elle me suit des yeux aussi. Elle n’a pas l’air totalement mitardisée… enfin presque…

			– Dame Mélisse est une Magistère. Elle a dû se défendre avec férocité, ça a peut-être laissé des traces. Les autres n’étaient qu’Élémenters après tout, comme nous…

			– C’est vraiment une terrible perte… Maître Lin… Croyez-vous qu’elle ait fui jusqu’ici pour tenter de lui échapper ?

			Dans le miroir, l’homme parut troublé, puis agacé. Il examina ses ongles.

			– Ce n’est absolument pas son genre.

			– Mais cela fait presque cinq ans qu’elle a disparu ! Et honnêtement, vu l’état dans lequel je l’ai retrouvée, elle n’aurait pas pu survivre ainsi pendant des années. Quelques semaines, quelques mois, tout au plus…

			L’homme rejeta à nouveau sa chevelure en arrière, mais cette fois, le geste paraissait plus nerveux qu’autre chose.

			– Occupez-vous de la remettre aux soignants, j’aviserai quand elle sera revenue près de moi. À cette distance, je ne peux rien faire.

			Il laissa passer un silence.

			– Et calmez-vous.

			– Oui, bien sûr, je vais faire de mon mieux…

			Soudain, elle se retourna.

			– Il y a une voiture ! Ce sont eux ! Ce sont les infirmiers !

			Maître Lin lui sourit franchement.

			– Eh bien, voilà ! Dans quelques minutes, vous pourrez vous envoler loin d’ici. Vous voyez qu’il était inutile de vous inquiéter.

			La petite magicière le salua en riant presque de soulagement et referma le miroir.

			– C’est coquet, entendit-elle depuis l’extérieur.

			– Mais rustique, rétorqua le second. Pauvre vieille ! Il était temps qu’on vienne.

			Elle se hâta d’ouvrir la porte et fit face aux deux infirmiers avec un sourire rayonnant.

			– Entrez ! Elle vous attend !

			 Les deux hommes la saluèrent et montèrent les marches de bois.

			– C’est marrant, dit le premier, on n’a pas l’impression que c’est aussi grand depuis l’extérieur.

			Ils se tournèrent vers la vieille dame qui se balançait doucement dans son fauteuil en bois bleu. L’étole de soie que Mornille lui avait attachée était à nouveau de travers.

			– C’est elle ? demanda doucement un des deux infirmiers.

			– C’est elle.

			Dame Mélisse tourna vers eux un visage très digne et, un instant, ils eurent un aperçu de ce qu’elle avait dû être autrefois : une personne rayonnante d’intelligence.

			– On va vous emmener, maintenant, dit le second infirmier. On a beaucoup de route à faire et on ne veut pas arriver trop tard…

			Se tournant vers Mornille, il lui souffla :

			– On s’est perdus plusieurs fois en venant dans ce trou…

			Il y eut un peu de paperasse à signer. Puis il fut temps de quitter la roulotte. La vieille dame ne fit aucune histoire pour suivre les deux infirmiers, mais quand ils eurent descendu les marches de la roulotte, elle se saisit d’un balai abandonné contre une paroi et se positionna à califourchon dessus. À dire vrai, c’était un curieux balai, confectionné d’un gros bâton brut, au bout duquel était ficelé un fagot de brindilles. Il appartenait à Mornille. Comme il ne se passait rien, Dame Mélisse s’adressa aux deux infirmiers.

			– Je dois aller à Thadam, dit-elle d’une voix rude qui peinait à énoncer les mots. Il faut que j’arrête quelque chose de terrible.

			Un des infirmiers murmura :

			– La vieillesse, c’est vraiment un naufrage…

			Tandis que Mornille arrondissait la bouche de surprise :

			– Je savais qu’il lui restait un morceau d’âme ! murmura-t-elle.

			Les deux infirmiers avaient reposé le balai et faisaient déjà monter la vieille dame dans l’ambulance. Mornille glissa un adieu chaleureux à Dame Mélisse. Elle l’admirait tellement… ! Les portes claquèrent. Le véhicule démarra. Soudain, elle s’écria :

			– Le grimoire ! J’ai oublié le grimoire !

			Elle se rua dans la roulotte et ressortit en serrant l’ouvrage frémissant contre sa poitrine.

			– Attendez !

			L’ambulance avait déjà démarré. Les infirmiers voulaient rattraper leur retard…

			– Attendez, s’il vous plaît !

			C’est à cet instant seulement que Mornille remarqua les grosses écharpes de brume qui recouvraient le jardin. Le changement de température était brutal. En quelques instants, du givre avait envahi les carreaux de la roulotte. Très distinctement, Mornille vit pousser les tiges et les feuilles des citrouilles.

			Alors, il y eut ce bruit de sabots amorti par la terre meuble et une terreur absolue coupa les jambes de la magicière.

			Trop tard.

			Un cheval noir creva le brouillard. Sur son dos, un cavalier. L’homme avait un chapeau à large bord qui dissimulait ses traits. À sa ceinture pendait un énorme sablier de perles blanches. Mornille manqua de s’évanouir quand elle vit dans sa main, dressée bien haut, la gigantesque faux.

			– Non…

			Elle laissa le grimoire tomber sur le sol où il se débattit comme un vieil aigle à bout de forces. Puis elle prit la fuite. C’est à ce moment seulement que le Cavalier parut la remarquer. Il inclina la tête avec curiosité, suivit du regard cette pauvre petite silhouette qui trébuchait sur les citrouilles, et il lança son cheval au galop dans sa direction.

			Mornille se prit les pieds dans une branche rampante et s’étala à plat ventre dans la boue. Quand elle se retourna, il était sur elle.

			– Vous n’avez pas le droit…, murmura-t-elle dans un filet de voix.

			Le Cavalier ne se donna même pas la peine de répondre. Il leva sa faux et l’abattit. Les yeux de Mornille se firent flottants. D’une main experte, le Cavalier piégea son âme et la laissa s’écouler dans son sablier en une pluie de perles blanches… Ce n’était pas une âme bien puissante, mais elle était vive.

			Il soupesa le regard vide de la petite magicière. Il hésita. Tout cela n’était pas raisonnable. Il laissait un peu trop de traces derrière lui, en ce moment… Alors, il retourna sa faux du côté où la lame était sombre et l’abattit de nouveau. 

			Mornille s’écroula, raide morte. 

			Le Cavalier laissa le corps derrière lui et trotta jusqu’à la roulotte. Elle était déserte. Il en fut contrarié.

		
 	 			
3  			Sapotille[image: Image d’ouverture de chapitre]


			L’École des Allumettes Hurluberlu était une vieille usine en forme de V, que la ruine chipotait du bout des dents, par gourmandise. Le bâtiment était construit dans une esthétique Belle Époque qui n’avait plus rien à prouver. Le toit fuyait avec la nonchalance d’un vieux baron incontinent et il fallait placer des seaux sur les tables, les jours de pluie. Au milieu du bâtiment, une haute tour s’élevait, coiffée d’un dôme rouge figurant une allumette. Ses étages les plus élevés étaient interdits d’accès, le plancher menaçant de s’effondrer à la première émotion. Les fenêtres avaient un caractère épouvantable et fermaient mal, en protestant de toutes leurs boiseries. Une fontaine, sculptée d’un dragon, glougloutait au fond de la cour et se bouchait au gré de ses caprices. En bref, la vieille bâtisse vivait son délabrement comme une coquetterie et s’en accommodait fort bien.

			Dans la classe de Charly, le théorème de Pythagore se pavanait au tableau et on se demandait pourquoi, vu que les élèves n’écoutaient rien. Tous étaient dans l’attente. On était un lundi, en fin d’après-midi, ce qui signifiait qu’un événement devait survenir. Toutefois, il se faisait désirer à la façon des divas : il était déjà horriblement en retard et tous les élèves trépignaient. À deux exceptions près.

			La première était Sapotille, qui remplissait son rôle de première de la classe avec application. Elle paraissait furieusement concentrée sous ses boucles blondes et épinglait sans pitié les lignes de chiffres sur son cahier. Pour l’en punir, on l’avait bombardée de boulettes de papier qui s’étaient accrochées à ses cheveux. Elle ne s’était même pas donné la peine de les chasser. Question mépris, Sapotille n’y allait pas avec le dos de la cuiller.

			La seconde exception était Charly lui-même, qui était affreusement en retard. Il remontait actuellement les couloirs vétustes de l’établissement au pas de course. Quelques minutes plus tôt, il avait démoli la porte de son casier sans le faire exprès et avait bataillé longuement pour la remettre en place. La tôle était à présent cabossée en tous sens, mais le casier fermait à clé, c’était tout ce qu’il lui demandait.

			– Ah, monsieur Charly Vernier ! s’exclama le professeur. Vous nous faites enfin l’honneur ! Allez vous asseoir.

			Charly se glissa rapidement au deuxième rang, juste derrière Sapotille. Comme il s’y attendait, June lui avait gardé sa place et l’accueillit d’un sourire particulièrement moqueur.

			– C’est moi qui suis en retard, d’habitude ! Il t’est arrivé quoi ?

			Coiffée à la diable, vêtue à la diable, June cultivait des airs de sympathique canaille qui lui allaient comme un gant. Chaque jour, elle arborait un maquillage lourd, d’énormes chaussures coquées et un T-shirt « I am une rebelle », au cas où qui que ce soit aurait encore eu le moindre doute. Ses parents étaient les propriétaires de la plus grande fabrique de calissons d’Aix, ces friandises en ogive nappées de sucre blanc qui faisaient la célébrité de la cité. Ça ne plaisait pas vraiment à June, qui prétendait avoir du sucre jusque dans les chaussettes et affirmait que, si elle se laissait faire, elle finirait confite sous forme de poupée enrubannée dans la vitrine de ses parents. Du coup, Charly comprenait sa tendance à tout envoyer promener.

			– Je me suis disputé avec mon casier et on a mis vingt minutes à se réconcilier, répondit Charly avant de traduire : J’ai arraché la porte.

			– Je sais pas pourquoi je me casse la tête à être une racaille, tu fais plus de dégâts que moi quand je m’énerve. C’est hyper vexant !

			Une boulette de papier traversa les airs, qui visait Sapotille. Charly l’intercepta et l’écrasa dans son poing, comme il l’aurait fait d’une émotion pénible. Il n’aimait pas qu’on prenne Sapotille pour cible. Peu importait que cette dernière ne lui ait jamais adressé la parole autrement qu’avec dédain, c’était trop facile de s’attaquer à ceux qui sont toujours tout seuls.

			– T’as même pas l’excuse d’être maladroit, poursuivit June en chuchotant.

			– Ça dépend, se défendit Charly. C’est juste que j’ai du mal à contrôler ma force quand je suis, euh… nerveux. C’est l’adolescence ou un truc comme ça.

			June prit soudain dans la tête une boulette de papier destinée à Sapotille. Comme elle n’était pas Charly, elle se retourna pour la renvoyer de toutes ses forces sur l’envoyeur. Celui-ci voulut répliquer, nota le sourire de June qui comptait beaucoup trop de dents et leva finalement une main pour accepter la trêve.

			– Sinon, tu viens balancer des bombes à eau avec moi, ce soir ?

			Charly fronça les sourcils. June reprit avant qu’il ait pu protester :

			– Je ne te demande pas de participer. Juste de me faire la conversation pendant que je vise.

			– Non. Ma grand-mère s’installe chez nous et ma mère veut que je sois là. Je t’en ai parlé, hier. Tu te souviens ?

			– Bien sûr, que je me souviens, répondit June qui ne se souvenait jamais de ce qui ne la concernait pas.

			– Tu n’as qu’à trouver quelqu’un d’autre pour t’accompagner, poursuivit Charly.

			– OK, je vais demander à Sapotille.

			Avant d’avoir pu l’arrêter, Charly la vit alors tirer deux coups secs sur les boucles de Sapotille. Cette dernière se retourna et braqua ses lunettes vers Charly, comme s’il en était responsable.

			– Excuse-le, il ne s’est pas rendu compte ! s’exclama June, ravie d’accuser quelqu’un d’autre à sa place.

			– Ce n’est pas moi, dit Charly bien distinctement, en regardant June comme s’il allait l’aplatir sur sa chaise, ce qui, vu leur différence de stature, n’aurait pas été difficile. 

			Mais son amie le connaissait trop bien pour se laisser impressionner et l’ignora :

			– Dis, Sapo, ça te dirait de t’entraîner à jeter des bombes à eau avec moi, ce soir ?

			Elle assortit sa réplique de son sourire trop dentu, mais Sapotille répondit sèchement :

			– Non.

			Et reporta son attention sur le tableau noir.

			– Je n’arrive pas à croire qu’elle résiste à mon charme, dit June à Charly. Alors que j’avais prévu un super programme, en plus. Enfin, bon. Elle veut pas. Maintenant, en tant que meilleur ami, tu es obligé de m’accompagner à sa place, sinon, je vais m’ennuyer.

			Puis, après un silence :

			– Et ce serait terrible.

			Charly leva les yeux au ciel. À cet instant, les haut-parleurs émirent une pluie de crépitements.

			– Aaaaah ! s’exclamèrent avec soulagement tous les élèves, sauf Charly et Sapotille.

			En une seconde, tous furent sur le qui-vive comme des coureurs sur la ligne de départ, car ils savaient ce qui allait suivre. Leur professeur afficha quant à lui sa contrariété :

			– En plein suspense, évidemment !

			Toutefois, il n’ajouta rien et c’est dans le silence que la voix énergique de la principale s’éleva :

			– À l’attention de toute l’École des Allumettes Hurluberlu ! Élèves, ouvrez grandes vos esgourdes : voici l’épreuve de la semaine. Les trente derniers arrivés seront comme d’habitude responsables du ménage tous les soirs après les cours jusqu’à vendredi. Quant aux premiers, ils, euh…

			La principale marqua un temps, puis, dans un élan d’inspiration, reprit :

			– Ils remporteront un vingt sur vingt en mathématiques !

			– Pardon ? s’indigna le professeur.

			Les haut-parleurs continuèrent à crachoter sans lui prêter attention :

			– Comme d’habitude, vous devrez vous mettre en équipes de deux ou trois, ou vous vous classerez parmi les perdants. Et la tour interdite RESTE INTERDITE, ainsi que la salle des profs, que ce soit bien clair ! À présent, l’épreuve : Mon premier est le camouflet, mon deuxième n’est pas de l’amour, mon troisième badine à la deuxième personne, mon quatrième est la troisième. Le ventre de mon tout gargouille. Bon courage à tous !

			Les grésillements furent aussitôt remplacés par des raclements de chaise. Tous les élèves se levaient et faisaient glisser en vrac les affaires dans les sacs.

			– Comme d’habitude, j’ai rien compris, dit June.

			– On se concentre sur le tout plutôt que sur les indices ? suggéra Charly.

			Il songeait que cette distraction n’était après tout pas si malvenue. Elle lui évitait de penser à sa grand-mère. Cette dernière devait être sur la route depuis un moment… Était-elle encore loin de chez eux ?

			Avant qu’ils quittent la pièce, Charly coula un regard vers Sapotille. Quand tous les élèves avaient déjà décampé, elle s’était levée avec raideur. Sapotille ne participait jamais aux épreuves. Sapotille était toujours toute seule.

			– Bonne idée, on l’emmène avec nous ! s’exclama soudain June qui avait suivi son regard. Je suis sûre qu’elle est trop forte en charade ! Allez, viens Sapo !

			D’autorité, elle glissa un bras sous celui de Sapotille pour l’entraîner avec eux. Surprise par son geste, la jeune fille trébucha et manqua de tomber. Charly vit alors un étrange pendentif s’échapper de son col et se mettre à scintiller. Il n’eut pas le temps de voir ce que c’était : Sapotille repoussa violemment June pour dégager son bras et se hâta de faire disparaître son pendentif dans les plis de son pull.

			– Laissez-moi ! glissa-t-elle entre ses dents avant de quitter la classe à pas pressés.

			– Je voulais juste être sympa ! bouda June, vexée qu’on repousse ses élans d’altruisme.

			– Tu sais, elle a peut-être un caractère solitaire, glissa alors Charly.

			Il n’osait pas lui dire que ses façons de faire auraient crispé n’importe qui.

			– Tant pis pour elle, dit June. Allez, on se dépêche, les autres sont déjà partis.

			De fait, quand ils quittèrent enfin les lieux, les couloirs étaient déserts.

			– Le ventre de mon tout gargouille, le ventre de mon tout gargouille…, réfléchit Charly. C’est forcément le réfectoire, non ?

			– Ouais, j’imagine.

			Dans ces situations, June préférait que Charly réfléchisse à sa place, elle se réservait pour les questions importantes, telles que la meilleure façon de faire tourner un prof en bourrique. Aussi se laissa-t-elle entraîner dans les grands escaliers de pierre et les couloirs aux dallages fatigués. Ils traversèrent le hall sur la pointe des pieds. M. Georges, le concierge neurasthénique, s’était comme d’habitude endormi sur sa banquette, derrière son comptoir, et mieux valait respecter son sommeil, sous peine de punition homérique.

			Lors de leur première année à l’École, on enseignait vaguement aux élèves l’histoire de cet endroit, qu’ils écoutaient encore plus vaguement, si bien qu’il ne leur en restait pas grand-chose. Charly se rappelait que c’était une femme de petite noblesse, la Chevaleresse Hurluberlu, qui avait bâti une immense fortune en vendant ses allumettes. Elle avait fait construire cette usine flamboyante au tout début du XXe siècle et avait érigé le dragon cracheur de flammes en emblème, si bien qu’on le voyait partout : dessiné sur les vitraux, cousu sur les tapisseries, et même sculpté grandeur nature sur une fontaine, dans la cour. Partout courait le slogan qui avait fait le succès de la marque : Fiat lux ! « Que la lumière soit ! »

			À leur arrivée au réfectoire, June et Charly s’aperçurent que de nombreux élèves avaient eu la même idée qu’eux. Mais tous cherchaient des yeux la clé de l’énigme sans mettre la main dessus et la principale demeurait invisible.

			– On s’est trompés, en déduisit Charly.

			June hocha la tête, fit demi-tour et se remit à courir.

			– Où vas-tu ? cria Charly en lui emboîtant le pas.

			– Je sais pas mais on va bien finir par tomber dessus !

			Charly n’eut pas le temps de répliquer. À peine eurent-ils tourné un angle que Sapotille se dressa juste devant lui. Il bloqua son élan et pila deux centimètres avant l’impact. À cette distance beaucoup trop proche, il eut tout le loisir de voir quelque chose se hérisser en elle. Il recula bien vite.

			– Désolé.

			Sapotille était vraiment petite mais portait de vastes pulls noirs qui l’engloutissaient tout entière comme une nuit d’hiver. D’elle, on ne devinait qu’une rondeur ici ou là. Une hanche charnue qui s’avançait dans l’adolescence, une main potelée qui gardait des restes d’enfance… Pour le visage, pas mieux, elle le cachait derrière ses grosses lunettes et ses cheveux. On devinait Sapotille, on ne la voyait jamais pour de vrai.

			– Sapo ? Qu’est-ce que tu fais là ? s’étonna June.

			– Je voudrais me débarrasser du ménage rapidement. Vous devriez m’aider, maintenant que vous avez perdu. Et ne m’appelez pas Sapo.

			Charly s’aperçut alors qu’elle portait une demi-
douzaine de balais sous un bras, tandis qu’autant de seaux pendaient au bout de l’autre.

			– On n’a pas encore perdu ! protesta June.

			– Dans ce cas, pourquoi est-ce que tout le monde est à la fontaine du Dragon pendant que vous êtes ici ?

			Charly et June arrondirent leur bouche de stupeur, puis s’élancèrent en direction de la cour. 

			– Pourquoi on n’y a pas pensé plus tôt ? se sermonna Charly en haletant. La fontaine du Dragon a le ventre qui gargouille, évidemment.

			– En même temps, je ne vois pas du tout le rapport avec le reste de la charade, râla June, jamais bonne perdante.

			– Voyons, hum… Mon premier est le camouflet, mon deuxième n’est pas de l’amour, mon troisième badine à la deuxième personne, mon quatrième est la troisième. Mon tout est la fontaine du Dragon… Je crois que je l’ai. C’est vraiment très mauvais…

			– À ce point ?

			– L’affront-haine-tu dragues-on.

			– Oh, beurk !

			À peine eurent-ils mis le nez dehors que le vent d’automne les glaça d’une bourrasque. Ils remarquèrent l’attroupement près de la fontaine. 

			– Dépêche-toi ! On n’a peut-être pas encore…

			Le cliquetis d’un chronomètre interrompit Charly. Ils tournèrent la tête. La principale paraissait fâchée :

			– Perdu, dit-elle.

			Elle avait une silhouette tout en angles, encore durcie par une chevelure rouge taillée extrêmement court. Comme assortie aux lieux, elle ressemblait à une allumette sur le point de s’enflammer. Une allumette à la peau noire.

			Charly baissa la tête. D’autres élèves arrivaient derrière eux, ce qui était une maigre consolation. Dans un raffut impossible, Sapotille les rejoignit avec seaux et balais, et laissa l’ensemble se fracasser sur les pavés.

			– Si vous pouviez vous y mettre tout de suite, ça m’arrangerait, dit-elle. J’ai à faire, ce soir.

			À peu près tout le monde l’ignora.

			– Charly ? siffla la principale entre deux lèvres pincées. J’aimerais vous dire un mot. En privé.

			Charly sentit les regards goguenards peser sur lui, mais il obéit en s’éloignant du groupe. Dès qu’ils furent à l’écart des autres élèves, la directrice fondit sur lui à voix basse :

			– Tu l’as fait exprès ! l’accusa-t-elle. Tu as fait exprès de perdre pour éviter ta grand-mère ce soir !

			– Mais enfin, maman ! protesta Charly en chuchotant également. Ça n’a rien à voir avec elle ! Je te rappelle que je perds toujours les épreuves !

			– Oui, c’est vrai, concéda-t-elle, radoucie.

			Puis, pointant un doigt vers son fils :

			– Mais n’imagine pas couper à tes devoirs familiaux. Tu es privé de ménage pour ce soir !

			– Tu me punis en me privant de punition ?

			– Ça reste une punition. Je suis curieuse de voir comment tu vas expliquer ça à tes petits camarades. Rejoins-moi à la voiture.

			Et Césaria Vernier fila vers la sortie. Les trente élèves perdants étaient déjà en train de ramasser les papiers dans la cour. Charly se rapprocha de June qui le couvait du coin de l’œil.

			– Alors, euh…

			– Te fatigue pas, j’ai compris. Allez, cours voir ta mère-grand ! Je vais trouver quelque chose pour expliquer ça aux autres.

			Ça valait le coup de supporter les défauts de June pour connaître ses qualités. Charly eut un geste de remerciement et s’esquiva.

			En passant dans le hall, il vit M. Georges, le concierge, occupé à s’étirer :

			– Sacrée dure journée, hein ?

			Charly masqua son sourire.

			– Oui, monsieur.

			– Bon, je ne vais pas attendre que tes petits copains aient fini le ménage ! Z’auront qu’à claquer la porte derrière eux, ça se ferme tout seul.

			– Je crois qu’ils ont l’habitude, répondit aimablement Charly. Bonne soirée, monsieur Georges.

			 

			Dans une rue adjacente à l’établissement, sa mère faisait déjà démarrer la voiture. À quelques mètres, un autre conducteur attendait la place. Ses cris firent lever un sourcil à Charly, qui banda les muscles de ses épaules sans même s’en rendre compte.

			– Mais c’est qu’elle prend tout son temps, la petite dame ! Ça vous ennuierait de vous presser ? Il y en a qui attendent !

			Quand l’homme vit Charly ouvrir la portière et s’installer à côté de sa mère, il baissa d’un ton, impressionné par sa carrure. Charly se demanda un instant s’il lui trouvait une figure de délinquant, avant d’être frappé de stupéfaction par ce qu’il venait de remarquer : l’homme avait un groin à la place du nez. 

			Sa mère, de son côté, avait achevé sa manœuvre et s’éloignait en ronchonnant.

			– Il y a de ces têtes de cochon, je te jure ! maugréa-t-elle.

			– Mais, maman !… Il avait vraiment une tête de cochon.

			– On ne se moque pas du physique des gens. Même quand ils sont très désagréables. Ce monsieur avait peut-être une malformation.

			 

			*

			La voisine avait réceptionné les bagages de Dame Mélisse. Une dizaine de malles et valises encombraient le passage devant l’escalier. Mandrin s’étalait dessus en propriétaire et formait une flaque de poils blancs. Césaria avança une main pour le chasser, avant d’arrêter son geste.

			– Est-ce que tu peux pousser ton chat, mon chéri ? Je n’ai pas envie de prendre un coup de griffes.

			– Mandrin, s’il te plaît, tu veux bien descendre ? On doit déplacer les valises, tu ne peux pas rester là. 

			Césaria leva les yeux au ciel.

			– Mandrin est un chat. Tu n’as pas besoin de multiplier les politesses avec lui. Pousse-le, c’est tout.

			– Il comprend mieux que tu ne le crois.

			En effet, Mandrin se leva en râlant, étira chacune de ses pattes et s’éloigna mollement.

			– C’est un hasard, maugréa Césaria. Maintenant, on se dépêche ! Les infirmiers ont appelé. Ils seront là dans une trentaine de minutes.

			Et ils commencèrent à tirer les valises dans l’escalier, qui gémit comme si c’était lui qui fournissait tout l’effort.

			Charly habitait une de ces bicoques tordues, dans un quartier où tous les bâtiments se marchaient dessus, au point que si l’on en avait retiré un, la ville entière se serait écroulée tel un jeu de dominos. Comme la plupart de ses voisines, la maison était vieille, branlante, mais charmante. Les parquets, les murs, les plafonds avaient l’humeur musicale et grinçaient en chœur pour accompagner chaque déplacement.

			Pour ménager sa mère, Charly s’était réservé les malles les plus lourdes et peinait à tenir la cadence. Dans la chambre, Césaria déballait fébrilement les affaires, accrochant les robes aux cintres, remplissant la bibliothèque de livres jaunis. Grand-Ma serait là dans vingt minutes, quinze minutes, dix minutes… Charly commençait à avoir du mal à respirer. Se souviendrait-elle de lui ? Sans doute que non, mais il l’espérait tout de même.

			– Flûtre, je n’arrive pas à ouvrir celui-là…, dit soudain Césaria.

			Charly coula un œil par-dessus son épaule pour voir de quoi elle parlait. Il s’agissait d’un grand coffret de bois rouge, qui était curieusement scellé d’un cachet de cire. Césaria s’acharna brièvement dessus avant de jeter l’éponge.

			– Tant pis, je m’en occuperai plus tard.

			Au même instant, on sonna à la porte.

			– La voilà !

			Charly sentit son cœur battre la chamade et se figea sur place. Il sut gré à sa mère de descendre seule pour accueillir les ambulanciers.

			– Bonjour, maman ! l’entendit-il s’exclamer d’une voix qui en faisait des tonnes pour paraître joyeuse.

			Quelques instants plus tard, il entendit l’escalier pleurnicher sous le poids des visiteurs.

			Elle était là.

			– Voici ta chambre. Tu y as déjà dormi plusieurs fois. Tu te souviens ? Non ? Ce n’est pas grave.

			Comme elle était maigre ! Comme elle paraissait perdue ! Comme ses cheveux étaient mal coiffés, elle qui avait toujours été si digne et si coquette !

			Césaria guida sa mère jusqu’au fauteuil qu’elle avait disposé devant la fenêtre et l’y assit.

			– Tu t’occupes d’elle, Charly ? Je dois signer les papiers.

			Charly hocha la tête. L’air était bloqué si fort dans sa poitrine qu’il lui faisait mal.

			Il entendit sa mère redescendre vers le rez-de-
chaussée. Grand-Ma ne bougeait pas. La lumière déclinante du jour s’accrochait à ses mèches blanches et crépues. La pièce était paisible, comme si tout avait toujours été ainsi.

			Charly prit le temps de diriger son angoisse dans sa main droite et serra. C’était une vieille habitude. Chasser les émotions négatives au creux de sa paume et y refermer les doigts, comme pour froisser une feuille de papier. Après, il se sentait mieux. Était-ce parce que sa mère laissait toujours exploser ses émotions que lui-même se l’interdisait ? Ou bien cela avait-il un rapport avec ce qui s’était passé cinq ans plus tôt ?…

			– Grand-Ma ? appela-t-il doucement.

			La vieille dame leva sur lui deux yeux absents.

			– C’est moi, dit Charly, déstabilisé. Je suis Charly, ton petit-fils.

			Mais le regard resta vide et se reporta sur la fenêtre. Charly serra le poing sur sa déception. Il avait espéré quelque chose et en était le premier surpris. Dans son fauteuil, Grand-Ma avait déjà oublié sa présence et Charly peinait à s’y retrouver au milieu de ses émotions écrasées. Soudain, des chuchotis s’élevèrent :

			– Charly…

			Il regarda sa grand-mère, mais cette dernière n’avait pas bougé.

			– Charly…, reprirent les voix.

			Il fouilla la chambre du regard.

			– Charly… Charly… Charly… 

			Ça provenait du coffret de bois que sa mère n’était pas parvenue à ouvrir. Il y posa la main et eut à peine le temps de déchiffrer le cachet de cire, un chat dans un chaudron, que ce dernier fondit. Le couvercle se souleva alors dans un cliquetis.

			Charly hésita. Il ne voulait pas fouiller dans les affaires de sa grand-mère, mais cette chose l’avait appelé… Il souleva le couvercle et jeta un œil à l’intérieur.

			Le coffret contenait un miroir à manche, dans lequel était incrustée une énorme perle blanche. Il y avait aussi un drôle de chapeau en velours, chiffonné. Et au-dessous, trois énormes papillotes, emballées dans leur papier brillant.

			Perplexe, Charly empoigna le miroir et y plongea le regard. Au lieu de son propre visage, ce fut celui de sa grand-mère qui s’y refléta, avec son regard clair et dur d’autrefois.

			– Charly, dit le miroir.

			– AAAH ! cria Charly en rejetant le miroir dans le coffret.

			Il s’était reculé, mais le miroir ne se tut pas :

			– Si tu as ce message, c’est que j’ai échoué.

			Comme le miroir marquait une pause, Charly le reprit en main. Dedans, sa grand-mère paraissait soudain perdue :

			– Qu’est-ce que je disais ? Oui, je sais… ma mémoire disparaît. Ce n’est pas une maladie. Le Cavalier s’empare de mes souvenirs un à un. Tu dois faire attention, à cause de… Où en étais-je ?

			Le miroir produisit un bruit de papier et Charly vit le reflet de sa grand-mère lire quelque chose :

			– Oui, tu dois… Tu es un magicier, tu sais ? Je ne devrais pas te le rappeler, mais si tu as ce message, c’est que nous nous sommes retrouvés et tu ne dois pas être désarmé…

			Le reflet paraissait s’accrocher désespérément à son papier.

			– Tu es comme moi. Le lien a dû s’affaiblir, mais si tu parles encore à Mandrin, c’est la preuve que… qu’est-ce que je disais… ?

			Des froissements de papier, encore.

			– Tu es un magicier, Charly. Va voir Maître Lin de ma part. Sa boutique s’est installée passage Agard. Elle n’a pas bougé depuis des années, tu dois le convaincre de… Dis-lui pour…

			Elle secoua la tête, ayant encore une fois perdu le fil de ses pensées.

			– Je te laisse ce chapeau-sapeur. Il est particulier, il pourra t’aider. Les papillotes sont très précieuses aussi, ce sont de puissants sortilèges de hasard. Ils te protégeront. J’ai peut-être perdu la mémoire, mais je suis encore une puissante Magistère ! Et… qu’est-ce que je disais ?… Mes souvenirs. C’est le Cavalier qui me les a pris. Tu dois faire très attention, parce que… je ne pourrai bientôt plus payer !

			L’image se brouilla. Charly crut que le message avait pris fin. Mais soudain, le visage de sa grand-mère réapparut, plus net que jamais.

			– Et Charly ? Je suis tellement, tellement désolée !

			Dans le reflet, à présent, sa grand-mère pleurait.

		
 	 			
4  			De la magie[image: Image d’ouverture de chapitre]


			Charly resta pétrifié un moment, hésitant à croire qu’il avait rêvé. À présent qu’il avait délivré son message, le miroir était redevenu mat, avec un reflet flou. Dans son fauteuil, Grand-Ma faisait écho à son silence. De son côté, Charly luttait contre la perplexité. Il désirait croire qu’il ne s’était rien passé, mais il ressentait une drôle de démangeaison dans ses souvenirs. Quelque chose d’ancien se réveillait en lui, sans qu’il le comprenne encore. Au bout d’une minute, il finit par faire face à sa grand-mère :

			– Est-ce que tu es vraiment une sorc… une magicienne… magicière ?

			Pas de réponse, si ce n’est une main qui avait frémi. Un hasard, peut-être. Pendant de longues secondes, Charly ne sut quoi penser. La surprise paralysait chaque esquisse de pensée, peuplant son esprit de points d’interrogation.

			– Moi aussi, je suis désolé. Pour ce qui s’est passé, dit-il finalement.

			Il ne savait pas exactement de quoi il s’excusait, mais de toute façon, sa grand-mère ne le regardait pas. Il tripota longuement le miroir. Une partie de lui avait envie de hurler « c’est n’importe quoi ! ». Tandis que l’autre avait l’impression de retrouver un vieux jouet d’enfance oublié. Sa mémoire restait muette, mais son cœur se souvenait qu’autrefois… La magie lui était-elle familière ?

			Soudain, au rez-de-chaussée, la porte d’entrée claqua et Charly se crispa. Sa mère risquait de remonter et de voir le coffret ouvert… Il le ramassa et s’enfuit dans sa chambre. Une fois à l’abri, la porte refermée derrière lui, il le posa sur son lit.

			– Meow, miaula Mandrin qui l’avait suivi.

			Bien sûr que c’était absurde. Bien sûr que ça ne pouvait pas être vrai. 

			Tout de même, et si... ? 

			Il pouvait peut-être enquêter. Il devait bien cela à sa grand-mère. D’ailleurs, il y avait peut-être des pépites de vérité dans ce torrent d’absurdités.

			Il repensait à ses propos, peinant à les remettre dans l’ordre. C’était complètement décousu. Il devait trouver un certain Maître Lin, mais pour quoi faire, exactement ? Le prévenir que c’était le Cavalier qui avait volé les souvenirs de sa grand-mère ? Et ensuite ? Lui demander de l’aide pour les retrouver ? Oui, c’était certainement ce qu’il convenait de faire… Mais cette histoire n’avait ni queue ni tête ! Sa grand-mère l’avait-elle inventée parce qu’elle perdait la sienne ? 

			Charly se pencha sur le contenu du coffret. Les trois papillotes étaient de couleurs différentes et évoquaient ces crackers de Noël dont on tire les extrémités pour libérer les surprises qu’ils contiennent dans un coup de tonnerre. Et ceux-ci détiendraient des sortilèges de hasard ? Qu’est-ce que ça pouvait bien être ?

			Charly hésita. Cette affaire était trop étrange et il avait besoin d’informations avant d’aller plus loin. Il ne voulait toutefois pas sacrifier l’une de ses rares papillotes. Il attrapa le chapeau mou qui lui parut plutôt laid… et, faute d’une meilleure idée, le posa sur sa tête.

			Il y eut un tourbillon d’étincelles. Charly sentit ses vêtements tiraillés en tous sens. Près de lui, Mandrin éternua plusieurs fois. Puis plus rien.

			Il releva les yeux et vit son chat qui le fixait, les oreilles plaquées sur l’arrière du crâne, l’air pas vraiment rassuré.

			– C’est moi, mon vieux. N’aie pas… Oh !

			Charly venait de croiser son reflet dans le miroir. Il porta une main à son chapeau et hoqueta de surprise. Pour ce qu’il en voyait, il était maintenant vêtu d’un kimono occidentalisé, noué par une large ceinture rouge. Le chapeau de velours était devenu un melon stylé. L’ensemble paraissait d’un autre lieu mais rutilait d’élégance.

			Au moment où il posait à nouveau la main sur son chapeau, le kimono se changea en un costume bleu, avec une cape doublée de soie claire et une cravate lâche, piquée d’une épingle d’argent. Le melon était quant à lui devenu un panama. Charly tapota encore une fois le bord de son chapeau et se retrouva avec un costume entièrement noir quoique mâtiné lui aussi d’influences orientales. Cette fois-ci, le chapeau s’était transformé en haut-de-forme.
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