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R-A-T-É.

Quatre lettres pour un échec complet. J’ai raté l’examen d’entrée à la Werth Academy, la meilleure école de la ville… qui devait m’ouvrir les portes d’universités formidables où j’aurais fait des études formidables pour devenir une grande personne formidable…

Mais j’ai raté.

[image: image]


Pourtant, tous les soirs, Maman m’avait fait répéter la réponse à la grande question : « En quoi êtes-vous digne d’entrer à la Werth Academy ? » J’avais préparé une réponse en trois points que je connaissais par cœur.

Quand ils ont appelé mon numéro, le 017, je ne me suis pas laissé impressionner par la salle sombre et les cinq examinateurs en costume sombre avec leurs mines encore plus sombres.

– Bonjour, mademoiselle. Nous avons la copie de vos relevés de notes depuis la crèche. Excellent.
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J’ai souri, mais sans trop montrer mes dents, comme me l’avait recommandé Maman.

Le directeur m’a regardée droit dans les yeux.

– Nous aimerions vous poser une simple question. Que voulez-vous faire plus tard ?

La grande question. C’était la grande question. Très concentrée, j’ai récité, en comptant sur mes doigts :

– Oh ! c’est évident. La réponse tient en trois points. Je suis digne d’entrer à la Werth Academy parce que, premièrement, comme tous les élèves de la Werth Academy, je suis intelligente. Deuxièmement…
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Il a toussoté.

– Mademoiselle… hum… je vais répéter la question : Que voulez-vous faire plus tard ?

J’ai recommencé, un ton plus haut :

– Oh ! c’est évident. La réponse tient en trois points. Je suis digne d’…

Il a toussoté à nouveau. En relevant la tête, j’ai enfin remarqué les grands signes de ma mère et l’air interloqué des examinateurs. Je me suis mise à bafouiller :

– Je suis digne de… de… Vous pouvez répéter la question ?

– Oui… Que voulez-vous faire plus tard ?

Et là, je me suis évanouie.
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    Maman m’a rassurée. Elle avait un plan B. Je pense qu’on peut dire que Maman est une grande personne formidable. Elle a un poste formidable dans une entreprise formidable. Et elle prend le temps de prévoir des plans A… et même des plans B et C, au cas où.


    Le premier jour des grandes vacances, elle m’a fait monter en voiture en annonçant :


    – On déménage, chérie. J’ai trouvé une maison à côté de la Werth Academy. Ils sont obligés de te prendre, c’est leur secteur.


    Nous avons traversé la ville. Derrière la vitre défilaient des buildings gris où s’affairaient des adultes en costume gris. Nous sommes passées devant la Werth Academy avec ses bâtiments gris, entourés de grillages gris. Et nous sommes arrivées dans notre nouveau quartier : des rues bordées de maisons neuves, de petits cubes gris, tous parfaitement identiques.


    La nôtre était la dernière du lotissement. À côté se dressait une vieille bicoque penchée, blanche et bleue. Du lierre grimpait jusqu’au toit, et là, tout en haut, tournoyait un cerf-volant turquoise, entouré de pigeons !
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    En descendant de voiture, Maman a fait la grimace. Les pigeons avaient l’air de l’inquiéter.


    Moi, autre chose me tracassait. Tandis que nous déballions les cartons, j’ai demandé :


    – Maman, tu crois vraiment que je suis digne d’entrer à la Werth Academy ? Vu que j’ai… hum… raté l’examen.


    – Pas de problème. Si tu n’as pas encore le niveau, tu as cinquante-trois jours pour y arriver. J’ai tout prévu ici…


    Elle a désigné d’un geste théâtral un immense tableau plein d’aimants. À l’aide d’une baguette, elle m’a montré :
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    – Ça se lit de bas en haut et de gauche à droite. Toute ta vie y est détaillée jour après jour, heure après heure avec tout ce que tu dois faire les deux prochaines années. On commence demain matin : 7 h 55, lever. 8 heures, petit déjeuner. 8 h 20, brossage de dents. 8 h 30, arithmétique…


    – Waouh ! ai-je soufflé, impressionnée.


    – Eh oui, je l’ai appelé ton « plan de vie ». On ne laisse plus rien au hasard, maintenant. Tu vas devenir une adulte formidable, chérie.


    – Oui, Maman.


    – Bon, je suis désolée, mais je dois aller travailler. Défais tes cartons. Mets ton uniforme sur un cintre. Tout est indiqué sur ton plan de vie, d’accord ?


    – Oui, Maman.


    – À ce soir !


    Sur ce, elle a filé. Moi, je suis restée face au plan de vie. Qu’il était grand ! Qu’il était gris !


    Soudain, j’ai senti une drôle d’odeur… une odeur d’essence.
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