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Introduction


Étrange entreprise que de prétendre appliquer aux grands de ce monde un terme que le dictionnaire réserve, depuis 2021, à la seule sphère de la compétition sportive. Le Petit Larousse définit en effet la « remontada » comme la « remontée de score inattendue permettant à l’équipe qui perd d’emporter la victoire dans un match de football, alors qu’il y avait un grand écart de points entre les deux équipes ; par extension, victoire inespérée d’une équipe ou d’un joueur lors d’une compétition, quelle qu’elle soit. »


Un rapide coup d’œil sur l’histoire du monde a eu raison de nos scrupules. La remontada, ce sursaut que l’on croit impossible, s’appliquait si bien au destin de certains personnages historiques que le mot nous a semblé mériter amplement de sortir des stades pour gagner d’autres espaces, d’autres champs, plus vastes et plus élevés, le champ de la vie elle-même, le champ de la destinée humaine.


Que toute vie comporte ses hauts et ses bas, ses traversées du désert, nous le savons bien ; mais qu’il s’en soit parfois fallu de si peu pour que le destin de personnalités majeures de notre histoire ne s’accomplisse jamais, la chose est moins connue.


Or, certains personnages historiques parvenus au sommet de la fortune ou de la renommée furent frappés de façon particulièrement spectaculaire et fulgurante dans leur ascension, avant que les circonstances ne les hissent à nouveau sur les hauteurs. Combien de reines, de rois, d’empereurs et de chefs d’État firent une réapparition triomphale après une période de déréliction ? S’en souvient-on seulement ? Certaines remontadas ont frappé l’imagination des peuples, d’autres sont passées inaperçues ou sont tout simplement passées à la trappe, car lorsque la gloire et le temps ont statufié nos héros, on a tendance à oublier qu’ils furent bien souvent des survivants, pour ne pas dire des miraculés. C’est à ce moment précis de leur cheminement personnel, entre chute et rebond, que nous proposons au lecteur de retrouver quelques-uns de ces rescapés.


Suivant le fil des siècles, depuis Agrippine la Jeune jusqu’à la reine Camilla d’Angleterre, nous avons laissé en chemin les mille et un comtes de Monte-Cristo dont l’épopée humaine nous donne des exemples, pour nous concentrer sur les hommes et les femmes de pouvoir dont revers de fortune, chutes et remontadas furent les plus extraordinaires. Dans la liste qui va suivre, seul l’un d’entre eux ne fut jamais investi d’un quelconque pouvoir politique : Louis Pasteur, dont l’importante contribution à l’histoire de l’humanité nous a cependant semblé justifier l’évocation.


Le prestige de ces grands hommes et de ces grandes femmes se trouve immanquablement accru lorsque l’on découvre que tous sont sortis de quelque enfer après avoir chuté de toute leur hauteur, que chacun d’eux connut l’accident de parcours susceptible de mettre un terme définitif à leur ascension. Détrônés, vaincus, défaits dans quelque élection, impliqués dans quelque scandale, emprisonnés, chassés, ostracisés, discrédités, déshonorés, bref, apparemment anéantis, tous auraient pu sombrer aux oubliettes de l’histoire et tous en sont sortis.


Et voilà qui forcément interroge ! N’y a-t-il pas là une énigme à déchiffrer ? Un sens caché qui porterait à faire de l’intéressé une sorte de surhomme investi de dons surnaturels ou divins ?


La mythologie de toutes les anciennes civilisations, de Sumer à Rome, de Memphis à Xi’an, d’Athènes à Cuzco, est riche en divinités tombées en disgrâce, puis restaurées dans leur gloire. Seth, jaloux de son frère Osiris, le découpe en morceaux, avant que sa sœur ne le ressuscite, et ne le place encore plus haut dans la hiérarchie des dieux. La belle Perséphone, enlevée par le dieu des enfers, revient triomphante, reine des deux mondes, celui des morts et celui des vivants. Dans l’Ancien Testament, Jonas, prophète attitré de Yahweh, passe trois jours et trois nuits dans le ventre d’une baleine, avant d’être réinvesti de la mission auprès des impies qui lui avait été assignée avant sa chute.


Commune à tous ces mythes, une figure aurait pu fournir un titre tout aussi pertinent que « les grandes remontadas de l’histoire » au présent ouvrage : celle du phénix, légendaire oiseau de feu évoqué dans toutes les cultures. Il a ceci de singulier qu’il n’est pas une divinité, mais une créature. Paré de tous les attributs de la royauté, l’or, la pourpre et l’azur, le phénix s’immole dans la cendre, les flammes et les aromates, avant de renaître pour un nouveau cycle de vie. Le phénix tient une place si singulière dans l’imaginaire des siècles que la Torah lui a trouvé une caractéristique unique : il est la seule créature à ne pas avoir goûté au fruit défendu. Mystérieusement présent dans nos esprits, à notre insu, c’est peut-être lui qui vient nous visiter, au fil des récits qui vont suivre.


Qu’est-ce qu’une vie sans heurts, sans aspérités ni hauts ni bas ? Est-ce bien vivre que de vivre sans histoire ? Si l’on veut se sentir exister pour de bon, il faut bien que le mystère s’invite.


Une femme, un homme tombe de son piédestal, voilà qui peut nous choquer – ou même nous réjouir. Mais il n’y a là d’émotion qu’humaine, trop humaine. Que cette femme, cet homme vienne à réapparaître contre toute attente, et là, c’est bien davantage qu’une simple impression qui nous saisit. Il y a là quelque chose qui étonne au sens étymologique du terme : qui frappe comme le tonnerre. Quelque chose qui nous renvoie à une antique interrogation, tapie dans la profondeur des âges. Ainsi, tout n’est pas forcément fini ? Tout n’est pas irrémédiablement frappé d’entropie ? Il y a donc une chance de se relever ? De renaître ? Pourquoi pas de ressusciter…


Qu’ils jouissent ou nom du repos éternel en quelque paradis, les personnages évoqués dans les pages qui suivent ont inscrit leurs noms en lettres de feu dans l’histoire du monde. Suivez le parcours d’Agrippine qui, pourtant destinée à mourir en exil sur l’île de Pontia, s’acharna avec rage à faire de son fils Néron le nouvel empereur de Rome. Celui d’un Richard Cœur de Lion, ou d’un roi Louis XII, phénix en chair et en os dont on a oublié qu’ils connurent la déchéance et la prison avant de ceindre la couronne.


En chemin, nous croiserons bien sûr des héros connus de tous, dont l’empereur Napoléon, « celui qui saute les montagnes et les mers », comme l’écrivait Chateaubriand, et qui accumula tant d’ascensions et de chutes qu’il détient haut la main le titre de champion toutes catégories des remontadas. Certains destins connurent des descentes aux abîmes, pour ne pas dire des « dégringolades » très brèves, comme Richelieu, sorte de Jonas des temps classiques, disgracié et rétabli dans ses charges quasiment dans la même journée. D’autres sombrèrent de nombreuses années dans la solitude et l’oubli, tel Louis XVIII, au lendemain de la Révolution, Clemenceau après le scandale de Panama (1892), Churchill après le désastre des Dardanelles (1915) ou le général de Gaulle, après sa démission du gouvernement provisoire (1947).


Un trait de caractère frappe d’emblée chez ces personnages : tous sont habités par la certitude d’avoir un rôle à jouer dans l’histoire. Quand ils n’en sont pas convaincus depuis l’enfance, comme Charles de Gaulle ou Bonaparte, ils ont acquis, au cours de leur vie, des dispositions d’esprits de gagnants. Ni Churchill ni Napoléon III n’ont douté un seul instant, du fond de leur désert, de leur capacité à s’en sortir. Et dans de nombreux cas, comme chez Mitterrand (1959) ou le colonel Picquart pendant l’affaire Dreyfus, l’ambition du premier et la droiture du second secondèrent leurs efforts et leur espérance. Dans tous les cas, même tombés au fond du trou, jamais ces individus n’apparaissent comme des losers. Chez eux, le désespoir n’est qu’un aléa, un incident de parcours dont il faut mobiliser l’énergie. Oui, l’énergie du désespoir, il y a forcément un peu de cela aussi dans la remontada.


Que ces êtres d’exception aient été réunis depuis la nuit des temps par les conteurs anciens dans la figure du phénix qui les résume tous n’est pas étonnant. Ils passent sous nos yeux comme ces étoiles filantes qui semblent signes de prodiges, messagères de mondes inconnus. Et sans savoir vraiment pourquoi, on se souvient d’elles, quand on oublie les milliards d’étoiles qui brillaient alentour, à la seconde de leur passage.


Gaston Bachelard écrivait : « Le phénix est un archétype de tous les temps. C’est un feu vécu, car on ne sait jamais s’il prend son sens dans les images du monde extérieur ou sa force dans le feu du cœur humain. » On ne peut pas mieux approcher l’énigme que constituent ces destins hors du commun, qui sont pour nous autant de visages à contempler que d’exemples à scruter, pour chercher à connaître, au fond de soi-même, ce qui rend l’aventure humaine si singulière.








Agrippine la Jeune


De l’exil au sommet de l’Empire


PAR VIRGINIE GIROD


Bleu…


Pour Agrippine la Jeune, le bleu est devenu la couleur de l’angoisse. Il symbolise son avenir aussi incertain que la ligne d’horizon, fondue quelque part entre le bleu cobalt de la mer Tyrrhénienne et le ciel céruléen. Il n’y a rien devant la sœur de Caligula sinon le vide, l’ennui et l’attente de la mort.


Elle paye le prix de son audace fratricide au milieu du beau décor désolé de l’île de Pontia. Quelques mois plus tôt, elle a ourdi avec sa jeune sœur et son beau-frère un complot contre Caligula mais les conjurés ont tous été démasqués. À 25 ans, sa vie est déjà finie. Elle mourra en exil comme sa mère et sa grand-mère avant elle, toutes coupables de tentative de coup d’État. Maudite soit la soif atavique de pouvoir des membres de la dynastie d’Auguste qui les pousse tous à s’entre-dévorer.


Alors que le regard d’Agrippine se perd dans les abîmes bleutés de sa prison insulaire, la silhouette sombre d’un bateau rompt soudain l’harmonie monochrome du paysage. À bord, il y a un messager venu de la capitale. Il vient sans doute lui signifier sa mise à mort. Mais à Rome, la Fortune est une déesse versatile.


Agrippine la Jeune vit le jour le 6 novembre 15 apr. J.-C. à Cologne. Son père, le grand général Germanicus, commandait les légions romaines stationnées sur le Rhin. Sa mère, Agrippine l’Ancienne, était la petite-fille de l’empereur Auguste mort l’année précédente.


En ce temps-là, l’empereur était Tibère, beau-fils d’Auguste.


Aux yeux d’Agrippine l’Ancienne, Tibère était un usurpateur même si Auguste, à défaut d’héritiers directs, l’avait désigné comme son successeur.


Lorsque Tibère revêtit la pourpre, la fière petite-fille d’Auguste était déjà mère de trois fils, dont l’un laisserait un nom dans l’histoire : Caligula. Elle était prête à tout pour que l’un d’eux succédât à Tibère. Mais en ce jour d’automne, à quelques lieux des frontières de la Germanie, elle se réjouissait d’avoir une fille à qui transmettre son nom. Deux autres suivraient : Drusilla et Livilla.


Mais les beaux projets dynastiques d’Agrippine l’Ancienne furent contrariés par la fatalité et la haine qui gangrenaient la maison impériale. Son époux Germanicus, le général adoré des Romains, mourut dans des conditions étranges en 19 apr. J.-C. lors d’une mission en Asie Mineure. La veuve soupçonna Tibère de meurtre.


L’empereur avait pu faire empoisonner son époux par une de ses âmes damnées. Cependant, rien ne le prouvait officiellement. Agrippine l’Ancienne éleva tout de même ses six enfants dans la haine du maître de Rome et les préparait à la reprise de la pourpre.


Tibère anticipa les plans de la veuve préférée des Romains et s’employa à détruire sa maison. L’aîné des fils d’Agrippine l’Ancienne fut accusé de débauches et exilé sur l’île de Pontia où on le laissa mourir de faim.


Peu après, Agrippine l’Ancienne fut à son tour exilée sur l’île de Pandataria pour complot contre l’empereur. Elle mourut en détention après avoir subi de terribles violences de la part de ses geôliers. Enfin, son fils cadet fut condamné à la prison à Rome pour des crimes imaginaires. On le laissa mourir comme un chien dans un cul-de-basse-fosse. Il ne lui restait qu’un fils : Caligula.


À 12 ans, Agrippine la Jeune embrassait la condition d’orpheline.


Elle avait déjà assimilé quelques leçons dispensées par la vie : dans les veines de ses plus dangereux ennemis coulait son propre sang. Et paradoxalement, elle se sentait des leurs, elle avait la même intelligence retorse et la même soif de puissance.


Tibère sentit peut-être en elle les germes de la rébellion. Peut-être est-ce pour ces raisons qu’il lui trouvât un mari beaucoup plus âgé qu’elle, un homme connu pour sa brutalité qui saurait la remettre à sa place de femme en usant de la violence si nécessaire.


Il appartenait à la haute aristocratie romaine, et avait au moins 15 ans de plus que sa jeune épouse ; peut-être bien davantage. Agrippine n’en avait que 12 au jour de leurs noces. On ne sait pas grand-chose de leur vie conjugale. Les sources restent muettes à ce sujet. L’historien peut seulement déduire qu’elle habitait une riche maison dans la capitale près du forum et qu’elle fréquentait l’élite. En réalité, ce mariage apparemment mal assorti la protégeait de la haine mortelle de Tibère.


Hélas pour lui, son frère Caligula, autrefois le chouchou de sa mère, ne fut pas si épargné. Tibère l’obligeait à rester auprès de lui dans sa forteresse accrochée aux falaises de Capri.


Au printemps 37 apr. J.-C., une rumeur venue du golf de Naples se répandit dans la Ville éternelle comme une traînée de poudre. Tibère était mort et Caligula venait d’être acclamé empereur. Rome se réjouit du décès de ce vieillard impopulaire. La pourpre revenait à nouveau à un descendant d’Auguste : la jeunesse prenait le pouvoir !


À son retour dans la capitale, Caligula, âgé de 25 ans, fut accueilli par la foule qui l’appelait affectueusement « notre poupon, notre astre ».


Tout le monde croyait au retour de l’âge d’or et Agrippine aussi. Son frère s’installa dans la Domus Augustana, la maison familiale au sommet du Palatin qui faisait office de palais impérial. Caligula tenait à garder ses trois petites sœurs auprès de lui. Pour montrer au peuple qu’elles étaient associées à son pouvoir, il fit battre des sesterces où il apparaissait au droit, alors qu’Agrippine, Drusilla et Livilla figuraient au revers : une attention inédite pour des princesses, qui marquait un tournant dans la dynastie d’Auguste.


Ce nouveau bonheur familial permit un petit miracle. Agrippine tomba enceinte alors qu’on croyait son mariage stérile. À 22 ans, au terme de sa grossesse, elle se retira au palais impérial d’Antium, situé au bord de la mer. Dans la nuit du 14 au 15 décembre 37 apr. J.-C., le travail commença. L’accouchement s’avéra difficile car le bébé se présentait en siège. Les sages-femmes, plus qu’une complication, y virent un mauvais présage. La parturiente refusa quant à elle d’écouter ces balivernes. À l’aube, elle mit au monde un petit garçon.


On raconta alors que le soleil aurait touché l’enfant de ses rayons avant même le sol : c’était la promesse d’un destin royal. Cette fable fut probablement inventée quelques décennies plus tard à moins qu’Agrippine ne forgeât elle-même cette légende pour servir ses secrets desseins.


Tous les espoirs de pouvoir d’Agrippine reposaient désormais sur cet enfant. Caligula n’avait pas de fils ; il pourrait adopter son neveu et lui transmettre la pourpre. Agrippine deviendrait ainsi la mère de l’empereur, la femme la plus puissante du monde. Pour confirmer ses douces ambitions, la jeune mère convoqua à son chevet des mages chaldéens. Ceux-ci lui prédirent que l’enfant régnerait mais qu’il tuerait sa mère.


« Qu’il me tue, pourvu qu’il règne », répondit sans ambages la jeune accouchée avec la morgue propre aux femmes de sa lignée.


Suivant les rituels romains, son époux – qui en apprenant qu’il avait un fils aurait dit « il ne peut naître d’Agrippine et moi que quelque chose de funeste pour l’État » – reconnut son enfant et le nomma Lucius. Ce n’est qu’à l’adolescence qu’il prendra le nom de Néron.


Remise de ses couches, Agrippine rentra à Rome. Elle confia son bambin à deux nourrices, et se livra à une vie mondaine au palais. Elle évoluait au cœur du pouvoir et observait non sans méfiance le comportement inquiétant de son frère. Caligula aimait être craint. Humilier et condamner à mort des sénateurs lui procurait un plaisir à nul autre pareil.


D’aucuns diraient qu’il voulût se venger de cette caste qui n’avait rien fait pour sauver sa mère et ses frères de la haine de Tibère. Cette hypothèse n’est en rien démontrable.


Le jeune empereur était violent et fantasque. Bientôt, il ne gouvernait plus qu’avec ses favoris et méprisait le reste du monde jusqu’aux soldats d’élite qui composaient le prétoire, sa garde rapprochée. Grave erreur ! Agrippine le savait. Mais que pouvait-elle faire ? Caligula ne se laissait influencer par personne à part peut-être par sa jeune sœur Drusilla avec qui on lui prêtait une liaison incestueuse.


Pour la garder auprès de lui, il l’obligea à divorcer de l’époux que Tibère lui avait choisi. Il l’estimait indigne de son rang. Il la remaria donc à un de ses amis, Lepidus, un membre de la famille élargie de l’empereur.


Caligula était moins attentif à ses propres mariages. Il épousait et divorçait des femmes de l’aristocratie au rythme de ses toquades puis les empêchaient de contracter d’autres alliances, comme si les malheureuses, après avoir partagé la couche impériale, étaient devenues intouchables.


Ces courtes unions le laissaient sans héritiers pour le plus grand soulagement d’Agrippine qui caressait le rêve de lui faire adopter son fils. Mais Caligula ne songeait pas à cela. Il avait déjà désigné pour successeur son beau-frère Lepidus et sa sœur Drusilla. Un nouveau drame allait lui faire reconsidérer sa politique dynastique.


En 38 apr. J.-C., les enfants de Germanicus prirent encore leurs noirs vêtements de deuil. Drusilla, que l’on menait sur le bûcher funéraire, n’avait que 22 ans quand une probable maladie infectieuse lui ouvrit les portes des enfers.


Agrippine vit alors son frère sombrer dans la folie, anéanti par la tristesse d’avoir perdu sa sœur favorite. Après une phase dépressive, l’empereur s’abandonna à ses pulsions tyranniques, encouragé par sa dernière épouse en date, connue pour ses débauches à faire rougir les putains les plus hardies. Elle lui donna bientôt une petite fille qu’il s’empressa de prénommer Drusilla. Agrippine observait l’idylle de son frère avec circonspection. Elle redoutait l’arrivée d’un petit mâle dans la famille. Alors, son propre fils verrait ses chances d’accéder à la pourpre se réduire comme peau de chagrin. Mais l’urgence se jouait moins dans le lit de Caligula qu’au sénat, dans les camps militaires ou sur le forum. La haine montait de toute part, empestant de son remugle la Ville éternelle.


À Rome, la tradition mythologique imposait aux citoyens l’éviction des tyrans. Or, un coup d’État de l’armée ou des sénateurs pourrait priver toute la lignée d’Auguste de la pourpre à jamais. Le plus prudent était encore de devancer l’inévitable.


Doucement, Agrippine se rapprocha de son beau-frère veuf. Nul ne peut dire s’ils devinrent amants. En revanche, ils complotaient dans les obscures alcôves de la Domus Augustanq. Agrippine était la mère d’un descendant d’Auguste en ligne direct. Lepidus était toujours l’héritier présomptif désigné par Caligula…


Si Caligula mourait prématurément, Lepidus prendrait le pouvoir, se légitimerait en épousant Agrippine, adopterait son fils et lui céderait la pourpre en temps utile. Ce plan était simple et efficace. Il ramènerait la sérénité à Rome. Mais pour être mené à bien, il nécessitait le soutien de l’armée qui avait le pouvoir de proclamer les nouveaux empereurs. Le sénat validerait ensuite le choix des légionnaires.


Le piège que le couple élaborait patiemment devait se refermer sur Caligula hors de Rome, à l’automne 39. L’empereur s’était alors décidé à mener une nouvelle campagne militaire en Germanie dans l’espoir de renflouer les caisses vides de l’État. Il cheminait vers les camps dont son père avait autrefois le contrôle avec quelques légions et une partie de sa cour. Ses deux jeunes sœurs et Lepidus étaient du voyage. La jeune Livilla faisait maintenant partie du complot. Elle savait qu’Agrippine négociait les modalités du meurtre de Caligula et l’acclamation de Lepidus avec un ancien proche de Tibère, qui gouvernait la Germanie supérieure, et que son beau-père contrôlait les légions de la Germanie inférieure. À eux deux, ils pouvaient mobiliser huit légions pour mettre le complot à exécution. Sa préparation nécessitait néanmoins l’envoi de missives secrètes entre les principaux conjurés. Or, l’empereur découvrit ces lettres peu avant son arrivée dans les provinces germaines.


Caligula éructait de rage. Être trahi par ses sœurs, les derniers membres de sa famille, lui était inconcevable. Il condamna immédiatement Lepidus et son complice à mort. Ils furent décapités. Mais ses sœurs ? Aussi cruel qu’il fût, il n’arrivait pas à se résoudre à faire couler leur sang. Alors, il leur infligerait le même châtiment qu’aux autres femmes de la famille qui avaient tenté de renverser Auguste et Tibère : un exil sans retour, une marginalisation perpétuelle sur une île minuscule, rongée par la violence de la solitude et l’oubli… mais avant cela, il voulait infliger une humiliation particulière à Agrippine qu’il tenait pour être le pivot de la conjuration.


Enfant, Caligula avait été marqué par l’image de sa mère ramenant du Proche-Orient en une longue procession les cendres de son père jusqu’à Rome. Alors, il obligea Agrippine à rejouer cette scène traumatique. La jeune princesse porta les restes de Lepidus jusqu’à l’Vrbs. Au terme de cette marche funèbre teintée de sadisme, elle affronta sans ciller le zèle des derniers sénateurs décidés à obtenir les faveurs de Caligula. Au sein de la curie, Vespasien, le futur empereur dont les ambitions étaient encouragées par une mère avide de prestige, demanda l’aggravation de la peine des deux princesses. Agrippine saurait s’en souvenir.


À la fin de l’année 39, escortées par des soldats fidèles à leur frère, Agrippine et Livilla embarquèrent pour Pontia (l’actuelle Ponza), un îlot aux hautes falaises de tuf dont la superficie n’atteint pas les 10 km2. Agrippine, à 24 ans, avait le cœur en ruines. Sa vie était brisée. Il n’y avait plus d’espoir ni pour elle ni pour son fils.


Ses pensées terribles roulaient en permanence dans sa tête sur cette île maudite cernée de bleu. On ignore les conditions de détention des deux princesses. Étaient-elles séquestrées dans une villa ? Pouvaient-elles circuler sur l’île ? Combien de gardes veillaient sur elles ? Avaient-elles l’autorisation de recevoir du courrier ou des visites ? Il est impossible de le déterminer. Mais la peur intangible qui les tenaillait semble avoir traversé les siècles.


Si à Rome, Caligula décidait de ne plus ravitailler l’îlot, elles mourraient à petit feu. S’il envisageait de les faire enfermer dans leur chambre, elles trépasseraient en quelques jours. S’il demandait à un soldat de leur passer leur glaive à travers le corps, elles rejoindraient les enfers en quelques minutes.


Mais les jours, les semaines et les mois passèrent. La nourriture demeurait suffisante. Aucun soldat ne sortit son glaive de son fourreau. Il n’y avait que l’ennui et l’incertitude pour les inviter à se jeter du haut d’une falaise. Mais Agrippine avait un caractère trop déterminé pour succomber à cette lâche tentation. Tôt ou tard, il se passerait quelque chose.


Savait-elle qu’à Rome, la haine contre Caligula atteignait des sommets ? Avait-elle conscience que les préfets du prétoire ne supportaient plus de recevoir les ordres d’un empereur qui les humiliaient quotidiennement ?


En janvier 41, Agrippine était en exil depuis un peu plus d’un an lorsqu’elle aperçut un bateau voguant vers son île. Cette fois, le navire n’apportait ni ravitaillement ni relève pour les soldats. À bord, il y avait un messager dont les mots bouleversèrent Agrippine. Caligula avait été assassiné par sa propre garde prétorienne. Les conjurés avaient aussi tué son épouse et éclaté la tête de leur fille Drusilla contre un mur. Ce jour-là, son oncle Claude, celui que les descendants d’Auguste gardaient loin des affaires politiques parce qu’ils le croyaient idiot, travaillait dans l’une des bibliothèques du palais. En entendant l’armée courir en tous sens, il s’était caché derrière un rideau, refuge ridicule duquel il fut promptement tiré. Contre toute attente, un prétorien la salua comme le nouvel empereur. Il fut emmené dans leur caserne où tous les soldats du prétoire l’acclamèrent comme un seul homme. Les sénateurs, satisfaits d’être débarrassés de Caligula, approuvèrent le choix des soldats.


Pour faire oublier les injustices de son neveu, Claude rappela immédiatement les hommes et les femmes exilés par Caligula.


Agrippine retrouvait enfin la Ville éternelle, ses biens et son fils confié à l’une de ses belles-sœurs depuis la mort de son mari.


La Fortune, cette déesse versatile, lui redonnait une chance. À elle de tout reconstruire pour mener ses ambitions à bien ! Le chemin vers la pourpre semblait néanmoins compromis. Il lui faudrait prendre bien des détours car l’oncle Claude était marié à une ravissante jeune fille, Messaline, qui venait de lui donner deux enfants, dont un fils, Britannicus. Mais aux yeux d’Agrippine, Néron restait un descendant en droite ligne de l’empereur Auguste. Cela lui donnait un avantage mais encore fallait-il manœuvrer avec patience.


Pour se réinsérer dans la bonne société romaine, Agrippine commença par épouser un homme très riche. Grâce à lui, elle redevint un membre influent de la capitale et chantait à tous les sénateurs et aux riches plébéiens les louanges de son fils, le futur Néron.


Cette méthode de lobbying porta ses premiers fruits en quelques années à peine. Lors d’une grande fête organisée pour les Romains par Claude, le petit Britannicus, âgé de 6 ans, et Néron, âgé de 9 ans, défilèrent à cheval devant le peuple. Les spectateurs furent conquis par le jeune Néron déjà si à l’aise sur sa monture, alors que le petit Britannicus se laissait ballotter sur sa selle comme une poupée de chiffon.


Messaline regardait grandir la popularité de Néron et d’Agrippine d’un très mauvais œil. Elle s’était déjà débrouillée pour faire renvoyer en exil Livilla qu’elle trouvait trop proche de Claude. Mais que pouvait-elle contre Agrippine redevenue une respectable matrone et une mère exemplaire ? En outre, celle-ci, animée par une saine prudence, fréquentait peu la Domus Augustana.


Avec l’expérience, Agrippine était devenue une femme avisée alors que la jeune Messaline était impulsive et mauvaise stratège. En 48 apr. J.-C., l’impératrice organisa le plus ridicule des coups d’État contre Claude avec son amant sous la forme d’une cérémonie bachique qui avait tout d’une orgie. La vengeance de l’époux trompé ne se fit pas attendre. Avant le soir, la traîtresse était envoyée ad patres.


Agrippine avait désormais 33 ans. Elle était à nouveau veuve, riche, reconnue et plus aucune femme ne la menaçait au palais impérial. Elle en retrouva le chemin le cœur léger et se rapprocha de son bon oncle, cet homme qui la faisait sauter sur ses genoux quand elle était enfant.


Claude n’aimait pas rester sans épouse et il sollicitait ses affranchis impériaux préférés pour l’aider à choisir sa prochaine compagne. Chacun défendait sa candidate, une bonne amie qui leur serait éternellement redevable. Pallas, un ancien affranchi de la mère de Claude qui connaissait Agrippine depuis le berceau, suggéra à Claude d’épouser sa nièce. Après tout, celle-ci descendait d’Auguste et était la femme la plus noble de Rome. Qui pourrait mieux convenir à un empereur ? Et si la loi interdisait à un oncle d’épouser sa nièce, il n’y avait qu’à trouver des sénateurs complaisants pour édicter un décret spécifique puisqu’il s’agissait ici d’un mariage justifié par la raison d’État.


Claude se rallia à l’avis de Pallas, ignorant que celui-ci était peut-être l’amant de sa nièce et qu’ils formaient un secret couple de pouvoir. Ils étaient prêts à tout pour monter ensemble au sommet de l’État et tant pis s’il fallait faire du bon Claude un simple marchepied.


Le 1er janvier 49, Claude épousa sa chère nièce Agrippine pendant que des prêtres faisaient des sacrifices au bois de Diane pour conjurer les conséquences funestes de cet inceste sur le plan religieux. Par affection pour sa nouvelle épouse, l’empereur l’autorisa à prendre le titre d’Augusta, celui d’impératrice qui n’avait rien d’automatique pour les épouses d’empereurs depuis de début de l’Empire. Dès lors, Agrippine exigea d’être traitée comme l’égale de Claude. Elle savourait, après être revenue de sa traversée du désert, le bonheur d’être la femme la plus puissante du monde. Mais ce n’était rien encore. Une épouse se répudie, pas une mère. Son but suprême était d’imposer son fils à la succession de Claude. Désormais, elle était prête à tout. Elle ne craignait pas d’avoir du sang sur les mains et elle avait appris qu’un meurtre réussi devait ressembler à un accident. L’impératrice se laissait enivrer par ses ambitions démesurées. Il lui faudrait moins de dix ans pour réaliser son rêve : draper son fils Néron de la pourpre impériale et gouverner à travers lui. Avait-elle oublié la prédiction des mages chaldéens ou bien tant de pouvoir concentré fugitivement entre ses mains méritait qu’elle en payât le prix de sa propre vie ?
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