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PRÉFACE


On n’a pas assez dit les mérites de l’ennui. Sans la monotonie des exercices militaires sur l’île d’Aix, au large de la Charente, qu’il est chargé de fortifier, Choderlos de Laclos ne se serait sans doute pas lancé dans la rédaction des Liaisons dangereuses. Sans la solitude du château de Dux et les longs hivers dans la bibliothèque du comte de Waldstein, Casanova n’aurait pas noirci les milliers de pages de l’Histoire de ma vie. C’est le même ennui qui pèse sur le château de Saint-Germain-en-Laye où Jacques II, roi en exil, puis son fils, règnent sur une cour fantôme. Antoine Hamilton, dont la fidélité aux Stuart n’a pas été mise en défaut et qui se doit de rester près de ceux qu’il considère comme ses souverains, s’évade pourtant, le plus qu’il peut, à Versailles ou, mieux, dans des cercles plus restreints : chez le duc et la duchesse du Maine à Sceaux ou au Temple chez Philippe de Vendôme, grand prieur de l’ordre de Saint-Jean qui néglige ses devoirs religieux auprès de ses maîtresses. À défaut d’une influence politique, la duchesse du Maine s’est inventé une souveraineté poétique, tandis que Philippe de Vendôme cultive les poètes libertins. Chez lui, Hamilton peut rivaliser avec Chaulieu ou avec le jeune Voltaire, dans l’apologie des plaisirs de la vie. Il se venge de la dévotion étriquée, imposée par les jésuites à Saint-Germain, en déployant son esprit dans des jeux littéraires entre gens de la meilleure compagnie. Il y a les exercices épistolaires et poétiques où il prend la plume au nom de telle grande dame ou de tel ami ou bien parle en son nom propre et raconte la mondanité. Ces lettres sont destinées à circuler, à être lues dans les salons, à être recopiées. Il y a ensuite les contes. La mode est aux histoires merveilleuses qui convoquent les fées de Perrault et de Mlle d’Aulnoy, et le docteur Faustus de médiévale mémoire, ou bien des génies orientaux des Mille et Une Nuits. Antoine Hamilton use et abuse de la liberté de ces récits qui jettent toute vraisemblance et toute règle narrative par-dessus bord. Il y a surtout l’histoire du comte de Gramont.

Les Hamilton et les Gramont appartiennent à la haute aristocratie, respectivement écossaise et navarraise, avec un duché dans chaque famille et un arbre généalogique qui remonte haut dans le temps. La rencontre d’Antoine Hamilton et de Philibert de Gramont s’explique par les soubresauts de l’histoire européenne. Né en 1646, Antoine Hamilton était destiné à faire une carrière militaire auprès du roi d’Angleterre, qui règne alors sur l’Écosse et l’Irlande. L’exécution de Charles 1er et l’instauration de la république puritaine sous la main de fer de Cromwell ruinent cette perspective. L’ensemble de la famille s’exile en France. Antoine est encore tout jeune, il est élevé en français. Une dizaine d’années plus tard, la Restauration de Charles II ramène les Hamilton à Londres. Le fils aîné James devient colonel, gentilhomme de la chambre, proche du souverain. Un chassé-croisé de part et d’autre de la Manche conduit alors en Angleterre les sujets de sa Majesté française qui n’ont plus leur place à Versailles. En 1661 s’exile Charles de Saint-Évremond, auteur d’une Lettre au marquis de Créqui sur la paix des Pyrénées qui a déplu au pouvoir. C’est ensuite le tour de Philibert de Gramont qui a eu le mauvais goût de courtiser à Versailles une dame qui intéressait le roi. Il change de cour comme si de rien n’était. Il fait ses bons mots en français chez Charles II comme chez Louis XIV, et celles qu’il veut séduire savent assez de français pour comprendre où il veut en venir. Mieux encore qu’à Versailles, il jouit à Londres du prestige de ses habits arrivant des bords de la Seine. Il profite de ces avantages pour s’imposer comme l’homme du monde le plus brillant et le plus inventif. Philibert de Gramont a vingt-cinq ans de plus qu’Antoine Hamilton, il est pour son cadet un modèle d’élégance et de désinvolture. Une histoire d’amour va les rapprocher. Gramont tombe amoureux d’Elizabeth Hamilton qui aurait pu n’être qu’une nouvelle maîtresse sur sa liste de séducteur, mais, poussé peut-être par sa belle-famille, il épouse la jeune femme et devient le beau-frère d’Antoine. La carrière de ce dernier n’est pas aussi brillante qu’il l’espérait auprès de Charles II. On continue à se méfier des catholiques. Les deux beaux-frères rentrent en France et reprennent du service aux couleurs du roi de France. Les hommes qu’ils commandent et les paysages qu’ils traversent changent sans doute, mais l’art de la guerre reste le même, comme le mode de vie des officiers. La mort de Charles II autorise de nouveaux espoirs, son frère Jacques II qui monte sur le trône affiche son catholicisme et sa sympathie pour la France. Il nomme Antoine Hamilton lieutenant-colonel en Irlande, membre du Conseil privé, gouverneur de Limerick. Cette réussite n’a pourtant qu’un temps. L’opinion anglaise supporte mal le catholicisme et l’autoritarisme de Jacques Stuart. Guillaume d’Orange débarque en Angleterre et conquiert le pouvoir. Jacques II est contraint à la fuite. Peu de temps après, les frères Hamilton qui ont survécu aux guerres successives reviennent en France. Antoine s’installe définitivement près de son souverain légitime. Louis XIV a offert à son cousin le château de Saint-Germain qu’il a aménagé, mais qu’il a lui-même quitté pour Versailles.

La famille Hamilton n’a jamais eu de grande fortune, moins encore de fortune réalisable et transportable sur le continent. Elle a dépendu des fonctions et des faveurs royales. Antoine sait être un hôte brillant dans la conversation et par écrit. Il se fait volontiers le chroniqueur de la vie mondaine, en prose comme en vers, et à l’occasion dans un mélange des deux. Il est capable d’écrire vingt ou trente pages sur la pluie et le beau temps à Jacques de Fitz-James, fils naturel de Jacques Stuart, duc de Berwick, maréchal de France. Le maréchal guerroie alors de l’autre côté des Pyrénées pour défendre les droits des Bourbon à la couronne d’Espagne. L’été a été gris et l’automne se révèle caniculaire, autant de prétextes à rimer des débats au haut de l’Olympe et à faire dépendre l’inspiration poétique des humeurs d’Apollon. L’épître ne s’achève qu’avec la bougie qui éclaire l’épistolier. La cour de Saint-Germain, qui mise plus sur le salut dans le ciel que sur la reconquête de l’Angleterre, apprécie les histoires d’Hamilton, capable de revenir sur terre et de s’attarder sur les plaisirs d’ici-bas. Elle s’évade avec lui vers des temps plus joyeux. Épîtres, contes et mémoires circulent en manuscrits, ils sont destinés à un public aristocratique qui ne manque ni de copistes ni de lecteurs pour diffuser et apprécier les assauts d’esprit. On se réclame ces textes dans un cercle qui s’élargit. Un libraire hollandais se procure une copie qu’il imprime en 1713 sous une fausse adresse. L’opération est commerciale, étrangère au mémorialiste ; elle réussit. Les éditions se multiplient, sans l’aval d’Antoine Hamilton.

La postérité s’est enfermée dans deux fausses questions. Comment Hamilton, ce britannique, a-t-il pu écrire un chef d’œuvre du style français ? Comment des mémoires peuvent-ils être écrits à la troisième personne ? Dans une Europe qui parle français, Europe des cours et des châteaux à l’affût des modes et des manies parisiennes, qui recrute des précepteurs et des troupes de comédiens français, les Mémoires du comte de Gramont apparaissent vite comme l’exemple d’une mondanité brillante où un bon mot fait aussi bien la renommée d’un gentilhomme qu’une prouesse à la guerre et où l’art de concilier séduction et bienséances assure le succès auprès des dames. Un siècle plus tard, Suzanne Curchod, fille d’un modeste pasteur vaudois, se trouve projetée par son mariage avec Necker dans la haute société parisienne. Elle est attentive aux règles subtiles de ce monde et ne veut pas être moins parisienne que ses hôtes. Elle note dans ses carnets : « Trois livres caractérisent l’esprit français : les quatre premiers volumes de Mme de Sévigné, les Mémoires du comte de Grammont, et La Fontaine. » Les trois textes renvoient à ce qui est en train de s’imposer comme « le siècle de Louis XIV », une période d’impérialisme militaire et de rayonnement culturel. « L’esprit français » est un art de maîtriser l’espace social et diplomatique. Il est aussi bien pratiqué par l’Anglais William Beckford que par le Polonais Jean Potocki, c’est en français que le premier compose Vathek et le second le Manuscrit trouvé à Saragosse. Goldoni et Casanova les Vénitiens écrivent l’un et l’autre leurs mémoires en français. Mais n’oublions pas que réciproquement Voltaire ou Chateaubriand, exilés à Londres, sont prêts à s’exprimer en anglais. On compose dans une langue qui permette d’atteindre un public et qui marque parfois une distance par rapport à la langue de sa famille ou de sa première patrie. On est aux antipodes de « l’identité » au sens où nous l’entendons aujourd’hui. L’esprit est un choix et une posture, c’est un art qui s’apprend pour devenir seconde nature.

Alors que Louis XIV domestique la noblesse à Versailles et impose un nouvel ordre étatique au pays, le romancier brosse le portrait d’un aristocrate superbement désinvolte. Il n’est pas question de critiquer trop ouvertement le monarque français qui a exilé Gramont ou Saint-Évremond. La peinture de la cour de Londres se contente de suggérer celle de Versailles. Peu de temps après la publication des Mémoires du comte de Gramont, les Lettres persanes engagent les lecteurs à un subtil parallèle entre le despotisme oriental et l’absolutisme français. Hamilton parle de son exil français quand il raconte l’exil anglais de celui qui devient son beau-frère. Les traditions aristocratiques sont malmenées par les événements politiques à travers l’Europe : les révolutions anglaises et l’échec de la Fronde, de part et d’autre de la Manche, ne permettent plus de maintenir une indépendance ancestrale. Gramont incarne une aristocratie qui maintient sur les champs de bataille, sur les tables de jeu, dans les alcôves et surtout dans le verbe une souveraineté en train de disparaître de la réalité sociale en France. Les Grands ont été remis à leur place par Louis XIV : ils sont au premier rang, mais dans une scénographie décidée par le monarque et par lui seul autour de sa personne. Un épisode résume la marge de liberté que Gramont prétend conserver. Il est envoyé par la cour sur le front du Nord. Turenne s’y bat contre les Espagnols auxquels Condé s’est allié. Arrivé sur place, Gramont revendique le droit d’aller saluer des proches parmi les troupes ennemies. « J’ai des amis et des connaissances dans leur armée, dont je voudrais bien demander des nouvelles. » Et le voilà qui traverse les lignes pour ouvrir une parenthèse de mondanité au milieu du champ de bataille. Il est reçu en vieil ami par Condé et ses officiers, et non moins chaleureusement par Turenne quand il revient parmi les troupes françaises. « Effectivement, dit M. de Turenne, voilà un homme bien extraordinaire. » L’adjectif confirme le jugement du romancier dans son introduction. La grâce personnelle du comte l’emporte sur une conception rigide du devoir. La réussite d’Hamilton est de traduire en mots l’aisance du personnage qui, volé, se fait voleur et, trompé par une femme, se fait trompeur systématique, mais revendique une fidélité inaltérable à des valeurs.

Le prince de Condé incarne le sursaut féodal contre le pouvoir central. Hamilton l’a suivi un temps avant de se rallier à la cause royale. Un jeu verbal réduit le conflit politique à une figure de style : « […] comme il était un peu sorti de son devoir pour entrer dans les intérêts de M. le Prince, il crut pouvoir en sortir pour rentrer dans son devoir ». Un peu atténue, minimise, dédramatise ; le chiasme donne l’allure d’un bon mot à une lutte qui a été à la vie et à la mort. L’opposition du grand et du petit permet un effet de plume dans le tableau de la cour au temps de Louis XIII. « De grands hommes commandaient de petites armées, et ces armées faisaient de grandes choses. » L’élégance personnelle limitait le principe de réalité, l’on pouvait négocier avec les ordres centraux. Hamilton voit « quelque chose de grand » dans la façon dont Gramont tient tête à Mazarin et ne respecte l’autorité des ministres « qu’autant qu’ils étaient respectables ». Quelques pages et quelques années plus tard, le ton a changé. La cour de Louis XIV n’est plus celle de son prédécesseur, ni même de la Régence : « Les grands devinrent petits devant un maître absolu. » La phrase ne se permet plus figure ni fioriture. Gramont, à moins que ce soit Hamilton, parvient pourtant à prendre du recul par rapport à cette nouvelle donne. Il reste un tant soit peu extérieur à la nécessité politique et joue de la liberté du roman. Là où le contraste du grand et du petit se crispait en un jugement universel dans une maxime de La Rochefoucauld (« Nous pouvons paraître grands dans un emploi au-dessous de notre mérite ; mais nous paraissons souvent petits dans un plus grand que nous »), Hamilton tente de s’exclure de la loi générale. La maxime du moraliste est sans appel. La remarque des Mémoires du comte de Gramont reste historique, relative. Le Journal littéraire qui rend compte de la parution du récit dans son premier numéro de 1714 remarque, acerbe : « C’est plutôt la vie d’un petit-maître de cour que celle d’un grand homme de guerre. » Pour le critique, la hiérarchie reste toujours la même. Et si l’art d’Hamilton était de brouiller cette relation du grand au petit, de même qu’il confond l’historique et le romanesque, la première et la troisième personne ? et si le petit-maître restait grand, une fois quittés les champs de bataille ?

Le chapitre premier, qui sert d’introduction, commence par une référence au « fameux Plutarque ». L’auteur des Vies parallèles des hommes illustres incarne un idéal de grandeur et suscite souvent la nostalgie d’une Antiquité héroïque. Ce serait pourtant un historien à saut et à gambade, fort peu méthodique dans le fil de ses récits biographiques. « Ce que j’en dis n’est pas pour reprocher quelque chose à l’historien de toute l’Antiquité auquel on doit le plus ; c’est seulement pour autoriser la manière dont j’écris une vie plus extraordinaire que toutes celles qu’il nous a laissées. » Le présent vaut bien le passé et les capitaines des guerres modernes les Alexandre et les César d’avant-hier. Ne soyons pas plus classiques que nos modèles. C’est aussi qu’il ne s’agit pas de dresser la statue d’un héros idéal. Le comte de Gramont est bien un « homme illustre », selon la formule de Plutarque, mais il s’impose « par un mélange de vices et de vertus qui semblent se soutenir dans un enchaînement nécessaire, rares dans leur parfait accord, brillants par leurs oppositions ». La perfection et l’éclat ne sont nullement entamés par les vices de l’homme, qui fraude au jeu comme en amour et trompe parfois jusqu’à son meilleur ami. Perfection et éclat scabreux, note Paul Hazard dans la synthèse qu’il a consacrée à ce qu’il nomme « la crise de la conscience européenne », caractéristique des années 1680-1715. Le comte de Gramont en serait la figure emblématique, peu soucieux des hiérarchies morales et esthétiques, ayant le goût du plaisir et de l’affirmation de soi, aristocrate à l’ancienne, individualiste selon une exigence nouvelle. L’énergie vitale, conclut Paul Hazard, « voilà en effet ce que Gramont a incarné et ce qu’Hamilton a traduit. Il serait un peu naïf de s’étonner devant le spectacle pittoresque des hommes, reflété dans la littérature. Mais à ne regarder que les hauteurs, on l’avait presque oublié. » Dans les Mémoires du comte de Gramont, il n’y a plus de regard panoramique, plus de surplomb, plus de sens providentiel de l’histoire et pas encore de perspective progressive du devenir. Gramont profite du moment et ne rate pas un « mot ».

Le chevalier, bientôt comte, est assez sûr de sa généalogie pour paraître s’en moquer. « Je te dispense, lui dit son compagnon d’armes, de me parler des gentillesses de ton enfance, de la généalogie, du nom et de la qualité de tes ancêtres, car tu n’en sais pas un mot. » Le fils de famille revendique la liberté d’un aventurier, le sans-gêne d’un picaro dans l’Espagne toute proche des terres familiales. Il a un sens pointilleux de la hiérarchie sociale et peut se permettre de s’encanailler. Il s’installe en trente-septième convive, tout en bas de la table, à la noce d’un paysan enrichi d’Abbeville. Il comprend alors comment il s’est laissé voler par son valet un peu plus tôt. Il serait en droit de faire pendre ce domestique filou, mais il concède que le pauvre diable se comporte à son pauvre niveau comme son maître qui corrige la fortune aux tables de jeu ; il préfère en rire et se pousse pour admettre à table ledit valet, en trente-huitième invité. Son goût des personnages bien typés lui fait prendre pareillement à son service un prêtre indigne qui danse comme un possédé. Poussatin devient son aumônier, comme l’abbé Prévost deviendra celui du prince de Conti, l’abbé ayant oublié comment on dit la messe, ce qui ne dérange nullement le prince qui n’y va jamais. Quand il danse devant la reine, ce Poussatin pue si fort dans ses gesticulations que les dames, cramponnées à leur flacon de parfum, demandent grâce. Son histoire, annonce le titre du chapitre, est « burlesque ». Elle ouvre la mondanité aristocratique aux réalités triviales et l’esthétique classique à des sautes de ton. On rejoint ainsi l’autre reproche adressé à des Mémoires qui usurperaient leur nom et dérogeraient au genre. Le titre complet choisi par les libraires hollandais est Mémoires de la vie du comte de Gramont ; il a été simplifié comme titre courant en Mémoires du comte de Gramont et bientôt fixé comme tel par son succès. Mais les manuscrits, dont il reste plusieurs versions, hélas non autographes, s’intitulent Fragments de la vie du comte de Gramont. Le contexte dans lequel Hamilton écrit connaît une circulation de la parole et de l’écrit où l’on n’hésite pas à prêter sa plume à autrui. Hamilton écrit au nom du comte de Gramont à Boileau et à Saint-Évremond et au poète Chaulieu au nom de la comtesse de Stafford. Ces épîtres et les réponses sont recueillies dans ses Œuvres. Il lui est tout aussi naturel de composer les mémoires d’un personnage public qu’il connaît particulièrement bien. Entre tant de mémoires véridiques et fictifs de l’époque, Hamilton se risque à des mémoires à demi romancés, à la troisième personne. Son intervention consiste surtout à choisir parmi les souvenirs, à organiser la narration et à traduire en un style inimitable le ton de la conversation.

Il ne se soucie pas plus de construction narrative qu’il ne respecte la moindre vraisemblance dans ses contes. Dès l’abord, le lecteur est prévenu : « […] l’ordre des temps, ou la disposition des faits, qui coûtent plus à l’écrivain qu’ils ne divertissent le lecteur, ne m’embarrasseront guère dans l’arrangement de ces Mémoires ». Le mémorialiste semble improviser, changeant sans cesse de rythme et de registre. Il commence in medias res, au siège de Turin, pour revenir en arrière dès le chapitre suivant et raconter les premières aventures du jeune chevalier se mettant en route pour l’armée. « Est-ce comme cela qu’on commence ? » demande l’interlocuteur de Gramont. Ce n’est pas encore le lecteur qui interrompt à tout bout de champ le narrateur de Jacques le fataliste, mais c’est une ironie du récit sur lui-même à laquelle Cervantès a habitué l’Europe entière. Hamilton préfère ne pas laisser la parole à un écuyer qui risquerait d’avoir « l’accent un peu burlesque ». On a vu comment lui-même glisse facilement de l’héroïque au burlesque et de la gloire militaire aux aventures pas toujours glorieuses du séducteur. Une parenthèse ne lui coûte pas et il ne craint guère les digressions. Ainsi, au milieu de sa chronique galante de la cour d’Angleterre : « Il est permis de s’écarter un peu du fil de son récit, lorsque les faits véritables et peu connus répandent sur la digression une variété qui la rend excusable. » Et le conteur de se lancer dans l’histoire de la liaison du duc d’York avec la fille du chancelier. La toute fin des mémoires est à l’avenant. Le dernier paragraphe expédie sept mariages en quelques lignes. Le dernier mot est laissé au couple de Gramont et d’Elizabeth Hamilton dont le caractère idéal tend à une parodie de clausule. Plusieurs manuscrits présentaient cette liste de couples comme l’annonce d’une suite : « Ce sera dans la troisième partie de ces Mémoires qu’on fera voir de quelle manière arrivèrent ces différentes aventures. » Et les spécialistes de spéculer sur l’existence de cette troisième partie. Qu’elle ait été ou non écrite, il est dans l’allure générale de fragments de maintenir le dénouement ouvert. Hamilton a laissé deux de ses contes inachevés ; le tournant du XVIIe au XVIIIe siècle puis les premières décennies du XVIIIe connaissent des exemples fameux d’inachèvement, Marianne et Le Paysan parvenu de Marivaux, Les Égarements du cœur et de l’esprit de Crébillon étant les plus connus. Le récit romanesque reste en suspens comme la vie elle-même. Il est inépuisable comme elle. Il s’est concentré sur les belles années de Gramont jusqu’à un mariage présenté comme choix d’amour et il laisse entrevoir la suite des événements. L’inachèvement des mémoires a fait supposer que certaines parties auraient été détruites. On a parlé de confesseurs exigeant que leurs pénitents jettent au feu les confessions joyeuses de Gramont. Le récit d’Antoine Hamilton gagne à de telles rumeurs un parfum sulfureux.

Le mémorialiste a fait des choix, il évite les sujets dangereux. Il nomme dès les premières pages deux contemporains qui ont donné un portrait de Gramont : Bussy-Rabutin et Saint-Évremond1. Tous deux ont été des nobles bien en cour avant d’être disgraciés, l’un se retirant sur ses terres en Bourgogne, l’autre s’exilant en Angleterre. L’Histoire amoureuse des Gaules de Bussy avait circulé en manuscrit avant d’être publiée. La peinture satirique des amours à la cour n’a pas plu au roi qui a sévi. Instruit par l’exemple, Hamilton se montre discret dans son évocation du côté français et s’étend en revanche sur l’Histoire amoureuse de la cour d’Angleterre. Il évite d’aborder frontalement les événements politiques. Les chapitres correspondant à la crise de la Fronde ont-ils été supprimés ou bien, eux aussi, jamais écrits ? Les événements deviennent simplement les « troubles » qui mettent l’État en péril. Cromwell apparaît d’abord comme « un homme également fameux par ses forfaits et par son élévation ». Gramont semble se rendre en Angleterre par curiosité pour l’observer et son jugement apparaît plutôt sinueux : « Cet homme, dont l’ambition s’était ouvert le chemin à la puissance souveraine par de grands attentats, s’y maintenait par les qualités dont l’éclat semblait l’en rendre digne. » Pareillement Mazarin n’est pas tout de suite nommé. Il n’est d’abord que « le ministre », préférant la prudence au panache, l’accommodement au conflit. Il est décédé lorsque Hamilton crayonne son portrait en tricheur avide et en politique non moins retors qui se laisse tourner en dérision par les chansonniers et les pamphlétaires. Le lecteur songe à la formule que la postérité lui attribue : « Qu’ils chantent, pourvu qu’ils paient. » Au moment de poursuivre sur ce sujet, le narrateur s’arrête, ou bien se censure : « Ce serait ici le lieu de parler de ses aventures ; mais qui peut les conter avec assez d’agrément et de légèreté pour remplir l’attente de ceux qui en auraient déjà entendu parler ? C’est en vain qu’on écrirait mot pour mot ces narrations divertissantes ; il semble que leur sel s’évapore sur le papier ; et de quelque manière qu’elles y soient placées, la vivacité ne s’y trouve plus. » Les considérations de style servent d’écran à la question politique. Gramont s’exile en Angleterre, croit pouvoir revenir en France et constate que l’annonce de son retour en grâce était un faux espoir : aucun jugement du narrateur n’accompagne ces allées et venues. Les amours de Charles II et de son frère le duc d’York suffisent à laisser imaginer ce qu’est la galanterie autour du roi de France.

Le grand art de Gramont est de garder au milieu des cours monarchiques modernes sa posture de noble d’autrefois, et celui d’Hamilton d’adopter un style qui donne le sentiment d’une subtile indépendance par rapport aux règles du bien dire et aux bienséances du bon ton. Le jeune chevalier est d’une libéralité princière : c’est qu’il a tout jeune appris à jouer pour gagner sa vie et à jeter par les fenêtres l’argent qu’il n’a pas. L’évocation des tripots s’accompagne d’un vocabulaire qu’on trouve dans les romans picaresques plus que dans les romans mondains. Avec Gramont, on cave et on tope, on s’acoquine avec les rouques. Le libertinage est évoqué crûment avec des lorgneries et des lorgnades, des racleries de guitare et des empifreries. Telle dame d’honneur à la cour est repérée par sa blonderie et ses yeux marcassins. Les jeux d’amour deviennent soudain moins nobles. Le séducteur manie sans doute les métaphores précieuses, le sentiment est tout feu, tout flamme. Mais il suffit qu’une maîtresse outragée se venge en faisant passer à son amant peu scrupuleux une nuit glacée dans une cabane de fortune : au bout de quelques heures, les tendres idées cessent de réchauffer le malheureux et l’image noble se perd dans la réalité de la température. Hamilton sait échapper au dilemme du registre noble ou du trivial. Il propose au lecteur un portrait de sa sœur, « grande et gracieuse », il semble obéir aux lieux communs de la beauté noble, mais il laisse voir bientôt une vérité au-delà du topos. « Enfin à son air, à son port, à toutes les grâces répandues sur sa personne entière, le chevalier de Gramont ne douta point qu’il n’y eût de quoi former des préjugés avantageux sur tout le reste. » Si besoin en était, un incident à la fin des mémoires explicite ce reste. Mlle Churchill est courtisée par le duc d’York qui l’emmène à la chasse. L’écart d’un cheval la précipite à terre. La chute est rude, mais ne manque pas d’être favorable à la jeune femme dont la physionomie est quelconque, « car sans se faire aucun mal, elle démentit tout ce que son visage avait fait juger du reste ». « Depuis cet accident, on s’aperçut que les soins et la tendresse du duc ne firent qu’augmenter. » La situation se répète avec Mlle Stewart, qui est désirée par le roi. Elle monte « le plus joli cheval d’Angleterre », joli mais nerveux. « Un dérangement dans ses habits » révèle « mille beautés nouvelles ». Ce « charmant désordre » fait apparaître dans le texte d’Hamilton un corps qui semblait ignoré de la langue la plus noble. L’équilibre entre les sexes oblige à mentionner Ralph Montagu, futur écuyer de la reine. On pourrait ne pas le remarquer, mais il se révèle « fort à craindre par son assiduité, par l’adresse de son esprit, et par d’autres talents qui sont comptés pour quelque chose quand il est permis de les faire valoir ». Entre le reste et le quelque chose, Hamilton sait dire la réalité du sexe.

Il excelle aussi à raconter le sexe sans le sentiment. Les portraits doubles ont cette fonction. Plutarque avait fourni leurs lettres de noblesse aux vies parallèles. Hamilton en reprend le principe pour présenter les jeunes femmes de la cour de Savoie ou d’Angleterre. À Turin, Mlle de Saint-Germain est une brune piquante et la marquise de Sénantes une rousse qui se fait passer pour blonde. Gramont attaque l’une et couche finalement avec l’autre qu’il a soufflée à son grand ami du moment. À Londres, la Middleton est « blonde et blanche » et la Warmestré brune et agaçante. Les portraits symétriques relativisent les sentiments qu’inspirent toutes ces belles. Ils installent le lecteur dans un monde libertin où l’on jauge les beautés et où l’on évalue leurs mérites. L’émotion ressentie n’est plus une évidence qui s’impose, c’est un choix qui se pèse, une négociation avec soi-même, un commerce au sens marchand du terme. La façon de calculer les qualités de chacune laisse présager qu’on peut passer de l’une à l’autre, abandonner la brune pour la blonde. Quand on commence à relativiser les charmes, on en vient à inverser les signes. Certaines rivalisent dans le ridicule comme d’autres dans la séduction. Mme Muskerry et Mlle Blague fournissent ainsi des portraits parallèles de femmes, incapables de prendre conscience de leur manque de beauté. La dureté des scènes où elles deviennent la risée du public laisse comprendre la cruauté de ce marché du désir. Seule Elizabeth Hamilton en semble exempte comme l’allégorie d’une vertu ancienne, de même que l’honneur aristocratique survit dans le texte aux tricheries et à toutes les indélicatesses. Le libertinage devient l’occupation d’une noblesse domestiquée à la cour. Gramont passe donc des sièges militaires aux manœuvres amoureuses. Du moins, les Mémoires du comte de Gramont nous montrent son héros successivement en armure et en habit de bal. Au fur et à mesure qu’on avancera dans le XVIIIe siècle, les armures disparaîtront au profit des seules tenues mondaines.

L’élégance du gentilhomme et celle du romancier se marquent dans un minimum de transition. Nous sommes à la fin du chapitre IV, Gramont est à Turin : « Mais il est temps que nous le tirions de la cour de Savoie pour le voir briller dans celle de France. » Seul l’éclat compte, les temps morts sont éliminés. La mémoire ne retient que les moments forts ou les instants drôles. Pour échapper à un ennemi qui le couche en joue, l’officier sait partir avec son cheval « comme un éclair ». L’ennemi ne pense même plus à se servir de son arme. Plus généralement, le vainqueur est celui qui sait mener une offensive ou une contre-offensive, tambour battant. C’est le rythme du récit qui, dans la cohue des histoires de cour, sait résumer d’un mot une situation et peindre d’un trait les personnages. Une dame a la taille de toutes les bossues sans l’être : la formule est tellement frappante que les éditeurs ont tenu à la corriger en « taille d’une femme grosse sans l’être ». Un courtisan est un petit hanneton. Les scrupules sont des ralentissements et la tricherie aux cartes un raccourci vers la fortune. « Le jeu fini, le repas fini », on ne s’attarde pas, on passe à autre chose.

Le tempo a assuré le succès du livre qui est apparu comme une récréation libertine à la cour de Saint-Germain, un modèle d’ironie et de persiflage au temps de Crébillon et de Voltaire, un moment de l’histoire d’Angleterre pour Horace Walpole qui tint à annoter le roman et à le publier sur ses presses privées de Strawberry-Hill, une galerie de portraits pour le libraire Edwards sur Pall Mall, où les femmes ont la poitrine généreuse et les hommes des perruques longues et de la dentelle sur leur armure, l’exemple d’un art de vivre que la Révolution a failli emporter pour la génération de l’Empire qui le lit dans des éditions à la typographie raffinée, un objet d’échange entre la France et l’Angleterre à l’époque où s’affirme la puissance économique de la Grande-Bretagne, un chef d’œuvre de l’esprit français pour tous ceux qui s’inquiètent de son déclin, une résistance par le style pour Georges Duhamel aux heures sombres de l’Occupation, une allure de hussard avant la lettre pour Jacques Laurent, alias Cecil Saint-Laurent, un joyau de l’esthétique galante à moins qu’elle ne soit rococo pour les historiens de la littérature, un casse-tête de manuscrits, d’éditions et de tirages qui fait les délices des bibliophiles et des marchands, un anti Saint-Simon qui fait court là où l’autre fait long, et bien d’autres choses encore.

MICHEL DELON



1. Voir en Annexes.






Note sur l’édition


Les Fragments de la vie du comte de Grammont sont sans doute rédigés par Antoine Hamilton en 1703-1704 pour un public mondain ; des manuscrits circulent qu’il n’est pas question d’imprimer. En 1707, la mort du héros du récit, Philibert de Gramont, donne une actualité nouvelle à ces mémoires. En 1713, un libraire hollandais en profite pour imprimer des Mémoires de la vie du comte de Grammont, contenant particulièrement l’histoire amoureuse de la cour d’Angleterre, sous le règne de Charles II, sous la fausse adresse « À Cologne, Chez Pierre Marteau », caractéristique des impressions clandestines. Le succès est immédiat en France et en Angleterre. Les éditions françaises et les traductions se succèdent. Les libraires prennent l’initiative de corriger le texte qui leur semblait mal compréhensible ou fautif, d’y adjoindre l’« Épître à Monsieur le comte de Grammont », tandis que sont révélées les autres œuvres d’Antoine Hamilton, ses contes, ses lettres et ses poésies. En 1772, Horace Walpole fait imprimer à cent exemplaires sur ses presses personnelles de Strawberry-Hill une édition qui accompagne le texte d’une longue annotation historique. En 1793, c’est un éditeur londonien qui enrichit le texte d’une iconographie de 77 portraits gravés1. Au XIXe siècle, une édition comprendra des extraits du Journal de Samuel Pepys et de celui de John Evelin et d’autres documents pour confronter le point de vue de la cour à d’autres témoignages. Certains éditeurs s’efforcent de comparer le texte imprimé à des manuscrits, ainsi Ambroise-Firmin Didot qui donne sa version des Mémoires en 1851. Est passé dans un catalogue de libraire son exemplaire de l’édition de 1713, corrigée au crayon d’après un manuscrit (catalogue Bonnefoi Paris no 165, livre no 79).

Il faut reconnaître à Ruth Clarke le mérite de rassembler dans ses publications de 1915 et de 1921 une information précise sur l’écrivain. Et à René Étiemble le mérite d’avoir fait passer les Mémoires du comte de Gramont du second au premier rayon, en donnant en 1960 deux tomes de la Bibliothèque de la Pléiade consacrés aux Romanciers du XVIIIe siècle. Le premier volume réunit Hamilton, Lesage et Prévost — Marivaux ayant ses propres volumes dans la même collection. Étiemble revient au texte de 1713 qu’il corrige parfois à l’aide des éditions de 1715 et de 1741. Dix-huit ans plus tard, la francisante de l’université de Florence, Fausta Garavini, donne à la revue Paragone un substantiel article où elle souligne l’importance des manuscrits, plus proches d’une version originale. Elle décrit les copies de la Bibliothèque de l’Institut, de la Mazarine, de la Bibliothèque nationale de France, auxquelles elle ajoute une copie au château de Chantilly. Elle propose de substituer à une série de passages de l’édition princeps la version qu’en donnent les manuscrits ou tel d’entre eux. Si elle n’a pas procuré une édition critique du texte, elle a fourni les matériaux d’une édition revue et corrigée. Étiemble en a tenu compte dans la réédition en 1987 des Romanciers du XVIIIe siècle. Paule Koch a repris le dossier des manuscrits et des éditions successives des Mémoires. Elle a présenté ses recherches et réflexions dans deux articles, sans publier non plus l’édition critique du texte qu’on attendait.

Grâce au travail de nos prédécesseurs, nous proposons à notre tour une édition du texte de 1713, corrigé selon les apports de Fausta Garavini et de René Étiemble, sans adopter pourtant tous leurs choix. On trouvera dans l’annotation la mention de nos interventions par rapport au texte de 1713, en nous référant aux leçons manuscrites prises globalement.

À côté de ces indications sur l’établissement du texte, les notes explicitent principalement le vocabulaire et le contexte historique. Les notes de vocabulaire se réfèrent fréquemment au dictionnaire de Trévoux et citent volontiers les remarques de Christiane Guerlin de Guer sur la langue et le style d’Antoine Hamilton dans Le Français moderne de 1940 et 1941. L’orthographe est modernisée et les noms propres uniformisés. Nous adoptons la graphie Gramont, en maintenant Grammont dans les titres qui sont imprimés ainsi. On trouvera en annexes l’« Épître à monsieur le comte de Grammont », donnée en introduction à la plupart des éditions depuis le milieu du XIXe siècle.

Les personnages historiques qui ne font pas l’objet d’une note se trouvent dans le répertoire biographique repris du volume de la Pléiade.

M. D.



1. Dont ceux d’Hamilton et de Gramont, ici reproduits ici et ici.
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MÉMOIRES
DU COMTE DE GRAMONT



CHAPITRE PREMIER

SERVANT D’INTRODUCTION
À L’OUVRAGE


Comme ceux qui ne lisent que pour se divertir me paraissent plus raisonnables que ceux qui n’ouvrent un livre que pour y chercher des défauts, je déclare que, sans me mettre en peine de la sévère érudition de ces derniers, je n’écris que pour l’amusement des autres.

Je déclare de plus que l’ordre des temps, ou la disposition des faits, qui coûtent plus à l’écrivain qu’ils ne divertissent le lecteur, ne m’embarrasseront guère dans l’arrangement de ces Mémoires.

Dans le dessein de donner une idée de celui pour qui j’écris, les choses qui le distinguent auront place dans ces fragments1 selon qu’elles s’offriront à mon imagination, sans égard à leur rang.

Qu’importe, après tout, par où l’on commence un portrait, pourvu que l’assemblage des parties forme un tout qui rende parfaitement l’original ? Le fameux Plutarque2, qui traite ses héros comme ses lecteurs, commence la vie des uns comme bon lui semble, et promène l’attention des autres sur de curieuses antiquités, ou d’agréables traités d’érudition, qui n’ont pas toujours rapport à son sujet.

Démétrius le preneur de villes3, n’était pas, à beaucoup près, si grand que son père Antigonus, à ce qu’il nous dit : en récompense, il nous apprend que son père Antigonus n’était que son oncle ; mais tout cela n’est qu’après avoir commencé sa vie par un abrégé de sa mort, par un sommaire de ses divers exploits, de ses bonnes et de ses mauvaises qualités, où il fait entrer le pauvre Marc-Antoine, par compassion pour toutes ses faiblesses.

Dans la vie de Numa Pompilius4, il entre en matière par une dissertation sur son précepteur Pythagore ; et, comme il croit qu’on est fort en peine de savoir si c’est l’ancien philosophe, ou bien un certain Pythagore qui, après avoir gagné le prix de la course aux Jeux Olympiques, vint à toutes jambes trouver Numa pour lui enseigner la philosophie et lui aider à gouverner son royaume, il se tourmente beaucoup pour éclaircir cette difficulté, qu’il laisse enfin là.

Ce que j’en dis n’est pas pour reprocher quelque chose à l’historien de toute l’Antiquité auquel on doit le plus ; c’est seulement pour autoriser la manière dont j’écris une vie plus extraordinaire5 que toutes celles qu’il nous a laissées.

Il est question de représenter un homme dont le caractère inimitable efface des défauts qu’on ne prétend point déguiser ; un homme illustre par un mélange de vices et de vertus qui semblent se soutenir dans un enchaînement nécessaire, rares dans leur parfait accord, brillantes par leurs oppositions.

C’est ce relief6 incompréhensible qui, dans la guerre, l’amour, le jeu et les divers états d’une longue vie, a rendu le comte de Gramont l’admiration de son siècle. C’est par là qu’il a fait les délices de tous les pays où il a promené ses agréments et son inconstance ; de ceux où la vivacité de son esprit a répandu de ces mots heureux qu’une approbation universelle transmet à la postérité ; de tous les endroits enrichis des profusions de sa magnificence ; et de ceux enfin où il a conservé la liberté de son jugement dans les périls les plus pressants, tandis que le badinage de son humeur, au milieu des dangers les plus sérieux de la guerre, marquait une fermeté qui n’appartient pas à tout le monde.

Je ne ferai point son portrait. À l’égard de sa figure, Bussy et Saint-Évremond7, auteurs plus agréables que fidèles, en ont écrit. Le premier a peint le chevalier de Gramont artificieux, volage, et même un peu perfide en amour, infatigable et cruel sur la jalousie. Saint-Évremond s’est servi d’autres couleurs pour exprimer le génie et pour tracer en général les manières du comte : mais l’un et l’autre s’est fait plus d’honneur dans ces différentes peintures qu’il n’a rendu de justice à son héros.

C’est donc lui-même qu’il faut écouter dans ces récits agréables de sièges et de batailles où il s’est distingué à la suite d’un autre héros ; et c’est lui qu’il faut croire dans des événements moins glorieux de sa vie, quand la sincérité dont il étale son adresse, sa vivacité, ses supercheries et les divers stratagèmes dont il s’est servi, soit en amour, soit au jeu, expriment naturellement son caractère.

C’est lui-même, dis-je, qu’il faut écouter dans cet écrit, puisque je ne fais que tenir la plume à mesure qu’il me dicte les particularités les plus singulières et les moins connues de sa vie.





CHAPITRE II

ARRIVÉE DU CHEVALIER DE GRAMONT
AU SIÈGE DE TRIN1, ET SON GENRE DE VIE


En ce temps-là, il n’en allait pas en France comme à présent. Louis XIII régnait encore, et le cardinal de Richelieu gouvernait le royaume. De grands hommes commandaient de petites armées, et ces armées faisaient de grandes choses. La fortune des grands de la cour dépendait de la faveur du ministre ; les établissements n’y étaient solides qu’à mesure qu’on lui était dévoué. De vastes projets jetaient au cœur des États voisins les fondements de cette grandeur redoutable où l’on voit celui-ci. La police2 était un peu négligée. Les grands chemins étaient impraticables de jour, et les rues durant la nuit ; mais on volait encore plus impunément ailleurs. La jeunesse, en entrant dans le monde, prenait le parti que bon lui semblait. Qui voulait, se faisait chevalier ; abbé, qui pouvait ; j’entends, abbé à bénéfice3. L’habit ne distinguait point le chevalier de l’abbé ; et je crois que le chevalier de Gramont était l’un et l’autre au siège de Trin. Ce fut sa première campagne, et il y porta ces dispositions heureuses qui préviennent favorablement, et qui font qu’on n’a besoin ni d’amis pour être introduit, ni de recommandations pour être agréablement reçu partout.

Le siège était formé quand il arriva. Cela lui épargna quelques témérités4 : car un volontaire ne dort pas en repos s’il n’a essuyé les premiers coups qu’on tire. Il alla donc reconnaître les généraux, n’y ayant plus rien à faire à l’égard de la place sur cet article. Le prince Thomas commandait l’armée ; et, comme la charge de lieutenant général n’était pas encore connue, du Plessis-Praslin et le fameux vicomte de Turenne étaient ses maréchaux de camp5.

On portait quelque respect aux places de guerre avant qu’une puissance à laquelle rien ne peut résister eût trouvé moyen de les abîmer par une grêle affreuse de bombes et par le ravage de cent pièces de canon en batterie. Avant ces furieux orages, qui réduisent le gouverneur aux souterrains et la garnison en poudre, de fréquentes sorties vivement repoussées, de vigoureuses attaques vaillamment soutenues signalaient l’art des assiégeants et le courage des assiégés ; et, par conséquent, les sièges étaient d’une longueur raisonnable et les jeunes gens avaient le temps d’y apprendre quelque chose.

Il y eut de belles actions6 de part et d’autre dans celui de Trin. On y essuya des fatigues, on souffrit des pertes ; mais on ne s’ennuya plus dans l’armée depuis que le chevalier de Gramont y fut : plus de fatigues dans la tranchée, plus de sérieux chez les généraux, plus d’ennui dans les troupes depuis son arrivée. Il cherchait et portait partout la joie.

Parmi les officiers de l’armée, comme partout ailleurs, on voyait des gens de mérite, ou des gens qui en voulaient avoir. Les derniers imitaient le chevalier de Gramont dans les choses qui le faisaient briller7, et n’y réussissaient pas ; les autres admiraient ses talents, et recherchaient son amitié. Matta fut de ce nombre. Il était agréable par sa figure, plus encore par le caractère de son esprit. Il l’avait simple et naturel ; mais avec le discernement et la délicatesse des plus fins et des plus déliés. Plein de franchise et de probité dans toutes ses manières. Le chevalier de Gramont ne fut pas longtemps à démêler les qualités qui le distinguaient. Ainsi la connaissance fut bientôt faite et l’amitié bientôt liée entre eux.

Matta voulut absolument que le chevalier de Gramont vînt s’établir chez lui. Il n’y consentit qu’à condition qu’il partagerait la dépense. Comme ils avaient l’humeur libérale8 et magnifique, ce fut à frais communs qu’ils donnèrent les repas les mieux entendus et les plus délicats qu’on eût encore vus. Le jeu rendait à merveille dans les commencements, et le chevalier rendait en cent façons ce qu’il ne prenait que d’une seule.

Les généraux, tour à tour régalés, admirèrent leur magnificence, et voulurent mal à leurs officiers de ce qu’ils n’étaient pas si bien servis. Le chevalier avait le don de faire valoir les choses les plus communes ; et son esprit était tellement à la mode, que c’était se déshonorer que de ne pas se soumettre à son goût. Matta lui laissait le soin de louer la table et d’en faire les honneurs ; et, charmé d’un applaudissement universel, il se persuada qu’il n’y avait rien de si beau que de vivre comme ils faisaient, et rien de plus aisé que de continuer ; mais il s’aperçut bientôt que les plus grandes prospérités ne sont pas les plus durables.

Une grosse chère, une petite économie, des domestiques infidèles, une fortune ennemie, tout cela s’unissant pour déranger le ménage, la table s’allait réformer tout doucement d’elle-même, quand le génie du chevalier, fertile en ressources, entreprit de soutenir son premier honneur par l’expédient qu’on va voir.

Ils ne s’étaient point parlé de l’état de leurs affaires, quoique celui qui en avait le soin les en eût séparément avertis, prêt à recevoir de l’argent pour continuer la dépense, ou à rendre ses comptes pour le passé. Un jour que le chevalier de Gramont était revenu plus tôt qu’à l’ordinaire, il trouva Matta tranquillement endormi dans un fauteuil ; et, ne voulant pas interrompre son repos, il se mit à rêver à son projet. Matta s’éveilla sans qu’il s’en aperçût ; et, ayant quelque temps admiré la contemplation où il paraissait enseveli, et ce profond silence entre deux hommes qui ne l’avaient jamais gardé un moment ensemble, il le rompit par un soudain éclat de rire, qui ne fit qu’augmenter à mesure que l’autre le regardait : « Voilà, dit le chevalier, un réveil assez gai et assez bouffon ; et à qui en as-tu donc ? ou si c’est aux anges que tu ris ? — Ma foi, chevalier, dit Matta, je ris d’un songe que je viens de faire, si naturel et si plaisant, qu’il faut que je t’en fasse rire aussi. Je rêvais que nous avions renvoyé M. le maître d’hôtel, M. le chef de cuisine et M. notre officier, résolus, pour le reste de la campagne, d’aller manger chez les autres, comme les autres étaient venus manger chez nous. Voilà mon songe ; et toi, chevalier, à quoi rêvais-tu ? — Pauvre esprit ! dit le chevalier en haussant les épaules, te voilà d’abord sur le côté ; te voilà dans la consternation et l’humilité, pour quelques mauvais propos que le maître d’hôtel t’aura tenus comme à moi. Quoi ! après la figure que nous avons faite, à la barbe des grands et des étrangers de l’armée, quitter la partie comme des sots, et plier bagage comme des croquants9 au premier épuisement de finance ! Tu n’as point de sentiment. Où est l’honneur de la France ! — Et où est l’argent ? dit Matta, car mes gens se donnent au diable qu’il n’y a pas dix écus dans la maison ; et je crois que les tiens ne t’en gardent guère davantage ; car il y a plus de huit jours que je ne t’ai vu ni tirer ta bourse ni compter ton argent : amusement qui t’occupait volontiers en prospérité. — Je conviens de tout cela, dit le chevalier. Mais je veux te faire convenir que tu n’es qu’une poule mouillée dans cette occasion. Et que serait-ce de toi, si tu te voyais dans l’état où je me suis trouvé à Lyon, quatre jours avant d’arriver ici ? Je t’en veux faire le récit.





CHAPITRE III

SON ÉDUCATION, ET SES AVENTURES
AVANT SON ARRIVÉE À CE SIÈGE


— Voici, dit Matta, qui sent bien le roman, hors qu’il faudrait que ce fût ton écuyer qui me contât ton histoire. — C’est l’ordre, dit le chevalier, cependant je pourrai te parler de mes premiers exploits sans blesser ma modestie ; outre que mon écuyer a l’accent un peu burlesque pour un récit héroïque. Tu sauras donc qu’en arrivant à Lyon… — Est-ce comme cela qu’on commence ? dit Matta. Prends ton histoire d’un peu plus loin ; les moindres particularités d’une vie comme la tienne méritent d’être contées ; mais surtout la manière dont tu saluas le cardinal de Richelieu la première fois : on m’en a fait rire. Au reste, je te dispense de me parler des gentillesses1 de ton enfance, de la généalogie, du nom et de la qualité de tes ancêtres, car tu n’en sais pas un mot. — Ah ! que tu fais le mauvais plaisant ! Tu crois que tout le monde est de ton ignorance ; tu t’imagines donc que je ne connais pas les Mendores, ni les Corisandes2, moi ! Je ne sais peut-être pas qu’il n’a tenu qu’à mon père d’être fils de Henri IV ! Le roi voulait à toute force le reconnaître. Jamais ce traître d’homme n’y voulut consentir. Vois un peu ce que ce serait que les Gramont sans ce beau travers ! Ils auraient le pas devant les César de Vendôme3. Tu as beau rire, c’est l’Évangile. Mais venons à notre fait.

« On me mit au collège de Pau, dans la vue de me faire d’Église ; mais comme j’avais bien d’autres vues, je n’avais garde d’y profiter : j’avais tellement le jeu dans la tête, que le précepteur et les régents perdaient leur latin en me le voulant apprendre. Le vieux Brinon, qui me servait de valet de chambre et de gouverneur, avait beau me menacer de ma mère, je n’étudiais que quand il me plaisait, c’est-à-dire quasi jamais. Cependant on me traitait en écolier de ma qualité ; j’eus toutes les dignités de la classe sans les avoir méritées, et je sortis du collège à peu près comme j’y étais entré. On trouva que j’en savais encore de reste pour l’abbaye que mon frère avait demandée pour moi.

« Il venait d’épouser la nièce d’un ministre devant qui tous genoux fléchissaient ; il voulut me présenter à lui. J’eus peu de peine à quitter mon pays, et beaucoup d’impatience d’arriver à Paris. Mon frère, m’ayant tenu quelque temps auprès de lui pour me dégourdir, me lâcha par la ville pour perdre l’air de la campagne et trouver celui du monde. Je l’attrapai si bien, que je ne voulus plus m’en défaire quand il fut question de me présenter à la cour en équipage d’abbé. Tu sais comme on se mettait alors. Tout ce que l’on obtint de moi fut de mettre une soutane par-dessus mes habits ; et mon frère, mourant de rire de mon habillement ecclésiastique, voulut en faire rire les autres. J’avais la plus belle tête du monde, bien poudrée et bien frisée, par-dessus ma soutane, et, par-dessous, des bottines blanches et des éperons dorés. Le cardinal, qui avait l’esprit pénétrant, n’avait garde de rire. Cette élévation de sentiment lui donna de l’ombrage ; il jugea de ce que serait un génie qui, à cet âge, se moquait de la tonsure, et méprisait le petit collet4.

« Quand mon frère m’eut remené chez lui : “Or çà, notre petit cadet, me dit-il, cela s’est passé à merveille, et votre ajustement, mi-parti de Rome5 et d’epée, a beaucoup réjoui la cour ; mais ce n’est pas tout : il faut opter, mon petit cavalier. Voyez donc si, vous en tenant à l’Église, vous voulez posséder de grands biens et ne rien faire ; ou avec une petite légitime6, vous faire casser bras et jambes, pour être le fructus belli7 d’une cour insensible, et parvenir, sur la fin de vos jours, à la dignité de maréchal de camp avec un œil de verre et une jambe de bois ? — Je sais, lui dis-je, qu’il n’y a aucune comparaison entre ces deux états pour la commodité de la vie ; mais, comme il faut chercher son salut préférablement à tout, je suis résolu de renoncer à l’Église pour tâcher de me sauver, à condition néanmoins que je garderai mon abbaye.” Les remontrances et l’autorité de mon frère furent inutiles pour m’en détourner, et il fallut bien me passer ce dernier article pour m’entretenir à l’Académie8.

« Tu sais que je suis le plus adroit homme de France ; ainsi j’eus bientôt appris tout ce qu’on y montre ; et, chemin faisant, j’appris encore ce qui perfectionne la jeunesse et rend honnête homme ; car j’appris encore toutes sortes de jeux aux cartes et aux dés. La vérité est que je m’y crus d’abord beaucoup plus savant que je ne l’étais, comme je l’ai dans la suite éprouvé.

« Ma mère, qui sut le parti que je prenais, pleura la profession que j’avais quittée, et ne put se consoler de celle que j’avais prise. Elle avait compté que, dans l’Église, je serais un saint ; elle compta que je serais un diable dans le monde, ou tué à la guerre. Je mourais d’envie d’y aller ; mais, comme j’étais encore trop jeune, il fallut faire une campagne à Bidache9 avant que d’en faire une à l’armée.

« Quand je fus de retour auprès de ma mère, j’avais tellement l’air de la cour et du monde, qu’elle eut du respect pour moi, au lieu de me gronder de mon entêtement pour les armes. J’étais son idole ; et, me trouvant inébranlable, elle ne songea qu’à me garder le plus qu’elle pourrait, en attendant qu’on fît mon petit équipage.

« Le fidèle Brinon, qui me fut donné pour valet de chambre, devait encore faire la charge de gouverneur et d’écuyer, parce que c’est peut-être le Gascon unique qu’on verra jamais sérieux et rébarbatif au point où il l’est. Il répondit de ma conduite sur la bienséance et la morale, et promit à ma mère qu’il rendrait bon compte de ma personne dans les dangers de la guerre. J’espère qu’il tiendra mieux sa parole à l’égard de ce dernier article qu’il n’a fait sur les autres.

« On fit partir mon équipage huit jours avant moi ; c’était toujours autant de temps que ma mère gagnait pour me faire des exhortations. Enfin, après m’avoir bien conjuré d’avoir la crainte de Dieu devant les yeux et l’amour du prochain en recommandation, elle me laissa partir sous la garde du Seigneur, et du sage Brinon.

« Dès la seconde poste10 nous prîmes querelle. On lui avait mis quatre cents louis entre les mains pour ma campagne. Je les voulus avoir. Il s’y opposa fortement. “Vieux faquin, lui dis-je, est-ce à toi cet argent, ou si on te l’a donné pour moi ? À ton avis, il me faudrait un trésorier pour ne payer que par ordonnance.” Je ne sais si ce fut par pressentiment qu’il s’attrista ; mais ce fut avec des violences et des convulsions extrêmes qu’il se vit contraint de céder. On eût dit que je lui arrachais le cœur.

« Je me sentais plus léger et plus gai depuis le dépôt dont je l’avais soulagé ; lui, au contraire, parut si accablé, qu’on eût dit que je lui avais mis quatre cents livres de plomb sur le dos en lui ôtant ces quatre cents pistoles. Il fallut fouetter son cheval moi-même, tant il allait pesamment. Et se retournant de temps en temps : “Monsieur le chevalier, me disait-il, ce n’est pas ainsi que Madame l’entend.” Ses réflexions et ses douleurs se renouvelaient à chaque poste ; car, au lieu de donner dix sols au postillon, j’en donnais trente.

« Nous arrivâmes enfin à Lyon. Deux soldats nous arrêtèrent à la porte de la ville pour nous mener chez le gouverneur. J’en pris un pour me conduire à la meilleure hôtellerie, et mis Brinon entre les mains de l’autre, pour aller rendre compte au commandant de mon voyage et de mes desseins.

« Il y a d’aussi bons traiteurs à Lyon qu’à Paris ; mais mon soldat, selon la coutume, me mena chez un de ses amis, dont il me vanta la maison comme le lieu de la ville où l’on faisait la chère la plus délicate, et où l’on trouvait la meilleure compagnie. L’hôte de ce palais était gros comme un muid11 ; il s’appelait Cerise. Il était Suisse de nation, empoisonneur de profession, et voleur par habitude. Il me mit dans une chambre assez propre, et me demanda si je voulais manger en compagnie ou seul. Je voulus être de l’auberge, à cause du beau monde que le soldat m’avait promis dans cette maison.

« Brinon, que les questions du gouverneur avaient impatienté, revint plus renfrogné qu’un vieux singe ; et voyant que je me peignais un peu pour descendre : “Et que voulez-vous donc, monsieur ? me dit-il. Aller trotter par la ville ? Non pas. N’est-ce pas assez trotté depuis le matin ? Mangez un morceau, et couchez-vous à bonne heure, pour être du matin à cheval à la pointe du jour. — Monsieur le contrôleur, lui dis-je, je ne veux ni trotter par la ville, ni manger seul, ni me coucher à bonne heure. Je veux souper en compagnie là-bas. — En pleine auberge ? s’écria-t-il. Hé ! monsieur, vous n’y songez pas. Je me donne au diable, s’ils ne sont une douzaine de baragouineurs12 à jouer cartes et dés, qu’on n’entendrait pas Dieu tonner.”

« J’étais devenu insolent depuis que je m’étais emparé de l’argent ; et voulant commencer à me soustraire de la domination de mon gouverneur : “Savez-vous bien, monsieur Brinon, lui dis-je, que je n’aime pas qu’un sot fasse le raisonneur ? Allez-vous-en souper, s’il vous plaît, et que j’aie ici des chevaux de poste avant le jour.”

« J’avais senti pétiller mon argent au moment qu’il avait lâché le mot de cartes et dés. Je fus un peu surpris de trouver la salle où l’on mangeait remplie de figures extraordinaires. Mon hôte, après m’avoir présenté, m’assura qu’il n’y avait que dix-huit ou vingt de ces messieurs qui auraient l’honneur de manger avec moi. Je m’approchai d’une table où l’on jouait, et je faillis à mourir de rire. Je m’étais attendu à voir bonne compagnie et gros jeu ; et c’étaient deux Allemands qui jouaient au trictrac. Jamais chevaux de carrosse n’ont joué comme ils faisaient ; mais leur figure surtout passait l’imagination. Celui auprès de qui j’étais était un petit ragot13, grassouillet et rond comme une boule. Il avait une fraise avec un chapeau pointu, haut d’une aune. Non, il n’y a personne qui, d’un peu loin, ne l’eût pris pour le dôme de quelque église avec un clocher dessus. Je demandai à l’hôte ce que c’était. “Un marchand de Bâle, me dit-il, qui vient vendre ici des chevaux ; mais je crois qu’il n’en vendra guère de la manière qu’il s’y prend : car il ne fait que jouer. — Joue-t-il gros jeu ? lui dis-je. — Non pas à présent, dit-il ; ce n’est que pour leur écot, en attendant le souper ; mais, quand on peut tenir le petit marchand en particulier, il joue beau jeu. — A-t-il de l’argent ? lui dis-je. — Oh ! oh ! dit le perfide Cerise, plût à Dieu que vous lui eussiez gagné mille pistoles et en être de moitié ! nous ne serions pas longtemps à les attendre.”

« Il ne m’en fallut pas davantage pour méditer la ruine du Chapeau pointu. Je me remis auprès de lui pour l’étudier : il jouait tout de travers ; écoles sur écoles14, Dieu sait ! Je commençais à me sentir quelques remords sur l’argent que je devais gagner à une petite citrouille qui en savait si peu. Il perdit son écot ; on servit, et je le fis mettre auprès de moi. C’était une table de réfectoire, où nous étions pour le moins vingt-cinq, malgré la promesse de mon hôte.

« Le plus maudit repas du monde fini, toute cette cohue se dispersa, je ne sais comment, à la réserve du petit Suisse, qui se tint auprès de moi, et de l’hôte, qui se vint mettre de l’autre côté. Ils fumaient comme des dragons, et le Suisse me disait de temps en temps : Demande pardon à monsieur de la liberté grande ; et là-dessus m’envoyait des bouffées de tabac à m’étouffer. M. Cerise, de l’autre côté, me demanda la liberté de me demander si j’avais jamais été dans son pays, et parut surpris de me voir assez bon air sans avoir voyagé en Suisse.

« Le petit ragot à qui j’avais affaire était aussi questionneur que l’autre. Il me demanda si je venais de l’armée de Piémont ; et lui ayant dit que j’y allais, il me demanda si je voulais acheter des chevaux ; qu’il en avait bien deux cents, dont il me ferait bon marché. Je commençais à être enfumé comme un jambon ; et, m’ennuyant du tabac et des questions, je proposai à mon homme de jouer une petite pistole au trictrac, en attendant que nos gens eussent soupé. Ce ne fut pas sans beaucoup de façons qu’il y consentit, en me demandant pardon de la liberté grande.

« Je lui gagnai partie, revanche et le tout dans un clin d’œil ; car il se troublait, et se laissait enfiler, que c’était une bénédiction. Brinon arriva, sur la fin de la troisième partie, pour me mener coucher. Il fit un grand signe de croix, et n’eut aucun égard à tous ceux que je lui faisais de sortir : il fallut me lever pour lui en aller donner l’ordre en particulier. Il commença par me faire des réprimandes de ce que je m’encanaillais avec un vilain monstre comme cela. J’eus beau lui dire que c’était un gros marchand qui avait force argent, et qui ne jouait non plus qu’un enfant : “Lui, marchand ! s’écria-t-il ; ne vous y fiez pas, monsieur le chevalier. Je me donne au diable si ce n’est quelque sorcier. — Tais-toi, vieux fou, lui dis-je, il n’est non plus sorcier que toi, c’est tout dire ; et pour te le montrer, je lui veux gagner quatre ou cinq cents pistoles avant de me coucher.” En disant cela, je le mis dehors, avec défense de rentrer ou de nous interrompre.

« Le jeu fini, le petit Suisse déboutonna son haut-de-chausse, pour tirer un beau quadruple15 d’un de ses goussets ; et, me le présentant, il me demanda pardon de la liberté grande, et voulut se retirer. Ce n’était pas mon compte. Je lui dis que nous ne jouions que pour nous amuser ; que je ne voulais point de son argent ; et que, s’il voulait, je lui jouerais ses quatre pistoles dans un tour unique. Il en fit quelque difficulté ; mais il se rendit à la fin, et les regagna. J’en fus piqué : j’en rejouai une autre ; la chance tourna, le dé lui devint favorable, les écoles cessèrent ; je perdis partie, revanche et le tout : les moitiés suivirent, le tout du tout16 en fut. J’étais piqué ; lui, beau joueur : il ne me refusa rien, et me gagna tout, sans que j’eusse pris six trous en huit ou dix parties. Je lui demandai encore un tour pour cent pistoles ; mais, comme il vit que je ne mettais pas au jeu, il me dit qu’il était tard ; qu’il fallait qu’il allât voir ses chevaux, et se retira, me demandant pardon de la liberté grande. Le sens froid17 dont il me refusa et la politesse dont il me fit la révérence me piquèrent tellement, que je fus tenté de le tuer. Je fus si troublé de la rapidité dont je venais de perdre jusqu’à la dernière pistole, que je ne fis pas d’abord toutes les réflexions qu’il y a à faire sur l’état où j’étais réduit.

« Je n’osais remonter dans ma chambre, de peur de Brinon. Par bonheur, s’étant ennuyé de m’attendre, il s’était couché. Ce fut quelque consolation ; mais elle ne dura pas. Dès que je fus au lit, tout ce qu’il y avait de funeste dans mon aventure se présenta à mon imagination. Je n’eus garde de m’endormir. J’envisageais toute l’horreur de mon désastre sans y trouver de remède ; et j’eus beau tourner mon esprit de toutes façons, il ne me fournit aucun expédient. Je ne craignais rien tant que l’aube du jour : elle arriva pourtant, et le cruel Brinon avec elle. Il était botté jusqu’à la ceinture, et, faisant claquer un maudit fouet qu’il tenait à la main : “Debout, monsieur le chevalier, s’écria-t-il en ouvrant mes rideaux, les chevaux sont à la porte, et vous dormez encore ! nous devrions avoir déjà fait deux postes. Çà, de l’argent pour payer dans la maison. — Brinon, lui dis-je d’une voix humiliée, fermez le rideau. — Comment ! s’écria-t-il, fermez le rideau ! Vous voulez donc faire votre campagne à Lyon ? Apparemment vous y prenez goût. Et le gros marchand, vous l’avez dévalisé ? Non pas, monsieur le chevalier ? Cet argent ne vous profitera pas. Ce malheureux a peut-être une famille ; c’est le pain de ses enfants qu’il a joué, et que vous avez gagné. Cela valait-il la peine de veiller toute la nuit ? Que dirait Madame si elle voyait ce train ? — Monsieur Brinon, lui dis-je, fermez, s’il vous plaît, le rideau.” Mais, au lieu de m’obéir, on eût dit que le diable lui fourrait dans l’esprit ce qu’il y avait de plus sensible et de plus piquant dans un malheur comme le mien. “Et combien ? me disait-il. Les cinq cents ? Que fera ce pauvre homme ? Souvenez-vous que je vous l’ai dit, monsieur le chevalier, cet argent ne vous profitera pas. Est-ce quatre cents ? trois ? deux ? Quoi ! ce ne serait que cent louis ?” poursuivit-il, voyant que je branlais la tête à chaque somme qu’il avait nommée : “Il n’y a pas grand mal à cela ; cent pistoles ne le ruineront pas, pourvu que vous les ayez bien gagnées. — Brinon, mon ami, lui dis-je avec un grand soupir, fermez le rideau, je suis indigne de voir le jour.”

« Brinon tressaillit à ces tristes paroles ; mais il pensa s’évanouir quand je lui contai mon aventure. Il s’arracha les cheveux, fit des exclamations douloureuses, dont le refrain était toujours : “Que dira Madame ?” Et, après s’être épuisé en regrets inutiles : “Çà donc, monsieur le chevalier, me dit-il, que prétendez-vous devenir ? — Rien, lui dis-je, car je ne suis bon à rien.” Ensuite, comme j’étais un peu soulagé de lui avoir fait ma confession, il me passa quelques projets dans la tête, que je ne pus lui faire approuver. Je voulais qu’il allât en poste joindre mon équipage, pour vendre quelqu’un de mes habits ; je voulais encore proposer au marchand de chevaux de lui en acheter bien cher à crédit, pour les revendre à bon marché. Brinon se moqua de toutes ces propositions ; et, après avoir eu la cruauté de me laisser longtemps tourmenter, il me tira d’affaire. Les parents font toujours quelque vilenie à leurs pauvres enfants. Ma mère avait eu dessein de me donner cinq cents louis ; elle en avait retenu cinquante, tant pour quelques petites réparations à l’abbaye que pour faire prier Dieu pour moi. Brinon était chargé de cinquante autres, avec ordre de ne m’en point parler, que dans quelque pressante nécessité. Elle arriva bientôt, comme tu vois.

« Voilà, pour abréger, le dénoûment de cette première intrigue. Le jeu m’a favorisé jusques ici ; car je me suis vu quinze cents louis, tous frais faits, depuis mon arrivée. La fortune est redevenue mauvaise ; il la faut corriger. Notre argent est au bas ; eh bien, il y faut remédier.

— Rien n’est plus aisé, dit Matta, il n’y a qu’à trouver quelque marchand de chevaux aussi dupe que celui de Lyon. Mais, à propos, le fidèle Brinon n’aurait-il point encore quelque réserve pour la dernière extrémité ? La voilà, ma foi, venue, et nous ne ferions pas mal de nous en servir. — La plaisanterie serait de saison, lui dit le chevalier, si tu savais où donner de la tête. Il faut de l’esprit de reste pour en vouloir fourrer partout, comme tu prétends faire. Que diable ! tu veux toujours badiner, sans songer que la conjoncture est des plus sérieuses pour nous. Écoute, je vais demain au quartier général ; je dînerai chez le comte de Caméran, et je le prierai de souper… — Et où ? dit Matta. — Ici, dit le chevalier. — Tu es fou, mon pauvre ami, dit l’autre. Voici apparemment un de ces projets de Lyon ; tu sais que nous n’avons ni argent ni crédit ; et, pour raccommoder nos affaires, tu veux donner à souper. — Esprit bouché ! dit le chevalier, est-il possible que depuis le temps que nous sommes ensemble, il ne te soit pas venu le moindre brin d’imagination ? Le comte de Caméran joue au quinze18, et moi aussi ; nous avons besoin d’argent, il n’en sait que faire ; je commanderai un excellent repas, il le payera. Fais-moi parler à ton maître d’hôtel, et ne te mets en peine de rien, hormis de quelques précautions qu’il est bon de prendre dans une occasion comme celle-ci. — Comme quoi ? dit Matta. — Voici comme quoi, dit le chevalier ; car je vois bien qu’il te faut expliquer jusques aux choses les plus claires : Tu commandes ici les compagnies des gardes, n’est-il pas vrai ? Dès que la nuit sera venue, tu feras prendre les armes à quinze ou vingt soldats commandés par La Place, ton sergent, et tu les posteras ventre à terre entre-ci et le quartier général… — Comment, mor… ! s’écria Matta, une embuscade ! Je crois, Dieu me pardonne, que tu prétends voler ce pauvre Savoyard ! Si c’est là ton dessein, je te déclare que je n’en suis pas… — Pauvre esprit ! dit le chevalier, voici le fait. Il y a de l’apparence que nous lui gagnerons son argent ; les Piémontais, honnêtes gens, d’ailleurs, sont soupçonneux volontiers, et défiants. Celui-ci commande la cavalerie ; tu sais que tu ne saurais te taire, et tu es homme à lâcher quelque mauvaise plaisanterie pour l’inquiéter. S’il s’allait mettre dans la tête qu’on l’a trompé, et qu’il vînt à s’en repentir, que sait-on ce qu’il pourrait faire ? Car il est d’ordinaire accompagné de huit ou dix hommes à cheval. C’est pourquoi, quelque ressentiment que la perte lui cause, il est bon de se mettre en état de n’en avoir point le démenti. — Embrasse-moi, mon cher chevalier, dit Matta se tenant les côtés ; embrasse-moi, car tu es trop merveilleux. J’étais un bon sot, moi, de croire, quand tu m’as parlé de prendre des précautions, qu’il n’y avait qu’à faire préparer une table et des cartes, ou peut-être faire provision de quelques dés de mauvaise foi. Je ne me serais jamais avisé de faire soutenir un homme qui joue au quinze par un détachement d’infanterie ; il faut avouer que tu es déjà grand homme de guerre. »

Le lendemain venu, tout alla de point en point comme le chevalier de Gramont l’avait projeté ; l’infortuné Caméran donna dans le piège. On soupa le plus agréablement du monde. Matta but cinq ou six grands coups pour étouffer un reste de délicatesse, qui l’inquiétait. Le chevalier de Gramont, brillant à son ordinaire, pensa faire mourir de rire un convié qu’il allait bientôt rendre très sérieux ; et le bon Caméran mangeait comme un homme dont les affections étaient partagées entre la bonne chère et l’amour du jeu ; c’est-à-dire qu’il se hâtait de manger, pour ne rien dérober au temps précieux qu’il destinait au quinze.

Le repas fini, le sergent La Place posta son embuscade, et le chevalier de Gramont entreprit son homme. Il avait encore sur le cœur la perfidie du Suisse Cerise et du Chapeau pointu. Cela fit qu’il s’arma d’insensibilité contre de faibles remords et quelques scrupules qui se levaient dans son âme. Matta, ne voulant point être spectateur de l’hospitalité violée, se mit dans un fauteuil pour tâcher de dormir tandis qu’on couperait la gorge au pauvre Caméran.

Ils ne cavaient19 d’abord que trois ou quatre pistoles, comme pour badiner ; mais, Caméran ayant été trois ou quatre fois de reste, il cava au plus fort, et le jeu devint plus sérieux. Il fut encore de reste ; et il devint orageux ; les cartes volèrent par la chambre, et les exclamations éveillèrent Matta.

Comme il avait la tête embrouillée de sommeil et chaude de vin, il se mit à rire des transports du Piémontais ; et, au lieu de le consoler : « Ma foi, mon pauvre comte, lui dit-il, si j’étais dans votre place, je ne jouerais plus. — Et pourquoi ? dit l’autre. — Je ne sais, dit-il ; mais le cœur me dit que votre guignon ne changera pas. — Il faut voir, dit Caméran en demandant des cartes. — Voyez donc », dit Matta, et se rendormit. Mais ce ne fut pas pour longtemps. Toutes les cartes étaient également malheureuses pour le perdant. Il n’y rencontrait que des lardons20 ; et, en dernier, il avait beau montrer quinze, cela ne servait de rien. Nouvelles exclamations. « Ne vous l’avais-je pas dit ? s’écria Matta, qui s’était réveillé en sursaut. Vous avez beau tempêter, tant que vous jouerez, vous perdrez. Croyez-moi, les plus courtes folies sont les meilleures. Quittez, car je me donne au diable s’il est possible que vous gagniez. — Et, d’où vient ? dit Caméran, qui commençait à s’impatienter. — Voulez-vous le savoir ? dit Matta. Ma foi, c’est que nous vous trompons. »

Le chevalier de Gramont, outré d’une raillerie d’autant plus mal placée qu’elle avait quelque air de vérité : « Monsieur Matta, lui dit-il, trouvez-vous qu’il soit fort agréable pour un homme qui joue aussi malheureusement que M. le comte, de lui rompre la tête de vos froides plaisanteries ? Pour moi, j’en suis si ennuyé, que je quitterais dans le moment, s’il ne perdait pas tant qu’il fait. » Un homme piqué ne craint rien tant qu’une telle menace ; et le seigneur Caméran, se radoucissant, lui dit qu’il n’y avait qu’à laisser parler M. Matta, si cela ne l’offensait pas ; que, pour lui, cela ne lui faisait aucune peine.

Le chevalier de Gramont en usa bien plus honnêtement que le Suisse de Lyon n’avait fait à son égard ; car il joua sur sa parole tant qu’il voulut. Caméran lui en sut si bon gré, qu’il perdit jusqu’à quinze cents pistoles, et les paya dès le lendemain. Pour Matta, il fut grondé de la belle manière de son intempérance de langue. Toute la raison qu’en eut celui qui le réprimandait fut qu’il y avait de la conscience à laisser tromper le pauvre Savoyard sans l’en avertir ; outre, disait-il, qu’il eût été bien aise de voir son infanterie aux mains avec la cavalerie de Caméran, en cas qu’il eût voulu faire le mauvais.

Cette aventure les ayant remis en fonds, la fortune se déclara pour eux pendant le reste de la campagne ; et le chevalier de Gramont, pour faire voir qu’il ne s’était saisi des effets du comte que par droit de représailles, et pour se dédommager de la perte qu’il avait faite à Lyon, commença dès ce temps-là à faire de son argent l’usage qu’on lui a vu faire depuis dans toutes les occasions. Il déterrait les malheureux pour les secourir ; les officiers qui perdaient leurs équipages à la guerre, ou leur argent au jeu ; les soldats estropiés dans la tranchée ; enfin, tout éprouvait sa libéralité ; mais sa manière d’obliger surpassait encore ses bienfaits. Tout homme qu’on admire par ces endroits réussit partout. Connu des soldats, il en était adoré. Les généraux le trouvaient dans toutes les occasions où il y avait quelque chose à faire, et le cherchaient dans les autres. Dès qu’il vit la fortune déclarée pour lui, son premier soin fut de faire restitution, en mettant Caméran de part avec lui dans toutes les bonnes parties.

Un fonds inépuisable de bonne humeur et de vivacité lui fournissait toujours quelque chose de nouveau dans les discours et dans les actions. Je ne sais par quelle occasion M. de Turenne commanda sur la fin du siège un corps séparé. Le chevalier de Gramont le fut voir dans ses nouveaux quartiers. Il y trouva quinze ou vingt officiers. M. de Turenne aimait naturellement la joie ; la seule présence du chevalier l’inspirait. Il fut charmé de sa visite ; et, par reconnaissance, il voulut le faire jouer. Le chevalier de Gramont lui dit, en le remerciant, qu’il avait appris de son précepteur que, quand on allait chez ses amis, il n’était pas prudent d’y laisser son argent, ni honnête d’emporter le leur. « Effectivement, dit M. de Turenne, il ne trouverait ni gros jeu, ni grand argent parmi nous ; mais, afin qu’il ne soit pas dit qu’on le laisse aller sans avoir joué, jouons chacun un cheval. »

Le chevalier de Gramont y consentit. La fortune, qui l’avait suivi dans un lieu où il n’avait pas compté qu’il en aurait besoin, lui fit gagner quinze ou seize chevaux en badinant ; et voyant qu’il y avait quelques visages consternés de la perte : « Messieurs, leur dit-il, je serais fâché de vous voir retourner à pied de chez votre général ; il suffit que vous m’envoyiez tous vos chevaux demain, à la réserve d’un que je donne pour les cartes. » Le valet de chambre crut qu’il se moquait. « Je vous parle sérieusement, dit le chevalier ; je vous donne un cheval pour les cartes ; et, qui plus est, prenez celui que vous voudrez, excepté le mien. — Effectivement, dit M. de Turenne, j’en suis charmé, pour la nouveauté du fait ; car je ne crois pas qu’on ait vu jusqu’à présent donner un cheval pour les cartes. »

Trin se rendit enfin. Le baron de Batteville, qui l’avait vaillamment défendu, et longtemps, eut une capitulation digne de sa résistance. Je ne sais si le chevalier de Gramont eut quelque part à la prise de cette place ; mais je sais bien que, sous un règne plus glorieux et des armes partout victorieuses, sa hardiesse et son adresse en ont fait prendre quelques-unes, depuis, à la vue de son maître. C’est ce qu’on verra dans la suite de ces Mémoires.
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