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      Dans la nuit

         


         

         Dans la nuit


         

         Je me suis uni à la nuit


         

         À la nuit sans limites


         

         À la nuit.


         

         HENRI MICHAUX


         

      


   

      
CLOUÉ SUR LA PORTE


            

               

                  Défense aux oiseaux de proie de nicher dans mes vers


                  

                  Aux hyènes, aux sangsues, aux punaises, aux frelons


                  

                  Défense aux porteurs de drapeaux et aux brasseurs de vent


                  

                  Aux importants, aux chanteurs de charme et aux frénétiques


                  

                  À ceux qui font les poches des morts


                  

                   


                  

                  Ci n’entrez pas les gueux, les frelatés, les corrompus


                  

                  Les contrefaits, les margoulins et les diffuseurs de bobards


                  

                  Les fabricants de bijoux en toc et de mauvais alcool


                  

                  Les aigres et les acrimonieux, les pisse-vinaigre et les fielleux


                  

                  Les faux et les usages de faux, les perfides, les cruels


                  

                   


                  

                  Ci entrez mes amis de passage, les endeuillés, les insomniaques


                  

                  Les cœurs lourds, les faiblards, les hésitants, les éperdus


                  

                  Et tous les anges tombés du ciel, les prêcheurs de misère


                  

                  Qui reviennent du désert à genoux la gorge sèche


                  

                  Les comateux, les séparés, les déjà presque morts


                  

                   


                  

                  J’ai du pain, du vin, de la fumée de cigarette

                  


                  

                  Il reste un peu de café et de tarte aux prunes


                  

                  Et quelques mots par-ci par-là qui ne se sont pas encore salis


                  

                  À des bouches pas très propres. Asseyons-nous sur la terrasse


                  

                  Et regardons tomber le soir : voici que vient la nuit.


                  

               


               

            


         


      


   

      
Carnets d’insomnie


         


      


   

      
À L’INTÉRIEUR


            

               

                  Je ne connais pas l’intérieur de mon propre corps


                  

                  J’y trébuche parfois. Comme dans la matière impalpable


                  

                  De mes pensées. À vrai dire, c’est un labyrinthe, une forêt


                  

                  Je n’y aperçois personne. À moi-même inconnu


                  

                   


                  

                  Au-dedans est la nuit profonde dont on entend chaque soir


                  

                  Grincer les portes. Ce cahier en tourne les pages


                  

                  C’est là que je disparaîtrai. Non plus sentence ni semence


                  

                  Mais poussière éparpillée. Ayant fini mon temps


                  

                   


                  

                  Que faisaient les mots au cœur de notre sommeil ?


                  

                  De mauvais rêves ? De jolies phrases ?


                  

                  Lavaient-ils leur linge sale en famille ?


                  

                  Cherchaient-ils à comprendre le fin mot de l’histoire ?


                  

                   


                  

                  Dans toutes ces paroles que nous n’avons pas dites


                  

                  Sont taillés les costumes des passants fantômes


                  

                  Et du peuple agité de petits comédiens


                  

                  Qui se poursuivaient en criant dans les coulisses de notre nuit.


                  

               


               

            


         


      


   

      
EN CHEMIN


            

               

                  Quand je partais à la recherche de mon ombre


                  

                  Il est arrivé que je m’égare


                  

                  En ces lieux sombres et mal famés


                  

                  Où personne ne reconnaît plus personne


                  

                   


                  

                  La nuit me tenait par la main


                  

                  Et je marchais les yeux fermés pour mieux me perdre


                  

                  Derrière la femme aux mains d’araignée


                  

                  Il y avait partout des voix brisées et des lueurs


                  

                   


                  

                  Et c’était pour toujours le dernier jour du monde


                  

                  Tout au bout de son âge de suie et de fumée


                  

                  L’obscurité autour de nous était épaisse


                  

                   


                  

                  Je me perdais dans ces couloirs


                  

                  Où l’on ne croise plus que le corps des songes


                  

                  Qui dorment nus dans nos mémoires.


                  

               


               

            


         


      


   

      
CORMORANS


            

               

                  Pour traverser l’immense nuit


                  

                  Je me suis installé dans un de ces petits fauteuils


                  

                  Conçus spécialement pour les morts


                  

                  Et leurs longues jambes osseuses


                  

                   


                  

                  Je suis resté souvent face à la mer


                  

                  En ses heures les plus sourdes


                  

                  Quand elle ne se distingue plus du ciel


                  

                  Dont il ne reste plus une seule miette de bleu


                  

                   


                  

                  Et j’ai vu en moi glisser des navires


                  

                  Et planer le vol des corbeaux marins


                  

                  Égarés et silencieux


                  

                   


                  

                  Plumes d’encre des ombres lentes


                  

                  Filant sans bruit au ras des flots


                  

                  Sur les pages blanches de mon cahier de nuit.


                  

               


               

            


         


      


   

      
LE JARDIN NOIR


            

               

                  Je suis entré dans le jardin noir


                  

                  Où les arbres morts poussent encore


                  

                  Et les dieux se battent à mains nues


                  

                  Pour des mortelles trop belles


                  

                  Et des déesses aux cheveux bleus


                  

                   


                  

                  Les yeux grands ouverts dans ma nuit


                  

                  J’ai cueilli les fleurs du sommeil


                  

                  Aux parfums irrespirables


                  

                  Et soufflé mon chant sur vos bouches


                  

                  Pour vous arracher des paroles


                  

                   


                  

                  J’ai marché derrière une étoile


                  

                  Que n’éclaire aucun brin de paille


                  

                  Puis je suis descendu pas à pas vers le fleuve


                  

                  Où l’on boit à genoux l’eau sombre


                  

                  Qui ne désaltère pas mais apporte l’oubli.


                  

               


               

            


         


      


   

      
LA DESTINÉE


            

               

                  Nous emportons partout nos fers et nos cordes


                  

                  Nous sommes une pelote de mauvaise ficelle


                  

                  Et nous ne savons vivre seuls


                  

                  Nous avons l’âme lourde


                  

                  Le corps pénible et le cœur chagrin


                  

                   


                  

                  De tout notre mal de dents


                  

                  De tout le désespoir de nos griffes


                  

                  Nous regardons de l’intérieur et de travers


                  

                  D’un mauvais œil incapable de la retenir


                  

                  Cette vie que chacun nous arrache


                  

                   


                  

                  Ne savoir être à soi


                  

                  Telle est la plus grande des faiblesses


                  

                  Il y aura toujours une bonne âme


                  

                  Pour nous reprocher


                  

                  De dire tu à n’importe qui.


                  

               


               

            


         


OEBPS/nav.xhtml


      

         

            

               Table Of Content



               

                  		

                     Couverture

                  



                  		

                     Titre

                  



                  		

                     Exergue

                  



                  		

                     Cloué sur la porte

                  



                  		

                     Carnets d’insomnie

                     

                        		

                           À l’intérieur

                        



                        		

                           En chemin

                        



                        		

                           Cormorans

                        



                        		

                           Le jardin noir

                        



                        		

                           La destinée

                        



                        		

                           Manteau de nuit

                           

                              		

                                 I

                              



                              		

                                 II

                              



                           



                        



                        		

                           Train de nuit

                        



                        		

                           La bonne aventure

                        



                        		

                           Certains soirs

                        



                        		

                           Sommeil

                        



                        		

                           Un froid de pierre

                        



                        		

                           Vierge noire

                        



                     



                  



                  		

                     Parking song

                     

                        		

                           Canicule

                        



                        		

                           Parking

                        



                        		

                           Bagnole

                        



                        		

                           Carcasse

                        



                        		

                           Couvre-feu

                        



                        		

                           Le bureau de mon père

                        



                        		

                           Parkinson

                        



                        		

                           On

                        



                        		

                           Le jour venu

                        



                     



                  



                  		

                     Le dernier tram

                     

                        		

                           Le pain

                        



                        		

                           Les cendres du désir

                           

                              		

                                 I

                              



                              		

                                 II

                              



                              		

                                 III

                              



                              		

                                 IV

                              



                           



                        



                        		

                           Le dernier tram

                           

                              		

                                 I

                              



                              		

                                 II

                              



                              		

                                 III

                              



                              		

                                 IV

                              



                              		

                                 V

                              



                              		

                                 VI

                              



                           



                        



                        		

                           Paysage de nuit

                        



                     



                  



                  		

                     Les mots dorment-ils ?

                     

                        		

                           Un semblant d’innocence

                        



                        		

                           Le poète tardif

                        



                        		

                           Que reste-t-il ?

                        



                        		

                           La grâce

                           

                              		

                                 I

                              



                              		

                                 II

                              



                           



                        



                        		

                           Murmure

                        



                        		

                           La rivière de cassis

                        



                        		

                           Le poème

                           

                              		

                                 I

                              



                              		

                                 II

                              



                              		

                                 III

                              



                           



                        



                        		

                           Chuchotements

                        



                        		

                           Petit geste

                        



                     



                  



                  		

                     Cahier du nouveau jour

                     

                        		

                           La pointe des pieds

                        



                        		

                           Là

                        



                        		

                           Les mains dans les poches

                        



                        		

                           Cailloux

                        



                        		

                           C’est dimanche

                        



                        		

                           Éclosions

                        



                        		

                           La beauté des fleurs

                        



                        		

                           Simple suite

                           

                              		

                                 I

                              



                              		

                                 II

                              



                              		

                                 III

                              



                              		

                                 IV

                              



                              		

                                 V

                              



                              		

                                 VI

                              



                              		

                                 VII

                              



                              		

                                 VIII

                              



                           



                        



                        		

                           Oiseaux

                        



                        		

                           Encore

                        



                     



                  



                  		

                     Note

                  



                  		

                     Table des matières

                  



                  		

                     Copyright

                  



                  		

                     Du même auteur

                  



                  		

                     Présentation

                  



                  		

                     Achevé de numériser

                  



               



            

            

               Guide



               

                  		

                     Couverture

                  



                  		

                     Début de la lecture

                  



                  		

                     Table des matières

                  



               



            

            

               Paper edition page mapping



               

                  		

                     5

                  



                  		

                     7

                  



                  		

                     8

                  



                  		

                     9

                  



                  		

                     11

                  



                  		

                     13

                  



                  		

                     14

                  



                  		

                     15

                  



                  		

                     16

                  



                  		

                     17

                  



                  		

                     18

                  



                  		

                     19

                  



                  		

                     20

                  



                  		

                     21

                  



                  		

                     22

                  



                  		

                     23

                  



                  		

                     24

                  



                  		

                     25

                  



                  		

                     26

                  



                  		

                     27

                  



                  		

                     29

                  



                  		

                     30

                  



                  		

                     31

                  



                  		

                     32

                  



                  		

                     33

                  



                  		

                     34

                  



                  		

                     35

                  



                  		

                     36

                  



                  		

                     37

                  



                  		

                     38

                  



                  		

                     39

                  



                  		

                     41

                  



                  		

                     43

                  



                  		

                     44

                  



                  		

                     45

                  



                  		

                     46

                  



                  		

                     47

                  



                  		

                     48

                  



                  		

                     49

                  



                  		

                     50

                  



                  		

                     51

                  



                  		

                     52

                  



                  		

                     53

                  



                  		

                     55

                  



                  		

                     57

                  



                  		

                     58

                  



                  		

                     59

                  



                  		

                     60

                  



                  		

                     61

                  



                  		

                     62

                  



                  		

                     63

                  



                  		

                     64

                  



                  		

                     65

                  



                  		

                     66

                  



                  		

                     67

                  



                  		

                     68

                  



                  		

                     69

                  



                  		

                     70

                  



                  		

                     71

                  



                  		

                     73

                  



                  		

                     74

                  



                  		

                     75

                  



                  		

                     76

                  



                  		

                     77

                  



                  		

                     78

                  



                  		

                     79

                  



                  		

                     80

                  



                  		

                     81

                  



                  		

                     82

                  



                  		

                     83

                  



                  		

                     84

                  



                  		

                     85

                  



                  		

                     86

                  



                  		

                     87

                  



                  		

                     88

                  



                  		

                     89

                  



                  		

                     91

                  



                  		

                     6

                  



                  		

                     93

                  



                  		

                     94

                  



               



            

         


      

   

OEBPS/Fonts/CharisSIL-BI.ttf


OEBPS/Fonts/CharisSIL-R.ttf


OEBPS/Fonts/CharisSIL-I.ttf


OEBPS/Images/cover.jpg
JEAN-MICHEL MAULPOIX

Cahier de nuit

MERCVRE DE FRANCE





OEBPS/Images/logo.jpg





OEBPS/Fonts/CharisSIL-B.ttf


