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Alors que tout était déjà plié, j’avais déjà ma veste de

protection maximale sur le dos, j’avais rangé mon tabac

dans ma poche intérieure, accroché mon portable à ma

ceinture, j’ai vidé mon verre et j’ai dit à Jean-Luc je te

donne une chance, Jean-Luc, si tu veux tu peux changer

de vision.

Jean-Luc il était dans son pyjama, assis pour le confort

sur les chiottes, dans son pyjama sur les chiottes avec son

rasoir et son petit miroir de fille, assis là avec sa mousse

étalée et déjà un tracé sur sa joue gauche, appliqué à

se faire une tête pour l’entretien d’embauche, pas pour

modifier l’avenir mais pour en avoir un. Se voir dans ce

miroir devait suffire à Jean-Luc vu l’état de ses sentiments

sur lui-même et les circonstances difficiles de la recherche

d’emploi, alors changer de vision c’était hors de son esprit,

il avait son objectif, rester sur les chiottes et se raser pour

se faire une tête de chef de vente, voilà ce à quoi il s’appliquait et où en étaient les choses, il pouvait seulement

continuer avec le rasoir et le reste qui occupait tout son

esprit et c’est ainsi sans aucune surprise qu’il a répondu

tout en se regardant, il voulait pas se rater, tu crois pas

qu’on en a assez parlé ? j’ai demandé de quoi, parlé de

quoi ? parce que je voulais le pousser dans les retranchements avant de me tirer peut-être pour toujours, encore

une fois les retranchements, user jusqu’au non-retour,

user et abuser et tout exagérer en allant trop loin, le

poursuivre au plus loin pour démolir et rendre irréparable, et comme il répondait pas j’ai redemandé parlé de

quoi, et lui, ça y est, il dit, ça recommence.

Ça recommençait mais c’était pas la même histoire,

le temps avait changé, qu’est-ce qui s’était passé, rien

mais c’était qu’on allait mourir, un jour, lui aussi, ce que

j’ai dit à Jean-Luc, et si t’allais mourir ? ah ouais tiens

si j’allais mourir, il en était à se faire le menton, levait

la tête, rasait de bas en haut, rinçait le rasoir au lavabo,

retournait s’asseoir comme si c’était nul et non avenu

cette histoire de mourir, ce que ça pouvait changer d’un

jour mourir, j’ai dit que mourir faisait tout de même

réfléchir au but dans la vie mais mon argument de

l’ultime était pas suffisant. Sans arrêter de continuer il a

dit si tu crois qu’on se défait pour se refaire autrement.

Lui il voulait pas se défaire, pas qu’il ait une situation

mais sans situation justement il devait s’y tenir parce qu’il

allait en décrocher une avec sa bonne figure, maintenant

si je voulais bien lui foutre la paix, et puisqu’il fallait me

l’exprimer autrement pour que je comprenne il a conclu

par cette formule, allez barre-toi espèce de dingue. C’était

sans la tendresse, on n’en était plus aux petits mots

gentils, il l’avait dit lui-même une de ces fois où il avait

fait l’analyse de la relation, une relation qui, en effet,

inexorablement, comment c’est arrivé là le mot inexorablement, se transformait en entropie, autre mot sorti de

je sais pas où. Depuis qu’il occupe ses loisirs de chômeur

à l’exploration des sciences, les exactes, pas les sociales

qui sont humaines et incertaines, il est au courant de

choses que vous et moi on peut pas savoir. L’entropie, il

m’a expliqué, on n’y peut rien, c’est une augmentation

du désordre par transformations irréversibles à cause

de phénomènes dissipatifs, le système revient jamais en

arrière, si ça te plaît pas c’est pareil, c’est le point où

nous en sommes et si nous en sommes à ce point ça se

discute pas, c’est déjà foutu avant que ça devienne pire.

Si bien qu’espèce de dingue c’était pas pour me faire

plaisir, ma qualité de dingue il voyait pas en quoi elle

était appréciable, je pouvais donc me barrer, mais avant

de me barrer je pouvais aussi, en tant que dingue, je me

suis dit à toute vitesse, prendre la tête de Jean-Luc pleine

de mousse entre mes mains et l’embrasser à mort.

Il a laissé tomber le rasoir et le miroir pour m’attraper

par les poignets, ça s’est transformé en combat au sol et

il a eu le dessus, faut dire que le rapport de forces était

inégal vu que jamais je mets tout dans la bataille, jamais

je me bats pour de vrai c’est-à-dire avec des espérances de

victoire, d’abord le corps-à-corps me fait quelque chose

et puis j’ai trop de rire à la place des muscles, alors déjà

que de muscles il en avait beaucoup plus, c’était donc

facile d’avoir le dessus, surtout quand on est déterminé

à pas se laisser empêcher d’aller au rendez-vous pour chef

de vente. Si bien que je me suis retrouvée la tête contre la

porte, les bras maintenus en croix et que je pensais encore

à m’envoyer en l’air avec ce type en pyjama comme si

c’était hier.

Jean-Luc c’était pas son idée, il a pris le rasoir et il

me l’a foutu sous la gorge, un pauvre deux-lames qui

n’aurait pas tranché très loin mais qui faisait son effet

menaçant, je vais te saigner il a dit avec son petit rasoir

et puis il a renoncé à cause du sang, il aurait détesté

s’occuper de nettoyer mon sang, on dirait qu’il a peur

que je me répande au milieu du propre, il aime pas qu’on

se répande, lui c’est ordre et propreté et c’est bien tout ce

que je voulais, ordre et propreté alors de quoi je me plains,

pas de poussière et pas de linge sale et pas de vaisselle qui

traîne et pas d’enfant, forcément aucun enfant, rien à

redire à ça jusqu’au jour où Jean-Luc avait refait le lit

que j’avais déjà très bien fait, puis un autre jour où il

avait repassé l’éponge sur la table que j’avais parfaitement

essuyée et inspecté les verres que je venais de poser sur

l’égouttoir et fini par gueuler que c’était le merdier, que

c’était pas possible un merdier pareil, moi j’en voyais pas

tant, de merdier, quelques trucs n’étaient peut-être pas

à leur place mais c’était pas non plus le merdier au sens

généralement admis, enfin ce genre de sujet ça se discute

pas, j’avais pas discuté, on discutait presque plus, on avait

de moins en moins de sujets de discussion, le ménage

s’aggravait à mesure que Jean-Luc tournait à demeure

dans le deux-pièces qui était devenu le seul domaine

de son activité. Ça m’est revenu ce nettoyage derrière

mon nettoyage, comme une douleur sous le rasoir, la

propreté du lieu et pas d’enfant, aucun possible, lui il

appelle les enfants des merdeux, un merdeux pourquoi

pas, il disait parfois dans l’abstrait mais il valait mieux

pas à cause du dérangement, le merdeux est resté à l’état

idéal sans déranger personne, autant dire déjà mort, et

d’un merdeux dans cet état forcément qu’on en souhaite

à personne, on n’en a plus parlé.

Jean-Luc s’est mis à souffler une haleine d’usine,

sa mécanique allait me civiliser, je me disais peut-être

que l’ordre est le propre de l’homme au-dessus de la

bête, sinon l’homme sapiens ferait comme les autres

animaux, il crierait liberté sans craindre le merdier dans

la ménagerie, ainsi l’éléphant qui s’étant défendu jusqu’à

n’en pouvoir plus, n’y voyant plus d’ordre, étant sur le

point d’être pris, enfonce ses mâchoires, casse ses dents

contre les arbres et s’en va mourir où son désir le pousse.

Hein ! a fait Jean-Luc, il savait pas quoi dire, sa main avec

le rasoir s’était mise à trembler à côté de mon oreille que

j’avais pas envie de me faire entailler. Hein ! il a réaffirmé,

son autre main a tiré ma ceinture et s’est glissée dessous.

Il y aura donc eu l’ordre civilisé auquel j’ai aspiré par

humanité contre le grand désir de l’éléphant de demeurer

libre ainsi qu’il est, pour me sauver de l’éléphant dérangé

qui se tapit dans le cerveau sapiens, me sauver de mes

dérangements d’espèce de dingue, alors je pourrais pas

dire que l’ordre de Jean-Luc ait été mauvais pour moi,

je l’ai voulu et j’en ai redemandé, merci merci et gloire à

Jean-Luc mon protecteur, gloire à tous les protecteurs que

l’homme sapiens va chercher par crainte de l’éléphant,

jusqu’à ce que surgisse à cause de la vie qui va s’arrêter

parce qu’on va mourir, ce grand désir de l’éléphant tapi.

On dirait bien que je faisais ma crise.

 

Qui rit beaucoup est heureux

Coincée sous le poids de Jean-Luc j’avais un désir

démesuré qui se déchaîne et s’oppose à la tristesse, je

comprenais soudain comme l’animal, c’est-à-dire sans

y réfléchir, que les règles de l’ordre auxquelles on obéit

sont des formes de tristesse et que de la tristesse il en

faut pas pour être heureux. Je me suis rappelé cette

phrase de Victor Hugo, qui rit beaucoup est heureux,

que Victor Hugo a lui-même lue quelque part et citée

de quelqu’un d’autre, phrase qu’il prononce comme une

sagesse de grand âge pour se remonter le moral. Ça m’a

fait réfléchir sous Jean-Luc cette citation de quelqu’un

d’autre qui serait un aphorisme, je me suis dit peut-être

que rire est un exercice et pas un résultat, peut-être que

le rire a manqué d’exercice entre Jean-Luc et moi et que

sans ce rire, lui et moi c’est devenu pas marrant, puis

je me suis dit évidemment que c’est impossible de rire

avec espoir, que l’embauche est un espoir, que même

pour être embauché comique il faut y croire et y croire

ça empêche de rire, qui croit ne rit pas. D’imaginer le

croyant et les espoirs comiques m’a fait rire de ce qui

n’est pas drôle, ou est-ce que c’était nerveux, ce rire qui

me sortait du corps endiablé, sans doute un peu les deux.

Jean-Luc ça l’a mis hors de lui mon rire endiablé alors

qu’il venait de m’annoncer qu’il allait me saigner. Il est

resté sur moi pour arrêter ça, il a serré jusqu’à ce que

mes poignets n’essaient plus de sortir de ses menottes et

que je renonce parce que ça fait mal. T’as fini ? t’as fini ?

j’ai rien répondu, j’avais pas de réponse, je savais pas très

bien ce que j’avais commencé, il a dû penser que j’avais

pas fini parce que au lieu de me relâcher il continuait de

me bloquer à terre.

Après il a dû engager une discussion entre lui et lui et

finalement se laisser convaincre que c’était pas si urgent

de postuler à chef de vente étant donné l’état de l’économie mondiale. Peut-être qu’il se disait aussi, comme

il m’avait dit avant qu’il change pour devenir lui-même

sans se refaire autrement, chef de vente est un boulot

de merde, la vente un boulot de merde et chef aussi, les

deux c’est dégueulasse, faudrait revoir le système de vente

pour que vendre devienne une qualité pour le plaisir

d’offrir et pas un objectif de chiffre d’affaires au prix de

l’endettement des ménages. Jean-Luc faut pas croire, il

est comme vous et moi, tout pareil, il pense des trucs

aspirants et sensibles. Les ménages, il avait dit, ému par

les gens qu’on appelle comme ça, ils sont déjà bien assez

démunis vu l’état des sentiments, alors si tu leur envoies

les forces de vente qu’est-ce que tu veux qu’ils fassent,

ils finissent par céder aux promesses d’amélioration, ils

voient pas d’autre issue.

Des sentiments Jean-Luc il en avait des tonnes quand

il était en activité de chef de vente, des si grands qu’ils

débordaient au point de menacer son efficacité, et comme

il fallait bien qu’ils aillent quelque part il les déversait où

c’était possible, j’étais son terrain vague, sa décharge de

l’âme, je m’imaginais que c’était là, dans la décharge, que

pousserait le chiendent, cette mauvaise herbe proliférante

aux racines si vivaces et si ramifiées que, quand on croit

avoir tout extirpé, il en reste encore assez pour réenvahir

l’espace nettoyé, mais des terrains vagues il y en a de

moins en moins dans Paris, et ceux qui restent, ils sont

derrière les palissades, quant aux décharges de l’âme elles

sont partout et nulle part et personne n’y pense jamais

comme un lieu où pousserait le chiendent de vérité, c’est

seulement pour pouvoir continuer. Jean-Luc a souvent

déchargé son âme sur le boulot de merde quand il en

avait, du boulot, maintenant qu’il est chômeur il a plus

rien à décharger, du boulot de merde il en demande, il

mise tout sur les forces de vente. Plus il est chômeur et

plus il croit à la force et à la vente, son credo de chômeur

c’est que plus un vendeur est motivé, plus il s’investit

dans son travail et meilleures sont ses performances, il est

alors mieux récompensé donc satisfait de lui-même et va

donc poursuivre ses efforts, Jean-Luc il est comme vous

et moi, tout pareil, il doit se sentir en état, le chômeur

doit rester dans l’esprit du chef de vente pour y parvenir,

faire ses preuves de chômeur en tant que chef de vente

et convaincre plus encore qu’un chef de vente de sa

motivation, alors les crises de doute sur l’intérêt et le

sens du métier, forcément qu’elles sont à éviter. Étant

donné le marché de l’emploi, la motivation est une

nécessité et le défaitisme une idée qu’il faut éliminer,

c’est finalement comme ça qu’il en est venu à ce désir de

me passer dessus.

C’était pas du viol ni dans un sens ni dans l’autre

puisqu’on était deux adultes consentants, mais comme

ça s’est engagé plutôt une façon de baiser la motivation

d’une part et de baiser la nouvelle vision d’autre part, on

se retrouvait sur le point général de la colère du siècle et

de l’accumulation des précédents mais c’était à peu près

tout. Lui je sais pas mais moi, sans être complètement

pas là je manquais de présence. Maintenant que je l’avais

forcé à me considérer, alors qu’il respirait de plus en plus

fort avec une rage d’en finir, j’étais déjà partie dans ma

nouvelle vision qui m’emportait si loin que même le

septième ciel serait petit en comparaison. Des illuminations descendaient en rafales depuis les centaines de

milliards d’étoiles de la galaxie scintillante autour de

l’immense trou noir supermassif, des étonnantes dispersions me carillonnaient une cosmologie qui me laissait

en sueur dans ma veste de protection maximale à moitié

défaite et sous lui revêtu encore partiellement du pyjama

de chômeur qu’il allait donc rester, en pyjama peut-être

pas mais chômeur oui à coup sûr, au moins jusqu’à sa

prochaine crise de motivation, ça pourrait bien payer

un jour ou l’autre, on l’a déjà vu que ça paye d’être

motivé, que certains motivés finissent par y arriver, c’est

justement parce que tout est difficile qu’il faut continuer

à vouloir et surmonter les obstacles et avancer et y croire

et allez encore avancer y croire encore et encore et enfin

on y est.

Dans un cri guerrier de victoire solitaire il a roulé sur

le côté et il est resté couché là on aurait dit un cheval

mort, la mousse en écume autour de la bouche et les yeux

ouverts sur le vide cérébral. Moi non plus je pouvais plus

bouger, mon propre vide était en train de développer

des abstractions blafardes, recomposait un tableau des

étrangetés du monde, des sortes de lucioles volaient

encore partout comme d’anciens rêves de fusion pour

toujours et de bonheur à deux parce que tout foutu que

ce soit devenu, Jean-Luc aura été ma vie mon soleil ma

lune ma respiration mon attachement mon idéal et mon

inquiétude de tous les instants, je l’aime énormément.

Pourquoi le temps qui a passé laisse dans le présent

les sentiments d’avant, j’en sais rien. En regardant ma

nouvelle vision je me disais la vie déconne, elle devrait

effacer ce qu’elle permet plus au lieu de laisser traîner

les intensités d’un temps perdu qui serait toujours là.

Pourquoi le sentiment insiste et continue à se souvenir

de lui-même et s’enrouler en spirales infinies alors que

c’est plus comme avant, plus aucune circonstance, plus

rien qui reste des futurs possibles puisque c’est déjà passé,

les futurs ?

Voilà que je recommençais à me faire du mouron sur

le thème de l’amour qui doit durer toujours, je me voyais

plus tard, dans très longtemps, attachée à Jean-Luc en

souvenir de ce qu’on aurait pu devenir et des vieux sentiments qu’on ravive en dix minutes de violence conjugale

par consentement mutuel, ça m’a pas fait rêver. Allez

debout, n’attends rien, pars, de toute façon fallait que j’y

aille, à mon travail social, que ça lui plaise ou non.

J’ai dit adieu à Jean-Luc. Adieu c’est théâtral, j’ai trouvé

que le théâtre avait du bon dans la circonstance, ça me

mettait de bonne humeur cet adieu tragique pour de rire

qu’il ne devait pas comprendre, Jean-Luc, depuis son

espoir de chômeur qui ne rit pas. C’est pas pour autant

que je lui en veux, ça servirait à quoi et qu’est-ce que ça

voudrait dire, en vouloir à un type qui veut s’en sortir,

ainsi donc mon adieu tragique une dernière tentative

que Jean-Luc n’avait pas saisie parce qu’il n’y avait pas de

quoi rire et qui me poussait dans la solitude. Pour l’esprit

de liberté, ce fameux esprit de liberté en désir d’éléphant,

on dirait bien que c’est la condition de solitude qu’il faut

envisager.

Adieu Jean-Luc, j’ai déclamé dans ma solitude. Et puis

je suis sortie.

 

La complexité des problèmes

J’ai marché vers Italie en pensant à plus rien de solide

ni de certain, je cherchais à saisir un état originel où

les sentiments seraient des impressions, bien avant les

paroles et tout ce qui organise. J’avais une musique, je

crois bien que c’était Down Under que j’avais dû attraper

je ne sais pas trop où dans la rue de Tolbiac, depuis une

boutique ou sifflée par un type qui me l’aurait refilée.

Down Under j’aime bien mais faut pas y rester, je me

suis programmé quelque chose qui soit plus in the

mood avec le temps très beau, la lumière arrivait par

les rues transversales, les bruits étaient précis dans l’air

du matin et les fenêtres renvoyaient le soleil en miroir,

j’ai commencé Somebody to Love mais ça sonnait tout

autrement les guitares saturées dans l’ambiance où nous

sommes, on aurait dit que Jefferson Airplane avait cessé

d’y croire, à cette solution du bon vieux temps de leur

jeunesse, alors j’ai cherché quelque chose qui soit un

minimum vital, j’ai eu l’idée de Jesus’Blood et la voix

de Tom Waits, un air du dehors qui plane sur les gens

comme une tentation de se laisser aller avec son litre de

sang du Christ, tout ce qui reste et jamais ne fait défaut.

Je me suis dit que c’était pas mal, qu’avec ça je pourrais

me sentir dans la réalité d’ici et maintenant, je me filmais

façon Nouvelle Vague dans cette réalité des rues de Paris

où les circulations se laissaient modifier par des pensées

volantes. Jesus’Blood, une fois que c’est commencé y a

plus à réfléchir, c’est comme une méditation déviée de la

mystique, une petite idée qui tournerait en rond, à force

de passer et repasser elle devient un pur état, une vérité

de presque rien.

Il y a souvent un type devant le bureau de poste,

couché dans une couverture et son chien sale et pauvre.

Parfois le type est réveillé, il parle aux gens depuis son lit,

il dit bonjour ça va, les gens répondent bonjour, ou ça

va, ou les deux ou rien, indifféremment. Ils demandent

pas et vous parce que ça se voit, et puis qu’est-ce qu’ils

pourraient faire, ils seraient d’un coup responsables et

ce serait pas juste, se retrouveraient avec la misère sur

les bras, chargés de la misère à cause d’une inquiétude

et ça leur poserait des problèmes sans fin, les gens ils

sont pas indifférents, ils donnent des pièces quand ça

leur chante, on peut jamais savoir d’avance. Le chien

regarde les gens qui n’ont pas de nom, depuis le chien

il n’y en a pas, c’est directement là, parfois je réponds

aussi bonjour ou ça va et le chien me regarde, je file

une pièce quand ça me chante. Ça m’a pas chanté, avec

Jesus’Blood on peut pas avoir le dessus qui permet de

se chanter, on sent une misère de soi qui rapproche du

chien et du type, on se prendrait pour eux. Quand le

bus s’est arrêté j’ai pas eu envie de monter, parfois je

prends le bus et je rejoins le métro, c’est quand je suis

en retard ou qu’il fait froid mais j’aime pas, les gens

dans les bus ils deviennent tout mous. Le chien et moi

on regardait les gens tout mous qui descendaient, tête

éblouie, étonnés de l’air bleu, ils allaient quelque part

pour servir à quelque chose, avaient l’air de s’en foutre,

pensaient en plusieurs langues, rêvaient en soliloque et se

dispersaient sous la neige de pollen envolée des marronniers. Moi aussi je m’en fous. Je me suis arrêtée à côté

du type, pour ainsi dire chez lui, comme un chien qui

n’a pas de mots, pas pour commencer la vie de chien

mais pour essayer de sentir la désintégration. J’ai rien

senti du tout. Peut-être qu’il faut de l’entraînement et

une disposition d’esprit qui s’acquiert pas comme ça.

J’ai roulé mon Saveur du pays qui allait me faire mourir

dans des souffrances lentes et douloureuses, j’avais pas

l’intention de mourir maintenant, même les souffrances

je les remettais à plus tard, moi le tabac c’est ce qui me

fait le plus grand bien, ça me donne une illusion d’espaces

infinis qui me rassurent. J’aurais voulu que le type soit

réveillé pour qu’on fume ensemble, qu’on partage un

truc, des contemplations, des idées générales, on se serait

parlé des beaux jours qui reviennent, on aurait été des

hommes au sens d’humains avec des mots communs

au-dessus du chien, mais le type en écrasait grâce à la

bouteille qu’il tenait serrée comme une fille. Le chien a

eu l’air de chercher mon affection avec un miaulement,

j’ai pas marché, souvent chien plaisante, fait le grand jeu,

mais c’est comme ceux qui manquent de reconnaissance,

ils prennent l’affection de n’importe qui. J’en avais pas

besoin, d’affection à donner, je suis sortie de chez le type

et le chien est resté sur le seuil de la poste.

Il avait dit Jean-Luc, parce qu’il a des idées politiques

tout pareil que vous et moi, maintenant qu’on en est où

on en est et dans la situation mondiale qui est globalement ce qu’elle est, la seule issue c’est de s’en sortir,

j’étais d’accord parce que je voyais bien que ceux qui

n’ont pas d’issue s’en sortent pas, et que ceux qui s’en

sortent pas n’ont aucune issue. Il avait dit si t’en as pas

marre d’aller torcher des culs de vieux, moi c’est pas

l’idée que je me fais de la réussite, pour la réussite il

faut un avenir et l’avenir il est pas dans le cul des vieux.

C’est pas qu’il ait tort, le vieux n’a jamais été l’avenir de

l’homme au sens d’humain, mais l’avenir de l’homme

faudrait savoir s’il y en a un autre possible, ce que j’ai

pas répliqué, il était pas d’humeur à entendre ce genre

d’implacable vérité. Merde, il avait ajouté, quand même

avec ton diplôme tu vaux sûrement quelque chose et

pour vérifier ma valeur il m’avait emmenée sur les sites de

marché du travail, regarde, avec un diplôme tout ce qu’il

y a, le diplôme ça veut dire quoi je demandais, ça veut

dire, il s’énervait, ça veut dire des compétences, j’aurais

bien voulu savoir ce que voulait dire des compétences

mais je l’avais fermée, c’est devenu un sujet difficile cette

histoire de compétences depuis que les siennes manquent

de reconnaissance. Je fais attention, j’aime énormément

Jean-Luc. Il faut valoriser ses compétences, il continuait

à expliquer en tournant autour de mon diplôme, à quoi

elles pouvaient bien servir, les sciences sociales, même

inexactes elles avaient forcément une utilité, j’avais dit

sans doute, elles doivent en avoir, mais comme il n’y

avait pas d’évidence, qu’en face de sciences sociales il n’y

avait presque rien du tout, il avait regardé si par hasard

chef de vente était possible avec sciences sociales mais

ce qu’il avait seulement vu, c’était que chef de vente

était toujours au même point d’annonces déjà toutes

répondues et toutes négatives et il en était sorti ruiné

parce que lui non seulement pas de culs de vieux mais

rien pour sa gueule de l’emploi. Sa motivation mourait

pas, même ruiné il revenait à mon cas, mon bilan de

compétences il le faisait comme de rien, il sait tout de

moi, il s’était penché sur mes acquis de l’expérience, avait

sorti la culture de mon expérience, cherchait dans culture

et avait trouvé médiateur culturel, en voilà un métier,

pourquoi tu ferais pas médiateur, la culture c’est ton truc

et c’est tout de même plus élevé que le cul des vieux. Il

me proposait l’élévation par la culture qui était donc

mon truc tandis que le cul des vieux ça rapportait rien

du point de vue de la reconnaissance dont on a besoin

pour être quelqu’un. S’en sortir commence par le haut

et pas par le bas, cul des vieux c’est un des emplois les

plus bas, c’est en tout cas moins haut que la culture, les

vieux c’est se laisser aller à la facilité. C’est pas si facile,

j’avais fait remarquer, mais lui il voulait pas entendre, si,

c’est facile, c’est trop facile de se laisser aller, la première

chose, justement, c’est de pas se laisser aller parce que se

laisser aller c’est à coup sûr jamais s’en sortir. J’avais dit

que ça pouvait être aussi un style qu’on appelle nonchalance, mais lui, quel que soit le mot ça change rien,

c’est un style mais un style de mentalité d’assisté et cette

mentalité un mauvais calcul, tu te laisses aller et c’est

foutu pour toi, parce que figure-toi que l’aide sociale,

c’est comme le ciel t’aidera, même pour l’aide sociale il

faut une motivation sinon zéro. Tu peux pas accéder à

l’aide sociale sans motivation, même ça.

La motivation c’est le contraire du laisser-aller, et

pour le chef de vente c’est une affaire de présentation,

le laisser-aller se voit d’abord dans la présentation, si on

néglige la présentation en tant que chef de vente alors on

rate la vente, on vend rien sans présentation et si on vend

rien on n’est plus personne, c’est pour cette raison que

le chef de vente est toujours un type de parfaite présentation, un modèle du genre, y a qu’à voir, tout vendeur

copie le chef de vente dans sa présentation, et comme

tous les gens sont des vendeurs de quelque chose, tout

le monde copie le chef de vente. Dans cette société, il

dit, Jean-Luc, parce qu’il a des idées politiques, c’est la

présentation qui fait tout. Ainsi donc le rasoir.

Si un jour Jean-Luc se retrouve avec encore moins,

si lui aussi il en vient à ne plus avoir d’endroit à soi,

si c’est devenu difficile au point de ne plus avoir cet

endroit, le jour où il aura dû se séparer de sa bagnole,

qu’il aura même plus cette bagnole comme habitacle

et comme dernier endroit, ce jour qui pourrait arriver

où même plus sa bagnole il continuera de se raser aux

lavabos des gares avec le savon de distributeur et il ira à

la douche de l’hôtel social, dans le lit de l’hôtel social, il

se démerdera pour que son pyjama de sans-domicile soit

présentable et il aura encore sa panoplie de cravates et

son costume de chef de vente dans son sac en plastique

pour l’entretien d’embauche. Même avec plus de bagnole

ni aucun endroit à soi il sera toujours avec son rasoir et

le nécessaire de chef de vente, il aura cet espoir, trouvera

moyen d’avoir la gueule de l’emploi avec sa motivation

parce que sinon où tu finis, abandonné dans le sang

du Christ qui t’a encore jamais fait défaut, le bon sang du

Christ que tu bois et rebois jusqu’à l’oubli et le cerveau

fou de l’éléphant perdu.

De la place d’Italie montait le chœur antique des

moteurs de bagnole, sur le ciel parfait, des lignes de

kérosène écrivaient toujours la même aventure du monde

organisé. Moi j’allais dans le métro avec mon soi-disant

but dans la vie, torcher des culs de vieux, je pouvais rien

vouloir de plus inadapté.

 

Jean-Luc est devenu vraiment con

Le principal à trouver quand tu vas torcher des culs de

vieux c’est la bonne distance, pas besoin de motivation et

pas d’espérances de réussite, ça autorise une décontraction

face à l’avenir que j’appelle nonchalance et que Jean-Luc

appelle du laisser-aller. Les culs de vieux c’est vrai qu’on

peut pas les définir comme un avenir, on pourrait pas

non plus dire une vocation parce que la religion manque,

il faudrait plutôt voir ça comme une vision. Si tu veux

changer de vision, j’aurais pu dire à Jean-Luc, va torcher

un cul de vieux mais à quoi ça aurait servi de lui dire, à rien

du tout parce que depuis là où il est, dans sa motivation

de chef de vente, il admet que le cul ça peut gagner

mais pas celui des vieux, si le cul des vieux ça gagnait la

société serait organisée d’une manière toute différente et

là on entre dans des imaginations qui dépassent l’entendement humain.

Jean-Luc il est comme vous et moi, il s’intéresse au

cul, il rencontre pas mal de culs sur internet qui sont

autant d’affaires à saisir, parfois il saisit les affaires, ça

lui remonte son moral de chômeur parce que pour une

affaire il faut toujours se présenter sous son meilleur jour,

un jour du chef de vente en toute puissance qui fait se

sentir dans la course, moi je l’aime énormément alors

j’ai pas besoin qu’il soit dans la course, ce que j’ai dit

à Jean-Luc, ce que j’aurais pas dû dire parce que c’est

dégradant, pour un homme au sens d’humain, qu’on

n’ait pas besoin qu’il soit dans la course, lui moins il est

dans la course et plus il voudrait être un homme dans la

course, un jour que je revenais de mon travail social où

y a rien à gagner, il devait se sentir si bien dans la course

qu’il a commencé à parler du secteur florissant du cul, il

était enthousiaste, il avait étudié le marché, il y avait tout

ce qu’on veut et même davantage, tu vois tout ce qu’on

peut faire, ça se vend sous divers conditionnements, il

y a les services à la personne et il y a les rencontres, les

services à la personne c’est de la prestation, tu choisis ton

service, tu payes et tu as ton service, les rencontres c’est

différent, le service tu le payes pas, il est compris dans

la rencontre, pour la rencontre ce qui compte c’est les

affinités, les affinités sont organisées par des rubriques,

les rubriques orientent les rencontres. Vu comme ça en

effet pour le cul des vieux il n’y a plus d’affinités et pas

de service non plus, autant dire que si tu t’impliques

dans le travail social avec la motivation de chef de vente,

forcément que tu vas vers de grandes déceptions.

Il y a encore pas si longtemps je voulais expliquer, j’ai

dit à Jean-Luc tu vois, Jean-Luc, ce travail social, il est

merdique, il rapporte des nèfles et sans perspective d’évolution, en plus comme c’est social il faut se taper les pires

aspects de la société vu que les meilleurs aspects n’ont

pas besoin de travail, le travailleur social, du coup, il fait

jamais que réparer les dégâts et quand il met le doigt

sur une fuite ça pisse ailleurs, autant dire que c’est peine

perdue. Jean-Luc a dit que jusque-là il me suivait.

Tout ça d’accord, j’ai dit, après c’est une question

de distance. Il faut la bonne distance qui n’est pas une

distance lointaine mais une distance proche, une distance

pour voir, alors tu peux rencontrer quelqu’un comme

Victor Hugo.

Il a dit ton Victor Hugo il vaut rien. Jean-Luc est

devenu vraiment con à un moment donné.

 

Moi-même d’un certain point de vue

Il dirait quoi Jean-Luc à mon sujet, il dirait pareil,

que je suis devenue con mais ce serait fondé sur un tout

autre raisonnement. Il dirait, il a dit peut-être ou se l’est

dit, que j’ai changé en pire, qu’avant, au début, j’étais

une autre bien plus facile à saisir, que je misais tout sur

l’homme sapiens très humain, différent de l’éléphant

sauvage et que j’avais tiré le meilleur bénéfice des règles

domestiques, ainsi jadis me raisonnais-je et raisonnais-je

dans l’idéal humain de s’en sortir parce que ceux qui s’en

sortent pas n’ont aucune issue, pense à l’éléphant, est-ce

qu’il s’en sort avec son grand désir, ou meurt-il plus ou

moins d’extinction, les éléphants qui meurent pas, est-ce

qu’ils sont pas tous sous protection, qu’ils le veuillent ou

non, alors gloire au protecteur, merci merci, voilà ce que

devrait dire l’éléphant.

De m’imaginer ce que Jean-Luc aurait dit ou ce qu’il

se serait dit et ce que devrait dire l’éléphant m’a foutu

un cafard de première qualité, un de ces cafards formidables qui font tout ressentir plus fort, un spleen idéal

qui allumait de gris la rue des Cinq-Diamants où je

marchais dans une ambiance d’inconnu et d’inquiétante

étrangeté.

J’ai ouvert mon portable, il y a cette possibilité de

contacts qui me fait jubiler quand personne à qui parler,

les contacts apparaissaient sur ordre et dans celui de

l’alphabet, je les faisais défiler pour le plaisir de les revoir,

salut mes potes, pour vous ça marche les affaires pas vrai,

et il fait beau, même sous terre il fait beau même dans

les bureaux et les familles et sur toute la surface de Paris,

nous avons un beau jour un très beau jour dont nous

profitons, soyez heureux, il faut rire pour être heureux,

j’ai le cafard et j’aimerais bien qu’on m’appelle, il y a

des fois où il faudrait que mes potes les contacts aient

une science divinatoire et qu’ils aient l’idée soudaine de

prendre des nouvelles, qu’ils aident à se sentir parmi

les gens sans avoir à leur demander, demander c’est

pleurer misère et entraîner avec soi au trente-sixième

dessous alors que recevoir permet de remonter sans rien

demander par l’effet d’entraînement, un entraînement

qui vient de la bonne voix, celle de mes potes les contacts

dont les affaires doivent marcher. Je sais bien que leur

dire il fait beau il fait beau c’est une vision des choses et

pas l’état de mes sentiments, que l’état s’entend dans la

voix quelle que soit l’intention. J’ai seulement regardé

les contacts, ça m’a fait déjà remonter du trente-sixième

rien que de me sentir en relation possible, mes potes

les contacts me donnaient une joie relationnelle, mes

potes une présence qui dérange pas, n’empêche que je

me retrouvais à Blanqui dans le doute sur mon importance personnelle.

Tout de même, je me disais que j’étais quelqu’un

comme n’importe qui d’estimable, je voulais m’estimer,

ne savais pas comment, parmi les fruits et légumes, les

poissons et les viandes et les gens qui se pressaient aux

étals je me suis souvenue du marché aux esclaves, la force

de travail on examine à quoi ça peut servir en regardant

les dents, comme les chevaux, les Nègres, les Arabes, les

Juifs, les Roms, les employés, les intérimaires, les artistes,

les otages, les représentants, les danseurs, les mannequins

les filles de l’Est les gens d’esprit les gardes du corps,

ainsi les gens comme ils sont, tous à l’examen de la santé

dentaire, combien j’en avais, de dents, vingt-six de vraies

avec racines et l’émail authentique et mes deux brillantes,

enrichies au titane qui me font un sourire et même un

rire si je veux. Que je sois devenue con à un moment

donné c’est possible d’un certain point de vue, le point

de vue qui me décrit depuis l’expérience de Jean-Luc qui

sait des vérités sur moi que j’ignore, qui en connaît un

rayon me concernant, en connaît tant sur mon compte et

des vérités si justes et indiscutables qu’on pourrait se dire

que ces vérités sur moi sont la totalité de moi, ma seule

nécessité, mon ossature, ma substance, ma réalité pour

toujours. Autant dire que sans Jean-Luc je sais même pas

qui je suis.

Ce que je me disais à Italie, que je ne savais pas, que

c’était donc vraiment la crise, que forcément dans la

crise c’était Jean-Luc avec son espoir de chômeur qui

en prenait pour son grade, le salaud de Jean-Luc, je

peux plus le voir. J’ai quitté des types avant lui et j’ai été

quittée, parfois c’est facile parce que même le souvenir

des sentiments ne réveille plus les sentiments, alors on n’a

rien perdu de soi-même dans l’indifférence réciproque,

d’autres fois c’est difficile à cause des sentiments qui

traînent avec tout ce qu’on a mis de soi-même, tant de

soi-même qu’il n’en reste plus pour soi, alors il faut dire

que c’est un salaud qu’on peut plus voir pour arrêter de

continuer à être soi par celui qui sait tout de soi, parce

que le type sait tout mais ne sait rien du tout au fond.

Il faut bien repartir de ce rien qui fait soi.

Alors oui je pourrais donner un nom ou sinon un

pseudonyme pour le respect de la vie privée, et un âge

un peu plus précis que l’âge adulte, décliner une identité,

signaler des antécédents, une enfance, des provenances,

des préférences et dire qui je suis devenue vraiment en

dehors des opinions de ce con de Jean-Luc mais ce serait

m’expliquer, je pourrais sortir mes papiers et mon CV

comme j’ai déjà fait, toute ma science et toute mon

expérience et ma photo et mes certifications et mon

carnet de vaccination, donner des indications d’origine

sociale, de territoire, tout de suite, pour commencer,

indiquer mes goûts et mes couleurs, mes engagements

et ma position sur des questions générales comme où en

sont les gens et où va la planète, l’Amérique ou la Chine,

la mer ou la montagne, me faire un personnage, oui bien

sûr il faudrait mais ça ressemble à rien parfois les personnages qu’on se fait.

Évidemment je le sais, que le manque de personnage

est un handicap, que sans ce personnage c’est difficile de

savoir à qui on a affaire, je pourrais présenter au moins

un portrait chinois, si j’étais un paysage, si j’étais un

tableau, si j’étais un pays, si j’étais une forme, si j’étais un

chien, si j’étais ci ou ça. Mais j’en sais rien, de si j’étais

un chien. Peut-être que si j’étais un chien j’irais vers les

gens comme ils sont, que j’irais tout pareil vers le cul de

Victor Hugo.

 

Victor Hugo et la langue française

Le cul de Victor Hugo, il gagne pas mais il dépasse

l’entendement humain de Jean-Luc ne serait-ce que par

la force de l’âge. Même s’il a atteint les quatre-vingt-treize, Hugo n’a pas de problèmes de cul, il en parle

comme si c’était une possibilité bien qu’il ne soit plus

concerné de la même manière à mesure que le temps fait

la différence entre le discours et la pratique, si bien que le

discours a pris le dessus et qu’il est devenu une sorte de

poésie. La poésie est à considérer, j’avais fait remarquer

à Jean-Luc mais il voyait pas le rapport, quelle poésie ?

où tu vois de la poésie ? j’avais dit que j’en voyais pas

mais que c’était pour dire que tout n’avait pas besoin de

gagner. Si, il avait répondu, parce que même la poésie

gagne, elle gagne des prix de poésie tandis que le cul des

vieux on peut pas en dire autant. Sans blague. De toute

façon Victor Hugo le prix de poésie ça l’intéresse pas,

même le Victor Hugo que tout le monde connaît, il s’en

est toujours foutu des prix de poésie, c’est pas pour les

prix, c’est la sublimation.

Victor Hugo dit sa poésie faute de pouvoir coucher

avec Mariama qui fait le cinq à huit et qu’il a tout de

suite admirée parce qu’elle marche comme personne

avec des roulements de hanches dans toute cette merde

internationale. Mariama et moi on se partage le travail

social chez Victor Hugo, on a chacune sa raison d’être,

elle c’est la poésie, moi c’est d’autres trucs. Il faut une

muse pour la poésie, Mariama fait très bien la muse,

elle inspire des images au-delà de sa personne. La poésie

même personnelle, elle est au-delà des personnes, au-delà

de Mariama il y a le Sénégal, Hugo cherche l’expression

la plus idéale non seulement pour Mariama mais aussi

pour le Sénégal en tant qu’ancienne colonie, parce qu’un

aspect de Mariama qui l’impressionne c’est justement son

allure d’ancienne colonie. Il voit en Mariama des effets

secondaires et inadmissibles de la domination coloniale,

souvent il l’informe sur la liberté à laquelle elle a droit,

il voudrait éveiller la conscience chez Mariama de ses

droits des peuples à disposer non pas d’eux-mêmes au

sens national mais de la planète au sens de voyages non

organisés, parce que malgré l’indépendance, il explique

à Mariama, la disposition de soi-même par le voyage est

encore et toujours une chose à conquérir, il lui dit aussi

que les droits de l’homme c’est qu’une déclaration pleine

de mensonges si on considère ne serait-ce que le voyage

et que pour sa part il voit rien venir, que ceux qui en

auraient besoin de ces droits de l’homme sont justement

ceux qui doivent encore et toujours le prouver, que pour

faire partie de tous les hommes qui sont égaux en droits

il faut des conditions, et que la différence entre tous les

hommes et les autres, et puis merde, Victor Hugo laisse

tomber avec les droits de l’homme, il faudrait voir où en

sont les gens et encore à la télé.

Il voudrait que Mariama s’exprime en wolof et pas dans

ce français petit-nègre qu’elle parle pour pas décevoir,

un français dégradant en général et plus encore pour

une femme de sa qualité physique et morale et tout le

reste aussi, il dit que le français est encore un moyen de

faire chier les Nègres comme on a fait chier Joséphine

Baker et une quantité de filles avec des plumes dans le cul

et de types avec l’industrie automobile et les marteaux

piqueurs, il dit que la langue est l’expression des peuples

à disposer d’eux-mêmes, la substance de la vie de l’esprit,

qu’il faut pas laisser les Français s’occuper de changer le

langage pour imposer leur vie de l’esprit, que c’est encore

et toujours la même manière qu’on a chez les Français

d’imposer l’esprit français par la langue française qui n’est

tout de même qu’une langue parmi d’autres, il s’élève

contre la langue française mais c’est rien que des paroles

parce que qu’est-ce que ça changera.

C’est aussi des paroles quand il dit à Mariama Na nga

def à la place de comment ça va, alors elle répond Maa

ngi fi rekk, c’est comme ça qu’on dit très bien merci

en wolof, comme si c’était magnifique d’aller bien, c’est

une petite joie pour Hugo d’avoir cette réponse magnifique avant qu’elle s’occupe de son cul de cinq à huit,

et à Mariama ça lui fait plaisir aussi le wolof en hospitalité, elle en demandait pas tant, elle se serait plutôt

attendue à un humanisme charitable et commercial

comme dans Les Misérables qu’elle a vu en DVD sur le

conseil avisé de l’Entraide sénégalaise pour la préparer au

travail social, l’humanisme aurait convenu, elle aurait su

s’adapter comme elle s’est adaptée à la rue de Crimée, à

l’euro, à l’hiver, à la musique de Franprix, à la préfecture,

aux barquettes surgelées, à la carte mobile Afrique, aux

chaussures fermées et aux petits racismes. Cette hospitalité qui se perd dans les formules de politesse en wolof

bien sûr que ça fait vieux gâteux avec lubies, pour que

ce soit autrement il faudrait à Victor Hugo une sorte de

prestige, pour ainsi dire une postérité qu’il aura jamais

parce qu’il est sans rapport avec son nom, Mariama elle

est pas stupide, elle a vu la différence avec le DVD, mais

elle, du prestige elle s’en fout, elle en a pas besoin, elle est

pas difficile. Elle a un principe général qui lui permet de

s’adapter, c’est qu’on sait jamais à quoi ça peut servir.

Il faut laisser dire les vieillards, dit Mariama, parce

que c’est des bibliothèques qui vont brûler, une formule

entendue quelque part qu’elle a reprise à son compte

pour faire comprendre la valeur africaine qui pose des

problèmes occidentaux de conservation du patrimoine,

une valeur que l’ancien colonisateur a jamais réussi à

posséder malgré toutes ses triangulations. Mariama

présente la valeur africaine comme une conservation du

patrimoine parce que la conservation est la principale

raison de vivre de l’ancien colonisateur qui aime tout

posséder comme un objet de valeur et ne comprend pas

la raison de vivre sans objet. La bibliothèque qui brûle

est une façon de faire comprendre la valeur de Victor

Hugo dans le contexte occidental du patrimoine comme

raison de vivre.

Elle laisse parler Hugo comme il veut, en wolof si ça

lui chante, souvent il demande à Mariama comment on

dit certaines choses, il écoute les mots, il les associe avec

des images, il va chercher dans ses images de l’Afrique

africaine qui seraient des images non coloniales mais

comme on sait pas comment serait l’Afrique si on

l’avait laissée tranquille, ses seules images possibles sont

des images de nature avec des animaux sauvages et des

paysages et des conditions naturelles d’existence, on

imagine l’Afrique non coloniale comme une sorte de

nature à l’état naturel avec des peuples à l’état de nature,

ce qui est sans doute une image coloniale de l’Afrique,

mais Hugo n’en a pas d’autre alors il veut des noms

d’animaux et de plantes et de tribus et des qualificatifs

pour exprimer la sidération devant une Mariama qui

serait sa gazelle au milieu de la savane avec des grands

soleils rouges qui se rouleraient derrière les acacias, il voit

le Sénégal comme ça, avec Mariama qui aurait gambadé

dedans alors qu’elle a jamais vu une seule savane étant

donné qu’elle est native de Dakar et qu’elle n’en est partie

que par vol direct pour Orly sous prétexte de regroupement familial, mais arrivée à Orly, de regroupement

familial il y en a pas eu, elle a persévéré à se regrouper

pour que les enfants aient un père mais le père il est

resté ni vu ni connu dans tout Paris et l’agglomération,

l’Entraide sénégalaise a lancé des avis de recherche mais

sans résultat alors l’Entraide a hébergé Mariama rue

de Crimée et lui a trouvé un travail pour améliorer ses

papiers en attendant une solution globale pour l’Afrique,

et comme il était pas question de la mettre au service

de n’importe quel Français mal éduqué vu sa fragilité de

nouvelle venue, il a fallu bien choisir et c’est comme ça

qu’elle s’est retrouvée chez Victor Hugo, avenue Jean-Jaurès, c’était pour ainsi dire double sécurité.
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