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      GALLIMARD
	  

   À la mémoire de 

Claude Lalet, exécuté comme otage à 

Châteaubriant 

Christian Rizo et tous mes amis fusillés 

en 1942 après les procès de l'OS 

Olivier Souef et Louis Gros, morts 

« triangles rouges » à Auschwitz en 1942

      
      

      
         
            
               IN MEMORIAM

            
            La dédicace « À mes amis morts à vingt ans » de mon roman La 
Dernière Forteresse, en 1950, visait non seulement à briser l’oubli, 
mais à rendre justice à mes camarades. J’ai récidivé en témoignant sur eux dans J’ai cru au matin, en 1976, puis avec mes 
               Hérétiques du PCF, quatre ans plus tard.
            

            Je me rends compte que les deux dernières éditions de ma 
biographie d’Aragon, ainsi que Tout mon temps, puis les Jalons pour 
                  l’histoire d’un journal et mon Bréviaire pour Mauthausen, enfin le 
présent témoignage participent d’une seule et même entreprise 
de révision due aux révélations de l’histoire. Je la considère 
comme un devoir envers ceux qui restent, à jamais, « les miens ».
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         Les apports de l’histoire qui se fait
               
      

      
         
            
              Guy Môquet, Claude Lalet
 et les brouillages de la mémoire communiste
            

            La dernière lettre écrite par le lycéen Guy Môquet avant 
son exécution à Châteaubriant, le 20 octobre 1941, est revenue dans l’actualité au printemps de 2007 par une initiative 
du président de la République Nicolas Sarkozy.

            L’Humanité consacra une page à l’événement. Sous 
l’Occupation, Jacques Duclos avait déjà fait de ce fils d’un 
député communiste un symbole en envoyant à Aragon les 
éléments qui lui permirent d’écrire « Le témoin des martyrs », un texte vibrant en hommage aux martyrs de Châteaubriant1.
            

            L’article de l’Humanité évoquait en passant Claude Lalet, 
étudiant communiste fusillé lui aussi à Châteaubriant, mais 
pour renvoyer sa résistance à 1941, ce qui la banalisait, alors 
que Môquet était présenté à juste titre comme ayant été 
arrêté à l’automne 1940. Or, en réalité, Lalet avait été un 
résistant dès juillet 1940. Il était difficile de croire à une 
simple erreur.
            

            J’avais connu Lalet à l’époque en tant que « responsable » 
des Étudiants communistes clandestins. Comme nous étions 
devenus des amis, je me sentais dépositaire de sa mémoire. 
De là, le courrier électronique suivant que j’envoyai aussitôt 
au journal, à l’adresse direct@humanite.fr :
            

            Je lis dans l’Humanité du 24 mai 2007 que Claude Lalet a été 
« arrêté au début de 1941 dans une manifestation contre 
l’occupant ». C’est une erreur. Claude Lalet a été arrêté fin 
novembre 1940 dans la chute de l’organisation des Étudiants 
communistes dont il était un des dirigeants. Il a effectivement 
participé à une manifestation, mais comme organisateur : celle 
du 8 novembre 1940 devant le Collège de France pour protester contre l’arrestation de Paul Langevin et la révocation des 
professeurs juifs de la Sorbonne. C’était la première manifestation contre l’occupant et elle a servi de préparation à la grande 
manifestation étudiante avec les gaullistes du 11 novembre 
1940, à l’Étoile.
            

            Aucune réponse ne vint, ce qui me confirma dans l’idée 
que l’erreur n’était pas fortuite.

            Six mois plus tard, le PCF m’invita, par une lettre de son 
directeur de la communication, Gérard Streiff2, à une soirée en l’honneur de Guy Môquet à la mi-octobre 2007. Je 
déclinai parce que je devais effectuer à cette date un voyage 
en Israël chez les survivants de la famille paternelle de ma 
femme. Dans ma réponse, j’inclus copie de mon e-mail du 
24 mai, en m’étonnant qu’on ne reliât toujours pas Claude 
Lalet à Guy Môquet.
            

            J’en profitai pour rappeler le martyrologe des Étudiants 
communistes assassinés par les nazis :

            Bob Kirschen, l’adjoint de Claude Lalet, fusillé comme otage 
en août 1942; Jean Rozinoer, notre médecin, assassiné comme 
juif à Mauthausen en 1943; Olivier Souef et Louis Gros, deux 
des « triangles rouges » déportés à Auschwitz dans le convoi du 
9 juillet 1942 et qui y sont morts en août 1942. Je continue de 
ne pas comprendre pourquoi le PCF ne les associe pas à la 
commémoration de l’assassinat du lycéen Guy Môquet.

            Je dis à Gérard Streiff qu’il pouvait faire état de cette lettre. 
Il me répondit qu’elle serait publiée dans l’Humanité. Je n’en 
ai pas reçu le moindre écho depuis lors.
            

            En vérité, je ne me suis jamais habitué, depuis mon retour 
de Mauthausen, en 1945, au silence qui s’est abattu sur mes 
camarades des Étudiants communistes depuis notre procès 
de février 1941, qui fut pourtant le premier procès important 
de communistes à Paris sous l’Occupation et de communistes « revendiquant leur résistance intellectuelle à l’occupation nazie3 ».
            

            Le procès dura tout le mois de février et nécessita quatre 
audiences de la 17e chambre correctionnelle. N’étant qu’un 
jeune adhérent, je m’en sortis avec trois mois de prison. Le 
1er mars 1941, j’étais libre. Je sortis en compagnie de mon 
ami du lycée Henri-IV Pierre Kast, ainsi que de Louis Gros 
et Olivier Souef.
            

            Je ne peux me plaindre, contrairement à tous mes camarades, d’avoir été laissé dans l’ombre puisque j’apparais, 
comme Lalet, dans le texte du « Témoin des martyrs », 
même si c’est au titre de… fusillé. Mais sur mes camarades et 
le procès qui nous condamna, le silence fut, et reste, de mise.

            
               *

            
            
Permettez-moi de vous remettre dans l’époque.

            Pour retrouver mes parents, j’étais revenu par le premier 
train rétabli de Rennes, le 11 juillet 1940, dans un Paris vidé 
et surtout écrasé. Les soldats allemands marquaient, avec des 
drapeaux rouges à svastika, les lieux qu’ils occupaient. Des 
barrages de protection coupaient rues et boulevards. Partout, déjà, se dressaient des poteaux indicateurs en allemand.

            Les rares Français présents dans la capitale rasaient les 
murs; un éclat de rire les faisait se retourner comme s’ils 
étaient dans un cimetière. Les nazis avaient tout de suite 
voulu souligner leur domination dans le Quartier latin en 
organisant, à grand tapage, des conférences de sommités 
collaborationnistes à la Sorbonne.

            Dès la fin de juillet, les Étudiants communistes y intervinrent par des lancers de tracts dénonçant cette collaboration. Christian Rizo et Jean Suret-Canale, deux de mes amis, 
furent arrêtés sur le fait par les Allemands.

            Si nous connaissions ces actes de résistance non rendus 
publics, nous ne pouvions les clamer de crainte que nos 
camarades n’en paient le prix. Rizo et Suret-Canale furent 
libérés au bout de deux mois pour l’un, trois pour l’autre. 
Aucune information ne devait venir troubler une « collaboration » à laquelle radio et journaux autorisés ne cessaient 
d’appeler.

            Je fus mis en contact avec Claude Lalet par Olivier Souef, 
auquel j’avais donné mon adhésion aux Étudiants communistes à Rennes, en octobre 1939, aussitôt après la dissolution du PC. Ce rendez-vous eut lieu à la mi-juillet, peu 
après mon retour à Paris.

            Plus grand que moi, mon aîné bien plus mûr et déjà marié, 
Lalet — les pseudos de la clandestinité n’étaient pas encore 
de mise entre nous, ce qui allait nous coûter cher — devint 
mon responsable direct.

            Il me confia tout de suite, puisque j’avais été membre des 
Auberges de la jeunesse avant la guerre, de prendre contact 
avec la direction du CLAJ (Centre laïque des Auberges de la 
jeunesse), toujours légal, pour créer un club d’étudiants qui 
servirait de camouflage à notre organisation clandestine. De 
ce fait, Lalet allait devenir mon soutien dans la première des 
graves crises que j’allais connaître avec le parti.

            Le CLAJ avait son siège rue Réaumur. J’y tombai sur une 
équipe de trotskistes aguerris, qui en avaient pris la direction 
en 1939 : Marcel Beaufrère, Lucienne Abraham, Maurice 
Laval et celui que nous appelions Ioffé tout court, un parent 
du Ioffé ami de Trotski.

            Dès nos premières discussions, ils me traitèrent de stalinien et me bassinèrent avec les procès de Moscou. Je leur 
rappelai que j’avais quatorze ans en 1936. Ce qui me sauva 
fut que nous étions d’accord pour utiliser le CLAJ, aussi 
longtemps que les nazis ne chercheraient pas à l’embrigader, comme paravent légal pour camoufler nos organisations respectives. Dans le cas contraire, nous le saborderions.

            Seul lieu de rencontre pour la jeunesse étudiante d’un 
Paris sous la botte, mon club eut tout de suite du succès. 
J’enregistrai quarante, puis cinquante adhésions, dont 
beaucoup de jeunes communistes du XIe arrondissement 
               de Paris, juifs le plus souvent.
            

            Nous allions en groupe camper dans la vallée de Chevreuse. On y trouvait encore facilement à se ravitailler chez 
des cultivateurs qui n’avaient pu prendre les chemins de 
« l’exode ». Les veillées, au cours desquelles l’insouciance 
prévalait encore, se passaient dans l’esprit des Auberges de 
la jeunesse, avec des chants traditionnels de la gauche et 
certains révolutionnaires.

            Lalet m’avertit vers la mi-août que j’allais être « contacté », 
à cause de mon club, par un haut responsable des Jeunesses 
communistes. Rendez-vous fut pris selon les usages et les 
signes de reconnaissance de la clandestinité. Comme je l’ai 
raconté dans J’ai cru au matin, mon interlocuteur, un grand 
type qui balayait beaucoup d’air, le prit tout de suite de haut 
avec moi :
            

            Je mettais le parti devant le fait accompli [… ]. Je n’aurais pas 
dû accepter de responsabilités dans une organisation de masse 
comme le CLAJ sans en référer au parti. Il désignait les trotskistes comme « nos ennemis ». Soudain, il comprit que je me 
solidarisais avec eux pour préférer le sabordage du CLAJ à la 
coopération avec les autorités allemandes. [… ] Les trotskistes, 
comme toujours, prenaient des positions liquidatrices. Je 
m’étais laissé avoir. Quand j’ai fini par réaliser, j’ai bredouillé : « Mais tu veux que je collabore avec les autorités d’occupation ? » Ce que j’ai retenu de sa réponse, c’est qu’il fallait être 
réaliste. Traiter avec les autorités de fait. [… ] Alors j’ai dit non4.
            

            C’est peu dire que je tombai des nues. Je ne savais évidemment rien des tractations entreprises par des chefs communistes dès la fin de juin pour faire reparaître l’Humanité. Je 
ne pouvais même pas l’imaginer. Les nazis étaient l’ennemi. 
Pas seulement comme militaires, mais comme destructeurs 
de toute pensée libre, comme persécuteurs des Juifs dans un 
retour au Moyen Âge.
            

            Abasourdi, je refusai. Je passe sur les détails que j’ai fournis dans Tout mon temps5, en 2001, une fois que j’en eus 
appris davantage sur les tractations en cours, lors de cet été 
de 1940, entre Jacques Duclos, patron en France du PC, et 
Otto Abetz, le représentant de Hitler à Paris.
            

            Furieux, l’émissaire du parti m’asséna que je serais exclu 
des Jeunesses communistes si je ne revenais pas sur ma décision. Je n’obtempérai pas : je n’étais pas devenu communiste 
pour faire des choses pareilles.

            C’est avec grand malaise que je rendis compte de l’ultimatum à Lalet. Il me dit que j’avais eu raison, que coopérer 
avec les autorités d’occupation était impensable pour des 
antifascistes; les Étudiants communistes ne mangeaient pas 
de ce pain-là; ils étaient autonomes, et même si les Jeunesses m’excluaient, les Étudiants me garderaient. Bref, ma 
réaction avait été saine. Dans toute la suite, nous restâmes 
comme deux doigts de la main.

            Quand je revins au CLAJ pour la réunion hebdomadaire, 
un peu gêné par ma situation devenue fausse par rapport au 
parti que je continuais de représenter pour eux, Lucienne 
Abraham, la responsable, secouant sa lourde chevelure 
noire, me foudroya du regard : « Vous avez fini par avoir le 
Vieux ! » Je ne savais ni qui était « le Vieux », ni que Trotski 
venait d’être assassiné à Mexico, le 20 août 1940.

            Exclu des Jeunesses communistes, j’allais l’être aussi du 
CLAJ ! Je tâchai de démontrer ma bonne foi et dit, sans me 
forcer, que j’étais contre un tel assassinat.


            
               *

            
            À ce stade, je dois rappeler que je suis né dans le communisme français à Ivry-sur-Seine, qui possédait déjà en 1922 
un maire communiste, Georges Marrane. Plus tard, en 1946, 
devenu ministre, il me confessa qu’il venait voir mon père, 
alors gendarme, mais qui avait des idées de gauche, et qu’il 
se rappelait m’avoir fait sauter bébé sur ses genoux.

            Lorsque j’eus 5 ans, ma famille s’installa à quelques kilomètres de là, aux Malassis, un quartier communiste de VitrysurSeine. Puis, quittant la gendarmerie, mon père devint 
enquêteur au service du maire communiste de Villejuif, un 
écrivain alors célèbre : Paul Vaillant-Couturier.

            Mon père était socialiste. Dans ma famille, le beau-frère 
de mon père, Jean Desjoint, communiste dès le Congrès de 
Tours, en 1920, avait été exclu en 1928 pour « trotskisme ». 
Georges, mon cousin, son fils de vingt ans mon aîné, était 
lui « pivertiste », c’est-à-dire à l’extrême gauche de la SFIO. 
Autant dire que j’en avais entendu de toutes les couleurs 
sur les procès de Moscou, qui me semblaient avoir eu des 
conséquences désastreuses, tant pour la guerre d’Espagne 
que pour la gauche en France.

            Je n’eus donc pas à me forcer pour déplorer l’assassinat de 
Trotski, d’autant que je n’y voyais pas forcément la main de 
Staline.


            
               *

            
            Le Club continua de progresser. Lalet m’apporta un jour 
de septembre un tract à diffuser annonçant l’exclusion du 
parti communiste d’un avocat, nommé Robert Foissin, pour 
avoir pris des contacts avec l’ambassade d’Allemagne. Nous 
n’y comprenions goutte, mais étions très contents tous les 
deux, parce que ce tract semblait éloigner mon exclusion, 
laquelle n’avait toujours pas été officiellement communiquée aux Étudiants.

            Très peu de temps après, Lalet me donna rendez-vous fin 
septembre avec un autre responsable des Jeunesses, posé 
celui-là. Il me dit d’emblée que c’était moi qui avais raison. 
Son prédécesseur, un provocateur, avait été exclu. Je fus donc 
« réintégré » fin septembre6, au grand soulagement de Lalet.
               
            

            
               *

            
            Deux tiers de siècle plus tard, l’histoire s’est habituée, 
surtout depuis l’inventaire des « lieux de mémoire » présidé 
par Pierre Nora7, à s’interroger sur le sens des commémorations. Celle qui s’est perpétuée du massacre de Châteaubriant pouvait d’autant moins y échapper qu’elle n’a cessé 
d’être réactualisée par le parti communiste.
            

            Le refus de rendre hommage à Lalet et, à l’opposé, l’exaltation du seul Guy Môquet s’inscrivent de ce fait dans une 
crise de longue durée de la mémoire communiste sur cette 
période de l’été 1940. On n’a pas manqué, dans les débats 
soulevés par la lecture de la lettre de Guy Môquet, de citer 
Le Sang des communistes, le livre de deux jeunes historiens, 
Jean-Marc Berlière et Franck Liaigre, dont l’introduction 
est éclairante :
            

            Le culte rendu [par le PCF] aux fusillés de Châteaubriant a 
eu pour but d’occulter le fait que, lorsqu’ils ont été internés 
[pour la plupart en octobre 1940], le parti des futurs fusillés 
n’était nullement sur une ligne de résistance à l’occupant. Ces 
martyrs propitiatoires proches de la direction nationale sont 
très tôt érigés en figures éponymes de la Résistance. Or, ce 
choix, à la lumière de l’Histoire, est pour le moins étonnant.

            Que magnifie-t-on en effet ? Essentiellement leur précocité 
résistante, quand bien même la plupart des fusillés n’avaient 
pas « résisté » avant d’être arrêtés, n’avaient pas eu la possibilité 
de le faire du fait de la ligne alors suivie par le parti. Il n’est pas 
étonnant dès lors que les otages les plus révérés soient ceux qui 
ont été appréhendés en 1940. [… ] Qu’espère-t-on de retour ? Gommer les errances de 1940, faire croire par le biais de la 
mort de ces martyrs, que le parti a résisté bien avant le 22 juin 
19418 ?
            

            C’était bien le fond de la question posée par l’erreur de 
l’Humanité, le 24 mai 2007. Lalet, important responsable 
des Étudiants communistes, résistant dès l’été et l’automne 
de 1940, condamné pour cela à une lourde peine de prison 
en février 1941, au terme de laquelle, à l’été de 1941, son 
internement administratif lui fit rejoindre les futurs fusillés 
de Châteaubriant, apportait bien la preuve que, parmi eux, 
se trouvait un résistant incontestable : il est le seul ancien 
condamné parmi les otages.
            

            En effet, Guy Môquet ne l’a pas été. Il a été arrêté, le 
13 octobre 1940, à la station de métro Gare de l’Est par trois 
policiers pour distribution de tracts du PC. Bien que justiciable, ô combien ! quand la majorité était alors à 21 ans, du 
tribunal pour enfants, il fut incarcéré comme un adulte à la 
prison de Fresnes. Ce tribunal attendit le 23 janvier 1941 
pour ordonner qu’il soit « remis à sa mère, en liberté surveillée ».

            C’est là que les autorités de Vichy, au lieu de le relâcher, 
sans doute parce qu’il avait pour tort d’être le fils d’un 
député, prirent contre lui un arrêté préfectoral « d’internement administratif ». Du coup, il fut transféré à la prison de 
la Santé, puis à la section des internés de la prison centrale 
de Clairvaux, enfin, le 15 mai 1941, au camp de Choisel, à 
Châteaubriant, en Loire-Atlantique.

            Il était né, dois-je le rappeler, le 26 avril 1924. Pour abominable que soit ce parcours carcéral d’un adolescent — les 
autorités de Vichy rivalisant ainsi avec la Gestapo, qui fusilla, 
en 1942, mon ami Carlo Schönhaar, 17 ans lui aussi, n’épargnant de l’OS, l’Organisation spéciale responsable des premiers attentats contre l’armée allemande, que mon autre 
ami André Kirschen, le petit frère de Bob (l’adjoint de 
Lalet), qui, lui, n’avait que 15 ans —, il n’empêche que, du 
point de vue de l’activité résistante, la comparaison entre 
Guy Môquet et Lalet n’est pas pertinente. À plus forte raison, celle de Lalet avec les autres fusillés, internés administratifs de Châteaubriant.

            En effet, les futurs fusillés, comme Charles Michels ou 
Jean Poulmarc’h — le PC ayant fait évader Fernand 
Grenier à temps —, ont été arrêtés chez eux dans la grande 
rafle de la police de Vichy les 5 et 6 octobre, ou un peu plus 
tard, dans la poursuite de la rafle, comme Jean-Pierre 
Timbaud, le 18 octobre. Le PC les avait fait œuvrer au 
grand jour lors de ses tractations avec Abetz, et leur retour à 
la clandestinité avait été trop retardé. C’est ce qui explique 
le coup de pouce chronologique de l’Humanité, en 2007.
            

            Bertrand Matot, qui effectue des recherches sur la résistance des élèves du lycée Rollin, à Paris, désormais Jacques Decour, m’apprit, en novembre 2007, que Claude Lalet y 
avait été élève — il y passa même son bac en 1937 — et que 
son nom n’avait été ajouté sur la liste des élèves du lycée 
morts pour la France qu’en 1955.


            
               *

            
            Si je fus « réhabilité », à la fin de septembre 1940, par un 
envoyé des Jeunesses communistes, ces dernières étaient 
bel et bien alors « à la traîne », comme me le disait Lalet, 
allant jusqu’au refus de diffuser notre journal clandestin 
parce qu’il s’appelait l’Étudiant patriote…
            

            Mais comment s’en prendre, comme on l’a fait, à Guy 
Môquet, un gosse que l’emprisonnement de son père poussait à révérer la religion du PC ? Secouant l’édredon de 
peur qui étouffait Paris, il avait osé commettre un acte illégal. Sut-il même que l’attentat de Nantes, qui le fit fusiller 
comme otage, avait été le fruit du renversement de la politique du PC après l’attaque hitlérienne contre l’URSS ?

            Rendons à Nicolas Sarkozy le mérite d’avoir fait connaître 
son sacrifice à des générations pour lesquelles il n’était plus 
que le nom d’une station de métro, près de la porte de Saint-Ouen, que personne ne fleurissait plus, le 20 octobre, depuis 
longtemps.

         

         
            Les Étudiants communistes de 1940

            En 1975, quand le souvenir de 1968 était encore chaud, 
Albert Ouzoulias (1915-1995), qui fut, après son évasion 
d’un camp de prisonniers, un des dirigeants de l’Organisation spéciale, fit paraître Les Fils de la nuit9.
            

            Dans ce livre, tout était agencé pour démontrer une 
résistance globale des communistes dès le début de l’Occupation. Sans doute cela visait-il à répondre aux vifs débats 
que soulevait alors le passé du secrétaire général du PCF, 
Georges Marchais, qui avait travaillé en Allemagne durant 
l’Occupation.

            Le rôle des Étudiants communistes était particulièrement 
mis en valeur :

            Pour les intellectuels, enseignants, élèves et étudiants, la 
défense de la culture et d’un enseignement français s’ajoute, 
plus fortement que pour tout autre, aux raisons qu’ils ont de 
lutter pour l’indépendance nationale, la liberté de penser. [… ] En Sorbonne, le savant Georges Claude et l’académicien 
Abel Bonnard font des conférences en faveur de la kollaboration, mais des galeries supérieures des lancers de tracts ont 
lieu. Ils sont signés L’Union des étudiants et lycéens communistes de France. [… ] En Sorbonne, l’organisation est dirigée 
par Claude Lalet et Olivier Souef10.
            

            Il n’y avait donc à cette époque aucune réserve quant à 
l’action de Lalet, bien au contraire.

            Ouzoulias publiait deux tracts étudiants, l’un protestant 
contre l’arrestation de Langevin, l’autre précisant :

            Contre la censure exercée sur nos livres, contre la présence 
de la Gestapo dans nos cours, contre l’asservissement de l’Université française, rendez-vous 8 novembre à 16 heures, au Collège de France où le professeur Langevin aurait dû faire son 
cours.

            Conservez votre calme. N’offrez pas de prétexte à la répression.

            Le 11 novembre, organisez dans les facultés et les grandes 
écoles une manifestation du souvenir11.
            

            Dans le même livre, s’agissant du massacre de Châteaubriant, Ouzoulias liait, comme c’est naturel, « Guy Môquet, 
lycéen [… ] arrêté après une distribution de tracts des Jeunesses communistes, et Claude Lalet, étudiant communiste, 
un des organisateurs de la marche à l’Étoile le 11 novembre 
1940 ».

            Comment ce qui fut publié en 1975 par le communiste 
Ouzoulias put-il être oublié en 2007 par l’Humanité ?
               
            

            
               *

            
            Dans ma fureur sourde contre une défaite qui n’était pas 
la mienne, j’avais pris la lourde décision, en septembre 1940, 
de ne pas rejoindre la khâgne d’Henri-IV. Je ne me voyais 
pas m’enfermer, sous l’occupation nazie, dans la préparation du concours d’entrée à l’École normale supérieure ni 
d’y préparer, sous cette férule, une agrégation d’histoire. Je 
découvris alors la Sorbonne en compagnie d’Olivier Souef, 
qui en était déjà un vieux routier.

            Nous perçûmes tout de suite, dans les préparatifs de la 
rentrée universitaire, la répression contre les professeurs 
juifs et la disparition annoncée d’autres cours : les nazis 
exportaient chez nous leur barbarie.

            La nouvelle de l’arrestation de Paul Langevin mit le feu 
aux poudres. Physicien mondialement connu, il s’était mis 
en avant dans le Comité de vigilance des intellectuels antifascistes en 1935 et apparaissait comme le symbole de l’engagement d’un grand savant. Les nazis, comme ils l’avaient fait 
en Allemagne, s’en prenaient à la culture et aux libertés, à 
ce qu’ils appelaient « l’esprit de 1789 ».

            L’éviction du médiéviste Gustave Cohen, qui avait créé le 
groupe théâtral des Théophiliens pour donner des représentations de pièces du Moyen Âge, confirma ce que nous 
appréhendions : les nazis et la police de Vichy entendaient 
mettre l’université au pas.

            Claude Lalet se fit le chef d’orchestre de la riposte, répartissant nos rôles pour la préparation d’une manifestation, 
projet qui semblait jusque-là impensable compte tenu de la 
densité du quadrillage de la ville par les occupants.

            Aucun d’entre nous n’imaginait que, dans la ouate de 
peur qui régnait sur Paris, notre petite manifestation serait 
un pareil coup d’éclat. Je recopie mon livre de 1976 :

            Notre inexpérience eut du bon. Les Allemands alertés par 
nos maladresses multiplièrent les mesures d’intimidation, jusqu’à faire passer des blindés sur le boulevard Saint-Michel ! À 
l’heure dite, un barrage de flics coupait la rue des Écoles. [… ] Nous attendîmes dans cet affrontement silencieux une bonne 
heure. Si l’ordre était venu, nous aurions jeté nos tracts, mais 
l’ordre ne vint pas, bien que l’attroupement ait pris de la 
consistance. La dislocation se fit avec lenteur. L’important était 
la mobilisation des flics et des occupants12.
            

            Je revins sur ces événements dans Tout mon temps, armé 
de ce que j’avais appris entre-temps sur mon exclusion de 
l’été 1940. J’y mettais mieux en évidence l’indépendance 
d’esprit des Étudiants communistes et la personnalité de 
Claude Lalet.
            

            Il avait été tellement logique pour nous de passer de la 
manifestation du 8 novembre, qui, pour réduite qu’elle eût 
été, avait mis tout le Quartier latin en état de guerre, à celle 
du 11 à l’Étoile, qu’il ne m’était jamais venu à l’esprit de 
faire mesurer le saut dans l’inconnu que représentait cette 
décision.

            Nous avions été élevés dans la condamnation de la « guerre 
impérialiste » de 1914-1918 et la célébration de Lénine, qui 
avait su transformer cette guerre en révolution. Nous l’avions 
communiquée à ceux des nôtres qui, comme mon ami 
d’Henri-IV Pierre Kast, venaient d’une famille « bourgeoise ». Les manifestations traditionnelles du 11 novembre 
étaient à nos yeux le fait d’anciens combattants nostalgiques, 
forcément « de droite ».

            Nos responsables des Étudiants communistes avaient-ils 
déjà décidé, avant le 8 novembre, de rejoindre ensuite les 
gaullistes qui s’agitaient pour manifester le 11 ? Je sais seulement qu’à la bibliothèque de la Sorbonne, au lendemain 
de la manifestation du 8, qui faisait l’objet de toutes les 
conversations, nous avions trouvé normal de nous joindre 
aux gaullistes, qui ne se cachaient pas plus que nous de 
préparer leur manifestation du 11 carrément à l’Étoile.

            Les mesures d’intimidation des Allemands au Quartier 
Latin achevèrent de nous mobiliser.

            Je recopie à nouveau J’ai cru au matin :

            Nous avons travaillé d’arrache-pied, multipliant [rue 
Monsieur-le-Prince] les inscriptions à la peinture blanche. Le 
mot d’ordre [de la manif à l’Étoile] circulait bien puisque des 
étudiants que nous ne connaissions pas nous le répercutaient. Puis, au dernier moment, je reçus la consigne de ne pas aller 
sur les Champs-Élysées. Après mon exhibition à la manifestation du 8, c’était peut-être sage. Mes camarades, eux, y sont 
tous allés13.
            

            Le lendemain, le Quartier latin était en état de siège : 
les cordons de la police française bloquaient tout, et la 
Sorbonne fut fermée pour une durée indéterminée.

            Rentrant chez mes parents, aux Malassis, je fus interpellé 
en montant la rue par un responsable local du PC clandestin :

            Qu’est-ce que j’ai pris ! Nous, les étudiants, avions donné 
droit dans une provocation. Oui, une provocation, alors qu’on 
essayait de faire sortir les copains emprisonnés [au cours de 
la grande rafle des 5-6 octobre; certains d’entre eux comme 
je l’ai montré allaient se trouver à Châteaubriant en 1941, 
d’autres dans les « triangles rouges » à Auschwitz] ! Nous nous 
étions laissés entraîner par les gaullistes. Le peuple français ne 
voulait pas remettre ça pour les beaux yeux des banquiers de la 
Cité de Londres14 !
            

            Ce responsable était donc sur la même ligne que celui 
qui, au mois d’août, avait voulu m’exclure des Jeunesses : 
faire croire qu’on pouvait coopérer avec les nazis. Je gardai 
ma colère pour moi et fis le gros dos, me bornant à lui 
répondre que nous ne voulions pas que la Gestapo contrôlât nos études. Ce qui nous motivait alors, mes camarades 
et moi, c’était l’antinazisme plus que le sentiment national.

            La rafle du début d’octobre avait frappé plusieurs de nos 
voisins aux Malassis. Mon père était bouleversé par l’arrestation de son patron, Le Bigot, qui avait succédé à Vaillant-Couturier comme maire de Villejuif après la mort de celui-ci, en 1937, et avait été chassé de sa mairie en 1939. Il ignorait que j’avais donné mon adhésion au PC et vitupérait les 
communistes, qui croyaient pouvoir reprendre leurs mairies 
sous contrôle des nazis. Elles étaient alors gérées par des 
« délégations spéciales » nommées par Daladier.

            Je me demandais combien de temps notre « club des étudiants » allait pouvoir tenir. Notre organisation tomba tout 
entière fin novembre : le patron de Lalet s’était fait prendre 
en diffusant des tracts alors qu’il avait sur lui la liste entière, 
en clair, de l’organisation, à l’exception de ses dirigeants.


            
               *

            
            Au cours de mon emprisonnement à la division des 
« mineurs » de la Santé, je rencontrai, en attendant mon 
avocat, Me Ferrucci, des militants communistes plus âgés 
que moi qui l’avaient aussi pour défenseur. Ils me traitèrent de « nationaliste » à cause du 11 novembre. Cela me 
força à réfléchir et à admettre que j’étais bel et bien 
devenu « nationaliste ».
            

            Je comprenais leur réaction, mais c’étaient « des vieux ». 
Comme les étudiants de mon âge, je ne me sentais pas responsable de la défaite dans une guerre où nous n’avions pas 
combattu. Je savais en revanche que cette défaite nous ôtait 
tout avenir.

            Durant mes trois mois de prison, dont quatre jours de 
cachot pour une manifestation contre la réduction de la 
boule de pain quotidienne à sa moitié, je servis de traducteur entre mes camarades et les voyous, dont ils ne comprenaient pas le langage et que j’avais appris aux Malassis.

            J’en sortis radicalisé, à la fois plus « nationaliste » et plus 
« résistant ». C’est ce qui me fit prendre, dès avril 1941, mes 
responsabilités dans l’OS, encore réduite à des « groupes de 
choc ». J’étais en parfaite communion avec mes camarades 
de prison, Olivier Souef, Pierre Kast et Bob Kirschen. Lalet, 
plus vieux que nous, avait été placé dans une autre division. 
Avec mes camarades étudiants, nous ne faisions ainsi que 
devancer le PC de quelques semaines, puisqu’il allait créer 
le Front national vers le début de mai.


            
               *

            
            Je ne souligne tout cela que pour les historiens du futur, 
qui ne manqueront pas de se demander s’il y eut débat du 
fait d’une telle rupture avec la ligne communiste. En dépit 
des injures de l’Humanité à l’adresse de la City de Londres, 
chargée de toutes les turpitudes du capitalisme, nous étions 
pleins d’admiration pour la résistance britannique aux bombardements de la Luftwaffe. Là se trouvait la seule résistance 
aux nazis.
            

            J’affirme qu’il n’y eut pas d’opposants. L’unité avec les 
gaullistes allait de soi pour nous. À partir du moment où 
nous avions décidé qu’il fallait réveiller les étudiants pour 
les monter contre les nazis, une logique nationale de guerre 
s’était imposée à nous, avant même que nous ne l’ayons 
formulée.

            Cette logique me sauva la vie.

            Le 1er mars, les six libérables de notre affaire furent mis 
dans un panier à salade et envoyés aux Renseignements 
généraux, où les policiers avaient convoqué nos parents 
pour nous remettre à eux, puisque nous étions mineurs. Ils 
nous adressèrent auparavant un sermon, du genre : « Faitesvous oublier, on vous oubliera. » Nos parents devaient y 
veiller afin que nous puissions poursuivre nos études.
            

            Kast, Souef et moi nous retrouvâmes en secret le lendemain pour reprendre la lutte. Tous ceux qui voulurent « se 
faire oublier » tombèrent dans la grande rafle du 28 avril 
1942. La Gestapo vint me chercher chez mes parents. Ce 
qui me sauva, c’est que, arrêté de nouveau en janvier 1942, 
je me trouvais alors détenu au quartier bas de la Santé, la 
partie de la prison gérée par les autorités allemandes.

            Les repris devinrent des « triangles rouges » à Auschwitz. 
J’en parlerai plus tard. Tous y périrent, y compris Souef : la 
direction clandestine des Étudiants communistes ayant cru 
bon de le « mettre à l’écart », du fait qu’il avait été « relaxé » 
au cours de notre procès, il se trouvait chez lui quand on vint 
le cueillir. J’y reviendrai aussi.


            
               *

            
            Les libérations de camarades continuèrent jusqu’au 
22 juin 1941, jour de l’agression nazie contre l’URSS. Trop 
lourdement condamné, Lalet, qui ne devait être libéré 
qu’après cette date, se vit aussitôt interner par acte administratif au camp de Châteaubriant.

            Je ne l’avais revu qu’à notre procès et à celui en appel qui 
confirma les condamnations. Son attitude y avait été parfaite. Il y revendiqua avec fierté ses responsabilités d’étudiant patriote.
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