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L'EFFRAIE




 


La nuit est une grande cité endormie

où le vent souffle... Il est venu de loin jusqu'à

l'asile de ce lit. C'est la minuit de juin.

Tu dors, on m'a mené sur ces bords infinis,

le vent secoue le noisetier. Vient cet appel

qui se rapproche et se retire, on jurerait

une lueur fuyant à travers bois, ou bien

les ombres qui tournoient, dit-on, dans les enfers.

(Cet appel dans la nuit d'été, combien de choses

j'en pourrais dire, et de tes yeux...) Mais ce n'est que

l'oiseau nommé l'effraie, qui nous appelle au fond

de ces bois de banlieue. Et déjà notre odeur

est celle de la pourriture au petit jour,

déjà sous notre peau si chaude perce l'os,

tandis que sombrent les étoiles au coin des rues.








 


QUELQUES SONNETS




 



Tu es ici, l'oiseau du vent tournoie,

toi ma douceur, ma blessure, mon bien.

De vieilles tours de lumière se noient

et la tendresse entr'ouvre ses chemins.

 

La terre est maintenant notre patrie.

Nous avançons entre l'herbe et les eaux,

de ce lavoir où nos baisers scintillent

à cet espace où foudroiera la faux.

 

« Où sommes-nous ? » Perdus dans le cœur de

la paix. Ici, plus rien ne parle que,

sous notre peau, sous l'écorce et la boue,




 


avec sa force de taureau, le sang

fuyant qui nous emmêle, et nous secoue

comme ces cloches mûres sur les champs.









 



Comme je suis un étranger dans notre vie,

je ne parle qu'à toi avec d'étranges mots,

parce que tu seras peut-être ma patrie,

mon printemps, nid de paille et de pluie aux rameaux,

 

ma ruche d'eau qui tremble à la pointe du jour,

ma naissante Douceur-dans-la-nuit... (Mais c'est l'heure

que les corps heureux s'enfouissent dans leur amour

avec des cris de joie, et une fille pleure

 

dans la cour froide. Et toi ? Tu n'es pas dans la ville,

tu ne marches pas à la rencontre des nuits,

c'est l'heure où seul avec ces paroles faciles




 


je me souviens d'une bouche réelle...) O fruits

mûrs, source des chemins dorés, jardins de lierre,

je ne parle qu'à toi, mon absente, ma terre...









 

Je sais maintenant que je ne possède rien,
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