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Portraire la Bourgeoisie ! justes Dieux ! de quel
travail on m'a chargé là ! Je vous assure que je
suis bien embarrassé. Certes si je n'étais pas né
dans la Bourgeoisie et si je ne la connaissais pas
du tout, je ne serais pas gêné pour la décrire,
mais par malheur je la connais et tout juste
autant qu'il faut pour m'apercevoir que je ne la
connais pas. En vérité, me voilà bien en peine.
Que diable ! on invente ! on invente des anecdotes
pour amuser les lecteurs, et le plaisir qu'ils y
prennent empêche qu'ils remarquent les mensonges.

... Sans doute... mais... on regarde un écrivain
comme responsable de ses erreurs quand il écrit
sur l'Histoire. Les auteurs du XIXe siècle étaient
tous embauchés parmi les historiens. Moi aussi,
je veux avoir une conscience d'historien et les
fantaisies me sont défendues ! Or, voyez en quelle
mauvaise situation je me suis mis : n'avoir pas
le droit de se taire sur ce qu'on ne sait pas et
avoir une conscience d'historien ! Que je ne fasse
place ici qu'aux pauvres matériaux ramassés
dans la compagnie des bourgeois, vous direz
« Peuh ! ». Si je me mets à l'aise pour bavarder
après avoir retiré mon cahier de notes de la
table, vous direz « Pouah ! » sur mes niaiseries,
et je n'aurai rien à répliquer. Par exemple : quelle
différence y a-t-il entre une obligation financière,
une action de Bourse et les autres valeurs de
portefeuilles telles que valeurs à lots, parts de
fondateurs, etc... Hélas ! j'ai le regret de n'en
rien savoir et je l'avoue. Avec quel plaisir, si je
bavarde au sujet des valeurs de portefeuilles,
M. le Bourgeois va se moquer de moi ! Et si je ne
les mentionne pas, quelle joie il goûtera à me
ravaler ! Telle est notre nature à nous bourgeois
que, à moins de principes artificiels ou surnaturels, un bourgeois a de la joie à déprécier,
« Monsieur, déclarera-t-il, et les valeurs de portefeuilles que vous omettez ! Savez-vous que c'est
tout dans la vie de ces bourgeois ! » Bon ! et ceux
qui se sont ruinés par leur orgueil, par leurs passions, par la faiblesse de leur cœur ! Vous voyez
bien que cette opinion sur les valeurs de portefeuilles et la vie des bourgeois n'est pas véridique. Cela entre parenthèses, bien entendu. Et
voilà pour la Banque ! Il me faudrait des résidus
des Tribunaux pour en farcir des Histoires. Je
n'en ai pas plus que je n'ai de détritus de Banque.
Quand les bourgeois s'en veulent, la dispute
finit au Tribunal. Eh bien ! comment raconter
ces disputes si vous n'êtes pas aussi fort en procédure qu'un clerc d'avoué : un premier clerc !
L'idiot du village se laisse mortifier, le roi pardonne, les saints s'humilient : nous plaidons,
nous ! Dame ! on tient à ce qu'on vous paie le dû
quand on tient à payer le dû au prochain. Maintenant, vu les trous de ma mémoire, vous ne
serez guère étonné si je le confesse : pas trace des
livres du Droit administratif dans ma tête. Ah !
mon Dieu ! un honnête citoyen est si préoccupé
par tant de difficultés dans ses relations avec
l'État ! et moi, je ne pourrais pas les décrire !
Comment on joue des tours aux receveurs du
Fisc, par quelles malices d'un chef de rayon du
Louvre ses héritiers n'ont pas payé les impôts
de sa succession, pourquoi, deux fois, le conseiller
général maire du Blanc-Sainte-Même n'a pas
acquitté les impôts établis sur les transactions
mobilières ; si le marchand de cuvettes émaillées
de la rue Boccador fera venir gratis le marc que
son beau-père fabrique en Auvergne, c'est ce
qu'il faudrait rechercher, lois et décrets à la
main. Hélas ! je suis sincèrement affligé d'être
incapable de ces recherches. Je ne ferai rien de
pareil à toutes ces recherches indispensables.
Cela va mal !

Cela va bien mal ! J'avais eu l'idée pour écrire
tranquillement d'aller en Sicile, à Taormine. Le
gérant de l'Hôtel Villa Igéia a consenti aux
Français en voyage une salle pour qu'ils mangent
ensemble, et moi qui aime mieux converser que
réfléchir tout seul, ayant l'intention d'adoucir
la trop aristocratique compagnie, j'ai causé avec
elle de la Bourgeoisie et de mon Tableau, en
savourant des cassates devant les zagares :

– Vous allez sans doute me prendre pour un
bourgeois, me dit en souriant un monsieur distingué et craintif.

– Oh ! mais ! c'est que je lis très bien les
figures, lui dis-je par politesse.

– Croyez-vous qu'il y ait encore quelque
chose de ce qu'on appelait « castes » ? dit une
dame âgée qui a l'air noble. Rien que des automobilistes, monsieur, rien que cela !

– Eh ! mon Dieu ! dis-je, c'est vrai qu'on roule
toujours en voiture ; mais nos préoccupations
aussi, n'est-ce pas !

– Vivre en bourgeois, c'est l'intention de
chacun ! dit un sage bien habillé. Les uns se
laissent tomber dans le trou de la bourgeoisie
par envie d'être parisiens ; pour les autres, c'est
un honneur ! où vous arrêterez-vous ?

– Voilà ! dit une jeune fille. Eh bien, que
monsieur recommence Joseph Prud'homme,
Bovary et Ursule Mirouet, ce sera parfait !

– Hélas ! mademoiselle, je le voudrais que je
n'y parviendrais pas !

– Vous allez en manger, du bourgeois ! dit un
monsieur gourmand. Hein, l'humanité ! mais
tâchez donc de rencontrer un méchant à l'état
pur ! un imbécile qui n'ait pas ses petites capacités ! C'est bien rare ! et les vraies intelligences
donc ! Vienne le Jugement Dernier... on s'attendait à voir du blanc, du noir. Peuh ! il n'y aura
que du gris partout.

– Oui ! là je suis bien de votre avis, monsieur.
Pas besoin de dénigrer les bourgeois ni de les
vanter, bien sûr ! D'un côté comme de l'autre on
ne serait pas dans la vérité. Si, au lieu de distribuer des bons points ou des zéros, on les casait
avec des étiquettes, qu'en diriez-vous ?

– Vous avez fait une belle découverte ! dit la
jeune fille. On écrirait leurs péchés en grosses
lettres, n'est-ce pas ? Harpagon, Don Juan, Le
Distrait, Le Joueur, Le Menteur, Le Matamore,
L'Ingénue, Le Docteur, Le Valet.

– De l'ordre dans la grande nature, c'est
commode pour le travail chez soi ! dit le sage bien
habillé.

– Alors ! puisque c'est commode, vous ne
trouverez pas extraordinaire que je propose à
ceux qui liront mon livre, les cadres où j'enferme
pour moi-même mes suppositions et mes souvenirs. Monsieur ! je vais classer ! je classe ! j'ai classé !

A ce moment je m'installai comme un brave
qui enfourche son dada et sa chaise. Malheureusement mon discours a tellement ennuyé les
mangeurs de cassate que maintenant je ne veux
plus le répéter. Adieu Taormine ! assez de zagares
et de Sicile. Donc ! n'attendez « l'ordre dans la
grande nature » que plus tard. Auparavant
d'ailleurs il faudra être d'accord au sujet de la
signification de deux mots : bourgeoisisme et
bourgeoisie. « Et d'abord ! » comme s'exprime
l'économe de la Fondation Ingelmans (c'est
Me Cornuchet ! un homme très instruit qui est
employé à l'Institut Agronomique Départemental
des Sourds-Muets, à X...). Décidément lui et son
cousin Gorju sont bien à leur place dans ce
Tableau : espérons qu'ils y reviendront. « Et
d'abord ! Et... d'abord... qu'entendez-vous précisément par... primo... la... bourgeoisie ? Ah !
ah ! hic jacet lepus, et... secundo... d'autre part...
qu'entendez-vous, qu'en... ten... dez-vous par
bourgeoisisme ? Comprenez qu'il y a là un distinguo, un dis... tin... guo. »

Là-dessus le comptable aux Bureaux de
Me Cornuchet, Me Jean-Marie Gorju, qui prononce bien et dont la voix fait penser à du bois
de chauffage, répondrait :

– Comme l'on dit vulgairement, le bourgeois
est une personne sérieuse qui n'a pas l'habitude
de se faire de la bile, attendu qu'il a ce qu'il lui
faut quotidiennement. Évidemment ces personnes ne portent pas préjudice... Cependant en
cas de guerre ou autre il est certain que leurs
théories ne sont pas bonnes.

– Très joli ! très... jo... li ! Ah ! ce cher... cousin
Gorju ! Jean-Marie, le bien nommé ! il est a... mu...
sant ! tout plein amusant. Ah ! qu'il serait fâcheux... je dis fâ... cheux, que tu changeasses...
Quand ce serait pour t'élever vers des centres
psychiques souhaitables à un esprit, après tout,
estimable et... dirais-je... plus actifs, ne change
pas, cousin Gorju. Excuse-moi toutefois... as-tu
au moins compris la question ? il est permis d'en
douter. Voyons ! Je désirais vous amener par la
méthode socratique à différencier bourgeoisie de
bourgeoisisme. Ces mots en isme sont d'un
pédantesque insupportable. N'aperçois-tu pas...
n'a... per... çois-tu pas de prime abord que l'un
définit une propriété qualitative, qua... li... ta...
tive, alors que l'autre, que... l'autre... dénomme
un... état (stare, status) ? Le bourgeoisisme ?
mais c'est, mon cher Gorju, pour me servir d'une
locution empruntée au droit romain, une diminutio capitis, ni plus ni moins (j'y reviendrai).
Alors que... a... lors... que... et je vais faire
allusion à la grande Révolution de 1789... alors
que la bourgeoisie est cette classe sociale qui,
s'étant attribué les privilèges de l'aristocratie...
je dis privilèges... ne s'en est pas encore, semble-t-il, approprié l'é... légance. Voici une définition
jolie du bourgeoisisme... oh ! ces vilains mots en
isme ! Je la tiens d'un humaniste distingué, un
érudit autant qu'un artiste, doublé comme moi
d'un fin gourmet, ce qui n'est pas à dédaigner :
j'ai nommé Me Duponchel, notre préfet, lequel
me fait l'honneur de me consulter parfois. Le
bourgeoisisme, dit-il en substance, est cette
faiblesse qui consiste à laisser étouffer son caractère individuel par celui du plus grand nombre
et ses sentiments par une sorte de paresse à en
formuler l'expression, ou par la crainte... la
crainte de choquer ceux qui ne la ressentent pas.
Que penses-tu, Gorju, de la définition ? elle n'est
pas sans mérite, n'est-il pas vrai ?

– Étant donné que tu as reçu de l'instruction
dès l'enfance, tu as forcément la compétence
nécessaire... Ma mère était laveuse sur la cale de
la rivière, dès lors il n'est pas étonnant que je
n'aie pas eu l'instruction comme plusieurs de
nos collègues.

– Et l'ingenioum, Gorju ?

– Ça... je ne puis m'avancer sur la question, ne
l'ayant pas approfondie. Chacun, n'est-ce pas ?...

– Distinguons, je te prie, entre l'ingenioum
et la culture, ah !... Que soit d'ailleurs exact ou
non exact le dicton sur notre modestie à nous
véritables érudits ! Non ! Gorju ! non, je le reconnais, mon savoir n'est pas aussi étendu qu'il est
particulier. Ah ! les spécialisations, mon cher !
les spécialisations sont un mal nécessaire au
progrès des sciences. Taisons-nous sur mon ingenioum : que veux-tu que j'en dise ? le vanter ne
serait-ce pas de la fatuité ? et tu n'aimes pas plus
que moi les fats... du moins je le suppose.

– Tu es une personne bien vue dans le pays,
Cornuchet.

Il a toujours raison, Me Cornuchet. Pourquoi
insister ? Certes un homme simple de la classe
bourgeoise n'est pas pareil à ces gens trop lâches
pour être naturels. Et ce qu'il y en a ! Partout
l'on s'embourgeoise. Vous-même, M® Cornuchet,
vous n'êtes pas de notre classe, je le sais bien. A
vos cheveux longs, à votre binocle, on le voit,
votre rang est celui des distraits, des déréglés,
des sans frein, des grands érudits enfin ! Pourtant ! pourtant vous m'avez souvent eu l'air
embourgeoisé. Cornuchet a eu du chagrin quand
sa mère est morte, un lourd chagrin ! De n'avoir
plus la maman soucieuse qui admirait son beau
gars, la vieille ménagère qui l'écoutait en raccommodant son linge, qui recevait les visiteurs, sincèrement le pauvre croyait qu'il serait mort
aussi. Il a parlé de se tuer. Eh bien, telle est sa
vanité que, avec son envie de pleurer, il a fait,
à propos d'une philosophie à laquelle il ne pensait pas une seconde avant que je fusse là, des discours pour m'étonner le matin de l'enterrement :

« Oui ! la voilà dans le Grand-Tout ! la voilà
répartie dans les plantes, dans l'atmosphère
même, qui sait ? Vous, monsieur, par profession,
vous avez certainement réfléchi aux problèmes
de la vie... Vous devriez tout au moins l'avoir
fait... Je n'ai donc pas... je n'ai donc pas... la
prétention de... vous apprendre qu'un organisme
n'est autre chose... n'est autre chose qu'une
vomiturition incessante pour une vie renouvelée... je dis : renouvelée. Or, que dit la nature,
oppresseur inconscient ? il est de l'intérêt ontogénique que les bouches inutiles disparaissent.
C'était une escarre que ma pauvre vieille pour
l'organisme mondial. Et je pourrais citer ici cet
Anglo-Saxon si curieusement positif : j'ai nommé
Herbert Spencer. A quoi était-elle bonne dans
l'infini travail de la vie, ma pauvre vieille, je
vous le demande ? c'était une feuille sèche !
Remarquez toutefois, monsieur, qu'on n'a pas
vécu trente-sept ans avec une personne... surtout la mère... sans... Ah ! monsieur, permettez...
veuillez m'excuser ! »

Au moment où il s'est détourné, le mouchoir
sur la bouche, à ce moment-là, j'avais envie de
lui prendre les bras : « Ah ! bourgeois ! tu as peur
de paraître moins savant si on t'a vu pleurer !
Pleure donc, mon pauvre Cornuchet ; moi, je
pleurerai avec toi ! »

Vous me dites maintenant que le bourgeoisisme ce n'est pas cela. Selon votre jugement
Me Cornuchet a la pudeur de ses larmes et il a
raison. Ridicule, oh ! il l'est certainement, mais
c'est à cause de la déformation professionnelle :
c'est connu ! Lecteur ! c'est pour me contrarier
que vous désignez les défauts de Me Cornuchet
autrement que je ne fais, car vous savez bien
que la déformation professionnelle est un habillement qui embourgeoise puisqu'il va à tout le
monde sans aller à personne. Quant à la pudeur...
on est prié de ne pas confondre la pudeur avec
la honte d'être surpris en flagrant délit de sentiments communs à tous alors qu'on prétend être
exceptionnel. Lorsque la femme du peintre X...
partit en voyage avec l'un de ses amis, il dit aux
autres : « Je voyais qu'ils s'aimaient tous les
deux ! Eh bien, c'était comme si j'étais au
théâtre... C'est de l'Henri Bataille !... de l'Henri
Bataille ! » Pudeur encore et déformation professionnelle ? ou dilettantisme, snobisme, etc...?
Allons donc ! il croyait montrer que son cœur
était calme, son intelligence sereine comme celle
de Gœthe et il montrait qu'il aimait mieux
étonner ses amis que de vivre à sa manière. A
mon avis, les prétentieux ont cette maladie dans
la peau : le bourgeoisisme. Et dire qu'ils sont
persuadés qu'ils ne sont pas vulgaires ! Celui qui
n'a rien à penser l'attrape aussi car, à moins
d'être un penseur, on est obligé de penser à des
riens quand on n'a rien à penser. Le jeune baron
Bernard est le dernier d'une famille riche dont
les ancêtres ont été des chefs en France au
XVe siècle. De cette race restaient l'année dernière un frère et lui dans notre génération.
Hélas ! le chevalier Amédée est mort ! ne craignez
rien ! je ne vais pas dénigrer ces deux beaux
garçons ! non, je n'ai pas, moi, comme certains
de ma caste, la haine des gens bien élevés. Loin
de là ! j'ai l'intention de faire des compliments à
Bernard et à son frère, le pauvre chevalier
Amédée, quand j'aurai de quelques pages prolongé cette dissertation. Je n'en suis qu'à séparer
les deux mots : bourgeoisisme et bourgeoisie.

Comme exemple de cette séparation j'ai eu
tort de choisir Me Cornuchet : il n'y a pas en lui
la séparation entre la classe et le défaut et je ne
suis pas content de mon choix. La maladie est
trop pareille au malade. Vous avez regardé Cornuchet de travers quand j'ai essayé de montrer
le microbe de la bourgeoisie sur l'érudit économe
de l'Institut départemental et Agronomique des
Sourds-Muets. Parbleu ! qu'un bourgeois soit
embourgeoisé, rien d'extraordinaire dans ce fait !
Cornuchet est bourgeoisiste, bourgeoisité, bourgeoisé, bourgeoisant et emberbourluquogeoisé.
Ah ! qu'il lut de livres bourgeois écrit par bourgeoisitude pour des bourgeoisifs, à bourgeon de
bourgeois, qu'il fut bourré de bourgeoiseries ! Et
métapsychiquement ! et métaphysiquement ! contre tout art d'aristo et de populo qu'il fut vacciné
par la bourgeoipantie ! (philosophie et morale
comprises). Inflammation du bourgeasme, quel
bouillon de culture pour ton microbe, le bourgex !
Me Cornuchet est excusable : enfant, par les
quatre vents cardinaux et leurs auxiliaires, il fut
savonné et barbifié. Où se fût-il sauvé ? les pharmacies ne vendaient que du Bourgeoi-col, les
villes et les campagnes étaient badigeonnées par
le même produit que sécrétaient ses entrailles :
le Bourgeoizoïl ! Le ciel ? Mais si notre Liturgie,
nos Papes, nos Conciles n'étaient pas plus résistants que les statues de nos églises, la bourgeoiserie bourgeoitifiserait votre culte très sacré, ô
Dieu Vivant. Que Dieu me pardonne cette
réflexion !

Je parle ici par expérience et par personnelle
offuscation. Lecteur, vous avez donc regardé
Me Cornuchet comme bourgeois par racine,
plantation et fruit, aussi bien que par transplantation, arrosage et dénomination générale.
M® Cornuchet étant le bourgeoistible complet,
son cas explique mal la différence des deux mots
étudiés ici et ne prouve rien sur leur sens. J'ai
donc recherché, je recherche, je rechercherai
pour être clair un acte du gentilhomme Bernard
et, après, des actes de gens héroïques et hors
classe.

Bernard n'avait plus que son frère dans ce
monde de terre et d'eau où nous sommes. Ils
s'aimaient tant qu'ils désiraient ne se quitter
jamais : le chevalier est parti, hélas ! Ce qui était
à l'un était à l'autre : leurs habits, ce qu'ils
avaient d'idées, leurs soucis. Je ne dis pas leurs
amis : ils n'en avaient pas un autre que leur père.
Lorsqu'Amédée mourut... Mon Dieu ! les pauvres
enfants ! et moi je raconte tranquillement... c'est
mal... Bernard fut désespéré plus que je ne puis
le sentir. Tout à l'heure je ferai le portrait des
deux magnifiques gentilshommes. Est-ce qu'on
pourra croire que Bernard se conduisit comme
un bourgeois chez la marchande de couronnes
mortuaires ? Ah ! voici un coup de bourgeoisisme
auquel on ne s'attendait pas.

– Donnez-moi une couronne, disait le jeune
baron à madame Charançon, la marchande.

– Quel genre de couronne voudriez-vous
avoir ? Dites-moi votre goût ! nous pourrions vous
en faire une en fleurs naturelles.

– Non !

– J'ai des couronnes de tous les prix en magasin, depuis quatre francs quatre-vingt-cinq ! Et
au-dessus de ce prix, comme de bien entendu !
Certainement M. le baron ne veut pas une couronne de quatre francs quatre-vingt-cinq.

– Je veux celle-ci ! elle me plaît.

– Tous les prix sont marqués sur les étiquettes : vingt et un francs.

– Vos prix sont absolument inabordables,
madame. Assurément, cette couronne ne vaut
pas vingt francs. Je la paierai seize francs.

– Comme le fabricant me la vend à moi dix-huit francs, ce serait perdre deux francs que de
la céder pour seize. Comprenez que chacun doit
veiller à ses intérêts. Prenez la couronne et
donnez-moi vingt francs cinquante.

– J'ai dit seize francs, madame Charançon.

– Voici des articles à quinze francs quatre-vingt-cinq. Ce n'est pas beau, mais c'est solide.

– Celle-ci me plaît. Je veux cette couronne
pour seize francs cinquante.

– Je ne peux la vendre moins cher que vingt.

– Je ne veux pas l'acheter plus cher que
dix-sept francs.

– Du temps que ma mère était propriétaire
de cet établissement, madame la baronne s'y
fournissait de couronnes. En souvenir des relations de nos défunts parents je vous cède celle-ci
pour dix-neuf francs.

– Merci pour le petit préambule ! dit Bernard
qui repoussa l'objet, et qui, après un salut court
et gracieux, sortit.

J'ai des scrupules. Voilà que je me demande
si cet accès d'avarice chez ce gentilhomme Bernard est un accès de bourgeoisisme. Le chagrin
change tellement le caractère ! Quand Georges
Ballan-Goujart avait de la peine, il se mettait en
colère ; Me Castaing, marchand-fourreur, dans ce
cas-là, réfléchissait en soupirant ; Me Lecourbe,
maire de Guichen, s'offrait comme martyr ; entre
deux sanglots, Maxime Lelong devenait sérieux ;
madame Bège, toujours si convenable, se couchait : « Occupez-vous de tout ! je ne veux
entendre parler de rien ! » On a vu madame Gagelin se taire pendant des heures et oublier de
saluer Mme Telle. Mme Edmet, derrière le convoi
de son mari, marchait et marchait tellement vite
que si elle ne s'était pas arrêtée pour attendre
ceux qui suivaient le corbillard, elle aurait froissé
les fleurs dont ils l'avaient chargé : dame ! que de
projets a en tête une femme quand elle est libérée... Je crois que la souffrance est une bonne
école pour le cerveau ! Autre chose : Dieu sait
que Georges Lafleur, le beau-frère de la fameuse
Mme Lafleur, est un homme positif, eh bien ! à la
mort de son frère il avait décidé qu'il serait, lui,
Georges, séparé du corbillard par trois mètres
sur la route du cimetière Saint-Ouen, et du reste
de la famille par six mètres, en signe de respect.
Je vais conclure : en somme il se peut qu'un
chagrin ait rendu mesquin un gentilhomme
comme le baron Bernard de Lyser. Tout de
même jugeons le marchandage de la couronne
de vingt et un francs par un gentilhomme en
deuil comme une action de bourgeoisisme dont
la classe bourgeoise n'est pas responsable. Ce
que je veux expliquer c'est, vous le savez, que
bourgeoisie et bourgeoisisme, ce n'est pas la
même chose. Voilà un noble embourgeoisé un
jour ! il est resté « un noble ». Qu'est-ce que vous
direz des bourgeois ennoblis par leurs héroïsmes ?... Ah !... (quand en finira-t-on avec l'insulte : « bourgeois ? ») La classe bourgeoise est-elle
responsable des bourgeoisismes de ses héros ?
ou de l'héroïsme de ses bourgeois ? Allons !
comme si les qualités ou les défauts pouvaient
modifier l'Acte de Naissance !

Moi, je défendrai toujours de mon mieux ma
classe et ce ne sera pas difficile à faire : pour
vanter mes bourgeois je n'aurais qu'à parler de
la dernière guerre, des citations de l'adjudant
Cornuchet et de la patience du caporal Gorju.
Mais laissons la guerre aux historiens. « Il y a
ceux qui ont fait leurs tranchées dans le civil ! »
disait le sculpteur M..., et c'est à eux que je
pense aujourd'hui. Vous avez peut-être entendu
parler de maître Grattelon : il est connu dans
Paris pour avoir ruiné sa famille en sauvant de
la misère les enfants des mauvais quartiers.
Maître Grattelon est-il un bourgeois ? oui, par
caste ! non, par caractère ! En admettant que le
bourgeoisisme soit le caractère de la bourgeoisie :
Me Grattelon est un bourgeois sans bourgeoisisme. Pas besoin d'insister ! Croyez-moi, ce qu'il
serait raisonnable de dire à propos d'héroïsme et
de bourgeoisie, c'est que l'adjudant Cornuchet,
le caporal Gorju et Me Grattelon sont l'honneur
de la Bourgeoisie. Et si au lieu de rappeler les
gens historiques comme Cornuchet ou mondains
comme Grattelon, nous parlions des « héros
obscurs » ? C'est cela ! un petit mot sur les « héros
obscurs ». Un académicien, un ancien ministre,
Me Charles Durand a imprimé cette phrase dans
le livre intitulé : « La Compilation des Compilations ». « Il y a des héros obscurs ! » S'il y en a,
des héros obscurs ! monsieur le ministre ! dites
qu'il y a dans la bourgeoisie vingt-cinq héros
obscurs pour cent obscurs non héros. Il y en a
tant que je ne sais lesquels faire remarquer ! il y
en a de quoi remplir la mémoire de Dieu. Malheureusement il ne faut pas que j'oublie les bourgeoisismes de ces héros, et il y en a de ces bourgeoisismes de quoi emplir la mémoire du Diable.
Le docteur Bancherot, qui n'a pas d'argent,
soigne gratuitement les malades mal habillés,
mais il rit amèrement quand on lui parle des
médecins célèbres de Paris : c'est bien mesquin,
cher docteur ! Madame Lefèvre ne se plaint pas
de la brutalité de son mari gâteux, de la bestialité de son fils à moitié fou, mais Mme Lefèvre
est cancanière. Madame Lescure était une dame
riche quand son mari est parti avec une demoiselle X..., madame Lescure élève, grâce à un vrai
travail d'ouvrière, des enfants qui sont ceux de
son mari veuf et pas les siens, mais elle s'en
vante toute la journée et rabaisse le coupable...
c'est du bourgeoisisme. Je dois dire aussi que
Me Grattelon, furieux contre une jeune domestique, l'a envoyée au trottoir à cause d'une botte
de radis de sept sous, et à tous risques. Cette
botte de radis, Me Grattelon, n'est pas digne d'un
héros.

Pour conclure mon discours, tombons d'accord : le bourgeoisisme gâte toutes les sortes de
gens : les bourgeois peuvent en être gâtés aussi
bien que les autres.

On m'a demandé un rapport sur la Bourgeoisie. Pas de doute ! le lecteur ne sera pas content
si je ne le fais pas sur le Bourgeoisisme. Le lecteur
s'attend à voir moquer le bourgeoisisme. Que
faire pour obéir aux uns sans décevoir les autres ?
pour vous faire plaisir enlever de mon travail
tout ce qui ne répond pas à vos préventions railleuses, sans vous promettre pourtant de les satisfaire autrement que par cette omission : donc
enlever millionnaires, artistes, savants respectables, enlever les bohémiens, les sentiments
magnifiquement exprimés, les caractères qui ne
ressemblent pas à tout le monde, bref ce que
vous croyez n'être pas, dans la bourgeoisie,
abîmé par le bourgeoisisme. Alors ! je vous fais
des concessions et ça ne vous plaît pas non plus ?
Non, non ! pas de concessions ! Tel le botaniste
que les arbres ne font pas sourire, tel je compte
être vis-à-vis de la matière qui me reste. Mon
indépendance, je la garde ! Libre à vous de vous
moquer de nous puisque vous êtes malicieux.
D'autre part, puisque je ne suis pas ici pour
réfléchir sur le bourgeoisisme, je ne courrai pas
après dans les logements d'ouvriers, les salles de
théâtre quand il y a une première représentation,
les salons grandioses ou les châteaux, bien que
plusieurs personnes soient d'avis que là justement le bourgeoisisme a bien augmenté depuis la
guerre et que je devrais vous amuser avec cette
augmentation. En définitive je travaille sur la
bourgeoisie et non sur le bourgeoisisme. La
guerre ? mais elle a donné de la volonté partout,
de la raison à tous, de la grandeur à tout ! Quoi
qu'il en soit je ne chercherai pas le bourgeoisisme
ailleurs que dans la bourgeoisie. C'est dit ! Même
là ! je ne le rechercherai pas. Ainsi soit-il !

En suis-je venu à ma Grande Classification,
celle qu'en mangeant des cassates sous les
zagares de Taormine (Sicile), je promettais –
vous en souvient-il – aux hôtes de la Villa
Igéia ? En vérité ! je ne pense pas à autre chose.
Soyez tranquille, bourgeois mon frère, le raisonnable est, dans la vie, mon fil conducteur, mon
cocher, mon chauffeur, comme il est le vôtre.
Quand nos malheureux enfants font leur instruction dans leur Traité d'Arithmétique, ils ne
commencent le chapitre des Fractions que lorsqu'ils savent celui des Nombres entiers. N'est-il
pas vrai qu'au cours d'Histoire naturelle on leur
met dans la tête, à nos pauvres chéris, les Espèces et les Variétés après le Genre ? Assurément le
mieux est de marcher méthodiquement comme
nos grands-parents et nos professeurs ont eu
l'habitude de le faire. C'est pourquoi avant
d'énumérer les espèces et les variétés de cet
arbre fort « Le Bourgeois », je vais rassembler mes
réflexions sur lui en colonnes bien visibles pour,
comme dirait Cornuchet, déterminer les caractéristiques morphologiques de cet arbre, et les
autres : sa valeur, sa nature, son essence, ses
qualités intrinsèques et extrinsèques, ses dimensions ordinaires et extraordinaires, le poids de
sa matière en volume et en densité, son pouvoir
osmotique, osmologique et fluorescent, etc...,
etc..., etc...

REMARQUE : Quand vous lirez la liste des qualificatifs suivants vous vous rappellerez que le
bourgeois n'est pas un arbre puisque c'est...

PREMIÈRE DÉFINITION : un animal pensant,
ami ou ennemi de Dieu, son Créateur.

DEUXIÈME DÉFINITION (c'est Cornuchet qui
me l'a prêtée) : Le bourgeois est un animal à
station verticale, à vaste cerveau, conduit par
un ange gardien et une âme intérieure et immortelle, libre, par la grâce de Dieu, de choisir entre
le Bien et le Mal.

TROISIÈME DÉFINITION : Le bourgeois est un
animal égalitaire, consommateur et dénaturé,
xénophobe, assaini, modeste et bucolique, confortable, ayant droit, banal et warranté, bachelier, breveté, clair et diplomatique, grave, arrangeant, bourreau, conforme et dérangeant, amateur, disgracieux, isochrone, élégant, condisciple,
astringent, amorphe et bricoleur, sociable mais
embrouillé avec son adversaire, bûcheur, apitoyé,
anglophobe et béat, amendé, prévenant, dresseur
d'automobiles, effronté, réservé, vif et dactylographe, apologiste, ancien bambocheur et discret, barguigneur, avisé, dormeur, aquarelliste.

Quelle contrariété pour moi de ne pas être
parvenu à ranger mon fouillis d'adjectifs1 ! Mais
vous vous seriez perdu là-dedans, n'est-ce pas ?
Et puis vous vous les seriez appliqués à vous-même ; ça ne vous serait pas allé du tout pour la
bonne raison que le général ne va jamais au particulier, et vous m'en voudriez ! Oh ! bien sûr que
notre ami Cornuchet n'est ni « pansu », ni « polygame », ni « cosmopolite ». Son cousin et subordonné Gorju n'est ni « smart », ni « conforme »,
parbleu ! ni « cabotin ». Vous avez raison ! c'est
parce que je sais bien que je n'avais pas regardé
notre caste d'assez haut que j'ai essayé de
regarder plus vite pour voir tout d'un seul coup.
Hélas ! si je vous dis maintenant que Me Cornuchet est vert et rose, convexe, cogneur, terre et
branche, que Me Gorju est concave, arbre, noix,
pierre, vous aurez mieux compris ; mais pourriez-vous répondre convenablement à Me Cornuchet
dans un examen de botanique sociale s'il vous
demandait : « Comment... avec quelques mots...
décririez-vous... décri... riez-vous... je ne dis pas...
les espèces de votre caste... les variétés... mais le
genre... je dis le genre » ? Brave Cornuchet ! c'est
moi le candidat : en tâchant de sortir de mon
fouillis d'adjectifs, j'ai barboté dans un autre :
« Mon cher ami, répond Cornuchet... en tout
état de cause... de... cause et notamment en ce
qui concerne la morale... la... morale, je préconise... entendez-moi bien, je préconise la forme
de la maxime. » Allons ! je vois que Me Cornuchet
a besoin de placer ses opinions. Parlez, mon cher
Cornuchet !

AXIOME : La France est la fille aînée de l'Eglise.
De père en fils, c'est toujours aux commandements de Dieu que le bourgeois français a obéi.
En conséquence, il n'est ni polythéiste, ni superstitieux, ni jureur, ni sacreur, ni blasphémateur,
mais il honore les père et mère, protège les serviteurs et les enfants, garde le dimanche pour les
offices religieux, il hait le vol, le mensonge, la
médisance, le jugement téméraire, l'homicide, le
duel.

Le bourgeois français est juste, travailleur,
prudent, miséricordieux, désintéressé, attaché à
ses devoirs, doux, humble, obéissant, chaste,
zélé, patient, charitable, résigné et tempérant.
Il aime et craint Dieu. Il est sage, intelligent,
savant, fort et de bon conseil.

THÉORÈME DE L'AUTEUR : Le bourgeois français perd ses vertus dans la proportion où il gagne
des passions.

AXIOME : Les passions sont l'orgueil, l'avarice,
la luxure, l'envie, la gourmandise, la colère, la
paresse.

REMARQUE (faite par Me Gorju) : il est un fait
certain, c'est que l'orgueil, la colère et la paresse
sont plutôt les défauts des personnes riches. Les
personnes qui sont sur leur travail comprennent
le travail de chacun. Mais, forcément, l'ouvrier
est envieux quand il n'a pas... n'est-ce pas ?

L'envie est une habitude que l'ouvrier, bien
qu'il soit heureux, ne perd pas, et que le bourgeois n'a pas prise.

On a beau lui répéter que l'ouvrier gagne de
meilleures journées qu'un député, il dit « Fi ! »
tout de même. Sa taille a beau maigrir, c'est sa
taille qu'il aime le mieux. Conséquemment :

 

LOI I. – Pas de contrainte pour la classe
bourgeoise décatholicisée.

 

LOI II. – Un bourgeois décatholicisé étale
sa nature bonne ou mauvaise.

 

LOI III. – UN BOURGEOIS NE SAIT PAS
QU'UN AUTRE BOURGEOIS NE LUI RESSEMBLE PAS.

Cependant :

La bourgeoisie repousse :

1o En général : tout défaut dans autrui (voyez-vous ! c'est après le Vrai, le Beau, le Bien, qu'elle
soupire : est-ce que je ne vous le disais pas ?)

2oEn particutier : les parvenus ; les aristos ; ce qui
n'est pas convenable : le nu sur la scène, etc. ;
la morgue (des autres) ; l'orgueil (des autres) ; les
pédants ou prétendus tels ; les officiers (sauf dans
une fête) ; la pose ; la préciosité ; les nuances ou
l'obscurité dans la conversation ou ailleurs ; le
ridicule ou ce qu'elle juge tel ; le plus-que-parfait
du subjonctif.

3o Le PAS SÉRIEUX : le merveilleux, le miracle, le surnaturel, les saltimbanques, les types
bizarres, les singularités, les « sauteurs », les
moqueurs (non la moquerie), les vagabonds, les
mendiants, les vauriens, les fainéants, les tapeurs,
les parasites, les passions violentes, les indépendants, les risques, le hasardeux, les femmes
spirituelles et instruites, les palinodies d'un
politicien, le suicide, les suicidés, le modernisme
et non la mode, les utopistes, les visionnaires ;
le spiritualisme, l'idéalisme antérieurs ou postérieurs à la religion catholique ; le platonisme et
ses dérivés.

Ce qui n'est pas garanti ou contrôlé :

4o Le TROP SÉRIEUX : le cassement de tête,
le véhément, le transcendant, la profondeur des
vues (Shakespeare, Spinoza, Gobineau, Rimbaud), les nègres ; ce qui touche aux pénalités
juridiques (sauf dans les journaux, le roman, etc.)
les revolvers, les séditions, le prolétariat, toute
expression publique d'un sentiment (sauf dans
l'art) ; le grand opéra (Wagner) et les symphonies,
le silence (sauf à la campagne ou dans une
chambre de travail), les joueurs qui ruinent leur
famille.

5o L'EXCESSIF : l'ultra, par exemple dans
l'observance des modes ou leur création ; le
vandalisme ; les gens trop brillants, trop vivants ;
les mots trop vrais ; certaines couleurs : le rouge,
le jaune, le vert ; le pantagruélisme, le sardanapalesque, le cynisme, les courses de taureaux
(non la boxe) ;

Les avares, non les hommes d'affaires ;

Les prodigues, non leurs repas ;

Les roublards, leurs tripotages ; les suspects.

Ce qui est antérieur au XIXe siècle, siècle créateur de tout ce qui existe dans le monde civilisé,
sauf en ce qui concerne le mobilier :

La morte-saison, les sermons, les reproches, les
domestiques, les mensonges (des autres), la
tyrannie (des autres), les papautés, l'obéissance
aveugle, la monotonie (landes, steppes, murs
nus), les risques ; ce qui dérange, moins le meurtre
que le vol (chez les voisins) ; les pétaudières, la
poussière, le salmigondis, le galimatias, les
hamacs, les palanquins, les pankas, « tant que
ça de coussins », le vrai confort anglais, la misère,
les souffrants (non les malades, ni les morts),
l'opium et tous les stupéfiants (même en cas
d'ordonnance du médecin), les rustauds (gens en
sabots, en blouse, qui lui rappellent sa grand'–
mère, désagréablement), le formalisme, les préjugés et la routine (dit-elle), le naturel (quoi
qu'elle en dise), les névropathes, la sensibilité, la
pâmoison, les taches (sauf sur les vêtements
d'intérieur), ce qui est rouillé, abandonné, triste,
Madame Tel, Monsieur Tel, la bonne, etc... ; les
femmes débauchées non mariées ; ce qui salit le
plancher (la boue aux souliers), ce ou ceux qui
détériorent les plates-bandes du jardin, la famille
du mari... de la femme, les amis du mari, des fils
(leur tabac), un vieux parent qui ne nous nommera pas dans un testament, le Fisc, l'inconnu.
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