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    « Et vous, mes bichons, vous ne me paraissez pas vous divertir démesurément dans le sein de votre famille ? Avez-vous au moins des rêves lubriques pour vous distraire ? »


    


    Gustave Flaubert aux frères Goncourt,


    12 juillet 1862.


     


    « La pudeur, c’est de tout dire, de tout montrer, et qu’il en reste. »


    


    Georges Perros


    Papiers collés 3.


    

  


  
    


    Conflit de génération. Si j’étais plus grand, si je n’avais pas treize ans, et si j’étais plus beau et plus intelligent, pensait-il, tandis qu’ensemble ils marchaient main dans la main. Si j’étais plus grande, si je n’avais pas quinze ans, si j’étais plus belle et plus intelligente, pensait-elle, nous saurions quoi nous dire. Au lieu de quoi ils avançaient en silence, gardant pour eux leurs pensées et, parmi leurs sentiments, la honte, la gêne, le désarroi, un rien d’agacement à l’égard de ce partenaire de main qui ne deviendrait jamais un partenaire de lit, il y avait aussi entre eux un peu d’attirance, un rien de dégoût, une once de fierté, trois grammes de ce désir bizarre qui nous pousse de temps en temps à entreprendre et à embrasser ceux qu’on trouve les plus laids, il y avait entre eux leur différence d’âge, cet écart de deux ans qu’ils voyaient, lui comme l’honneur d’avoir mis le grappin sur une femme presque mûre, elle comme la disgrâce de sortir avec quelqu’un de beaucoup trop jeune pour elle, il y avait entre eux deux tout cela qui leur faisait les mains moites, à mesure qu’ils marchaient, mais pas d’amour, non, certainement pas d’amour.


     


    Délicatesses. Constatant au matin que sa femme était morte, dans leur lit, pendant leur sommeil, il a d’abord pleuré, puis il l’a embrassée, sur le front, les joues, dans les cheveux, il l’a chatouillée sous les bras, elle adorait ça, il lui a massé la nuque et grattouillé le dos, elle aimait ça aussi, il aurait bien voulu se risquer du côté de l’entrejambe mais il ne l’a pas fait : la défunte n’y tenait pas.


     


    Témoignage. J’étais perdue. J’aurais voulu m’offrir à quelqu’un mais cette offrande elle aussi s’est perdue, alors je suis restée seule, il y a des jours, il y a des vies comme ça.


     


    L’héritage. À la mort de son père, elle a constaté qu’il lui léguait des dettes d’un montant tel que la vente de la maison ne les couvrirait pas. Elle s’est malgré tout lancée dans un grand nettoyage, elle a lavé par terre, a ouvert grand les fenêtres puis elle a entrepris de dépoussiérer les meubles, de trier papiers et vêtements, de vider les tiroirs. Ce fut une surprise de découvrir, en feuilletant l’album de famille, que les photos qui la représentaient avaient toutes été retouchées, son père lui ajoutant selon sa fantaisie une moustache ou une barbe, lui coupant les jambes ou y faisant apparaître des poils au stylo feutre noir. Sur cette photographie où, enfant, elle tenait fièrement une glace, son père avait grossièrement peint une bite en érection qu’elle semblait donc maintenant brandir triomphalement et dont les filets de sperme retombaient dans une bouche bien barbouillée de vanille. Sur cette autre où, adolescente, elle posait en minijupe, son père avait ajouté un triangle noir dont la toison pendouillait lamentablement, se liquéfiait, dégoulinait sur le sol, et elle s’est alors souvenue des derniers mots de sa mère, ces derniers mots qui, sur son lit d’hôpital, avaient été ses derniers souffles : Ma chérie, n’oublie pas, n’oublie jamais, s’il te plaît, promets-moi, n’oublie jamais que ton père t’aime.


     


    L’atroce retour des choses. Ça me faisait bien rire, avant, quand je lisais dans les petites annonces du journal qu’une dame de soixante-sept ans, coquette, ouverte d’esprit, cherchait quelqu’un pour l’accompagner sur le chemin du bonheur, qu’un retraité de soixante-quatorze ans, homme sensible, délicat et attentionné, cherchait même profil pour projets à deux, ça me faisait bien rire les Fabienne quarante-cinq ans, les Francine cinquante-huit ans, les Lucien soixante-seize ans étonnamment jeune d’allure et de caractère, les Matthieu soixante-neuf ans, curieux de nature, aimant les voyages et danser, je n’aurais jamais cru parcourir un jour ces annonces en y cherchant la mienne, je n’aurais jamais pensé un jour me chercher et me retrouver là.


     


    Domicile conjugal. Les lattes en bois du sommier neuf cédant une à une, elle lui a suggéré d’y aller mollo, mollo se ramenant bientôt à peu puis à rien, leurs deux corps finissant par se laisser glisser par terre, par terre où tout finit un jour ou l’autre par tomber, comme les pellicules, les miettes, la poussière et les inhibitions.


     


    Enfance. C’était dans les terrains vagues, j’avais sept ou huit ans, on se retrouvait entre petits voisins au bord des zones pavillonnaires pour construire des cabanes parmi les herbes, on creusait des trous qu’on recouvrait de branches et c’est dans un de ces terriers que j’ai vu pour la première fois la fente imberbe d’une petite fille, Stéphanie, qui serait bientôt privée de sorties et dont les parents ne tarderaient d’ailleurs pas à déménager, pas à cause de moi, juste pour mon malheur, mais dans notre terrier elle m’a montré son sexe, et à sa demande j’y ai porté la main, laquelle m’est revenue doigt à doigt chargée d’une odeur de pipi en tout point comparable à celle émanant hélas trop souvent de ma propre culotte.


     


    Première fois. Ma première fois fut dans un terrain de camping, des copines m’avaient offert un préservatif, je n’avais pas le choix, je voulais me servir de ce truc-là, voir ce que ça fait. Pour une fille pas trop difficile, trouver un mec n’a rien de compliqué. Le soir même, ça s’est passé sous une tente, plutôt vite, plutôt mal, mais grâce au préservatif je n’ai rien senti, je n’ai rien attrapé et n’ai pas eu d’enfant, c’est déjà bien.


     


    Self estime. Ne comprenant pas pourquoi cette fille s’était jetée sur lui, il s’est regardé dans le miroir où il a vu cet homme, plus si jeune, mais pas non plus si vieux, ce visage, pas si beau, mais pas non plus si laid, il a bien sûr déploré quelques kilos en trop, ici et là, mais plutôt bien répartis, et les dents qui lui manquaient rendaient hommage aux cheveux qu’il avait perdus – il les avait échangés contre des rides, pas n’importe lesquelles, de malicieuses rides adorablement placées au coin des yeux, sur le front et dans le cou, et il s’est trouvé pas mal, plutôt pas mal, je ne dirais pas craquant, mais quand même, au moins agréable, presque joli, touchant.


     


    Éclairage. D’abord ils l’ont fait boire puis ils lui ont demandé d’être sage et elle s’est endormie. De cette nuit elle ne se rappelle rien, sinon que la lumière des toilettes, après qu’elle ait vomi, est restée allumée.


     


    Une idée. Dans cette rame de métro bondée, compacte, atrocement surchargée, si tous les passagers se débarrassaient, en les jetant par les fenêtres ou en les balançant à la prochaine station, bref, si tous les passagers se libéraient de leurs sacs, de leurs journaux, de leurs vilaines mallettes et de leurs tristes vêtements, on gagnerait à coup sûr quelques places.


     


    Roman d’été. Andrew est fou de Jessica qui est folle d’Harvey. La belle Pamela, intrigante, sauvage et déterminée, est bien décidée à mettre la main sur Andrew. C’est sans compter sur Helen et Presley, un couple diabolique qui vous mettra l’eau à la bouche. Le quatrième roman d’Audrey Fairborn vous accompagnera tout l’été, lisait-elle au dos du livre, ce dont elle doutait, puisqu’elle l’avait acheté la veille et qu’elle en était déjà presque à la moitié. Elle avait aimé le moment où Jessica explique à Andrew qu’entre elle et lui l’amour est impossible, les pages où la belle Pamela embrasse Harvey sur fond de coucher de soleil, celles où l’infernale Helen séduit Andrew, celles où l’incroyable Presley emballe Jessica, mais quelque chose n’allait pas, il lui manquait ce qui s’était passé, concrètement, entre Harvey et Pamela après le coucher de soleil, elle aurait voulu en savoir plus sur la nuit qu’avaient passée ensemble Andrew et Helen, elle aurait voulu des détails. Concernant la liaison de Presley et de Jessica, elle savait que « la porte, sommairement badigeonnée de peinture grise, s’était refermée lentement, lourdement, sur leur extase », mais elle aurait voulu en savoir un peu moins sur « la porte » et beaucoup plus sur « leur extase », il lui manquait quelque chose, qu’elle ne nommait pas, mais que n’importe qui d’autre, à sa place, aurait appelé du sexe.


     


    N’importe quoi. J’avais égaré ma montre mais Sonia était avec Hubert qui caressait Jean qui embrassait Paul qui demandait à Lucille de lui pisser sur la tête, et ma montre était quelque part là-dedans.


     


    Ma dentiste. Elle a une jolie façon de vous faire mal, elle porte un masque, une blouse bleue, des sabots de plastique blanc, des lunettes et des gants, elle va vite, elle n’a pas que ça à faire, vous êtes ce matin le douzième sur son agenda, la salle d’attente est pleine de gens qui toussotent, qui gémissent, qui pensent que depuis leur arrivée les minutes durent subitement des heures, elle doit donc se dépêcher, elle a sa manière à elle de vous faire gentiment sauter toutes les dents, elle pratique l’anesthésie mais elle n’y tient pas, elle a toujours un mot gentil pour le malheureux dont même les gencives tombent, elle m’extrait, elle me fraise, elle me plombe après quoi elle m’offre un verre d’eau tiède et me raccompagne à la porte, me conseille de ne pas manger pendant deux ou trois jours, me pousse vers l’escalier, m’adresse sèchement un au revoir auquel je réponds un au revoir ma chère madame plein de salive et de postillons, elle n’a rien remarqué, elle a déjà refermé, elle est en train d’appeler le client suivant, je l’aime, elle est précise, elle est cruelle, elle est parfaite, parfois je voudrais mourir dans son cabinet dentaire, mais parfois non.


     


    Orifices. Il est des choses – je ne sais pas si je dois en parler – il est des choses si volumineuses qu’on s’étonne qu’elles entrent. On est moins surpris, ensuite, quand on constate avec chagrin qu’elles ne veulent pas sortir, qu’on a toutes les peines du monde à les oublier, à les extraire, à s’en défaire, à les expulser, et on file aux urgences de bon cœur, on pense en attendant piteusement son tour qu’en renonçant à Dieu on a renoncé au salut, pas à la délivrance.


     


    Deuxième fois. Ma deuxième fois c’était un copain de mon frère qui était resté chez nous regarder la télé. Mon frère dit qu’il en a marre et qu’il file au lit. Le type reste. On regarde la télévision ensemble. Au bout d’un moment je dis que je file aussi. Je me lave les dents, j’enfile ma chemise de nuit et je me couche. La suite c’est qu’il ouvre petit à petit la porte de ma chambre, qu’il n’ose pas entrer et que pour lui faire comprendre qu’il en a le droit, j’écarte un tout petit peu les draps.


     


    Page d’histoire. Entre couples, on regardait pas mal de films pornos, dans ces années-là. Parfois, il arrivait qu’un type caresse sa copine devant les autres, ou qu’une fille se sente bizarre, à cause des trucs qu’elle voyait à l’écran. Alors on baisait. La plupart sont morts, aujourd’hui, des gens avec qui on se retrouvait à dix ou douze au lit. Mais ils sont morts d’autre chose. Le sexe était gentil, en ce temps-là, le sexe ne tuait pas.


     


    Une mort exemplaire. Il est mort non pas en faisant l’amour mais en essayant de le refaire, ce qui fut bien la moindre des choses, la première fois était encore plus ratée que la dernière.


     


    À vendre. C’est peut-être parce que je viens d’un pays où tous les gens sont riches que j’ai développé le goût des êtres qui ne le sont pas, et quand j’ai des aventures avec les locaux, bien sûr que ça me fait quelque chose, je vois la misère de leurs chambres, de leurs lits et de leurs vêtements, je sens leur puanteur, parfois les matelas sont tellement sales qu’on fait l’amour par terre, parfois eux-mêmes sont dans un tel état que je les touche à peine, mais ensuite je les aide, quel que soit leur sexe, leur nationalité, le plaisir qu’ils m’ont donné et les risques que je prends en m’affichant avec des vieilles, des vieux et des infirmes dont j’ai moi-même encouragé la prostitution.


     


    Quoi de neuf, docteur ? Elle toussait. Il lui a demandé de retirer son pull, son tee-shirt, le soutien-gorge qu’elle avait mis exprès, elle qui n’en portait jamais, il lui a ensuite demandé de baisser son pantalon, son slip, et de garder les chaussettes qu’elle avait ce matin choisies imprimées de jolies petites fleurs bleues. Vous avez donc mal à la gorge, a-t-il dit, alors ouvrez bien grand la bouche et dites très longtemps OUI.


     


    La tentation Robinson. Parfois je me verrais bien seul sur une île déserte. Enfin tranquille, enfin délivré de mes obsessions, la voilà, l’authentique paix du regard sans désir. Mais je me demande si, assez vite, je ne verrais pas des formes bizarres dans les rochers, si je ne tracerais pas des dessins obscènes dans le sable, si les palmiers ne se dresseraient pas entre les nuages, et si moi-même, qu’on pourrait croire, de loin, en train de me recueillir face à l’océan, je n’attendrais pas, feignant chaque jour d’être tranquillement assis au bord du rivage, l’improbable arrivée de quelques noyés sur qui passer mes nerfs.


     


    En passant. Derrière un arbre un homme se masturbait, c’était à La Rochelle, dans le parc qui conduit à la plage mais, en me prenant subitement par la main et en pressant le pas, ma mère m’a bien précisé que ce n’était rien.


     


    Collégiens, collégiennes. Entre les cours d’histoire et ceux de mathématiques, il arrivait que se glissent deux heures de sport qui commençaient par la marche en direction du gymnase, l’épreuve du déshabillage aux vestiaires, un autre sport débutant là, les filles se moquant de celles qui n’avaient rien en haut, les garçons se moquant de ceux qui n’avaient rien en bas, les humiliés se retrouvant ensuite à très lentement courir autour du stade, à y traîner la patte, à envoyer des disques et des javelots soit le plus loin, soit le plus maladroitement possible, le cours de sport s’achevant bientôt et les humiliés se proposant maintenant de ramasser les balles, de ranger les plots, de tondre la pelouse, de repeindre les lignes blanches ou de refaire leurs lacets, rien d’intéressant mais toujours ça de gagné sur le retour aux vestiaires.


     


    Zoo. Se promenant au jardin d’acclimatation, il a été surpris de voir que les babouins lui envoyaient des baisers, que les macaques lui offraient leurs fesses, que les gorilles sautaient de branche en branche en lui roulant de grands yeux, que les chimpanzés s’excitaient sur son passage, l’orang-outan seul, dans sa sublime indifférence, le confirmant dans l’idée qu’il n’avait décidément rien à voir avec ces gens-là.


     


    Érotisme alimentaire. Je vais couvrir ton corps de crème chantilly, lui avait-il promis, mais le tube de chantilly qu’il venait d’acheter avait fait un drôle de bruit au moment de l’ouverture, le mécanisme qui devait ensuite propulser la crème hors du tube semblait avoir préféré la garder pour lui, rien n’était sorti, si ce n’est sa compagne, qui s’était rhabillée en criant qu’elle en avait marre et que c’était (après le pot de crème Nutella moisie, le tube de ketchup badigeonnant les draps, le litre de lait renversé) vraiment le fiasco de trop, et lui se méfiait, resté seul, allumant une cigarette près de ce tube qu’il soupçonnait d’être maintenant foutu d’exploser, après avoir rendu de si pauvres et de si déloyaux services.


     


    Film. À peine descendus de moto des types se jettent sur trois rousses qui se déshabillent en riant. Eux-mêmes se débarrassent de leurs cuirs, de leurs ceintures, de leurs jeans, de leurs bottes et de cette espèce de gros pull à larges mailles qui protégeait leurs pectoraux. Ils ont gardé leurs chaussettes. C’est dommage, ce détail, les types ont gardé leurs chaussettes et on ne voit que ça, on ne voit qu’elles, à l’écran.


     


    Troisième fois. Ma troisième fois c’était avec un vétérinaire. Qu’est-ce qui m’a pris d’aller avec un vétérinaire ? Pourquoi j’ai passé la nuit avec un vétérinaire ? Je ne peux pas le dire, je ne m’en souviens plus.


     


    Contre la psychanalyse. Je me sentais mal. J’ai longtemps hésité, je me disais ce n’est pas pour toi, tu n’as rien à voir avec ça, mais certains amis me pressaient et je suis donc allé à reculons chez un thérapeute qui m’a écouté, qui m’a pris en notes et qui m’a soumis, au bout de trois séances, un certain nombre de problèmes, parmi lesquels, notamment, un petit problème avec ma vie sexuelle. Les gens ont des problèmes avec leur voiture parce qu’ils en ont une. Ils ont des problèmes avec leurs enfants parce qu’ils en ont fait. Mais moi, n’ayant pas de vie sexuelle, je ne risquais pas d’avoir le moindre problème avec elle. Ce charlatan ne m’a jamais revu.


     


    Si loin. En vacances aux États-Unis, il arrive qu’elle pense à lui, à son Jean-Bernard resté avec ses cousins en Vendée, où il s’ennuie ferme, lui écrit-il, elle se masturbant dans le camping-car familial, à deux doigts de ses parents qui, espère-t-elle, dorment, sa mère se retournant parfois, ouvrant les yeux, les refermant et semblant malgré tout la regarder, comme si, en douce, elle prenait une leçon de sa fille.


     


    Entendu dans la rue. Ce soir je solde Stéphanie, demain matin Juliette, ensuite je brade Estelle et Karima, et après je suis tranquille, tout seul au lit, la paix royale.


     


    La vie d’Isabelle K. résumée par son amie Nathalie R. Elle est sortie avec lui. Ensuite elle est encore sortie avec lui. Ensuite avec lui. Ensuite avec lui, toujours le même. Ensuite ils se sont séparés. Et pour finir ils se sont remis ensemble. Tu vois le genre.


     


    Site. J’ai appris ça, récemment, qu’on pouvait se filmer grâce à l’ordinateur, et donc je vous envoie cette vidéo de moi où je me branle d’abord dans la douche et après dans un verre, je bois le contenu du verre en direct, je peux le refaire quand vous voulez, j’espère que ma vidéo vous plaira, que vous la mettrez en ligne et qu’elle saura vous séduire ainsi que tous les membres du site. Je vous embrasse. Je suis de tout cœur avec vous. Bisous. Bertrand.


     


    Fantasme d’opticien. Retirant, non sans délicatesse, les lentilles de sa cliente presbyte, il lui éjacule d’abord dans l’œil droit, dont on voit les petits vaisseaux sanguins s’agrandir en s’irriguant comme s’ils étaient pris de panique, l’œil gauche suit, exorbité, en gros plan, l’opticien fou lui éjaculant enfin sur les paupières, qu’elle vient par bonheur de prudemment fermer.


     


    Aphrodisiaques. Deux pilules bleues suffisaient, à en croire la notice, pour éprouver des sensations physiques inattendues, plus fortes, plus longues, plus intenses. Par précaution, ils en ont donc pris quatre, avant d’aller au restaurant, histoire de fêter leurs trente années de mariage. Les pilules contenaient des extraits de champignons du Mexique, de l’huile de mangue, du piment et deux ou trois trucs dont le nom ne leur évoquait rien. Le repas, banalement, une entrée un plat un dessert. Mais là, très vite, la salade devait être trop assaisonnée ou mal rincée, le vin bouchonné, la truite saumonée pas assez truite ou trop saumonée, bref, ils n’ont rien fini, abrégeant leur soirée, rentrant chez eux pour s’allonger, se succéder aux toilettes, vomir, se rallonger et voir le plafond tourner très lentement au-dessus du lit qui s’envolait, atterrissait, s’élevait, retombait, leurs deux corps étendus sur les draps se sentant tout à coup lourds, si lourds.


     


    Au défi. Je n’allais pas bien. J’avais envie qu’on me berce et qu’on me câline, au lieu de quoi je faisais l’avantageuse, disant que je n’avais rien à faire de rien et que le premier qui passe, hop, je me l’envoie, je me le tape, je le saute, je l’enfile, je me le fais, je me le mets, je le tringle, je le baise, je le serre, je l’épingle – on gagne toujours à ce jeu-là, on trouve forcément quelqu’un pour aller dans la chambre, mais c’est le type qui se rhabille et claque la porte à l’aube qui se prend pour un champion impatient de raconter sa folle nuit à tout le monde.


     


    La quatrième. Ma quatrième fois c’était avec un homme rencontré au supermarché et qui sentait très bon. J’avais envie de son parfum. Il en a laissé l’odeur sur les draps, j’ai quand même dû les laver.


     


    Travailler plus. Je te rappelle que je suis payée à l’heure, a dit l’actrice au réalisateur qui lui demandait de se remettre à poil, la dernière scène ayant été, selon lui, plus ou moins bâclée, pas au début de la fellation, d’accord, mais vers la fin, oui – mais on s’en fout de ta dernière scène, lui a-t-elle répondu, le blond bandait mou, j’en avais marre et il était minuit passé, tu voulais que je te refacture une heure ?


     


    Projet social. Et s’il suffisait d’aller vers quelqu’un et de lui sourire pour qu’aussitôt les bouches se mêlent, pour que les mains se baladent et qu’on se quitte ensuite gentiment, comme ça, en se disant juste bonne journée, vous êtes adorable, c’était un plaisir de vous rencontrer, au revoir et merci beaucoup.


     


    Roman historique. L’hiver approchant, on se pressait au marché, en l’an 1312, pour faire provision de pain, de légumes, de jambons salés, et les plus impatients étaient ceux qui, sautillant sur leurs jambes ou toisant les autres avec des airs douloureux, faisaient la queue chez l’apothicaire, lequel ne tarderait pas à tirer de son tonneau des sangsues qu’il leur placerait une à une délicatement sur l’anus, faux remède, vraie misère.


     


    Vodka. Lui qui avait l’habitude, les soirs où il espérait faire l’amour, de boire de la vodka, ce soir la vodka le trahissait, deux types étaient dans son lit et il n’arrivait à rien, il se resservait de la vodka, en buvait au goulot, s’enivrait de vodka, les gars finissant par le laisser tomber et lui achevant la bouteille histoire de vérifier que non, même en solitaire, étendu nu comme ça sur le lit de sa chambre et repensant aux beaux corps de ses amants enfuis, non, décidément, ce soir la vodka ne marchait pas.


     


    Temps jadis. Ils avaient l’habitude de se garer, le soir, sur un petit parking que bordaient des sous-bois. Là, il lui touchait les seins, les laissait s’échapper du corsage qu’il lui déboutonnait, certains jours très vite et d’autres fois très lentement, en tout cas ils s’embrassaient, faisaient doucement glisser leurs mains puis leurs baisers vers le bas, et les sous-bois s’agitaient, ils y voyaient d’abord des ombres puis ces ombres approchaient, leur voiture était bientôt entourée d’hommes qui tous se branlaient, elle montait sur lui, ils baissaient un peu les fenêtres, laissant les mains les plus fines leur caresser les épaules, les cheveux, la nuque, et ils faisaient l’amour, comme ça, parmi les ombres qui arrosaient de sperme le pare-brise et les vitres des portières. C’était bien. Depuis, le parking a été agrandi et les sous-bois rasés. Beaucoup de gens se garent toujours ici, mais c’est pour rien, ils descendent de voiture et s’en vont vite faire leurs courses, les enfants qui pleurent et la sacoche sous le bras.


     


    Querelle de chiffres. À genoux, complètement ivre et les yeux bandés, il ne voyait rien des sexes qui allaient et venaient dans sa bouche, sexes de toutes tailles et de tout poil, s’enfonçant profondément, lui aspergeant la gorge ou bien se contentant de lui titiller les lèvres, en grand nombre, leur nombre étant justement, le lendemain matin, la seule dimension qui lui échapperait.


     


    Apéro. On ne reste jamais longtemps seul, au bar de L’Espérance. À peine Frédéric y était-il entré, à peine y avait-il commandé un demi en s’accoudant au comptoir, que la serveuse, caressant son tablier blanc en faisant passer sa langue sur ses lèvres, lui demandait d’où il venait, ce qu’il pensait des filles dans son genre qui passent si souvent, comme ça, leur langue sur leurs lèvres, et s’il avait envie d’autre chose. Des chips, a-t-il répondu, c’est vrai qu’en buvant mon demi j’aime bien grignoter des chips, ou alors des pistaches, à moins que vous ayez des noix de cajou ou des cacahuètes.


     


    Histoire brève et méchante. Je te quitte, Hubert. Je ne te dis pas au revoir, ni adieu, ni salut, et encore moins bonne chance. Tu m’auras fait perdre cinquante-sept années de ma vie. Amuse-toi bien, Hubert. Et pour commencer va te faire foutre par toutes ces grandes folles que tu allais voir en catimini, dans les bois, au nom de ta fameuse petite promenade digestive avec le chien.


     


    Une rupture. Grâce à la garde des enfants on se voit et on s’appelle encore. Ça me fait plaisir. J’aimerais parfois que nos enfants aient toute sorte de problèmes, qu’ils soient par exemple gravement malades et qu’on passe des heures au téléphone, à en parler, à revenir sur nous, à s’entretenir de cet amour que nous appelons maintenant notre responsabilité.


     


    La cinquième fois. C’était du sexe de groupe, une fille m’a caressé les seins, moi j’ai embrassé des types, tout le monde avait de toute façon trop bu et trop fumé, on était tous toujours au bord de tomber malades, mais à part ça ?


     


    La vieille dame. Toute jolie, teinte, adorable, promenant ses quatre-vingt-douze printemps dans les escaliers de son immeuble, elle avait toujours un mot gentil pour les enfants, une attention pour ses voisins, elle connaissait les commerçants du quartier qu’elle appelait tous par leur prénom, se promenait l’après-midi sur le boulevard et les samedis matin au marché où elle faisait provision de légumes, de fruits et de compliments sur sa santé, sa longévité ; le dimanche elle allait à la messe, chantait, priait, accompagnait les enterrements d’amis de son défunt mari, puis elle rentrait chez elle où elle passait rapidement quelques coups de téléphone, le temps de raconter à de lointaines cousines comment elle avait été incommodée par cette affreuse gamine du troisième, qui finirait pute, comment cette connasse du cinquième, oui, celle dont je t’ai déjà parlé, celle qui pue, lui avait tenu la grappe, comment elle avait dû se battre contre les commerçants de son quartier qui étaient tous des enculés de leur mère, pourquoi elle n’aimait pas ce curé de ses couilles qui servait la messe n’importe comment et avait enterré ce connard de Roger en le confondant avec ce gros naze de Raymond, pourquoi elle n’aimait personne, les gens commençant franchement tous à lui peler le jonc, mais elle prenait sur elle, je prends sur moi, disait-elle à ces lointaines confidentes, sachant qu’elle aurait peut-être un jour besoin de cette triste compagnie pour lui monter un litre d’eau, un sachet de pâtes, une boîte de préservatifs, bref, on peut dire du mal des autres, les prendre pour des tordus, des peigne-culs, des bouses et des tarés, on peut les envoyer tous au diable, il faut quand même savoir raison garder, ménager ses arrières et ne pas insulter l’avenir.


     


    Nana. Je n’ai jamais aimé qu’un type – fût-il un ami – parle de nanas. Les nanas n’existent pas. Sauf dans les phrases. Par exemple, Là-dessus je raccompagne la nana chez elle et elle m’invite à monter ; En pleine forme, je me drague deux ou trois nanas ; T’aurais vu la nana. Bref, il y a moins de nanas que de pauvres types.


     


    Mignon, ce petit mec. Comme tous les dimanches je me promène dans les bois. Et voilà que je repère un jeune type. Mine de rien, je prends comme lui l’allée de gauche qui mène vers les grands arbres, je prends à droite le sentier des buissons, je lui laisse le temps de croire qu’on s’est perdus, et hop, il baisse son survêtement et je me mets à genoux, il jouit presque aussitôt, la jeunesse a du bon.


     


    Au berceau. Nourrisson, je ne comprenais rien aux bruits qui montaient de la chambre voisine, les cris, les gémissements, je devais croire que, comme moi, mes parents avaient trop chaud, se sentaient à l’étroit, manquaient de lait, et dans ces conditions j’étais bien, je pleurais, je n’en demandais pas davantage, mes premières dents poussaient, mes parents hurlaient, moi aussi, nous étions en famille, nous étions solidaires.


     


    Pas ici, pas maintenant. Laissez, je vous en supplie, non, arrêtez, répétait-elle, tandis que derrière elle, leurs yeux lui caressant les fesses, les hommes se bousculaient, sexe à la main, personne n’ayant envie de laisser passer son tour dans ce club candauliste où tous les samedis soir les habitués la savaient capable d’accueillir dans les trente ou quarante types en rut.


     


    Rétrospective. Les précédents, les précédentes ont rarement nos faveurs. On aimerait comprendre ce qui a bien pu pousser le chéri, la chérie, à écarter les cuisses, à ouvrir la bouche ou les fesses pour ces gens-là, on ne comprend pas certaines érections ni certains mouillages, on se rassure en pensant que c’était avant nous et donc que c’était par erreur – misère des consolations, nous serons donc à notre tour pour un futur quelqu’un, pour une future quelqu’une, la plus récente, la plus stupide, la toute dernière, la plus moche, la plus désastreuse, la plus triste et la plus parfaite erreur.


     


    Ma sixième fois. Le garçon était nul. Pas la peine d’insister. Il a fait sa vie, moi aussi, nous sommes quittes.


     


    Témoignage. J’en ai marre des types d’une nuit, j’en ai marre de ceux qui veulent passer la semaine avec moi, j’en ai marre de ceux qui s’installent, marre de ceux qui me demandent en mariage, j’en ai marre de ces cons qui s’endorment, je voudrais être tranquille, regarder la télévision comme tout le monde, en mangeant une pizza, sans qu’aucune main ne vienne se mêler de changer la chaîne ou de me voler ma part, j’en ai marre de ce film qu’est ma vie, je voudrais pouvoir le mettre sur pause et sortir fumer une cigarette, histoire de réfléchir, c’est-à-dire d’envoyer tout le monde bouler, ma mère qui attend son petit-fils, mon père qui guette l’héritier de son nom, je ne veux pas d’enfant, je ne veux pas de parents, je veux du cul, je suis désolée, je n’attends pas grand-chose de la vie, mais ça, oui.


     


    Monotonie. Encore, encore, encore, encore, disait-elle, tu la sens bien, tu la sens bien, oh oui tu la sens bien, disait-il, encore, encore, encore et encore, oh oui, oh oui je la sens bien, disait-elle, elle me fait du mal, elle me fait du bien, le script offrant aux deux acteurs peu de variantes, certains dialoguistes s’avérant plus forts dans les monologues, et plus forts encore dans les soliloques que dans les ébats à plusieurs.


     


    Plein les yeux. Deux hommes font l’amour dans un pré. Un cheval, tranquillement, passe dans le coin, il n’a rien à faire là, ce cheval, il gêne, mais après tout il est chez lui, ce cheval, et alors il les regarde.


     


    Luxe de précaution. Parce qu’il avait des boutons, parce qu’aussi il pensait avoir souvent mauvaise bouche et que, sans avoir toujours raison, il n’avait pas non plus forcément tort, il avait pris l’habitude d’enrober la tête de ses partenaires d’un sac en plastique qu’il avait d’abord choisi au hasard parmi les nombreux modèles que lui offrait la grande distribution, son goût s’affinant peu à peu et le portant à délaisser les Carrefour, Picard et autres Leclerc pour des emballages plus prestigieux parmi lesquels Fauchon et Le Bon Marché figuraient en bonne place. Ses compagnes s’amusaient un temps de ces facéties qui les lassaient bien vite, certaines lui reprochant les épluchures de légumes trouvées dans leurs cheveux, d’autres les tickets de caisse, toutes finissant par le quitter en lui avouant qu’à bien y réfléchir elles n’étaient pas emballées.


     


    Ambiance hôpital. On pourrait le croire sur le point de mourir, on pourrait penser qu’elle va se briser au premier courant d’air. Il va vers elle, accroché, suspendu à ses béquilles, et elle l’attend, les deux bras et les deux jambes dans le plâtre, une minerve autour du cou, les tubes des perfusions les suivant, mais voilà qu’on sonne à la porte et qu’il faut ouvrir, ils se libèrent, lui balance ses béquilles au placard et elle jette sa minerve, les perfusions, le plâtre de ses jambes, le plâtre de ses bras, une odeur d’hôpital les suit, quand ils ouvrent la porte, et voilà que c’était une erreur, pardon, j’allais chez vos voisins, leurs jeux ayant du mal, ensuite, à se remettre debout.


     


    Expérience. Pour une fois que ses parents s’absentaient, je suis allé chez elle, nous avons révisé nos mathématiques, répété notre anglais et lu nos lettres modernes avant de nous quitter sur d’ultimes exercices d’allemand, on ne s’est pas embrassés, certainement pas, mais elle m’a accueilli dans son lit, nous nous sommes déshabillés et là nous n’avons rien fait de bien terrible à part nous armer contre un torrent d’engueulades et de fureurs futures, nous nous sommes endormis, comme ça, l’un contre l’autre, ses parents, sitôt rentrés, appelant les miens et les miens me rappelant les bonnes manières, à grands coups de ceinturon, de martinet, de pioche et de pelle.


     


    Vampires. Il y avait du sang et il l’aspirait, y prenant d’autant plus de plaisir qu’elle saignait davantage, enfonçant sa langue aussi loin qu’il pouvait, avalant le sang, lapant, à quatre pattes, puis continuant de lécher, allongé entre ses cuisses, et se sentant à chaque coup de langue lentement, progressivement, rajeunir, et bientôt complètement renaître, ragaillardi comme s’il sortait de la tombe que le petit jour lui ferait regagner en courant.


     


    Gonflables. Dans nos soirées étudiantes, il y a des piscines et des matelas gonflables, les jeunes s’y mettent à plusieurs, ils se déshabillent et dansent comme ça, parmi les bulles, dans la mousse, en s’aspergeant d’eau. Dehors, il y a toujours des CRS qui attendent, soi-disant pour surveiller que tout se passe bien et que nous ne commettons aucun trouble à l’ordre public.


     


    Ma septième fois. J’étais amoureuse d’un voisin qui n’était pas de mon âge. Il avait un beau sourire, avec d’un côté ses vieilles dents de traviole et de l’autre ses dents bien droites et plus blanches. Je l’embrassais de ce côté-là. Du côté faux.


     


    Entendu dans la rue. Quel dommage que vous ne soyez pas mon genre d’homme sinon, qu’est-ce que vous m’auriez plu.


     


    Toilettes publiques. Cette femme ne sait pas qu’un homme boit son urine à mesure qu’elle pisse. Le dispositif est ingénieux, c’est une série de tubes allant et venant, montant et descendant jusque dans la bouche du type qui regarde l’écran de la caméra étanche fixée au fond de la cuvette en même temps que sa bouche se remplit.


     


    Petite ville. Comme tous les samedis soir il est sorti après de longs préparatifs, vérifiant dans la salle de bains l’état de ses cheveux, scrutant ses dents, passant un rien de fond de teint sur son visage fatigué et se curant un à un les ongles des doigts de pied. Il a pris le temps de nettoyer son sexe, qui était déjà propre, mais sait-on jamais. Il voulait rencontrer quelqu’un. Depuis si longtemps il voulait rencontrer quelqu’un. Dehors, les vitrines commençaient à s’éteindre, il faut dire que nous étions mi-novembre et qu’il était déjà 19 heures. Le boucher nettoyait ses couteaux, le troquet essuyait ses verres. Les tables de la terrasse, sorties dès le matin, s’empilaient maintenant dans un coin de la salle déserte. Au comptoir, il a pris un verre de vin blanc. Et puis un autre. Et encore un. On lui a donné du monsieur Jacky. Monsieur Jacky ne devrait pas boire. Monsieur Jacky sait bien qu’avec ce qu’il a. Monsieur Jacky n’est pas raisonnable. Après ses verres de blanc, il est allé en face, au restaurant. A commandé des fruits de mer, sachant que ça prendrait du temps, le temps de décongeler les moules, les crevettes et les encornets qu’on lui massacrerait en les lui nappant de sauce Béchamel. Il allait déguster ces horreurs, accompagnées d’un rien de riz tiède et de fades salades, il allait les avaler, lentement, très lentement, monsieur Jacky observant dans la grande salle les tables voisines, où les couples s’ennuient, où les familles désespèrent, tous finissant leur repas, s’en allant, laissant monsieur Jacky seul, un peu comme d’habitude, espérant encore ce soir coucher avec quelqu’un, à l’heure où tout le monde est déjà rentré, à l’heure où tout le monde s’endort.


     


    Tournage. Non, non, non et non. Tu n’y es pas, mon vieux, tu n’y es pas du tout, déplorait le réalisateur, constatant que sa jeune recrue ne valait pas un cachou, regardait sans cesse l’objectif, se laissait distraire par le moindre raclement de gorge de la déshabilleuse, les grésillements d’une ampoule, l’éternuement du preneur de son qui, tout au long du tournage, aura enchaîné les rhumes, ce qui donne au film cette ambiance de reniflement, heureusement masquée par les cris et les hurlements de l’actrice qui, en vraie professionnelle, aurait pu faire semblant d’avoir un orgasme même dans la salle d’attente d’un service d’urgences.


     


    Parking. Une femme attend un homme. Deux viennent, qui ne sont pas le bon. Ils l’entraînent dans leur voiture puis sur un terrain vague. La suite est connue.


     


    En bonne logique. Parce qu’il voulait que ses amis l’admirent, il n’avait jamais manqué de fêter avec eux chacun de ses succès, succès qui commencèrent, dans l’ordre, par des goûters d’anniversaire très réussis, le passage du collège au lycée, une nouvelle coupe de cheveux, sa victoire sur l’acné, le passage du lycée à la fac, le développement d’un nouveau style vestimentaire, la lecture de nouveaux auteurs qui lui donnaient l’impression d’être plus intelligent, triomphes rapidement suivis d’une bardée de diplômes mention très bien, d’un stage de six mois à New York, la signature de son premier contrat de travail et l’acquisition de cet appartement où il les recevait tous, ce soir, pour leur présenter Stéphanie, qui allait devenir sa première épouse, et il était heureux de voir que Julien la draguait, que Norbert n’osait pas lui parler, que Tony se saoulait sans cesser de la fixer, il a été heureux que la fête se prolonge, que Julien l’invite à danser, que Norbert, se levant brusquement de sa chaise, ait des gestes déplacés, que Tony cherche à l’embrasser, il a encouragé ses amis, il fallait qu’elle danse, il fallait que tout le monde s’embrasse et il fallait qu’ils boivent, maintenant, ensemble, au nom de l’amour et de l’amitié, à commencer par elle, sa future épouse que tous admiraient, que tous lui enviaient, Julien la serrant de plus en plus fort dans ses bras, Norbert se déshabillant pendant que Tony entraînait la belle et la soirée vers la chambre, vers le lit dont Julien avait déjà ouvert les draps, la lumière que Norbert avait tamisée, cette chambre, la sienne, la leur, il a été ravi qu’enfin tous ils s’y couchent, sauf lui, que chacun ait son quart d’heure de gloire, ce quart d’heure se répétant, de quart d’heure en quart d’heure, à mesure que ses amis perdaient un à un leurs forces puis les reprenaient, et voilà que l’aube approchait, on l’appelait, on lui disait viens, allons, tu ne vas quand même pas rester dans ton coin, tu ne vas quand même pas nous faire la gueule, mais il restait à la fenêtre, et il fumait, c’était son soir, sa consécration, son couronnement, et du coup, qu’est-ce qu’il fumait.


     


    Femme fontaine. Sous la pression répétée du gigantesque godemiché couleur chair qu’elle venait de s’offrir, son sexe a commencé à s’humidifier, puis à suinter, puis à couler, puis de petits jets s’en sont échappés, inondant les draps, prenant de l’ampleur, gagnant en majesté jusqu’à asperger les murs et le plafond, les plus téméraires filant par la fenêtre ouverte, les passants maudissant les pigeons, en cette belle après-midi d’été, certains regrettant aussi que la météo ne soit pas plus fiable, d’autres qu’il n’y ait pas de loi interdisant aux gens d’arroser leurs géraniums en pleine journée, d’autres encore s’étonnant que, pour une fois, la pluie ait un goût.


     


    Remords nocturne. Ayant couché dans la matinée avec Émilie, qu’il trouvait adorable, puis en début d’après-midi avec Marion, qu’il aimait plus que toutes les autres, il s’en est voulu de finir la journée dans les bras d’Edwige, qui ne lui inspirait rien, puis dans ceux de Chloé, qu’il avait en horreur, il est rentré chez lui, fatigué, pensant et repensant sans cesse à Émilie et à Marion, et se reprochant beaucoup de se laisser ainsi, parfois, traverser, attendrir, arrêter par la réalité des êtres.


     


    Fanfaronnades. À l’époque où elles étaient fermes, j’aurais pu bâtir une fortune avec ça, disait-elle en parlant de ses fesses. Je te crois, lui répondit-il, moi, il n’y a pas si longtemps encore, ce petit truc-là aurait pu soulever des montagnes.


     


    L’accident bête. Bien calé derrière Noémie les choses allaient à leur rythme, Noémie était allongée sur la table, lui était debout, admirant les va-et-vient réguliers de son sexe entrant et sortant de sa belle, laquelle se laissait faire, laquelle ne disait rien jusqu’à ce cri, celui qu’elle a poussé en sentant la table s’affaisser sous leurs poids, suivi de cet autre cri, celui qu’il a poussé quand son sexe, resté en Noémie, s’est à sa manière brisé, accompagnant la chute de l’édifice avant de filer, la table aux encombrants et sa bite dans une glacière direction les urgences.


     


    Ma huitième fois. Ce fut avec le père de ma fille aînée. Le type ne m’a pas menti. Il avait dit en me draguant qu’il voulait des enfants, qu’il ne serait peut-être pas très souvent là pour s’en occuper mais que c’était quelque chose qui comptait beaucoup pour lui. J’étais enceinte de quatre mois quand il a plié bagage. Je ne sais pas où il est ni combien cette espèce de tactique sentimentale lui aura valu d’à demi-orphelins sur terre.


     


    One shot. Il n’osait pas l’embrasser, elle n’osait pas lui parler, il la trouvait pas mal, sans plus, et elle ne le trouvait pas mieux, ils se sont serrés l’un contre l’autre, comprenant, à mesure que leurs vêtements tombaient, s’entrouvraient, glissaient sur leurs jambes, qu’ils allaient à coup sûr vivre quelque chose d’unique, puisqu’ils ne feraient de toute façon plus jamais rien ensemble.


     


    Cueillette. Baisant dans les toilettes du bar où ils venaient de se rencontrer, ils firent moisson d’insectes, de souvenirs qu’on ne raconte pas, de traces, de brûlures, de sensations de picotements, de saletés, de rougeurs, d’amertume et de champignons.


     


    Chantier. Une fille arrive dans un entrepôt, sa copine la rejoint, elles s’embrassent, des ouvriers les remarquent, ils descendent de leurs échafaudages, certains poussent, d’autres se cassent la gueule et basculent, d’autres sont si pressés qu’ils se jettent dans le vide, les survivants font l’amour sur le dos des morts et des grands blessés dont les cris se mêlent aux gémissements de l’orgie sexuelle qui commence, en bas, les deux filles continuant à s’embrasser, dans leur coin, pas très loin du charnier, sans qu’à présent plus personne ne les regarde.


     


    Torride été. Nus sur les rochers, le soleil baignant leurs corps de rayons UV, ils se sont trouvés beaux, l’un rougissant tandis que l’autre rosissait, leurs premières embrassades les trouvant saumons, la séparation les laissant écrevisses.


     


    En famille. Parce que son sexe, disait-elle, était devenu de grossesse en grossesse trop large, elle ne sentait plus rien. La queue de Jérémie l’avait laissée froide, celle de Christophe n’était pas grand-chose, celle de Balthasar, celle de Jonathan l’avaient chatouillée, celle de Régis ne lui avait inspiré que de la commisération, la bite de Georges était une plaisanterie, elle s’était concentrée pour rien en compagnie de Raphaël, avait sans succès fait de son mieux avec Erwan, s’était enfilé Jacques, Nicolas et Étienne presque par devoir, elle avait fait semblant avec Philippe, ne s’en était même pas donné la peine dans les bras de Mathieu, qui le lui avait reproché, appelant les douze autres pour se plaindre, ses frères lui répondant qu’une mère ne peut pas être toujours là, une mère a quand même droit à ses petits moments d’absence et de distraction, lesquels ne sont après tout que le résumé de sa vie intime.


     


    État des lieux. Elle aime les filles. Il faut du temps pour le comprendre, et plus de temps encore pour s’avouer qu’on aime encore mieux et encore plus que les filles : toutes les filles (sauf celles qui ont les cheveux longs jusqu’aux fesses, sauf celles qui portent des jeans moulants, celles qui se tatouent, celles qui se maquillent, sauf celles qui se baladent en tongs, celles qui respirent fort, celles qui parlent si bas qu’on ne les entend pas, même en étant de bonne volonté, même en tendant l’oreille et en criant très fort : Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ? Tu veux qu’on couche ensemble ? C’est ça que tu dis ?). Mais elle aime les filles. Elle les aime, en général, un peu comme l’humanité dans son ensemble aime bien les êtres humains dans leur ensemble, un peu comme les êtres humains dans leur ensemble aiment bien l’humanité dans son ensemble, en lui faisant grâce des détails et des aléas du cas par cas.


     


    Témoignage. Mon premier petit copain m’a mis un doigt, puis deux, puis trois. Qui m’ont fait mal. Pas à cause de la taille de ses doigts, à cause de ses ongles, qu’il n’avait pas coupés, ou qu’il avait coupés je ne sais pas trop comment, en carré, en triangle, en pointe plutôt qu’en rond, en griffes plutôt qu’en ongles.



OEBPS/Fonts/HelveticaLTStd-LightObl.otf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Bold.otf


OEBPS/Fonts/HelveticaLTStd-Light.otf


OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/Images/logo_page_titre.jpeg
verticales





OEBPS/Fonts/AGaramondPro-Regular.otf


OEBPS/Images/couv_adam.jpeg
philippe
adam

les impudiques





