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« Ma mère était mercière et mon père mercier.

Telle est l’introduction à sa biographie qu’avait livrée un jour
Raymond Queneau. Il est né au Havre en 1903, où il commence ses
études. Puis il entre en 1924 en faculté des lettres à Paris et obtient
sa licence de philosophie et de lettres.

De 1925 à 1927, pendant son service militaire, il s’initie à ce qu’il
appellera la langue verte des « crocheteurs du Port-au-foin ». Il
collabore à La révolution surréaliste mais, dès 1929, et pour des
raisons personnelles, il rompt avec le mouvement d’André Breton.
En 1934, il s’inscrit à l’École pratique des hautes études et suit en
1935 les cours d’Alexandre Kojève sur Hegel.

Après un voyage en Grèce, en 1932, lors duquel Raymond
Queneau est frappé par l’hiatus entre la langue parlée et la langue
« littéraire » qui reste fidèle au grec ancien, il publie son premier
roman, un roman-poème, Le chiendent, dans lequel on trouve cette
phrase qui apparaît comme une critique interne de l’ouvrage : « Sa
complexité apparente cachait une simplicité profonde. » C’est à
l’occasion de la parution du Chiendent qu’est créé le prix des Deux-Magots, dont Queneau est donc le premier lauréat. Suivent trois
romans autobiographiques : Les derniers jours (1936), Odile
(1937), Les enfants du limon (1938), dans lequel est intégrée une
enquête sur les « fous littéraires ».

Après avoir été employé de banque et vendeur, il entre aux
Éditions Gallimard comme lecteur d’anglais en 1938 et se consacre
à l’écriture. Il fonde avec Georges Pelorson la revue Volontés et
publie Un rude hiver en 1939. Il connaît son premier succès littéraire
avec Pierrot mon ami, en 1942. Après Loin de Rueil (1944), Saint
Glinglin (1948), l’extravagant Dimanche de la vie (1952), c’est,
bien sûr, et avant la publication des Fleurs bleues (1965), par Zazie
dans le métro (1959), surtout, que son œuvre romanesque s’est fait
connaître. Il appartenait au Collège de Pataphysique depuis 1950, il
présidait aux travaux de l’Oulipo (OUvroir de Littérature Potentielle) qu’il avait créé avec François Le Lionnais, il était membre de
l’Académie Goncourt depuis 1951 et, depuis 1954, assurait la
direction de la publication des Encyclopédies de la Pléiade.

De même qu’il mène parallèlement toutes ces activités dont le
moins que l’on puisse dire est qu’elles requièrent des compétences
sinon contradictoires au moins diverses, Raymond Queneau écrit
parallèlement à son œuvre romanesque d’abord son œuvre poétique,
depuis Chêne et chien, la même année que Odile, jusqu’aux Sonnets
de 1960, ensuite tout un éventail de figures, de jeux stylistiques,
rhétoriques ou typographiques, tels les célèbres Exercices de style
(1947) — quatre-vingt-dix-neuf variations stylistiques sur la même
insignifiante anecdote —, tels encore Les temps mêlés de 1941 qui
reprennent trois récits sous trois genres littéraires différents (poésie,
prose et théâtre) ou les Cent mille milliards de poèmes de 1961. À
part, enfin, si tant est que chaque ouvrage de Raymond Queneau ne
soit pas « à part », irréductible à un genre, à une esthétique, à part,
donc, sont la Petite cosmogonie portative (1950), en raison de son
inspiration scientifique, ou les études critiques réunies dans Bâtons,
chiffres et lettres (1965), ou les récits pseudonymes — et leur
obscénité — rassemblés sous le titre Les œuvres complètes de Sally
Mara, datant de 1962 et composés d’un roman (On est toujours trop
bon avec les femmes), d’un Journal intime et d’une sorte de recueil
d’aphorismes (Sally plus intime).

Où classer, maintenant, les chansons ? les traductions ou textes
pour le cinéma ? tous ces écrits dits « mineurs » réunis, après sa
mort, survenue en 1976, dans Contes et propos (1981) ?

Tout, il aura joué de tout, et — osons le dire, avec quel sérieux !
—, il aura joué de toutes les formes — du simple aphorisme au
roman, en passant par l’ode ou la ballade, le proverbe ou le texte
critique —, et de tous les styles, depuis les formules les plus
sobrement littéraires jusqu’à l’écriture phonétique, en passant, là
encore, par des monologues en argot, des contrepèteries ou les
dialogues comme « pris sur le vif » qu’échangent les personnages de
son univers romanesque : bistrotiers, boutiquiers, petits marlous et
cartomanciennes, hurluberlus et autres Pierrots lunaires.



 


Icare, dixit, ubi es ? Qua te regione requiram ?

 

Ovide








I


Sur les feuilles, pas d’Icare ; entre, non plus.

Il cherche sous les meubles, il ouvre les placards, il
va voir aux cabinets : nul Icare.

Alors il prend sa canne et son chapeau, le voilà
dehors, il hèle un fiacre.

— Cocher, touchez au 47 rue Bochart de Saron et
que ça bouge !

Le cheval vole, on se trouve bien vite devant le 47 de
la rue Bochart de Saron. Le client descend, dit
« attendez », se précipite, grimpe quatre étages, sonne,
la porte s’ouvre.


SURGET

Cher ami ! quelle bonne surprise !




HUBERT

Point de ces politesses éburnéennes ! Après ce que tu
m’as fait !




SURGET

Moi ? Quoi ?




HUBERT

Tu as des comptes à me rendre. Suis-moi.

 

Il emmène Surget dans son propre bureau, s’assoit à
sa place et trapatouille les feuilles qui se trouvent sur
la table.




SURGET

Oh là ! ne fiche pas le désordre dans mon prochain
roman.




HUBERT

Allez ! avoue ! avoue qu’il est là.




SURGET

Qui, il ?




HUBERT (lisant)

Étienne aimait en secret Victorine... euh... celle-ci,
blonde comme les blés... euh, Georges, son fiancé,
sortait de Polytechnique... euh...




SURGET

Indiscret.




HUBERT (songeur)

Il n’a pas l’air d’être là parmi eux.




SURGET

Qui, il ?




HUBERT

Tu te souviens, l’autre jour, je t’ai lu les premières
pages de ma nouvelle œuvre...




SURGET

Pas une raison pour venir jeter la pagaille dans les
miennes !




HUBERT

Tu voulus bien apprécier le personnage principal
bien qu’à peine esquissé. Tu m’en fis des compliments.




SURGET

Peut-être.




HUBERT

Il s’appelait Icare.




SURGET

Je m’en souviens.




HUBERT

Eh bien ! il a disparu.




SURGET

Pas possible ! Je trouve cela bouffon.




HUBERT

Ne ris pas. Sa perte serait pour moi irréparable.




SURGET

Tu ne crois tout de même pas que...




HUBERT

Il ne s’agit pas de croire, mais de savoir. Où est-il ?




SURGET

Je l’ignore.




HUBERT

Jure-le-moi !




SURGET

Tu ne vas tout de même pas me soupçonner de te
l’avoir volé ?




HUBERT

Voilà pourtant bien le fond de ma pensée.




SURGET

Mais enfin... tudieu ! tu m’insultes et m’offenses.




HUBERT

Jure !




SURGET

Regarde toi-même... Étienne... Victorine...
Georges... rien de commun avec ton Icare. Il y a encore
un Durand, un Duval, un Dupont... et un concierge
que je nomme, assez drôlement je dois dire, Pipelet.




HUBERT

Tu peux lui donner un pseudonyme.




SURGET

Je déteste ça. Je ne connais que les noms vrais.




HUBERT

Et s’il en prenait un sans que tu le saches ?




SURGET

L’identité de mes personnages ne présente aucun
mystère pour moi.




HUBERT

Et dans ton appartement ? Il se cache peut-être. Je
vais aller voir.

 

Il fait le tour de l’appartement, ouvre les placards,
cherche sous les meubles, va voir aux cabinets.




HUBERT

Tu te mets bien, tu les as à l’anglaise.




SURGET

Grâce à un petit héritage de mon épouse. Cela coûte
les yeux de la tête, mais, comme il est dit quelque part,
l’argent n’a pas d’odeur.




HUBERT

Et toujours pas d’Icare.




SURGET

Je te le jure, pour ce qui est d’Icare...




HUBERT

Que jures-tu ? et que valent tes jurons, canaille
comme tu l’es.




SURGET

Parole d’honneur... Comme il est dit quelque part, le
silence est d’argent et la parole d’honneur.




HUBERT

La parole d’honneur ne suffit pas.




SURGET

Il se trouve peut-être chez un confrère.




HUBERT

Je ne vais tout de même pas faire la tournée de tous
nos confrères.




SURGET

D’autant plus qu’un romancier, c’est si menteur.




HUBERT

Tu dis vrai. Sauf toi, bien entendu. Alors tu jures ?




SURGET

Sur mon honneur, je jure qu’Icare ne se trouve pas
ici et j’ajouterai que je ne sais où il est.




HUBERT

Cette fois je te crois, mais cela ne m’avance pas
beaucoup. Que faire ? Que faire ?




SURGET

Si je peux me permettre de te donner un conseil,
adresse-toi à un détective.




HUBERT

Drôle d’idée. Il n’y comprendra rien.




SURGET

Ne connais-tu pas Morcol, le spécialiste des filatures
subtiles ? L’homme qui suit les femmes adultères et
retrouve les brebis égarées. Il figure dans de nombreux
romans sous différents noms. Un autre Vidocq. Un
autre Lecoq. Comme il est dit quelque part, aux
grands mots les grands remèdes. Il te le retrouvera, ton
Icare.




HUBERT

Je n’ai pas grand-confiance.

 

Il y va tout de même.

Il s’arrête devant la porte ; une plaque émaillée :
Morcol, discrétion, 2e étage. Un couloir venimeusement craspect conduit à un escalier de même espèce.

Lubert tire sur un cordon ; ça sonne.




MORCOL

Monsieur, je vous écoute.




HUBERT

C’est un cas bien particulier qui m’amène.




MORCOL

Je ne connais que des cas particuliers, Monsieur.




HUBERT

Le mien l’est tout spécialement.




MORCOL

Moi seul en jugerai.




HUBERT

J’hésite... devant l’étrangeté de la chose...




MORCOL

J’en entends de toutes les couleurs.




HUBERT

Voici donc. Je me présente : Hubert Lubert, romancier de profession, de vocation même et j’ajouterai
d’un certain renom. Étant romancier, j’écris donc des
romans. Écrivant des romans, j’ai affaire à des personnages. Or voici que l’un d’eux vient de s’éclipser.
Textuellement. Un roman que je venais de commencer, une dizaine de pages environ, quinze au plus, et
dans lequel je mettais les plus grands espoirs, et voilà
que le personnage principal, à peine esquissé disparaît.
Comme je ne puis évidemment continuer sans lui, je
viens vous demander de me le retrouver.




MORCOL (rêveusement)

Voilà qui est bien pirandellien.




HUBERT

Pirandellien ?




MORCOL

Un adjectif dérivé de Pirandello. C’est vrai, vous ne
pouvez comprendre.




HUBERT

Un client ?




MORCOL

Chut ! Revenons au fait. Comment se présentait
votre bonhomme ?




HUBERT

Difficile de répondre. Je n’en avais qu’une connaissance assez confuse. Dix, quinze pages, vous comprenez, je n’en étais encore qu’aux descriptions de lieux, à
l’exposition...




MORCOL

L’Exposition Universelle ?




HUBERT

Elle ne se situe pas en dehors de mon sujet, mais je
voulais parler de la particulière. Dans le roman
moderne, vous ne l’ignorez pas, on ne commence pas
par exhiber le personnage principal, on n’y vient que
peu à peu...




MORCOL

Passons, passons. Évidemment vous n’avez pas de
photographie.




HUBERT

Évidemment.




MORCOL

Je vais vous poser quelques questions. Âge ?




HUBERT

Je le voyais jeune.




MORCOL

Vous ne pouvez pas donner d’autres précisions ?




HUBERT

Disons une vingtaine d’années environ.




MORCOL (ironique)

Vous n’êtes pas de ceux qui font concurrence à l’état
civil.




HUBERT

Effectivement ce n’est pas mon genre.




MORCOL

Passons au physique. Taille ?




HUBERT

Un mètre soixante-seize centimètres exactement.




MORCOL

Mais vous faites concurrence au système métrique.




HUBERT

Ah ah.




MORCOL

Continuons. Nez ?




HUBERT

Droit, sans doute.




MORCOL

Cheveux ?




HUBERT

Châtains, je crois.




MORCOL

Signes distinctifs ?




HUBERT

Je ne lui en ai pas donné.




MORCOL

Domicile ?




HUBERT

Je comptais lui faire habiter la rue Bleue.




MORCOL

Quel numéro ?




HUBERT

Un numéro impair.




MORCOL

Lequel ? Il y en a beaucoup.




HUBERT

Je ne suis pas encore décidé.




MORCOL

Tout cela ne m’aide guère.




HUBERT

Comme je vous le disais tout à l’heure, je n’en étais
qu’à son commencement.




MORCOL

A-t-il des parents ? des amis ?




HUBERT

Je n’y ai pas encore pensé, mais je lui destine une
fiancée très pure.




MORCOL

Lui plaît-elle ?




HUBERT

Nous n’en sommes pas encore là.




MORCOL

N’y a-t-il pas quelque différend entre lui et vous ?




HUBERT

Je ne pense pas. Je le prépare à une existence
mélancolique qui ne saurait lui déplaire puisqu’il ne
connaît rien d’autre. Je voudrais qu’il aimât les clairs
de lune, les roses pompon, les nostalgies exotiques, les
langueurs printanières, les névroses fin de siècle,
toutes choses que personnellement j’abomine mais qui,
de nos jours, font bien dans un roman.




MORCOL

Peut-être déteste-t-il tout cela, lui aussi.




HUBERT

Il n’en sait rien.




MORCOL

Il a des soupçons...




HUBERT

Vous me troublez.




MORCOL

Pour moi, il a fait une fugue.




HUBERT

Vous ne pensez pas que ce soit plutôt un vol ?




MORCOL

Je vais d’abord travailler avec l’hypothèse de la
fugue et une provision de dix louis.




HUBERT

Fichtre.




MORCOL

C’est que vous ne me facilitez pas la besogne. Vos
renseignements sont d’un vague...




HUBERT

Je fais de mon mieux. Tenez voici dix louis et
retrouvez-moi mon Icare vite.




MORCOL

Je vous accuse réception des dix louis et note son
nom.

 

Il écrit Nick Harwitt sur son carnet cependant que
Lubert lui donne sa carte. Que Morcol le prévienne au
premier indice. Il sort cependant que Morcol réfléchit.




MORCOL

Moins que rien les éléments fournis par ce monsieur
et de ce moins que rien je dois faire quelque chose. Il
s’agit de savoir quelle méthode je vais utiliser en ce cas
précis. J’en ai plusieurs à mon arc, mais la première
qui me vient sous la main, c’est le raisonnement par
analogie. Supposons que je sois ce Nick Harwitt
habitant rue Bleue et que je sois en fuite. Je ne
retournerais pas rue Bleue. Où irais-je ? Comme je
n’aurais pas une grande expérience de la vie puisque
vieux seulement de dix, quinze pages, je me rendrais
naïvement dans une rue d’un nom analogue. Ne
connaissant pas bien Paris, je me retrouverais rue
Blanche. Voilà un raisonnement qui me paraît impeccable.

 

Il sort vêtu de son paletot couleur muraille et coiffé
d’un chapeau haut de forme universel.




MORCOL

Allons rue Blanche !






II


À la taverne du Globe et des Deux-Mondes, rue
Blanche, une seule table libre semblait attendre Icare.
Elle l’attendait, effectivement. Icare s’assit, un garçon,
lent mais sûr, vint lui demander ce qu’il souhaitait
consommer. Icare ne le savait pas. Il regarda les tables
voisines, on y buvait de l’absinthe. D’un geste, il
désigna ce liquide laiteux, le croyant innocent. Dans le
verre qu’on lui apporta, le breuvage se montrait vert,
Icare aurait peut-être pensé à un effet d’optique s’il
avait su ce que c’était qu’un effet d’optique ; on y
joignait une cuiller de forme étrange, un caillou de
sucre et une carafe d’eau.

Icare verse l’eau sur l’absinthe qui prend couleur de
laitance. Aux tables voisines, on s’exclame.


PREMIER CONSOMMATEUR

Quelle honte ! un massacre !




SECOND CONSOMMATEUR

Cet individu n’a jamais bu d’absinthe !




PREMIER CONSOMMATEUR

Du vandalisme ! tout simplement du vandalisme !




SECOND CONSOMMATEUR

Soyons indulgent : disons simplement que c’est de
l’ignorance.

 

PREMIER CONSOMMATEUR

(à Icare)

 

Mon jeune ami, vous ne bûtes jamais d’absinthe ?




ICARE

Jamais, mmsieur. Je ne savais même pas que cela
s’appelait de l’absinthe.




SECOND CONSOMMATEUR

Mais d’où donc sortez-vous ?




ICARE

Euh...




PREMIER CONSOMMATEUR

Qu’importe ! Mon jeune ami, je vais vous apprendre
à préparer une absinthe.




ICARE

Merci, monsieur.




PREMIER CONSOMMATEUR

D’abord, savez-vous ce que c’est ?




ICARE

Non, monsieur.




PREMIER CONSOMMATEUR

C’est elle qui console, hélas, et qui fait vivre, c’est le
but de la vie et c’est le seul espoir qui, comme un élixir
— c’en est un d’ailleurs — nous monte et nous enivre
et nous donne le cœur de marcher jusqu’au soir.




SECOND CONSOMMATEUR

C’est aussi un ange qui tient dans ses doigts
magnétiques le sommeil et le don des rêves extatiques.




PREMIER CONSOMMATEUR

Mais laissez-moi donc parler, monsieur. J’allais
justement le dire et j’ajouterai, comme le poète, que
c’est la gloire des Dieux et le grenier mystique.




ICARE

Jamais je n’oserai boire cela.




PREMIER CONSOMMATEUR

Cela que vous avez gâché en versant barbarement
de l’eau plate à gros débit ! Non ! (au garçon) Apportez une autre absinthe à Monsieur.

 

Le garçon apporte une autre absinthe. Icare tend la
main vers son verre.




PREMIER CONSOMMATEUR

Arrêtez, malheureux ! (Icare retire sa main rapidement) Ça ne se boit pas comme ça. Je vais vous
montrer. Vous posez la cuiller sur le verre dans lequel
repose déjà l’absinthe, puis vous mettez un caillou de
sucre sur ladite cuiller dont vous n’avez pas été sans
remarquer la forme singulière. Puis vous versez de
l’eau très lentement sur le caillou de sucre, lequel se
met à fondre et goutte à goutte une pluie fécondante et
saccharifère tombe dans l’élixir qu’il rend nuageux.
Vous reversez à nouveau de l’eau, qui perle, qui perle,
et ainsi de suite jusqu’à ce que le sucre soit fondu et
que l’élixir n’acquière pas une consistance trop
aqueuse. Regardez, mon jeune ami, l’opération s’effectuer... une inconcevable alchimie...




ICARE

Comme c’est beau !

 

Il tend la main vers son verre.




TROISIÈME CONSOMMATEUR

Et répandez-en le contenu sur le sol.




LES DEUX AUTRES

Blasphème !




TROISIÈME CONSOMMATEUR

C’est du poison.




ENSEMBLE DES CONSOMMATEURS

Blasphème !




CHŒUR DES GARÇONS

Blasphème !




LE PATRON

Enfer et damnation !




ICARE (éperdu)

Que dois-je faire ?




TOUS SAUF UN

Bois !




TROISIÈME CONSOMMATEUR

Ne bois pas !




TOUS SAUF UN

Bois !




TROISIÈME CONSOMMATEUR

Ne bois pas !

 

Ter, quater, quinquies...

Cela dure jusqu’à ce que s’ouvre la porte de la
taverne et qu’entre une jeune femme.




CHŒUR DES CONSOMMATEURS (PREMIÈRE MOITIÉ)

LN ! Tu arrives bien.




CHŒUR DES CONSOMMATEURS (SECONDE MOITIÉ)

LN ! Elle arrive bien.




PREMIÈRE MOITIÉ DU CHŒUR

Tu vas être juge !




SECONDE MOITIÉ

Tu vas être arbitre !




PREMIÈRE MOITIÉ

Tu vas être notre Salomon !




SECONDE MOITIÉ

Tu vas être notre Balkis !




LN

De quoi s’agit-il ?




TROISIÈME CONSOMMATEUR

On ne voit pas pourquoi cette fille...




LN

Je le suis et m’en vante. Fille suis, fille reste. Mais
pourquoi juge, arbitre, Salomon ?




PREMIER CONSOMMATEUR

Viens ici. Vois ce jeune homme.




LN

Comme il est beau !




SECOND CONSOMMATEUR

Doit-il boire son absinthe ?




TROISIÈME CONSOMMATEUR

Ou pas ? Mais je ne vois pas pourquoi cette fille...




ICARE

Mademoiselle...




LN

Monsieur.




ICARE

Je ferai ce que vous me direz de faire, mademoiselle.




TROISIÈME CONSOMMATEUR

Si jeune et déjà perdu... absinthisme et grisette...

 

Il disparaît brusquement.




LN

(s’asseyant à la table d’un des voisins ; désignant
Icare). Qui est-ce ?




PREMIER CONSOMMATEUR

Je ne le connais pas et tu vois bien que ce n’est pas
un habitué. Un débutant. Il ne savait pas préparer son
absinthe...




CHŒUR DES CONSOMMATEURS

Alors ! il boit ou il boit pas ?




LN

(à Icare). Bois, mon petit !




ICARE

(trempe ses lèvres et fait une grimace).




PREMIER CONSOMMATEUR

On n’a rien sans peine. Continuez.




SECOND CONSOMMATEUR

Continuez donc !




ICARE

(reposant son verre). Je ne continuerai que si
mademoiselle me le dit.




LN

La demoiselle te le dit. Bois encore.

 

Icare en avale une gorgée. Il sourit poliment et
absorbe une autre gorgée.




SECOND CONSOMMATEUR

Alors qu’en dites-vous ?




ICARE

(après une troisième, une quatrième, une cinquième
gorgées ; pensif).

Comme le lait de ma nourrice est loin... comme les
astres se multiplient... comme la nuit s’enchaîne aux
pâles nébuleuses... Il fait bleu déjà, la mer d’opale se
tait... comme je me trouve loin de tout cela... loin de
tout cela... loin de tout cela... dans le voisinage de
l’étoile Absinthe...




PREMIER CONSOMMATEUR

Déjà saoul.




LN

(allant s’asseoir à la table d’Icare). Alors, mon chou,
c’est bon ?




ICARE

Je ne sais pas si c’est bon, mais je me demande ce
qu’on dirait si on me voyait en proie à cette consommation.




LN

Mais on te voit. Nous tous. Et cela ne nous étonne
pas.




ICARE

Tant mieux.




LN

C’est drôle, mais tu m’intimides.




ICARE

Je suis sûrement plus timide que vous, mademoiselle. Je n’ai pas l’habitude du monde — du vaste
monde et c’est la première fois que je sors tout seul.




LN

Tu étais en pension ?




ICARE

Ma foi non.




LN

En prison ?




ICARE

Pas plus.




LN

Alors, raconte.




ICARE

Le poële éteint, le printemps commence. L’encre
coule sur le papier blanc en rus minces et fertiles d’où
naissent amis, ennemis, parents et plantes vertes aux
coins des appartements de reps et de velours, de bois
chaudron et de cuir de Cordoue. La plume mène un
petit monde d’objets et de noms vers un destin qui
m’échappe. Je me trouve là debout près d’un fauteuil
et j’attends. Je m’agite parfois. Je regarde la gouvernante apporter le café de Moka ou le thé anglais.
Madame de Champvaux à cinq heures rend visite ; je
ne l’ai jamais vue, à ce moment il m’enferme, je les
entends qui passent dans la chambre voisine et puis
plus rien. L’appartement est très calfeutré. D’autres
fois des messieurs viennent et bavardent, des cigares se
consument dans les cendriers, la cendre dense et le
bout de la tripe mâchée. Je n’aperçois pas encore bien
les gens qui m’entourent vraiment... une jeune fille
peut-être... son père... L’hiver terminé, le printemps
commence.




PREMIER CONSOMMATEUR

Tout cela ne présente pas un bien grand intérêt.




ICARE

C’est bien ce que je pense. Ma modeste personne, je
le reconnais, ne présente pas le moindre intérêt.




LN

Mais si, mon chou, mais si. Ne te laisse pas
impressionner par le premier venu.




PREMIER CONSOMMATEUR

Moi ? Le premier venu !




LN

Sans doute puisque lui est le dernier.




PREMIER CONSOMMATEUR

Ah ah ! Eh bien, je paie une autre tournée.




SECOND CONSOMMATEUR

Et moi aussi.




LN

Soyons raisonnables. Vous allez le rendre malade, ce
petit...




ICARE

Mais je vais très bien : la tête chaude et le foie frais,
ce qui pour le moment ne s’avère pas désagréable du
tout.




PREMIER CONSOMMATEUR

Tu vois ! Garçon une autre tournée !




ICARE

Je ne sais comment vous remercier.




LN

Tu remercieras plus tard.




SECOND CONSOMMATEUR

Il faut qu’il apprécie la troisième tournée.

 

LN

(à Icare)

 

Tu tiendras jusque-là ?




ICARE

Je flotte un peu...

 

On apporte la deuxième tournée.




PREMIER CONSOMMATEUR

(surveillant Icare préparant son absinthe). Pas trop
mal. Il fait des progrès.




SECOND CONSOMMATEUR

Il verse l’eau encore un peu trop rapidement




LN

Toujours critiquer ! (à Icare) Un très bon début,
mon chou.




MORCOL

(entrant), (à Morcol). Voilà la troisième taverne de
la rue Blanche que je visite. Qui, parmi ces consommateurs, pourrait bien être Nick Harwitt. (au garçon)
Garçon, n’auriez-vous pas vu un jeune homme d’1 m
76 de haut, cheveux châtains, nez droit...




GARÇON

Regardez donc là-bas.




MORCOL

Il y a quelque semblance... mais il atteindrait plutôt
les 1 m 77. Cela ne fait rien, voyons tout de même.

 

Il s’approche de la table d’Icare.




MORCOL

Monsieur, vous m’excuserez si je m’excuse, mais j’ai
un message à remettre à M. Nick Harwitt. Ne serait-ce
pas vous par hasard ?




ICARE

Non, monsieur. Point ainsi ne me nomme.




MORCOL

Vous en êtes tout à fait sûr ?




ICARE

Quoique je commence à m’envoler sous l’influence
d’une boisson forte, je puis assurer que tel n’est pas
mon nom.




MORCOL

Non seulement j’ai un message à remettre à M. Nick
Harwitt, mais aussi une importante somme d’argent.
Très importante. Vous êtes bien sûr de ne pas porter ce
nom ?




ICARE

Absolument certain.




MORCOL

En ce cas, monsieur, je me retire.
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