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VOIX DE MARIETTE, à la cantonade.

 

Cette pièce a été représentée pour la première
fois à Paris, à la Comédie des Champs-Élysées, le
15 décembre 1923, sous la direction de Jacques
Hébertot, avec la mise en scène et les décors de Louis
Jouvet. Les rôles étaient tenus par Mmes Coulant-Lambert, Irma Perrot, Iza Reyner, Mag. Bérubet,
J. Tisserand ; et par MM. Louis Jouvet, A. Héraut,
Evséeff, Gaultier, Ben Danou, Salis, Mamy, Saint-Isles.
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L'action se passe à l'intérieur...





 

L'action se passe à l'intérieur ou autour d'une
automobile très ancienne, type 1900-1902. Carrosserie
énorme (double phaéton arrangé sur le tard en simili-torpédo, grâce à des tôles rapportées). Cuivres volumineux. Petit capot en forme de chaufferette.

Pendant une partie de l'acte, l'auto se déplace.

On part des abords d'une petite gare pour s'élever
ensuite le long d'une route de montagne.
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SCÈNE UNIQUE  KNOCK, LE DOCTEUR PARPALAID, MADAME PARPALAID, JEAN



LE DOCTEUR PARPALAID

 

Tous vos bagages sont là, mon cher confrère ?



 


KNOCK

 

Tous, docteur Parpalaid.



 


LE DOCTEUR

 

Jean les casera près de lui. Nous tiendrons très
bien tous les trois à l'arrière de la voiture. La carrosserie est si spacieuse, les strapontins si confortables !
Ah ! ce n'est pas la construction étriquée de maintenant !



 


KNOCK, à Jean,

au moment où il place la caisse.

 

Je vous recommande cette caisse. J'y ai logé
quelques appareils, qui sont fragiles.



 

Jean commence à empiler les bagages de Knock.

 


MADAME PARPALAID

 

Voilà une torpédo que je regretterais longtemps
si nous faisions la sottise de la vendre.



 

Knock regarde le véhicule avec surprise.

 


LE DOCTEUR

 

Car c'est, en somme, une torpédo, avec les avantages de l'ancien double-phaéton.



 


KNOCK

 

Oui, oui.



 

Toute la banquette d'avant disparaît sous
l'amas.

 


LE DOCTEUR

 

Voyez comme vos valises se logent facilement !
Jean ne sera pas gêné du tout. Il est même dommage
que vous n'en ayez pas plus. Vous vous seriez
mieux rendu compte des commodités de ma voiture.



 


KNOCK

 

Saint-Maurice est loin ?



 


LE DOCTEUR

 

Onze kilomètres. Notez que cette distance du
chemin de fer est excellente pour la fidélité de
la clientèle. Les malades ne vous jouent pas le
tour d'aller consulter au chef-lieu.




KNOCK

 

Il n'y a donc pas de diligence ?



 


LE DOCTEUR

 

Une guimbarde si lamentable qu'elle donne envie
de faire le chemin à pied.



 


MADAME PARPALAID

 

Ici l'on ne peut guère se passer d'automobile.



 


LE DOCTEUR

 

Surtout dans la profession.



 

Knock reste courtois et impassible.

 


JEAN, au docteur.

 

Je mets en marche ?



 


LE DOCTEUR

 

Oui, commencez à mettre en marche, mon ami.



 

Jean entreprend toute une série de manœuvres :
ouverture du capot, dévissage des bougies, injection d'essence, etc.

 


MADAME PARPALAID, à Knock.

 

Sur le parcours le paysage est délicieux. Zénaïde
Fleuriot l'a décrit dans un de ses plus beaux romans,
dont j'ai oublié le titre. (Elle monte en voiture. A
son mari.) Tu prends le strapontin, n'est-ce pas ?
Le docteur Knock se placera près de moi pour bien
jouir de la vue...



Knock s'assied à la gauche de Mme Parpalaid.

 


LE DOCTEUR

 

La carrosserie est assez vaste pour que trois
personnes se sentent à l'aise sur la banquette
d'arrière. Mais il faut pouvoir s'étaler lorsqu'on
contemple un panorama. (Il s'approche de Jean.)
Tout va bien ? L'injection d'essence est terminée ?
Dans les deux cylindres ? Avez-vous pensé à essuyer
un peu les bougies ? C'eût été prudent après une
étape de onze kilomètres. Enveloppez bien le carburateur. Un vieux foulard vaudrait mieux que ce
chiffon. (Pendant qu'il revient vers l'arrière.) Parfait ! parfait ! (Il monte en voiture.) Je m'assois
– pardon, cher confrère – je m'assois sur ce large
strapontin, qui est plutôt un fauteuil pliant.



 


MADAME PARPALAID

 

La route ne cesse de s'élever jusqu'à Saint-Maurice. A pied, avec tous ces bagages, le trajet
serait terrible. En auto, c'est un enchantement.



 


LE DOCTEUR

 

Jadis, mon cher confrère, il m'arrivait de taquiner la muse. J'avais composé un sonnet, de quatorze
vers, sur les magnificences naturelles qui vont
s'offrir à nous. Du diable si je me le rappelle encore.

« Profondeurs des vallons, retraites pastorales... »



 

Jean tourne désespérément la manivelle.

 


MADAME PARPALAID

 

Albert, depuis quelques années, tu t'obstines à
dire « Profondeurs ». C'est « Abîmes des vallons »
qu'il y avait dans les premiers temps.



 


LE DOCTEUR

 

Juste ! Juste ! (On entend une explosion.) Écoutez, mon cher confrère, comme le moteur part bien.
A peine quelques tours de manivelle pour appeler
les gaz, et tenez... une explosion... une autre...
voilà ! voilà !... Nous marchons.



 

Jean s'installe. Le véhicule s'ébranle. Le
paysage peu à peu se déroule.

 


LE DOCTEUR, après quelques instants de silence.

 

Croyez-m'en, mon cher successeur ! (Il donne une
tape à Knock.) Car vous êtes dès cet instant mon
successeur ! Vous avez fait une bonne affaire. Oui,
dès cet instant ma clientèle est à vous. Si même,
le long de la route, quelque patient, me reconnaissant au passage, malgré la vitesse, réclame l'assistance de mon art, je m'efface en déclarant : « Vous
vous trompez, monsieur. Voici le médecin du pays. »
(Il désigne Knock.) Et je ne ressors de mon trou
(pétarades du moteur) que si vous m'invitez formellement à une consultation contradictoire. (Pétarades.) Mais vous avez eu de la chance de tomber
sur un homme qui voulait s'offrir un coup de tête.



 


MADAME PARPALAID

 

Mon mari s'était juré de finir sa carrière dans une
grande ville.



 


LE DOCTEUR

 

Lancer mon chant du cygne sur un vaste théâtre !
Vanité un peu ridicule, n'est-ce pas ? Je rêvais de
Paris, je me contenterai de Lyon.



 


MADAME PARPALAID

 

Au lieu d'achever tranquillement de faire fortune
ici !



 

Knock, tour à tour, les observe, médite, donne
un coup d'œil au paysage.

 


LE DOCTEUR

 

Ne vous moquez pas trop de moi, mon cher
confrère. C'est grâce à cette toquade que vous
avez ma clientèle pour un morceau de pain.



 


KNOCK

 

Vous trouvez ?



 


LE DOCTEUR

 

C'est l'évidence même !




KNOCK

 

En tout cas, je n'ai guère marchandé.



 


LE DOCTEUR

 

Certes, et votre rondeur m'a plu. J'ai beaucoup
aimé aussi votre façon de traiter par correspondance
et de ne venir sur place qu'avec le marché en poche.
Cela m'a semblé chevaleresque, ou même américain. Mais je puis bien vous féliciter de l'aubaine :
car c'en est une. Une clientèle égale, sans à-coups...



 


MADAME PARPALAID

 

Pas de concurrent.



 


LE DOCTEUR

 

Un pharmacien qui ne sort jamais de son rôle.



 


MADAME PARPALAID

 

Aucune occasion de dépense.



 


LE DOCTEUR

 

Pas une seule distraction coûteuse.



 


MADAME PARPALAID

 

Dans six mois, vous aurez économisé le double
de ce que vous devez à mon mari.



 


LE DOCTEUR

 

Et je vous accorde quatre échéances trimestrielles
pour vous libérer ! Ah ! sans les rhumatismes de
ma femme, je crois que j'aurais fini par vous dire
non.



 


KNOCK

 

Mme Parpalaid est rhumatisante ?



 


MADAME PARPALAID

 

Hélas !



 


LE DOCTEUR

 

Le climat, quoique très salubre en général, ne
lui valait rien en particulier.



 


KNOCK

 

Y a-t-il beaucoup de rhumatisants dans le pays ?



 


LE DOCTEUR

 

Dites, mon cher confrère, qu'il n'y a que des
rhumatisants.



 


KNOCK

 

Voilà qui me semble d'un grand intérêt.



 


LE DOCTEUR

 

Oui, pour qui voudrait étudier le rhumatisme.



 


KNOCK, doucement.

 

Je pensais à la clientèle.




LE DOCTEUR

 

Ah ! pour ça, non. Les gens d'ici n'auraient pas plus
l'idée d'aller chez le médecin pour un rhumatisme,
que vous n'iriez chez le curé pour faire pleuvoir.



 


KNOCK

Mais... c'est fâcheux.



 


MADAME PARPALAID

Regardez, docteur, comme le point de vue est
ravissant. On se croirait en Suisse.



 

Pétarades accentuées.

 


JEAN, à l'oreille du docteur Parpalaid.

Monsieur, monsieur. Il a quelque chose qui ne
marche pas. Il faut que je démonte le tuyau d'essence.



 


LE DOCTEUR, à Jean.

Bien, bien !... (Aux autres.) Précisément, je voulais vous proposer un petit arrêt ici.



 


MADAME PARPALAID

Pourquoi ?



 


LE DOCTEUR, lui faisant des regards expressifs.

Le panorama... hum !... n'en vaut-il pas la peine ?



 


MADAME PARPALAID

Mais, si tu veux t'arrêter, c'est encore plus joli
un peu plus haut.



 

La voiture stoppe. Mme Parpalaid comprend.

 


LE DOCTEUR

 

Eh bien ! nous nous arrêterons aussi un peu
plus haut. Nous nous arrêterons deux fois, trois
fois, quatre fois, si le cœur nous en dit. Dieu merci,
nous ne sommes pas des chauffards. (A Knock.)
Observez, mon cher confrère, avec quelle douceur
cette voiture vient de stopper. Et comme là-dessus
vous restez constamment maître de votre vitesse.
Point capital dans un pays montagneux. (Pendant
qu'ils descendent.) Vous vous convertirez à la traction mécanique, mon cher confrère, et plus tôt que
vous ne pensez. Mais gardez-vous de la camelote
actuelle. Les aciers, les aciers, je vous le demande,
montrez-nous vos aciers.



 


KNOCK

 

S'il n'y a rien à faire du côté des rhumatismes,
on doit se rattraper avec les pneumonies et pleurésies ?



 


LE DOCTEUR, à Jean.

Profitez donc de notre halte pour purger un
peu le tuyau d'essence. (A Knock.) Vous me parliez,
mon cher confrère, des pneumonies et pleurésies ?
Elles sont rares. Le climat est rude, vous le savez.
Tous les nouveau-nés chétifs meurent dans les six
premiers mois, sans que le médecin ait à intervenir,
bien entendu. Ceux qui survivent sont des gaillards
durs à cuire. Toutefois, nous avons des apoplectiques et des cardiaques. Ils ne s'en doutent pas une
seconde et meurent foudroyés vers la cinquantaine.



 


KNOCK

 

Ce n'est pas en soignant les morts subites que
vous avez pu faire fortune ?



 


LE DOCTEUR

 

Évidemment. (Il cherche.) Il nous reste... d'abord
la grippe. Pas la grippe banale, qui ne les inquiète
en aucune façon, et qu'ils accueillent même avec
faveur parce qu'ils prétendent qu'elle fait sortir
les humeurs viciées. Non, je pense aux grandes épidémies mondiales de grippe.



 


KNOCK

 

Mais ça, dites donc, c'est comme le vin de la
comète. S'il faut que j'attende la prochaine épidémie mondiale !...



 


LE DOCTEUR

 

Moi qui vous parle, j'en ai vu deux : celle de
89-90 et celle de 1918.



 


MADAME PARPALAID

 

En 1918, nous avons eu ici une très grosse mortalité, plus, relativement, que dans les grandes
villes. (A son mari.) N'est-ce pas ? Tu avais comparé
les chiffres.




LE DOCTEUR

 

Avec notre pourcentage nous laissions derrière
nous quatre-vingt-trois départements.



 


KNOCK

 

Ils s'étaient fait soigner ?



 


LE DOCTEUR

 

Oui, surtout vers la fin.



 


MADAME PARPALAID

 

Et nous avons eu de très belles rentrées à la
Saint-Michel.



Jean se couche sous la voiture.

 


KNOCK

 

Plaît-il ?



 


MADAME PARPALAID

 

Ici, les clients vous payent à la Saint-Michel.



 


KNOCK

 

Mais... quel est le sens de cette expression ? Est-ce
un équivalent des calendes grecques, ou de la
Saint-Glinglin ?



 


LE DOCTEUR, de temps en temps il surveille
du coin de l'œil le travail du chauffeur.

Qu'allez-vous penser, mon cher confrère ? La
Saint-Michel est une des dates les plus connues
du calendrier. Elle correspond à la fin septembre.



 


KNOCK, changeant de ton.

Et nous sommes au début d'octobre. Ouais ! Vous,
au moins, vous avez su choisir votre moment pour
vendre. (Il fait quelques pas, réfléchit.) Mais, voyons !
si quelqu'un vient vous trouver pour une simple
consultation, il vous paye bien séance tenante ?



 


LE DOCTEUR

 

Non, à la Saint-Michel !... C'est l'usage.



 


KNOCK

 

Mais s'il ne vient que pour une consultation seule
et unique ! Si vous ne le revoyez plus de toute l'année ?



 


LE DOCTEUR

 

A la Saint-Michel.



 


MADAME PARPALAID

 

A la Saint-Michel.



 

Knock les regarde. Silence.

 


MADAME PARPALAID

 

D'ailleurs, les gens viennent presque toujours
pour une seule consultation.




KNOCK

 

Hein ?



 


MADAME PARPALAID

 

Mais oui.



 

Le docteur Parpalaid prend des airs distraits.

 


KNOCK

 

Alors, qu'est-ce que vous faites des clients réguliers ?



 


MADAME PARPALAID

 

Quels clients réguliers ?



 


KNOCK

 

Eh bien ! ceux qu'on visite plusieurs fois par
semaine, ou plusieurs fois par mois ?



 


MADAME PARPALAID, à son mari.

 

Tu entends ce que dit le docteur ? Des clients
comme en a le boulanger ou le boucher ? Le docteur
est comme tous les débutants. Il se fait des illusions.



 


LE DOCTEUR, mettant la main
sur le bras de Knock.

 

Croyez-moi, mon cher confrère. Vous avez ici le
meilleur type de clientèle : celle qui vous laisse
indépendant.




KNOCK

 

Indépendant ? Vous en avez de bonnes !



 


LE DOCTEUR

 

Je m'explique ! Je veux dire que vous n'êtes pas
à la merci de quelques clients, susceptibles de guérir
d'un jour à l'autre, et dont la perte fait chavirer
votre budget. Dépendant de tous, vous ne dépendez
de personne. Voilà.



 


KNOCK

 

En d'autres termes, j'aurais dû apporter une
provision d'asticots et une canne à pêche. Mais
peut-être trouve-t-on ça là-haut ? (Il fait quelques
pas, médite, s'approche de la guimbarde, la considère,
puis se retournant à demi.) La situation commence
à devenir limpide. Mon cher confrère, vous m'avez
cédé – pour quelques billets de mille, que je vous
dois encore – une clientèle de tous points assimilable à cette voiture (il la tapote affectueusement)
dont on peut dire qu'à dix-neuf francs elle ne serait
pas chère, mais qu'à vingt-cinq elle est au-dessus
de son prix. (Il la regarde en amateur.) Tenez !
Comme j'aime à faire les choses largement, je vous
en donne trente.



 


LE DOCTEUR

 

Trente francs ? De ma torpédo ? Je ne la lâcherais
pas pour six mille.



 


KNOCK, l'air navré.

 

Je m'y attendais ! (Il contemple de nouveau la
guimbarde.) Je ne pourrai donc pas acheter cette
voiture.



 


LE DOCTEUR

 

Si, au moins, vous me faisiez une offre sérieuse !



 


KNOCK

 

C'est dommage. Je pensais la transformer en
bahut breton. (Il revient.) Quant à votre clientèle,
j'y renoncerais avec la même absence d'amertume
s'il en était temps encore.



 


LE DOCTEUR

 

Laissez-moi vous dire, mon cher confrère, que
vous êtes victime... d'une fausse impression.



 


KNOCK

 

Moi, je croirais volontiers que c'est plutôt de
vous que je suis victime. Enfin, je n'ai pas coutume de geindre, et quand je suis roulé, je ne m'en
prends qu'à moi.
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