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SOUS L’ORCHESTRE DES ASTRES



    Sous l’orchestre des astres













POUSSIÈRES D’ÉTOILES




Tout s’est passé là-bas à hauteur d’arbres


Les années fuyaient en tous sens


Le temps nous avait oubliés.


 


Il aurait suffi d’un seul regard


Et le mot à mot du crépuscule


Aurait tinté à nos oreilles.


 


Nous aurions eu l’âme pleine d’oiseaux sauvages


Et de falaises


De villages de sentiers.


 


Il y a tant de choses que nous ne savions pas


Il aurait suffi d’écouter en soi


Le dialogue de l’aube et des voix.


 


Et cette musique des appels nocturnes


Le parler des feuillages des cuivres et des automnes


 


Nous n’étions rien que poussières d’étoiles


Rien de plus et tout cela.



















PORTRAIT





Dentelle du silence cette architecture


Entre les notes éparses entre les voix


Cette musique muette.


 


Cet autre que je suis… si c’était moi si j’étais


Ma propre mesure et si le temps était mon espace


Clos improbable inexpliqué.


 


J’ai senti monter en moi la pensée


Du miroir cette image étrange et fidèle


Et ses façons de vivre jusqu’à en mourir.


 


Se pourrait-il que je ne sois qu’une ombre


Cette fumée qui s’échappe criblée de pluie


Et de lumière.


 


Ce désordre qui cherche à me ressembler


De l’une à l’autre face ce tumulte des lignes et des mots


Cette grimace.


 


Ou ce nom désappris ces pages déchirées


Et peut-être dans les marges de ma vie


Le visiteur oublié d’une imaginaire nuit.



















MÉMOIRE





Les mots sont d’obscurs miroirs


Un jardin négligé avec des gravats des ronces des orties.


 


Ici la lumière du jour balaie


Des objets furtifs le faux-semblant des souvenirs.


 


Il y a d’imprudentes randonnées


Des fenêtres toujours closes des terrasses


D’où l’on perçoit au loin la mer on y voyage


La nuit tombée.


 


Je vous salue mes terres de l’au-delà des jours


Je vous salue d’entre les étoiles et des champs dévastés.


 


Ici l’aube a couleur de hache c’est le drapeau


Du crime un orchestre insensé.


 


Tout ce désordre des pages des portraits


Des éclairs lointains des souffles dispersés.


 


Moi entre le possible et l’impossible


Cherchant une improbable clé.



















DANS LA BROUSSAILLE DES MOTS…





Dans la broussaille des mots


Nous sommes d’étranges voyeurs


Tout empoissés de brume


De chiffres de griffures et de froid


 


Nos façons d’aveugles sont de patiente


Et d’inégale mesure


Ici quand le rideau tombe


C’est tout le théâtre intérieur qui se vide


La mémoire est en écharpe et s’use


 


Qu’avons-nous fait de toutes ces voix


De cendre et de rose obscure


Elles qui touchaient à peine terre


Comme l’eau vive et comme une flamme


 


Qu’avez-vous fait de vous-même


Ce frisson impalpable des feuilles


Ce plain-chant des humaines chimères


Cette fumée ce désert.



















VOYAGEURS





On a battu les cartes avec des ombres


On a allumé quelques bougies


Les flammes flottent


La pluie des mots tombe de travers


 


Qu’êtes-vous donc venus chercher ici où


Chacun se perd


Prêtant l’oreille au désert des autres


Voyageurs de tant d’années


Et chacun va chacun s’en va avec


Son petit panache de fumée


 


Qu’êtes-vous donc venus faire ici


Il n’y a plus de chemins plus de ponts


La crue violente a tout emporté


Reste un sourire qui s’efface


Un silence qui n’a pas de nom


 


Pas plus que moi pas plus que toi


Mon amour mon pauvre amour


Ma jeunesse noyée



















NUIT





Tu fouilles la nuit avec une lanterne pâle


La terre se fissure le gravier craque


Un rat trottine entre les tombes


 


Ici repose ma poussière future


Ici on marche au ralenti


J’y suis j’y suis déjà


Mon autre monde s’appelle « dormir »


Pauvre vie enclose en pur espace


    Qui donc habite là           Ici repose une voix


    Qui se fige           offerte aux mouches


 


Me voici bouche ouverte à la nuit secourable


    À la nuit qui ne pense pas        idole obscure


    Et si proche          si tendrement mienne


 


Nuit qui ne tremble et ne remue


Nuit terrestre et qui s’enfle de vent


Comme les hautes vagues de l’océan


    Attendez                   je vous montre ma nuit


Sans bouche et sans regard


    Ma nuit blanche et noire            Nuit géante


    Et suave            immensément



















LA MAISON DU TEMPS





Nuit en moi nuit sans visage et sans larmes


Je viens vers toi


Tu es mon regard tu es ma source


 


Il y a une nuit blanche et noire


En chaque parole dite


Il y a une nuit dans la cendre


La trace et l’écho


Aucune ombre un simple souffle


 


Elle est la maison du temps


Le visage pur de l’absence


Le silence de mémoire


Un livre de papier blanc


 


Ma vie mon île déserte


Chaque matin ce balbutiement


Cet effroi et ce recommencement



















CE MONDE SANS FIN





J’ai toujours parlé la langue des îles


Dans un lieu hors de tout lieu


Ce n’est pas une question d’exode ou d’exil


Ni une soif ni une ardente nuit


Ce monde sans fin de moi-même ce nom


D’au-delà tous les noms :


Qui me dira qui je suis ?


 


Cette façon d’habiter en soi dans l’en-deçà


Dans l’en-dessous sans alarme sans souvenirs


Sans même une ombre ce lieu désencombré


Toutes ces années enfin qui me fuient


Le temps couleur de songe couleur d’oubli


Reste seulement comme en plein ciel


Un paraphe silencieux : le temps désassemblé.



















DANS L’ARRÊT DU TEMPS




En face des forêts d’hiver te voici


Sous les branches grossies de neige


Écoutant tels échos du lointain


Dissipés parmi sentes et ravins


 


Il faudrait parler d’autre chose, hurler


Avec les loups dans la bonne lumière


Des après-midi pleins de suavité


Fanfares et braiments parmi les hoquets discords


Tu rêvais l’oreille à vif parmi les blés.


 


Y aurait-il encore une source sortie


Sous les feuilles de nulle part ? On croirait


Que la vie recommence dans l’entrelacs


Des vallées de brume et les promenades heureuses.


 


Tu serais vêtu de linge blanc et de soleil


Tu passerais les ponts qui ne mènent jamais ailleurs
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