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PROLOGUE

			ORLAITH

			Dix-huit ans plus tôt

			Si je me fais toute petite, personne ne saura que je suis là.

			Tout près du mur, j’enlace mes genoux. Le matelas qui sent les plumes et la paille fait un toit au-dessus de ma tête. Mes dents claquent, mes paupières se ferment comme quand j’ai envie de dormir. Je vois de petits nuages blancs se former lorsque je respire.

			Le froid est si envahissant, si pesant dans ma poitrine. Mais j’aime bien ça, on dirait que tout ralentit, que c’est tranquille. C’est mieux que mes rêves qui brûlent et me font peur. Ce froid semble avoir une fin. Quelque part. Peut-être que si je trouve où c’est, je me souviendrai de qui je suis ?

			Mes souvenirs… c’est un floc tout noir, tout gribouillé. Ça ne ressemble à rien.

			Je crois que je rate quelque chose d’important…

			La porte s’ouvre en grinçant, mais j’ai trop sommeil pour me tourner vers les pas lourds que j’entends résonner dans la chambre.

			— Où as-tu dit qu’elle était ?

			Mon cœur fait un bond. Ça me donne presque la nausée. Cette voix-là, je ne la connais pas. Elle ne vient pas de mes cauchemars ; ce n’est pas l’une de celles qui me chuchotent à l’oreille. Ce n’est pas la voix de cette nuit-là, celle où mes souvenirs ont commencé, cette voix profonde qui m’a dit que je n’avais rien à craindre, qu’on allait veiller sur moi, puis que je n’ai plus jamais entendue.

			— Sous le lit. Je n’arrive pas à l’atteindre, et ce foutu truc est fixé au plancher.

			Cette voix-là, je la connais. C’est la femme qui me fait des câlins le soir. Ça me réchauffe le cœur. Elle a aussi dit que j’ai besoin de plus de soleil. Que ça me ferait du bien.

			Mais moi, ce que j’aime, c’est l’obscurité.

			Des larmes coulent sur mes joues tandis que des pieds nus tournent autour du lit. J’écoute bien chaque pas en me pelotonnant de plus en plus. Je frissonne encore, et, le front contre mes genoux, je souffle de l’air froid en fermant très fort les yeux…

			Si je ne peux pas te voir, tu ne peux pas me voir…

			— Orlaith ?

			Ils n’arrêtent pas de m’appeler comme ça. Ce n’est pas moi. Ce n’est pas moi. Ce n’est pas moi.

			Je suis quelqu’un d’autre. Quelqu’un d’heureux… je crois. Mais je ne sais pas où sont passés mes petits rires.

			C’est quoi toute cette noirceur vers laquelle je suis en train de glisser ?

			On agrippe ma robe et je suis traînée sur le plancher, m’y retenant de toutes mes forces. Je hurle plus fort que je ne l’ai jamais fait, mais aucun son ne sort. Comme toujours. Je crois que mes cris ont été engloutis dans ce trou, eux aussi.

			Je suis tirée vers la lumière du soleil, et ça me fait mal aux yeux… Je suis maintenue contre une poitrine chaude qui sent les fleurs et le bois, enlacée par de grands bras que j’écorche en les griffant et les mordant.

			Ils m’ont attrapée… ! Je me débats en donnant des coups de pied, voulant vite retourner sous le lit pour me cacher…

			— Ça va aller, n’arrête pas de répéter la femme près de la porte. Il s’appelle Baze. Il est là pour aider.

			Elle grimace et regarde ailleurs. L’odeur de sa tristesse envahit toute la pièce.

			Les bras se resserrent autour de moi jusqu’à ce que je n’aie plus de force. Jusqu’à ce que je ne me débatte plus en essayant de pousser ce cri d’effroi qui me fait toujours mal à la gorge.

			L’homme pose ses mains sur ma joue et mon bras, leur chaleur m’inonde. Je claque moins des dents. Je n’ai plus trop envie de dormir.

			— Je sais que la souffrance est intense, mais elle ne le sera pas toujours, dit-il en me tenant les mains, comme des papillons dans une chaude étreinte. Un jour, elle cessera de te hurler dessus. Ce ne sera plus qu’un chuchotis.

			Ce sont les chuchotis qui me font le plus peur. Il y en a tellement, et ils sont toujours là, à se parler… À me parler.

			Je devrais laisser cet énorme gouffre dans ma poitrine les engloutir. Peut-être que je ne ferais plus ces horribles rêves. Ceux où j’entends les mêmes voix, mais venant de personnes bien réelles, qui finissent toujours brûlées par terre avec des yeux tout ronds qui ne clignent plus des paupières.

			— Les petites graines poussent pour devenir de belles plantes, grandes et fortes, dit l’homme avant de souffler de l’air chaud sur mes mains. Mais elles ont besoin de la lumière du soleil pour s’enraciner dans le sol. Et que tu aimes ça ou pas… tu n’en recevras pas si tu restes sous ce lit.

			Je lève la tête. Il me sourit, même si ça ne se voit pas dans son regard à moitié caché sous des mèches tout emmêlées de la couleur des châtaignes. Je l’aime bien. J’aime ses mains tièdes et la façon dont il me regarde, avec beaucoup de douceur. J’ai envie de pleurer.

			— Retiens tes larmes, Laithy.

			Son pouce effleure ma joue, essuie le froid en une petite caresse qui me réchauffe. Je ne sais pas pourquoi il me dit ça alors que lui aussi a les yeux qui brillent.

			— Je serai là pour toi. À jamais…, dit-il, sa voix comme enrouée à la fin, et son sourire s’effaçant.
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CHAPITRE 1

			ORLAITH

			
				
				

			

			Je me roule, crevée, prostrée, aspirant à pleins poumons une bouffée d’air enivrante qui n’est que lui. Tellement lui.

			Il est peint partout sur moi. Des touches hideuses sur mes mains et mes bras. Qui sèchent. Craquellent. Comme ces fissures qui sillonnent ma poitrine.

			« Ne pleure pas. »

			« Ne pleure pas. »

			« Ne pleure pas. »

			L’écho étranglé des derniers mots que m’a dits Rhordyn martèle mon cœur vulnérable comme à coups de poing. Je prends brusquement le fourreau vide de la griffe glissé à l’arrière de mon pantalon, le balançant aussitôt comme un charbon ardent. Qu’est-ce que j’ai fait ?!

			« Ne pleure pas. »

			Je pousse hurlement sur hurlement… qui s’affaiblissent, à chaque raclement douloureux de ma gorge à vif, abîmée, jusqu’à n’être plus qu’un son étouffé. Je passe les doigts dans mes cheveux, tire sur les racines. Des images défilent rapidement derrière mes paupières. La tanière. Ces cellules exiguës, alignées, et leurs captifs flétris. L’Aeshlienne… enchaînée au sol sous un mince faisceau de lumière.

			Une coupure dans ma paume. Une traînée de sang.

			Rhordyn s’avançant au milieu d’une meute d’irilaks, confirmant les accusations de Cainon qui l’incriminaient.

			J’ai sauvé des vies, je me dis, martelant ces mots dans mon cerveau jusqu’à ce qu’il accepte cette idée et qu’elle s’y fixe. J’ai sauvé des vies…

			Alors pourquoi ai-je l’impression d’avoir fait quelque chose d’abominable ?

			Je sens mon visage se décomposer, des sanglots silencieux me ravageant de l’intérieur…

			Ce n’est pas réel. Ce n’est qu’un horrible cauchemar.

			— Réveille-toi !

			Ma voix me fait penser à du verre brisé. À un arbre fendu à la base, ses éclats éparpillés sur le sol, ses branches grêles léchées par les flammes.

			C’est le regret. Le chagrin. La peine.

			C’est le sentiment que j’ai arraché quelque chose de vital de ma poitrine, laissant des trous à la place des racines, qui en sont sorties ensanglantées et brisées net.

			Je sens des regards inquisiteurs m’ausculter sous tous les angles, me hérissant la peau.

			Je redresse la tête, le fracas de la chute d’eau rugissant sans cesse à mes tympans. Une meute d’irilaks s’est attroupée autour de moi, sans trop s’approcher, observant, ils semblent sortir comme une vapeur noire du tronc noueux des arbres étouffés par des plantes grimpantes. Spectateurs macabres de mon brusque effondrement.

			Il était chaud…

			Je tressaille. Un cauchemar. C’est un horrible cauchemar, dévastateur, où j’ai entendu d’horribles vérités et fait d’horribles choses.

			— Réveille-toi !

			Je me fiche une baffe. Puis je recommence, encore et encore, la joue enflammée par cette agression brutale. Mais ça ne marche pas, alors je me pince l’arrière du bras, de toutes mes forces. La douleur n’aide en rien, n’apporte aucun soulagement. Ne me réveille pas.

			Quelques irilaks se rapprochent, s’étirant comme une pâte de caramel noir d’une zone d’ombre à l’autre.

			— Réveille-toi.

			J’ouvre le fermoir de mon pendentif, sens la pierre, la petite conque et la chaîne glisser sur ma poitrine et atterrir sur mes genoux. Ayant dégagé mon épaule droite de ma chemise, j’effleure une marque aussi rêche que l’écorce en relief sur ma peau, et ne peux retenir un sanglot lorsque ma main rencontre tout un amas de ces protubérances soyeuses.

			Je ferme fort les paupières, inspire profondément puis retiens mon souffle jusqu’à ce que mes poumons soient brûlants.

			— Réveille-toi ! je grogne en tirant ma dague de son fourreau de fortune à ma taille.

			Mes yeux s’ouvrent d’un coup et se fixent sur mon épaule. Trois fleurs de cristal se présentent à moi, tels des tourbillons iridescents plongés dans un ciel débordant d’étincelles, l’une d’elles aussi grosse qu’une prune. Je saisis d’abord la plus petite, pas plus grande qu’un dé à coudre, regroupant ses pétales vigoureux avant d’appuyer ma lame contre sa tige noire.

			— Réveille-toi !

			Je la tranche. Une atroce douleur me ravage la clavicule, me coupant la respiration, et les larmes se mettent à ruisseler de mes yeux.

			Cette affreuse réalité ne se dissipe pas. Je ne me réveille pas dans des draps trempés de sueur en hurlant à me déchirer la gorge.

			Ayant lâché la fleur, qui s’est calcifiée, j’en prends une autre et l’incline sur le côté.

			— Réveille-toi !

			L’explosion de douleur m’embrase les veines alors que je m’efforce de remplir d’air mes poumons en pleine suffocation. Je n’attends pas que la souffrance s’atténue pour rassembler les pétales de la grosse fleur et placer ma dague contre son épaisse tige.

			— Réveille-toi ! je gronde, et je coupe, une fois, deux fois, trois fois, avant de parvenir enfin à la décapiter, ne pouvant retenir un gémissement torturé et davantage de larmes.

			La fleur m’échappe des doigts, tombe au sol dans un bruit sourd.

			Pourtant, le cauchemar persiste, m’accable de tout son poids dévastateur.

			— Réveille-toi, je t’en supplie…

			Je sens un souffle d’air humide sur le côté de mon visage, les embruns de la cascade, et mon regard dérive vers la droite. Vers la corniche d’où il est tombé ; l’écume, qui l’a englouti dans la brume en contrebas, est éclairée par un faisceau de lumière qui perce la canopée, créant des prismes colorés presque accueillants. Je les fixe, hypnotisée par leur beauté ensorcelante. Comme s’ils murmuraient : Bonjour, viens nous regarder. Touche-nous. Joue avec nous.

			En proie à un étrange désir, je prends brusquement conscience qu’il s’agit de l’un de ces terrifiants cauchemars dont la seule issue est… la chute. Le seul moyen de me réveiller, c’est de tomber. De le suivre.

			Le soulagement afflue dans mes veines, et je lâche la lame. Le pendentif s’écrase par terre lorsque je me redresse avec énergie et m’approche du rebord. J’avance sous le flot des rayons du soleil qui baignent ma peau de leur chaleur éclatante, caressée par une autre rafale d’embruns.

			J’imagine qu’on me chuchote de me réveiller, en insistant de plus en plus, jusqu’à me harceler, jusqu’à hurler. J’imagine qu’on me secoue si fort que je reviens subitement à l’instant présent, blottie dans un lit aux draps d’un noir d’encre, dans une chambre aux murs incurvés emplie de senteurs botaniques et aux fenêtres inondées de soleil.

			Je sens à nouveau sur ma peau le parcours erratique des regards inquisiteurs, qui m’auscultent…

			Un autre pas en avant. Le bout de mes orteils fourmille, et la sensation se propage sur la voûte plantaire, remonte le long de mes jambes et de mon dos, me fait frissonner. Les embruns tonitruants qui s’élancent à ma rencontre repoussent mes cheveux autour de mes épaules, tel un enchevêtrement d’épaisses cordes iridescentes.

			« Ne pleure pas… »

			— Réveille-toi, je murmure, les mots avalés par le puissant rugissement de l’eau qui se rue dans le précipice.

			Mes yeux se ferment peu à peu, et je me rapproche tout doucement du bord…

			Le braillement discordant d’un krah au-dessus de moi me parvient, suivi par un cri strident. Je fais volte-face et concentre toute mon attention au plus profond des entrailles lugubres de la jungle, où je repère une sylphide qui chute en vrillant, propulsée par une seule aile formant un angle bizarre. Une autre la suit, deux fois plus petite et piaillant deux fois plus fort.

			Un bruit sourd me parvient lorsque la créature mal en point atterrit dans le sous-bois, suivie avec hésitation par la petite, qui lance des coups d’œil nerveux aux alentours avant d’aller se réfugier sous une feuille bleu argenté.

			Les irilaks émergent, s’étirant de l’ombre, s’enroulant autour des troncs et des arbustes au feuillage cireux, reniflant dans la direction de ce repas tombé du ciel. Une symphonie de cliquetis bouleverse le silence, et mon cœur plonge, mes pensées se bousculent. Pareils à une marée d’eau noire débordant soudain, les irilaks convergent vers les sylphides sans défense.

			Quelque chose en moi se fissure.

			— Arrêtez !

			La voix qui me déchire la gorge n’est pas la mienne, mais une centaine d’autres qui se débattent et se libèrent dans un fracas de verre brisé. C’est la colère, la peur, le chagrin. C’est tous les morceaux de mon cœur et toute ma souffrance qui se sont aiguisés en fragments acérés, tranchants.

			Les irilaks s’accroupissent, battent en retraite, se tapissent… Des cris perçants d’effroi leur échappent. Certains d’entre eux se condensent en flaques de noirceur, d’autres se déploient pour se fondre entre les hauts troncs filiformes.

			Le silence s’ensuit, austère et si sépulcral que je me demande si mon cœur n’est pas le seul à battre encore. Attentifs, ils parcourent mon visage, mon bras, ma main tendue…

			Je baisse les yeux. J’en ai les tripes retournées.

			Un réseau de fissures s’est propagé sur ma peau, retenant à peine la substance noire, boursouflée, qui brûle légèrement la surface de ma chair comme si elle menaçait sans bruit de s’en extraire pour lacérer, cisailler. Massacrer.

			Je balaie du regard les irilaks, qui tour à tour s’éloignent dans un sursaut, fuyant mon regard.

			J’ai failli me déverser… failli tous les tuer.

			Un sentiment malsain qui s’enracine dans ma poitrine…

			— Je… je ne l’ai pas fait exprès.

			Ils tressaillent à l’unisson, comme s’ils esquivaient le coup assené par mes mots. Je fais un pas en avant, ils sursautent à nouveau. Une honte glacée me submerge, et je crispe si fort le poing qu’il tremble. Je leur fais… peur !

			Ces prédateurs qui aspirent la vie humide de tout ce qui entre dans leur territoire, qui se nourrissent de la terreur qu’ils suscitent, redoutent cette chose sous ma chair. Me redoutent, moi.

			— Je suis désolée, je les implore, la gorge si serrée que j’ai du mal à parler. Je ne l’ai pas fait exprès.

			Je ne voulais rien de tout ça.

			J’agrippe par leur laisse les ténèbres qui coulent dans mes veines, je les sens me brûler légèrement l’âme alors qu’elles se débattent contre ma prise comme un poisson hameçonné ; elles finissent par céder tandis que je les tire, fermement, sans rien lâcher. Je les ramène à moi, par de longues et profondes tractions, jusqu’à ce qu’elles ne soient plus qu’un nœud rampant enroulé dans ce gouffre sous mes côtes.

			Je continue de les retenir pendant que les fissures de ma peau se referment, laissant partout des lignes griffonnées. Je n’arrête pas de m’excuser.

			« Ne pleure pas. »

			Mes doigts imaginaires saisissent les plantes épineuses de mes émotions qui m’ont lacéré la gorge, et je les refoule à l’intérieur, une par une, malgré la douleur que cause chaque tiraillement.

			— Je suis tellement désolée, dis-je, la voix éraillée, déroulant celles qui sont autour de mes côtes et de mon cœur en décomposition, laissant une traînée de chair ravagée qui jamais ne guérira.

			Je rassemble toutes les blessures, le chagrin et la souffrance en une seule boule barbelée, puis arrache de petites perles de lustre de mes veines ramifiées. Je les écrase, les lisse et les manipule pour former une coquille de cristal autour de la souffrance que j’ai concentrée dans ce nœud hérissé d’épines.

			Je ne veux plus souffrir, ne veux plus ressentir quoi que ce soit…

			Je voudrais qu’il n’y ait plus que le néant merveilleux et immobile, pour ne plus m’appesantir sur ce que j’ai fait d’abominable. Parce que ce n’est pas du tout un cauchemar… C’est la réalité.

			Des fissures se propagent à la surface du dôme, alors j’y ajoute une couche, une autre, encore une…

			Je continue d’arracher perle après perle, obscurcissant mes entrailles. Continue à les écraser, les lisser, les manipuler… jusqu’à ce que le cristal soit épais, étincelant, que cette boule d’émotions soit enfouie au plus profond de moi, enfermée là.

			J’inspire un bon coup puis pousse un soupir de soulagement, laissant couler les larmes chaudes qui s’étaient accumulées, me sentant aussi lourde que légère. Aussi vide que comblée. Aussi brisée qu’entière.

			Je ne sens plus rien. C’est mieux…

			Je pose les yeux sur ma dague, mon pendentif et les trois fleurs ensanglantées dans l’herbe, l’une d’elles trop grosse pour être glissée dans ma poche. Je creuse un trou et l’y enfouis, tapotant la terre avant de récupérer délicatement les autres. Je remets mon pendentif, me laissant engloutir par mon apparence factice, alors que je rengaine ma dague.

			Les yeux écarquillés à la vue du sang sur mes mains, j’étire mes doigts, les crispe… De fines fissures se tissent en profondeur sur le dôme qui me protège de ma douleur.

			— Merde, je maugrée, en écrasant plus de perles de lustre pour les colmater.

			Malheureusement, c’est loin d’être une solution miracle. Il faut simplement que je… continue à les arracher, à les écraser et à boucher les fêlures. Pour l’éternité. Ça, je peux faire.

			Je me rends là où la sylphide est tombée, les broussailles sèches crissant sous mes pieds nus. Chaque pas, chaque souffle, suivi par d’innombrables yeux.

			Les irilaks reculent à mon approche, restant à bonne distance. Je m’agenouille, m’imprégnant de l’odeur capiteuse de la terre humide et de la végétation en décomposition, et j’écarte doucement les feuillages doux, peu épais. J’y découvre la petite sylphide, les joues ruisselantes de larmes, des brindilles dans ses cheveux rouge feu. Elle lève les yeux vers moi, essayant de traîner l’autre par ses vêtements en lambeaux vers un minuscule filet de lumière qui perce la canopée.

			— Ge ni ve lashea te nithe ae nah ! Ge ni ve lashea te nithe ae nah !

			Qu’est-ce qu’elle raconte ? Quelque chose comme « poursuivre », « s’inquiéter »… « un gâteau » ? Ou est-ce que c’est « manger » ? Hmm. Dommage que j’aie été recalée en dialecte des sylphes.

			Je regarde la sylphide face contre terre, ses cheveux du même rouge vif. Peut-être que c’est sa mère ? Elle porte une robe identique de couleur foncée, mais à la place de son aile gauche se trouve un moignon déchiqueté d’où s’écoule un liquide transparent.

			Un nouveau croassement aigu transperce la canopée, et je regarde en l’air, plissant les yeux vers l’unique faisceau de lumière et la silhouette sombre qui tournoie, tournoie là-haut…

			— Ge ni ve lash te nithe ae na !

			— Ça va aller, je murmure.

			Je dépose doucement la sylphide blessée au creux de ma paume lacérée d’une plaie que je refuse de voir, la rapprochant de ma poitrine. La petite vient voleter près de mon visage, l’émotion que je vois dans ses yeux fait naître de nouvelles fissures sur mon dôme de cristal intérieur, que je colmate avec une nouvelle couche de lustre arrachée à mes entrailles, qui s’assombrissent d’autant plus. Mes paupières me semblent de plus en plus lourdes.

			— Où dois-je l’emmener ?

			La petite sylphide regarde autour d’elle, guettant les irilaks toujours tapis dans les ténèbres.

			— Ils ne nous feront pas de mal.

			Je ne sais pas pourquoi j’en suis aussi sûre, mais cette certitude est aussi forte que celle que j’ai de ne plus jamais vouloir ressentir quoi que ce soit. Au grand jamais.

			Le néant est tout ce qu’il m’a toujours fallu sans que je le sache. La capacité de me déplacer à la surface de ma conscience, de lever les pieds et d’aller de l’avant. De continuer à descendre dans ce vide sans pulsation, sans bruit. C’est… sans risque.

			En jetant un coup d’œil peiné à sa mère, la petite sylphide agite sa minuscule menotte, m’invitant à l’accompagner.

			Les irilaks nous ouvrent un chemin tandis que je la suis à travers la jungle, chaque pas m’éloignant de cette chute d’eau tumultueuse qui me donne l’impression qu’une corde attachée à mes côtes s’étire… s’étire.

			J’écoute le souffle moribond de la malheureuse sylphide, calant le mien sur son rythme.

			Sauver cette vie. La mettre en sécurité. Une mission. Une mission infime à en frémir. Ce sur quoi je peux me concentrer.

			Un faible fanal sous ce voile d’obscurité.
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CHAPITRE 2

			CAINON

			— Peu m’importe que tu doives aller massacrer ces bêtes en personne, Grimsley. Nous avons touché le fond, dis-je en le regardant, un sourcil arqué.

			Afficher une certaine décontraction alors que je bous, putain !

			Face à moi, devant mon bureau, Grimsley est assis au bord de son siège, pas un cheveu de travers, les traits si longs, si nets, qu’il a l’air d’un petit rat tout propre récupéré dans un caniveau, qu’on aurait apprêté très joliment.

			— J’en ai bien conscience, Maître suprême.

			L’odeur âcre qui se dégage de son front moite me retourne les tripes.

			— Nous faisons tout notre possible, ajoute-t-il.

			— Si c’était le cas, nous ne serions pas dans cette situation délicate.

			Il baisse le regard, tandis que le mien se porte vers l’horloge sur le manteau de cheminée, au-dessus de son épaule. Il est presque l’heure. Les chevilles croisées, je suis du pied le rythme frénétique de son cœur.

			— Si nos réserves d’huile ne reviennent pas rapidement à la normale, je serai contraint de faire un exemple de quelqu’un. Maintenant, fous le camp, je le congédie avec mépris.

			Il bondit sur ses pieds, s’incline et se dirige vers la sortie sans demander son reste, chacun de ses pas raide, comme s’il voulait se retenir de détaler.

			— Oh, à propos, Grimsley…

			Ses petits yeux globuleux se tournent aussitôt vers moi.

			— Oui, Maître ?

			— Si nous manquons d’huile, ta famille sera la première à se passer de ration.

			Son visage blêmit, puis il incline servilement la tête, et s’en va à reculons, refermant la porte derrière lui.

			Bouillonnant de rage, je remarque alors au bord de mon bureau des rouleaux de parchemin empilés sur un plateau que j’envoie valdinguer d’un revers de bras, dans un grand fracas. Je considère ce désordre en soupirant, lorsqu’un coup à la porte résonne dans la vaste pièce.

			— Entrez.

			Une ribambelle de domestiques débarque, tête baissée, apportant chacun les nombreux délices que j’ai demandés pour le thé du matin : une pile de scones, des fruits nappés d’un filet de miel, du thé à la mûre, des rouleaux d’asperges. Les meilleurs produits, importés de tout le continent.

			Sur le balcon, une table a été dressée. Je me lève et contourne vivement le bureau pour retenir la femme qui apporte un bol de crème fraîche.

			— Nettoie-moi ce foutoir-là, je maugrée en plongeant mon doigt dans la surface onctueuse avant de l’enfourner dans ma bouche, le soupçon de vanille me mettant instantanément de meilleure humeur.

			La cuisinière en a ajouté juste ce qu’il faut. En voilà au moins une qui sait faire correctement son putain de boulot.

			La fille s’exécute tandis que je sors sur le balcon, le bol à la main.

			— Laissez ça ! je hurle à tous ces larbins lamentables qui ne savent pas comment disposer les assiettes, les plats et les couverts.

			Ils se dispersent et rentrent précipitamment.

			Je pose la crème et entreprends de tout réorganiser, car il est impératif que ce soit bien présenté. Une fois satisfait, je vais à la balustrade, mon point d’observation du cinquième étage offrant une vue panoramique de la ville. Une barge robuste sur laquelle sont empilés des blocs de verre émerge du Norse, la coque si profondément enfoncée dans l’eau que c’est un miracle que les vagues ne viennent pas jusque sur le pont. Elle dérive en croisant un baleinier qui, quant à lui, semble bien léger pour un navire de retour, sa voile aussi crasseuse que rapiécée témoignant d’un long et pénible voyage.

			Putain de merde !

			Je scrute les bâtiments cubiques de Parith qui scintille dans la lumière du matin, comme si j’étais en train d’arpenter les rues. Je cherche à apaiser mon agacement en tapotant du doigt la rambarde. Elle devrait déjà être rentrée, m’implorant à genoux de lui pardonner. Une fois qu’elle se sera donnée à moi corps et âme, elle verra à quel point cela peut être facile. Je lui prouverai que je suis bien meilleur que l’autre, que je suis tout ce dont elle a toujours rêvé, et elle m’aimera pour ça. Elle m’adorera.

			J’entends des pas derrière moi. Le portier s’éclaircit la gorge.

			— Maître suprême, la Grande Septum est là.

			Mon cœur en oublie momentanément de battre.

			— Fais-la entrer. Veille à ce qu’on ne nous dérange pas.

			Il incline la tête puis se retire en toute hâte, et je reporte mon attention sur la table dressée, lissant la nappe anthracite drapée sur la pierre, avant d’y repositionner quelques plats et couverts. J’entends la Grande Septum qui approche en traînant les pieds, je me retourne aussitôt, et la vois arriver sur mon balcon en boitant, les plis de sa robe grise se froissant sous la légère brise. Je lui saisis le bras, ayant perçu l’odeur du sang.

			— Heira, que t’est-il arrivé ?!

			Dans l’ombre de sa capuche, elle lève ses yeux brillant comme deux étoiles violettes, qui se plissent lorsqu’elle m’adresse un sourire crispé.

			— J’ai décidé de porter un éperon métallique sanglé contre ma cuisse jusqu’à ce que je débusque la Main de l’ombre. C’est ce que j’ai trouvé de mieux pour sentir le passage des jours, étant donné que, si j’échoue, le monde entier en pâtira, assurément.

			Je ravale l’envie presque irrépressible de lui faire remarquer que c’est une putain de mauvaise idée.

			— Je suis certain que les dieux apprécient que tu les serves ainsi, lui dis-je plutôt, en l’escortant vers l’un des deux sièges disposés de part et d’autre de la table carrée.

			Lui ayant déposé prestement une serviette sur les genoux, je m’installe face à elle.

			— Un rafraîchissement ? je lui propose en roulant mes manches.

			— Du thé, s’il te plaît.

			Elle repousse sa capuche, puis laisse sa longue chevelure dorée tomber en cascade sur ses épaules, quelques mèches argentées réfléchissant l’éclat du soleil, témoignant d’un âge que sa peau relativement lisse dissimule si bien. Mes doigts me démangent de les brosser et de les tresser… De les apprivoiser, qu’ils soient moins sauvages, moins indisciplinés.

			— Et un scone, ajoute-t-elle avant de poser les yeux sur le bol rempli d’un tourbillon onctueux. Oh, Cainon ! De la crème fraîche ? Cela fait des mois que je ne parviens plus à m’en procurer.

			— Il n’y a que le meilleur pour toi, lui dis-je avec un sourire bienveillant. J’ai demandé à la cuisinière de la parfumer à la vanille. Je sais que c’est ce que tu préfères.

			— Tu es trop bon pour moi ! dit-elle en me tapotant la joue, les yeux scintillants.

			— Jamais assez.

			Des plis de sa cape, elle sort une brosse ornée à poils souples qu’elle pose sur la table entre nous, laissant sa main sur le manche. Mon cœur bat la chamade tandis que je lui sers du thé et garnis chaque assiette d’un scone et d’une bonne cuillerée de crème. Mon regard se reporte sans tarder sur la brosse. Sur sa main.

			Avec une lueur complice dans les yeux, elle l’en retire, puis se tourne vers l’océan que la brise chaude agite, me laissant voir ses boucles en pagaille. Elle ferme les yeux et offre son visage au soleil, quelques nuages échevelés dérivant au ralenti dans le ciel dégagé.

			— Les dieux nous ont gratifiés d’une journée des plus splendides. Tu ne la passes pas au large d’habitude ? demande-t-elle avec curiosité.

			— Pas aujourd’hui, dis-je en déposant le scone devant elle, avant de regarder à nouveau furtivement la brosse. J’ai l’esprit trop occupé. Où en sont les préparatifs de la cérémonie ? J’ai hâte de savoir quelle créature Orlaith a choisie.

			— D’après ce que j’ai compris, tout va bien, dit-elle en arquant un sourcil. Et à en juger par l’éclaircie des cieux, je crois que les dieux sont favorables à cette union.

			Il faut l’espérer. Je fais fondre un morceau de sucre dans mon thé.

			— As-tu choisi les impurs ?

			— En effet, confirme-t-elle. Ma fille aurait eu ce grand honneur, mais elle a préféré prêter serment devant les pierres. Je l’y ai envoyée par bateau ce matin même.

			Son ton, débordant de fierté, me frappe.

			— Oh ? je m’étonne en la regardant, faisant glisser ma cuillère sur le rebord de la tasse.

			— Il était temps, après toutes ces années. Elle a de plus consenti à ce qu’on lui grave le troisième œil, dit-elle, s’en félicitant, manifestement ravie, avant de pointer la marque à vif entre ses yeux, en ajoutant : J’en ai profité pour faire inciser un peu plus profondément le mien.

			Je lui fais un petit sourire en approuvant d’un léger signe de tête, puis constate qu’elle n’a pas encore touché à son scone, dont la crème commence à jaunir et à fondre sous la chaleur du soleil.

			M’étant éclairci la gorge, je prends dans la coupe de fruits un raisin que je lance dans ma bouche, savourant la façon dont il éclate sous mes dents pointues.

			— Pourquoi ce revirement soudain ?

			Je n’avais jamais eu l’impression que Gael marchait sur les traces de sa mère, et leur relation tendue ne m’avait posé jusque-là aucun problème. Mais à présent…

			— Je n’ai pas mis en doute son changement de foi… je l’ai simplement accueilli à bras ouverts. Elle va passer un certain temps au Palais de verre afin d’expier ses fautes, renforcer son corps et son esprit. J’espère qu’elle se joindra à moi pour traquer la Main de l’ombre.

			J’acquiesce d’un signe de tête, observant cette crème dégouliner, dégouliner, dégouliner, bordel…

			— Eh bien, j’espère que nous pourrons toujours profiter de nos thés matinaux tous les mois ? je m’enquiers, m’efforçant de contenir la jalousie que je sens bouillonner en moi.

			Je compte deux nœuds bien visibles dans ses cheveux, sans parler de ces quelques mèches qui gambadent autour de son visage comme pour me narguer, putain !

			Elle m’adresse un sourire réconfortant, sa main venant se poser sur la mienne.

			— Je ne vais nulle part.

			Un soulagement me réchauffe la poitrine. Elle prend enfin une bonne bouchée de son scone, fredonnant de plaisir pendant qu’elle mâche.

			— Je suis désolée de n’avoir pu venir à notre dernière collation.

			Elle repose son petit pain pour prendre une gorgée de thé, tout en glissant une mèche rebelle derrière son oreille. Je grince des dents, l’envie me démange de m’emparer de la brosse pour la passer dans ces boucles dorées.

			— Je me suis rendue au mont Éther pour m’entretenir en personne avec Maars.

			Mes yeux s’écarquillent et mon foutu scone m’échappe des doigts.

			— Tu aurais vraiment dû m’en avertir ! Je t’aurais fourni toute une escorte !

			— Qui se serait mise en travers de mon chemin ? rétorque-t-elle, m’interrogeant du regard.

			Je me mords l’intérieur de la joue, prenant une bonne inspiration par le nez avant d’expirer d’un coup.

			— Comment cela s’est-il passé ?

			— Eh bien… je lui ai amené une chèvre et l’ai regardé se régaler de son cœur chaud, dit-elle avec une telle sauvagerie que je l’imagine, là-bas, l’organe en question à la main, le sang ruisselant sur son bras. Il m’a dit que ma fille se retrouverait face à face avec celle que nous cherchons. (Elle lève le menton avec détermination, la férocité embrasant ses yeux.) Nous nous rapprochons, Cainon. Je le sens.

			J’acquiesce, plutôt crispé. Je voudrais bien la croire, mais après toutes ces années de tels propos relèvent davantage du mythe que de la réalité. Ils se veulent rassurants, sans doute, mais ces temps-ci j’ai la tête ailleurs.

			Je sirote mon thé, scrutant ses mèches ébouriffées, la brosse, avant de regarder au-delà de la balustrade les blocs de verre scintillant au soleil, empilés sur la barge. Elle approche de l’étroite embouchure de la baie, encadrée par deux tours jumelles de pierre bleue, chacune contenant un énorme rouage sur lequel s’enroule la grosse chaîne de fer lovée au fond de l’eau. Elle se transforme en broyeur de coques lorsqu’elle est tendue. Certes, les hauts-fonds, dissimulés sous les vagues, sont périlleux par gros temps, mais cette chaîne vaut bien plus qu’un simple avertissement lorsque le clapot s’agite. Elle protège Parith d’attaquants venus de l’océan presque aussi efficacement que les célèbres falaises à pic d’Ocruth.

			— Es-tu satisfait de la dernière cargaison ?

			— Absolument. La limpidité est parfaite. Ce qui reste est transporté à Kilth, dis-je en indiquant la barge. Si tout se passe comme prévu, ce sera expédié sur le continent d’ici à la prochaine pleine lune.

			Les grumes que je recevrai en échange contribueront à faire augmenter considérablement ma flotte, et cela ne m’aura pas coûté un seul arbre de Bahari.

			— Notre entente nous avantage à merveille, toi et moi, dit-elle, manifestement aux anges.

			— Aux sacrifices ! j’approuve dans un petit fredonnement.

			Elle opine et je prends une gorgée du breuvage fumant, le regard attiré par la silhouette monolithique de ma ville, avant de croquer un raisin.

			— Maintenant, qu’en est-il des nouvelles que tu avais promises dans ta missive ? s’enquiert-elle.

			— Bien sûr, parlons-en.

			Ayant dégluti, je jette un coup d’œil à la brosse, puis me racle la gorge et me frotte les mains, jouissant de cet instant. M’en délectant comme du festin dont il s’agit.

			— Il est trop tôt pour en être sûr, mais… j’ai peut-être trouvé un moyen de le faire disparaître de la scène. Pour de bon.

			— Tu veux dire que…

			Face à mon sourire en coin, les yeux d’Heira s’agrandissent, sa main passant par-dessus la table pour se saisir de la mienne.

			— Oh, mon garçon ! Bon travail !

			L’éloge, le ton, cette expression sur son visage… Le tout me procure un sentiment de ravissement qui fait battre le sang dans mes veines.

			— Dès que je serai Maître consort d’Ocruth, tu auras un accès illimité à la forêt de Vateshram, pour faire des battues et débusquer la Main de l’ombre, ainsi qu’aux ressources qui te sont si nécessaires pour subvenir aux besoins de ta milice, dont les effectifs ne cessent de s’accroître.

			— Merveilleux ! s’extasie-t-elle, m’étreignant la main en affichant un sourire si radieux que, de fierté, je ne peux m’empêcher de bomber le torse. Je suis si contente que tu sois heureux…

			— Je suis bien plus qu’heureux.

			Elle m’indique d’un signe de tête la brosse, que je prends sans me presser, tout en retenue… pour mieux savourer ce geste.

			Ayant contourné la table, je rassemble ses cheveux, les fais passer derrière ses épaules. Ils retombent en cascade dans son dos, et je fais glisser les poils souples de la brosse dans ses mèches de lin, un passage exquis à la fois, les domptant pour en faire peu à peu une rivière soyeuse… tout comme je dompte cette voix sauvage dans mon esprit embrouillé.

			— Longtemps nous nous sommes agenouillés devant les pierres, rappelle-t-elle pendant que je la coiffe. Nous avons ressenti ces mots comme s’ils étaient gravés dans la chair même de nos cœurs. Nous avons été les fidèles serviteurs des dieux, et ils nous récompenseront.

			Mes doigts se crispent autour du manche. J’aurais dû lui annoncer la mauvaise nouvelle en premier lieu, mais ces cheveux… ces nœuds…

			Elle rabat subitement sa main sur mon poignet, arrêtant mon geste, puis lève les yeux vers moi.

			— Tu es anxieux. Je le sens à la façon dont tu me brosses.

			Je pousse un soupir qui n’en finit pas.

			— Il y a quelque chose de… problématique dont je dois te parler.

			— Rien ne sort de ce balcon, comme tu le sais.

			Elle fait repasser ses cheveux par-dessus ses épaules, hors de ma portée, et ma poigne se resserre sur le manche de la brosse.

			— Je ne te ferai jamais de mal.

			Ma main se détend, ce qu’elle vient de dire apaise de vieilles blessures qui ont cessé de saigner depuis des lustres, mais dont les cicatrices toujours visibles me rappellent ce que je voudrais oublier. La plupart du temps. D’autres fois, je me félicite vraiment de m’en souvenir. Me félicite que la douleur brûle en moi comme un tisonnier chauffé à blanc planté dans la poitrine.

			Je m’éclaircis la gorge et regagne mon siège, reposant la brosse sur la table, puis serrant les poings sur mes genoux qui tressautent.

			— Orlaith…

			— Qu’en est-il d’elle ? s’enquiert Heira, le regard inquisiteur.

			La sueur me pique la nuque tandis que je rassemble les mots empoisonnés.

			— Je la veux pour moi, si ce n’est publiquement, du moins officieusement, dis-je avant de m’interrompre et d’ajouter : Quel que soit le dénouement de cette affaire.

			— Attends…

			Sous le coup de la prise de conscience, éprouvante, elle écarquille les yeux, la désapprobation se faisant bien sentir dans son intonation.

			— La fille ne serait pas intacte ?

			— Je crois que si, mais je ne peux en être sûr.

			Elle plisse les yeux.

			— Il y a certaines vérifications que l’un des frères pourrait effectuer…

			— Non, je riposte sèchement. Pas de vérifications.

			Personne ne la touche, à part moi !

			Heira serre si fort les dents que je les entends grincer.

			— Si j’ai bien compris, mon garçon, tu voudrais que, si elle échoue à l’épreuve, nous ne cherchions pas à déterminer les raisons pour lesquelles les dieux lui ont refusé leurs faveurs, et que nous ne la punissions pas en conséquence ?

			J’acquiesce en silence. Ayant pris une profonde inspiration, elle se redresse sur son siège en ajoutant :

			— C’est un blasphème.

			— Je sais.

			Mais il y a quelque chose… une certitude affamée dont je ne peux me défaire, semée en moi dès que j’ai vu pour la première fois ces yeux couleur d’orchidée. Orlaith est bien plus pour moi qu’un simple pion sur l’échiquier politique. Je ne veux pas la laisser partir. Si les dieux la jugent indigne d’être ma Maîtresse suprême, je l’aurai d’une autre manière. Coûte que coûte !

			— Si elle échoue, me réprimande Heira, les dieux s’attendront néanmoins à ce que le sang soit versé. Ils ne laisseront pas passer cela sans châtiment. Sans une dose équivalente d’expiation.

			— Tant qu’il reste quelque chose d’elle que je puisse conserver.

			Heira lève le menton, me regardant de haut.

			— Une flagellation sur la place publique. Et une vie entière à porter un éperon de métal. Tu devras aussi la tenir à l’écart pour que tes sujets croient que les dieux ont obtenu leur dû.

			— Un sacrifice auquel je veux bien consentir.

			Le silence s’éternise, et je peux sentir ses pensées qui se bousculent dans le tourbillon de vent entre nous. À la façon dont elle me fixe, comme si elle craignait que Jakar ne déchire le ciel et ne me change en statue de verre à la seconde même.

			— Les dieux attendront également des offrandes supplémentaires pour la cause. Des offrandes en bonne santé.

			— Bien sûr. Elles peuvent être prélevées sur les îles. J’ai un afflux de réfugiés, et les noyades ne sont pas rares en haute mer par mauvais temps. Surtout dans la baie. Rien de plus simple en guise d’explication pour les parents endeuillés.

			Ses yeux s’adoucissent.

			— Qu’il en soit ainsi, mais tu fais une grave erreur.

			C’est probable, mais je veux Orlaith, je veux ce feu qu’elle allume en moi. La lueur intrépide dans ses prunelles. Je veux qu’elle me dévore des yeux comme elle le fait pour lui. Qu’elle soit envoûtée par la façon dont je la consume, putain !

			Ma langue picote et je déglutis. Le regard d’Heira se fait contemplatif.

			— C’était censé être une affaire politique, mais tu t’es retrouvé subjugué par cette fille…

			Je hausse les épaules, prends dans la coupe un autre grain de raisin que je lance dans ma bouche, le pulvérisant dans un claquement de dents.

			— C’est possible.

			Elle pousse un profond soupir et me dévisage d’un œil réprobateur.

			— Prends garde, mon garçon. Les grands sentiments peuvent blesser. Ils risquent de te poignarder dans la poitrine pendant ton sommeil. Tu le sais mieux que quiconque.

			Je porte ma tasse à mes lèvres en tournant les yeux vers la ville.

			En effet, j’en sais quelque chose.
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CHAPITRE 3

			ORLAITH

			
				
				

			

			La jungle s’ouvre sur une clairière verdoyante baignée de soleil, sentant l’herbe fraîche, au centre de laquelle se dresse un arbre solitaire, oublié, comme englouti depuis bien des lunes par la nature. Son tronc est épais, blanchi, plein de nœuds, tordu et parsemé de cavités sombres pas plus grosses que mon poing, ses branches enguirlandées de petites lanternes rouillées aux vitres ternies ou brisées.

			Un arbre aux messages.

			Nous nous rapprochons, nous déplaçant sous une étendue de branchages pâles, dénudés. Je suis conduite de l’autre côté de l’arbre, qui est capitonné par un buisson dense parsemé de minuscules fleurs bleues, comme des étoiles peintes. La petite sylphide volette précipitamment autour du buisson, avant de faire du surplace, me rappelant ces minuscules oiseaux butineurs de nectar qui voltigeaient dans les jardins à Château noir. Elle m’invite à la suivre, puis se faufile entre les feuilles et y disparaît.

			Je jette un coup d’œil aux irilaks derrière moi, au cœur des ombres denses de la jungle, leur regard me picote la peau. Il semble que je leur fasse moins peur.

			La sylphide blessée frémit, et je la rapproche de moi pour la réchauffer. Sauve cette vie. Mets-la en sécurité. J’écarte quelques branches, révélant dans le tronc une brèche aux bords lisses. Tenant la sylphide contre ma poitrine, je m’accroupis, passe la tête à l’intérieur, et me contorsionne pour me frayer un chemin dans le buisson qui, de ses doigts ramifiés, déchire mes vêtements. Ayant glissé une jambe dans la brèche, je me tortille pour m’y faufiler et me retrouve dans une cavité étroite, une lumière tamisée filtrant à travers le feuillage.

			— Cet endroit est-il connu de tous, ou…

			La sylphide qui lévite à l’entrée me débite quelque chose, mais je n’y comprends rien, puis elle me fait signe de la main.

			— Question idiote, je maugrée avant d’enjamber un réseau de racines noueuses pour la suivre dans une petite grotte sentant fort la terre humide.

			Le faible bruissement de ses ailes envahit l’espace, ce qui me surprend.

			Retenant précautionneusement la blessée pendant que nous descendons dans la pénombre, j’emprunte tant bien que mal l’échelle constituée d’épais cordages torsadés et de nœuds sur lesquels je prends appui. La sylphide voltige autour de moi, agitant les mains, bavardant, même si nous savons toutes les deux que ce qu’elle raconte m’échappe. Je m’engage finalement sur un terrain plus stable.

			Je m’accroupis et je constate que nous sommes dans une sorte de terrier.

			Des racines sinueuses s’entrelacent, tapissant tout l’espace, parsemé de petits trous abritant des vers luisants à l’arrière-train bulbeux qui diffusent dans le tunnel une douce lueur dorée.

			Des sylphes vont et viennent, certains portant des parchemins, d’autres des bijoux étincelants, des pierres ou des babioles. Il y en a qui filent si vite qu’ils ne sont que des taches floues ; d’autres s’arrêtent en plein vol pour me regarder de leurs yeux ébahis, curieux. Quelques-uns viennent même se poser sur mon épaule pour toucher mes boucles, mon visage, les trilles qu’ils émettent me faisant frissonner.

			J’ouvre délicatement la main pour examiner la petite créature qui y est recroquevillée et qui gémit à chaque inspiration, ses vêtements et sa chevelure à présent maculés du sang de Rhordyn, vision qui me remue jusqu’à la moelle.

			Sauve cette vie. Mets-la en sécurité.

			La jeune sylphide me fait signe d’avancer. Ses cheveux rouge vif sont un repère facile à suivre au milieu de tous ces bourdonnements d’ailes. Je fais quelques pas hésitants, prenant garde à ne pas poser le pied sur les gros vers luisants nichés dans des creux peu profonds, la suivant dans un passage étroit, traversé par de petits tunnels de diverses hauteurs. Finalement, nous tournons pour nous engager dans l’un d’eux, plus large, qui nous mène à une ruche en forme de dôme grouillante de sylphes, retentissant de leurs bavardages suraigus. À notre arrivée, leurs conversations gazouillantes s’arrêtent net, tous vont se poser sur les racines en surplomb, certains battant des jambes, assis, d’autres s’allongeant au bord pour me regarder.

			Je leur montre doucement la blessée toute tremblante au creux de ma paume.

			Un instant de silence, puis plusieurs d’entre eux descendent en voltigeant pour venir la prendre précautionneusement dans leurs bras, me lançant furtivement des regards craintifs, avant de l’emmener à l’intérieur d’une crevasse sombre, entre deux grosses racines. La petite sylphide vient me parer la joue d’un tendre bisou avant de les suivre.

			Disparus.

			Un sentiment de solitude écrase ma poitrine, aussi pesant qu’un bloc de pierre, et j’étire mes mains vides, sentant le reste, friable, de son sang. Le cœur martelant mon dôme de cristal, je tressaille, mes genoux menaçant de lâcher alors que se tissent des fissures sur toute sa surface. Je m’efforce de rassembler ces petites perles de lustre, les écrasant.

			J’ai sauvé des vies ! je hurle en mon for intérieur, en rebouchant les failles. J’ai sauvé des vies… !

			Les poils sur ma nuque se dressent et je me retourne, vacillante, voyant une tache pâle, floue, léviter devant moi. Intriguée, je retrouve mon équilibre et lève mon bras en guise de perchoir, sur lequel vient se poser une sylphide couronnée d’une touffe d’un blanc cotonneux, un clou anthracite traversant l’extrémité effilée de son oreille. Elle retient par l’abdomen une araignée noire et m’observe de ses grands yeux sombres, tandis que sa proie se débat entre ses bras.

			Le regard de la sylphide fixe ma main maculée de sang, elle incline la tête d’un côté, avant de me dévisager avec une telle intensité que je cligne des yeux pour m’y dérober.

			— Has te… nah ve heilth neh ?

			— Je ne sais pas parler sylphe, j’avoue, et elle hausse ses sourcils duveteux, jetant un autre coup d’œil à ma main, puis elle fourre dans sa bouche la tête de la bestiole et la croque.

			Un frémissement me parcourt la peau, et je grimace intérieurement lorsqu’elle déglutit puis mord dans son abdomen avec un bruit juteux, faisant couler un liquide marronnasse sur son menton. Elle incline la tête dans l’autre sens, m’offrant ce qui reste du corps aux huit pattes recroquevillées, qui ont abandonné tout combat. Les tripes retournées, je décline.

			— Ça a l’air (dégueu) super bon. Mais non, ça ira. J’en ai, euh… mangé tout à l’heure. Tout un bol, en fait.

			Ses yeux s’écarquillent, me détaillant de haut en bas comme si j’étais une espèce de divinité, avant d’enfourner ce qui reste, quelques pattes grêles dépassant encore d’entre ses lèvres, puis elle me fait signe de la suivre, me précédant de son volettement agité.

			Si elle m’emmène à la chasse à l’araignée, je suis foutue.

			Je grimpe à sa suite, progressant de galerie en galerie, pour finalement déboucher dans un tunnel exigu, où règnent des odeurs familières de viande braisée, de vin et de feu de bois. On doit être tout près de la place du marché de Parith.

			Elle fait du surplace sous mes yeux en bavardant, m’indiquant d’un geste enthousiaste un chemin de lianes et de racines enchevêtrées qui semblent serpenter vers le ciel.

			Lui ayant signalé d’un signe de tête que j’ai compris, je la remercie d’un sourire. En un clin d’œil, elle a disparu, me laissant seule avec de gros vers luisants et mes pensées qui se bousculent, tentant inlassablement de se frayer un passage vers mon dôme de cristal. Vers tout ce qui y est confiné.

			J’inspire profondément et sors de ma poche la toute petite fleur, à présent entièrement calcifiée et un peu ébréchée par endroits, du fait d’avoir été fourrée là-dedans pendant que je rampais dans ce dédale souterrain. Des fêlures s’étendent sur tout le dôme, et j’arrache, écrase et lisse mes petites perles de lustre pour en colmater les interstices. Je chancelle lorsqu’un souffle glacé s’infiltre dans mes veines, me soutenant fermement à une racine.

			Le menton contre la poitrine, je déglutis péniblement, étreignant la fleur de ma main ensanglantée, les pétales durcis s’enfonçant dans la plaie à vif qu’y a entaillée le tesson de verre.

			Prenant conscience de ce que je dois faire, j’ai la gorge de plus en plus nouée.

			 

			*

			 

			Je m’enfonce dans un buisson hérissé au pied de l’arbre aux messages de Parith, mes bras se retrouvant dans un sale état. J’émerge, en trébuchant, par une ouverture abritée de branches feuillues qui s’étendent en tous sens. Des guirlandes de lanternes y sont suspendues, elles dispensent une lueur dorée grâce à des vers luisants fourrés à l’intérieur.

			La clôture de pierres bleues qui entoure l’arbre lui offre un large espace, une protection efficace contre les gens qui font du commerce, rient ou chantent juste de l’autre côté, sur la place du marché.

			Je contourne le tronc noueux et pénètre dans la petite cabane en bois à sa base, l’air au-dessus de moi animé d’un doux bruissement d’ailes. Ces voltigements agités s’apaisent, et une multitude de minuscules visages sortent des trouées enténébrées, me jetant un coup d’œil depuis leurs frêles perchoirs.

			Une énorme vague de culpabilité aussi poisseuse que de l’huile me submerge.

			Les sylphes savent-ils ce que j’ai fait ? Sont-ils en train de chuchoter entre eux à propos de la fille qui a sauvé l’une des leurs ? C’est étrange, alors que ses mains sont couvertes du sang de quelqu’un d’autre.

			Meurtrière.

			Face à leurs regards curieux, je détourne les yeux, refoulant au plus profond de moi la pensée épineuse pour l’enfouir près du dôme de cristal. Le souffle frémissant, je soulève le loquet en bois de la boîte aux messages, y prends l’un des minuscules parchemins empilés et y griffonne avec un bâton de charbon aiguisé, le feuillet trop fin, trop léger, pour accueillir des mots si durs, si pesants. Une fois le parchemin bien enroulé, j’y inscris un nom, l’attache avec de la ficelle, puis en attrape une autre, garnie sur toute sa longueur de clochettes dorées qui tintinnabulent lorsque je tire fermement dessus.

			— J’ai un message à transmettre…

			Le silence s’ensuit, gênant, affamé, comme si on attendait que je dise : « Je viens d’assassiner le Maître suprême de l’Ouest. » Une partie de moi a vraiment envie de le hurler pour évacuer un peu de ce poids paralysant dans ma poitrine.

			Enfin, une sylphide descend en voltigeant, venant se poser sur la table dans un tourbillon de longs cheveux roux et d’ailes de la couleur des feuilles d’automne. Elle prend connaissance du nom et acquiesce, glisse le rouleau de parchemin dans son étui sanglé sur son dos, se figeant peu à peu lorsqu’elle remarque ma cupla, que je remonte sur mon bras en m’éclaircissant la gorge. Du bout des doigts, je sors de ma poche la toute petite fleur, que je lui tends. Ses yeux s’écarquillent alors qu’elle la regarde, puis me fixe, puis lève les yeux en l’air. Je fais de même et vois tous les sylphes dans l’arbre penché, au bord des branches ou émergeant de leurs trous, leur attention rivée sur la minuscule fleur de cristal. Ma peau me démange.

			La petite messagère bondit sur ma main, récupère la fleur, me fait une timide révérence, avant de s’élancer dans les airs dans un flottement de tons fauves, disparaissant à travers le feuillage avec mon chagrin fixé sur le dos… C’est un miracle qu’elle puisse même encore voler.
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CHAPITRE 4

			ORLAITH

			
				
				

			

			Je file par les rues bondées, l’air chaud collant à la peau cet après-midi, riche en odeurs de viande rôtie, de fumée sucrée et de saumure. Sous les rayons qui tapent dans un ciel presque sans nuages, les pavés me chauffent les pieds. Je reste dans l’ombre dès que je peux, loin de la chaleur accablante. De l’éclat éblouissant du soleil de plomb sur ma peau. Sur mon âme.

			Ayant enfin trouvé une fontaine sur le côté d’un bâtiment, je plonge mes mains dans l’eau froide et les frotte fort, insistant bien dans le creux de la paume avec le pouce. Et lorsque son sang, à lui, s’en va tourbillonner indolemment dans le caniveau, une boule vient se loger dans ma gorge.

			— J’ai sauvé des vies, je murmure, alors que des fissures se tissent encore sur tout le dôme de cristal.

			Et j’arrache, écrase et colmate, puis j’applique une couche de lustre sur ce bouclier.

			Le monde semble basculer, de la glace s’infiltre dans mes veines, et je vacille avant de m’avachir de tout mon poids contre un haut réverbère en claquant des dents.

			Respire…

			Respire…

			Respire…

			Les paupières lourdes, je jette un coup d’œil derrière moi, vers le chariot d’un commerçant stationné au fond, contre le mur. Un tourbillon de badauds s’extasie devant toutes ces marchandises étalées, lorsque mon regard est attiré par une cape en velours, d’un bleu myrtille, sur un portant en bois chargé de vêtements. Je m’en approche d’un pas hésitant. L’ayant retirée du cintre, je caresse l’étoffe, épaisse, aussi moelleuse que du beurre. Pesante.

			Après avoir vérifié le prix sur l’étiquette, je tends mes pièces au jeune marchand à l’air fatigué, lui murmurant un merci tout en drapant la cape sur mes épaules. Je m’y blottis, rabats la capuche et me délecte de la pénombre réconfortante qui dissimule mon visage, rassurée d’être ainsi bien cachée.

			Je me remets en route, laissant mes pieds se charger du poids que mon cœur trop engourdi ne peut supporter, chaque pas n’étant qu’une simple distraction. J’ai à peine conscience de toute cette cohue autour de moi, des bavardages bourdonnant à mes oreilles comme des mouches. J’entends vaguement un garde hurler dans un porte-voix conique, devant quelques personnes qui l’écoutent, « pénurie d’huile », « restrictions » et « préservation de nos ressources ».

			Je remarque à peine le soleil couchant, des rubans violets, pêche et rouge sang dérivant rapidement dans le firmament, lorsque, à la périphérie de mon champ de vision, une grande bâtisse familière se présente, la lueur flamboyante d’un réverbère tout là-haut éclairant sa maçonnerie de pierre. Mes pieds se figent. Mon cœur fait de même. Lentement, mon regard remonte le long des trois étages de la façade, suivant le parcours que j’ai descendu la veille, suffoquant dans l’odeur de Rhordyn, l’horrible menace que je lui ai crachée au visage me poursuivant comme un éboulement perpétuel.

			Ma poitrine se serre en voyant sa fenêtre. Close. Inoccupée.

			J’en détourne si vite les yeux que j’en ai le tournis, arrachant encore plus de lustre de mes entrailles qui s’obscurcissent pour renforcer ce dôme de cristal, m’appuyant contre le mur alors que je lutte contre la vague de léthargie qui m’envahit et me glace les os. Ça va vraiment de mal en pis…

			Les mâchoires contractées pour empêcher mes dents de claquer, je contourne le bâtiment, ayant recouvré un peu de mon sang-froid. J’arrive à la porte d’entrée coiffée d’un auvent, une enseigne y est suspendue, se balançant doucement.
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			Je saisis la poignée ternie et ouvre. Frappée par une touffeur sentant le pain chaud, je pénètre dans une salle remplie d’hommes bourrus, très bruns, aux yeux sombres et au teint mat. Leur voix collective de baryton m’interpelle, et je m’adosse à la porte qui se referme avec fracas, scrutant cet océan de manteaux rouge sang de marchands, portés de manière négligée, et qui laissent entrevoir les tenues noires en dessous, celles de leur territoire.

			— Merde ! je maugrée, m’assurant aussitôt que ma cupla est bien cachée, l’air que j’aspire semblant soudain m’étouffer.

			Les hommes d’Ocruth. Les hommes de Rhordyn.

			Ceux qu’il a fait entrer clandestinement dans Bahari, prêts à repartir sur les navires dès qu’ils seraient récupérés. Ceux qui lui sont loyaux, qui ne rendent de comptes qu’à lui. Ils me tueraient sur-le-champ s’ils savaient ce que j’ai fait. Me poignarderaient dans la poitrine. Me feraient éclater le cœur. Regarderaient la lumière quitter mes yeux, leurs chants victorieux ainsi que l’odeur de mon sang perfide souillant l’air.

			Je m’interroge et trouve un peu de réconfort à l’idée que, si je hurle mes fautes, là, maintenant, ils m’infligeront le sort que j’ai réservé à Rhordyn. Une partie de moi en a même… envie. Comme une démangeaison sinistre qui ne voudrait qu’être grattée.

			La porte dans mon dos s’ouvre brusquement, me catapultant entre deux tables entourées d’hommes qui tournent la tête dans ma direction. Les bavardages s’atténuent, et tous ces yeux sombres posés sur moi me brûlent. Je me redresse en rabattant ma capuche sur mon visage. Consciente de mes pieds nus et crasseux, je vais directement à l’un des deux tabourets libres, dépareillés, au bout à gauche du comptoir. Il racle sur les lattes tachées et entaillées du plancher quand je le tire à moi. Je m’y juche, affalée en avant, m’appuyant de tout mon poids contre le plateau lisse en acajou, maudissant à part moi les regards insistants qui me font fourmiller la peau.

			Une femme en tablier, avec une longue tresse échevelée d’un jaune maïs, s’approche de moi dans une ample robe bleue. Elle m’adresse un sourire crispé, mais lorsqu’elle évalue mon visage, dissimulé dans l’ombre de ma capuche, son sourcillement me révèle sa méfiance.

			— Que puis-je vous servir ?

			Je plonge la main dans ma poche, m’arrêtant soudain, en y sentant le morceau de caspun que je garde toujours sur moi, effleurant du doigt sa peau parcheminée une fois… deux fois… Une sueur froide perle sur ma nuque. Je repousse le bulbe, récupère trois pièces que je fais glisser sur le comptoir, en indiquant d’une main tremblante le type assis à quelques places de moi.

			— Je vais prendre la même chose que lui.

			Elle regarde le verre, dont le volume fait la moitié de sa tête, rempli d’un liquide noir coiffé de mousse blanche. Assez grand et dangereux pour me réchauffer le ventre. Après un coup d’œil curieux à ma tenue et un bref acquiescement, elle prend mes pièces et se rend aux étagères murales où se trouvent quelques chopes. Je regarde le mur du fond, couvert d’un miroir moucheté ici et là, y remarquant mon reflet, ou plus exactement, mon absence de reflet.

			Ma capuche est tellement baissée sur mon visage qu’à la place, on n’y voit qu’une boule de noirceur ressemblant aux ombres à l’abri desquelles j’ai passé ma vie. Mon regard dérive sur le côté, vers cette foule d’hommes, quasiment tous en train de m’observer à la dérobée. Je reporte aussitôt mon attention sur le comptoir. Atterrit alors sourdement sous mon nez un verre d’eau, qui éclabousse le comptoir.

			— Je n’ai pas commandé ça, dis-je, m’apprêtant à le repousser, lorsqu’un bol fumant et parfumé est posé devant moi. Pas plus que cela…

			— Non. Cependant…

			La voix qui me parvient me déconcerte ; elle est plus grave que celle de la serveuse et quelque peu cynique.

			Lentement, je tourne les yeux vers la femme qui s’assied sur le tabouret à côté de moi. Ses longues dreadlocks, des tresses d’un blanc immaculé torsadées à ses tempes et partiellement relevées, contrastent avec sa peau sombre et mettent en valeur ses traits sévères : des yeux gris pâle, un nez pointu, des pommettes saillantes. La balafre qui remonte sur sa joue depuis le coin de sa bouche me rappelle l’homme à qui je me suis donnée… Un souvenir qui pourrait frapper là où ça fait mal si je n’étais pas si éreinté. Je connais cette femme, mais ne sais plus dans quelles circonstances je l’ai rencontrée.

			— Qui êtes-vous ?

			— Cindra, me dit-elle.

			J’attends qu’elle développe. En vain.

			— Et donc ? je l’incite à poursuivre, la regardant faire glisser de ses épaules sa cape de marchande, révélant la tenue d’Ocruth, les manches de sa chemise roulées jusqu’aux coudes.

			Un gilet de cuir épouse ses rondeurs généreuses, l’insigne d’Ocruth, une épée traversant un croissant de lune, épinglé à son revers. Elle pose la cape sur le comptoir et se redresse, fouillant dans la poche de son pantalon moulant.

			— Il vous faudra consommer les deux si vous voulez ceci !

			Une clé en laiton vient percuter le comptoir, puis la femme intercepte la serveuse, lui prenant ce que je suppose être ma commande, qu’elle descend en trois bonnes gorgées. Je devrais m’en offusquer. Sans doute. Si ce n’est qu’un léger soupçon de musc piqué de givre me parvient… Je reporte mon attention sur la clé et m’y accroche, en inspirant profondément, ayant compris que Rhordyn l’a touchée, tenue, s’en est servi… Serait-ce celle qui donne accès à sa chambre ?

			Je n’ai qu’une envie : m’en emparer pour la serrer contre mon cœur brisé.

			Je déglutis, crispant fort mes mains moites avant d’étirer les doigts.

			Je pensais que c’étaient mes pieds qui m’avaient conduite à cette auberge, mais je me trompais. C’était mon cœur meurtri, martyrisé. Cette partie de moi qui veut être entourée de lui, le goûter dans l’air que je respire. Cette partie de moi qui a failli faire le dernier pas tout au bord de la chute d’eau pour le rejoindre dans la mort.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ? je sors, malgré ma gorge nouée, faisant l’ignorante.

			— Évitez de poser des questions dont vous connaissez la réponse, Maîtresse.

			Mon cœur chancelle, puis repart à toute vitesse. Je me retrouve confrontée à son évaluation implacable, ses yeux me disant de ne pas la prendre pour une imbécile.

			Lentement, mon regard se porte au-delà d’elle, vers les hommes autour des tables, enfournant de la soupe épaisse et du pain, engloutissant de la bière, jetant de temps à autre un coup d’œil dans ma direction.

			Ils savent tous qui je suis.

			La bile me monte à la gorge, menaçant de m’étouffer. Meurtrière !

			— Je pourrais toujours passer par la fenêtre, je rétorque, les mâchoires contractées.

			— Il vous faudra casser la vitre et, ce faisant, énerver M. Graves.

			Elle penche la tête en un mouvement presque menaçant.

			— Il a consacré trente années à rapiner les tuyaux de cuivre dans les entrailles de la ville pour réaliser son rêve de toute une vie, devenir aubergiste, et le verre n’est pas donné. Voulez-vous vraiment lui coûter un mois de salaire en cassant un carreau, simplement pour ne pas goûter à la fameuse soupe de son épouse ?

			— Même si j’avais faim, cela ne vous concerne en rien.

			— Bien au contraire. C’est mon travail de veiller à ce que tout le monde soit bien nourri, et je prends mes ordres au sérieux. Je peux entendre d’ici votre estomac hurler.

			— Qui…, je m’interromps pour respirer avec peine, voulant apaiser mon cœur qui martèle, avant de reprendre : Qui vous a donné ces ordres ?

			— De qui s’agit-il, à votre avis ?

			Elle me lance un regard entendu, puis se tourne vers son bol. Elle souffle sur un bout de poisson qu’elle a pris du bouillon avec une cuillère en bois, puis le dévore avec appétit, et je sens d’autres craquelures se propager sur tout mon dôme. L’extrémité effilée d’une liane se faufile, ondulante, à travers l’une de ces infimes fêlures.

			Si elle savait ce que j’ai fait. Qu’il n’est plus. Ça m’étonnerait qu’elle me témoigne autant de sollicitude.

			Et si je lui disais ce qu’il était ? Ce qu’il avait fait, lui ? Que j’ai sauvé des vies ?

			« Ton monstre. »

			Je ferme les yeux et fouille dans mes entrailles lugubres, arrachant, écrasant, lissant ces petites perles de lustre. Insérant leur éclat dans les fissures. Mon sang se fait lourd, visqueux, aux prises avec des fractales de glace, ce qui me fait contracter les mâchoires, tressaillir mes muscles. Ayant ouvert les paupières, je regarde fixement la soupe. Les volutes de vapeur chaude qui en émanent.

			Un échange de bons procédés qui semble facile à accepter, mais mes viscères tourmentés s’y opposent.

			Je pourrais m’emparer de la clé et me précipiter dans l’escalier, derrière moi. Il y a de fortes chances que je sois la plus rapide sur mes pieds…

			Comme si elle venait de lire dans mon esprit, Cindra pose la main sur la clé avant de la glisser contre sa poitrine.

			Ce qui surgit alors en moi, féroce et sauvage, déborde d’une telle agressivité que je serre les dents. Je réfléchis cependant aux conséquences qu’il y aurait à exiger la clé, ma dague contre sa gorge. Je balaie la salle d’un coup d’œil fugace. Les hommes dissimulent sans aucun doute des armes. Je sens une tension dans leurs regards, comme s’ils évaluaient le cheminement de mes pensées empreintes de violence.

			Si elle est leur cheffe, ce qui ne m’étonnerait pas… je me défendrais bien, mais ce serait stupide.

			Après avoir mis une crevette dans sa bouche, Cindra divise un pain rond en deux, en dépose une moitié à côté de mon bol, puis utilise l’autre pour saucer un peu de bouillon. J’en reste dubitative. Partager ainsi un pain est un signe de respect dans la plupart des territoires. Ce serait plutôt malvenu d’aller la menacer de ma lame.

			Dans un soupir résigné, les coudes plantés sur le comptoir, je me penche sur mon bol, prenant la cuillère avec ma main blessée. Je me repais à satiété de ce plat copieux, une satiété qui ne fait rien pour combler ce creux dans ma poitrine, ce vide, comme un terrain vague dépourvu d’émotions. En jetant des coups d’œil à la dérobée vers la clé cachée dans le bouclier protecteur de ses bras, j’engloutis d’un trait le grand verre d’eau que je repose brutalement sur le comptoir, puis racle ce qui reste de l’épais bouillon et le porte à ma bouche. Je laisse tomber la cuillère dans le bol et tends une main vers Cindra. Les yeux fixés sur le mur du fond, j’attends, mes doigts se refermant sur la clé dès qu’elle la pose dans ma paume. Le tabouret repoussé, je vais d’un pas raide vers l’escalier.

			— Orlaith.

			Mon prénom est prononcé avec l’assurance de quelqu’un qui ne le connaît que trop bien.

			Un pied sur la première marche, je tourne la tête vers Cindra ; elle est adossée au comptoir, un coude appuyé dessus, et fouille de ses yeux vifs l’ombre sous ma capuche. Elle tient nonchalamment du bout des doigts la pointe de ma dague.

			Mon cœur fait un bond, je la rejoins immédiatement, attirant les regards curieux de la salle. Au moment où mes doigts se referment sur la garde de ma dague, Cindra me tire vers elle et me siffle à l’oreille six mots tranchants qui me font frissonner.

			— Le noir vous va tellement mieux.
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CHAPITRE 5

			ORLAITH

			
				
				

			

			Je suis à l’entrée de sa chambre, serrant la clé de la main même qui s’est refermée fort sur ce tesson de verre pour m’entailler, saigner. Le faire venir à moi. Cette main même qui a saisi la griffe pour la lui planter en plein cœur.

			D’autres fractures que je m’efforce de réparer, le front contre la porte, alors que j’inspire entre mes dents qui claquent…

			N’y pense pas…

			J’enfonce la clé dans la serrure et la déverrouille. Je pousse la porte. Je suis immédiatement frappée par ce flot de lui qui se déverse dans mes poumons avec toute la puissance d’un déluge tumultueux. Il est dans ce vent glacé qui s’engouffre dans ma gorge ravagée, et l’apaise. Dans ces grosses gouttes de pluie qui pleuvent sur la braise grésillante qu’est ma haine de moi-même. Pareil à un éclair de vie électrisant mon cœur, le contraignant à battre de plus en plus vite.

			Me griffant le cou, je m’avachis de tout mon poids contre la porte, qui se referme en claquant. J’aspire de grandes bouffées d’air comme si j’étouffais. Comme si c’était la première fois que je remontais à la surface pour respirer, depuis qu’il a échappé à mon étreinte, emportant des non-dits à jamais prisonniers de sa poitrine perforée.

			Mes halètements s’apaisent enfin en des respirations lentes, maîtrisées, et, le cœur battant, je balaie sa chambre du regard. Les murs de pierre semblent sans relief dans la lumière terne, un contraste saisissant avec son plan de la ville, dont le souci du détail lui donne un aspect réaliste. Le bureau à ma droite est encore jonché de fragments de pierre et de son dessin à moitié ébauché…

			Je détourne les yeux, les pose sur le lit. Son épée est là, au bout, comme s’il l’avait laissée exprès, avant de me suivre dans la jungle. Les draps n’ont pas bougé, aussi froissés que depuis cet instant où j’y suis tombée à la renverse, où il s’est abaissé de tout son poids sur moi, pressant son bassin contre mes parties sensibles, endolories. Cet instant où il m’a dit de lui montrer mes blessures. Non… pas dit : demandé.

			Au lieu de lui en parler, j’ai laissé ces blessures s’envenimer, au point de brandir une arme incurvée pour en transpercer de part en part sa poitrine.

			Mes genoux cèdent, et je m’effondre comme une masse, les membres paralysés, cherchant encore à planter les ongles dans mon cou pour le griffer, le labourer.

			Il était peut-être un monstre façonné par une époque sinistre, sanguinaire, il était peut-être autrefois un meurtrier, mais il était mon monstre.

			— J’ai sauvé des vies, je me mets à scander, en quête de perles de lustre qui s’amenuisent.

			Je les applique sur ma carapace protectrice, mes paupières si lourdes que je peine à les rentrouvrir. Un frisson s’enroule autour de mes côtes et me secoue, me secoue, me secoue.

			Je me tiens le ventre et m’affaisse sur le côté, mon regard plongeant sous le lit, où je vois un paquet noir faisant la moitié de mon avant-bras, que je parcours des yeux. Sa forme, son emplacement… la même position que ma cachette au tronc de pierre.

			Mon cœur chancelle. Ce paquet a été laissé là à mon intention. Une partie de moi veut aussitôt s’en saisir, déballer ce qu’il recèle. Le reste de ma personne est effrayé par ce que qui pourrait s’y trouver, conscient du dôme de cristal qui, d’une seconde à l’autre, pourrait se fragiliser dans ma poitrine. Comme si les émotions agitées, tranchantes, qui y sont piégées l’érodaient.

			C’est toi qui as fait ça.

			C’est toi qui as fait ça, putain !

			Je tends la main, hésite. En grognant, je me mets d’un coup à quatre pattes et rampe sous le lit pour m’en emparer, avant de ressortir à reculons et de me redresser, à genoux. Je halète en sentant au creux de ma paume son poids déséquilibré. Pesant. Familier.

			Le cœur bourdonnant à mes tympans, je dénoue la ficelle et déplie le tissu, qui tombe sur le sol avec un petit rouleau de parchemin, révélant dans ma main tremblante mon pic en diamant. Mes yeux s’enflamment, au bord des larmes, ma vue se brouille. Il l’a récupéré !

			J’en effleure des lèvres le manche en respirant profondément, sentant ce léger parfum qu’il y a laissé, dissimulé sous des strates et des strates de moi-même. Un sanglot m’échappe et je me mords le poing, étreignant le pic comme une forcenée. Il essayait de communiquer… mais je ne l’ai pas écouté !

			Les jacinthes des bois…

			Le fourreau de ma dague…

			Ceci…

			Des petits cadeaux en signe d’affection qu’il m’a offerts dans un espoir silencieux que j’ai tailladé, poignardé.

			Ayant posé le pic sur le plancher, je récupère le rouleau de parchemin, le déroule… et ne peux retenir un gémissement en voyant le chef-d’œuvre qui se révèle. Le magnifique désastre qu’il a imprimé dessus, un coup de pinceau délicat après l’autre. Ce couloir pavé, comment ne pas le reconnaître ? Sa courbe qui m’incite presque à m’y perdre et à me briser sous les regards de tous ces gens qui le bordent. Les chuchotis.

			Et là, recroquevillée sur le sol, le visage incliné, fixant le mur, c’est moi. Incontestablement. Comme si je venais de tomber dans ce dessin, les membres enchevêtrés, les joues baignées de larmes…

			Il était présent ce jour-là, m’observant depuis les ténèbres. Il m’a vue me décomposer alors que je regardais enfin les yeux du frère que j’ai perdu. Il a vu tout ce qu’il y a de pire en moi. Ma faiblesse. Mon horrible secret.

			Il a vu toute l’horreur de ma monstrueuse faute. Mon abominable confession, révélée malgré moi par un subconscient en proie à la culpabilité, hanté par toutes ces vies que j’avais prises. Il m’a vue… mais il est quand même venu à Bahari, s’est tenu devant moi et a encaissé mes coups, voulant atténuer ma souffrance et m’empêcher de me faire du mal.

			Et moi ? Je n’ai regardé que le monstre en lui, avant de l’assassiner !

			Un profond gémissement d’agonie me déchire de l’intérieur. Le parchemin m’échappe, s’enroulant sur lui-même tandis que je bascule en avant, posant brutalement les mains contre le plancher pour me rattraper.

			« C’est simple, Milaje. Je refuse de vivre dans un monde où tu n’existes pas. »

			Le dôme de cristal à l’intérieur de moi se brise dans un bruit sec, strident, et mes dents s’entrechoquent, des éclats tranchants allant se loger dans mon cœur, mes poumons et mes os. Un sanglot rauque m’échappe alors que des lianes épineuses surgissent, animées d’une vengeance cruelle, me lacérant, me découpant. Elles me cisaillent en me remontant dans la gorge, me paralysent.

			« Ne pleure pas… »

			Mon visage se décompose, ma bouche s’ouvre dans un cri silencieux, l’écho de ses mots telle une lacération de barbelés sur ce qui reste de mon cœur vulnérable. Je me tords, plie sous la souffrance, m’efforce de saisir ces tiges pleines d’épines de mes mains sanguinolentes dans la vaine tentative de contenir leur fureur dévastatrice. Mais c’est inutile. Il y a trop de fragments. Trop de piquants. Trop d’erreurs et trop de non-dits qui m’écrasent la poitrine, comme une montagne escarpée, infranchissable.

			Avec des gestes saccadés, j’extirpe le caspun de ma poche. Je ne veux plus souffrir. Je veux juste dormir.

			« Ne pleure pas. » « Ne pleure pas. » « Ne pleure pas. » « Ne pleure pas. » « Ne pleure pas… »

			J’en croque un bout, laissant tomber ce qu’il reste. Mâchant la chair amère, j’arrache ma cape et rampe vers la chemise noire soigneusement pliée sur la table d’appoint. Ayant saisi à deux mains ma tunique, je la déchire, faisant sauter les boutons, mon épaule sensible palpite dans ma précipitation à enlever tous mes habits, à l’exception de mes sous-vêtements.

			Le froid.

			La solitude.

			Ma faute.

			J’enfile le haut de Rhordyn, m’imprégnant de lui.

			Il voulait me montrer quelque chose… Était-ce sa propre douleur ? Mais il n’en a pas eu l’occasion, parce que la mienne l’a anéanti. Parce que j’ai logé la griffe au plus profond de sa poitrine… Ébranlée, je le revois tomber, la vision s’imposant à moi.

			Le souffle frémissant, je froisse dans mes poings sa chemise. Jamais je ne pourrai revenir à ce terrible, terrible moment et faire un autre choix. Jamais nous ne connaîtrons la beauté sans la souffrance. Jamais plus je ne pourrai le regarder dans les yeux et lui dire que j’entends, oui, j’entends ce qu’il garde sous silence !

			« Ne pleure pas… »

			Je récupère le caspun et en croque une autre bouchée amère, me hisse sur son lit, mon corps s’appesantissant alors que je rampe sur les draps, avant de m’affaler sur son oreiller. Le froid me mord jusqu’à la moelle et s’infiltre dans ma chair, l’air que j’expire devenant laiteux, et mon souffle de plus en plus faible. J’ai le sentiment qu’il vient de m’envelopper ; je suis parcourue d’un frisson. J’enfouis le nez dans la taie, avide de l’inhaler.

			Je ne veux plus fuir, ni le repousser. Ne veux plus lui faire du mal, ni à moi-même.

			Je veux l’attirer tout contre moi au point que tout sens se perde, que nos erreurs soient comme un champ de bataille devenu ossuaire sur lequel ériger notre château. Un château ni joli ni extravagant, mais profond et sombre, et un peu abîmé.

			Trop tard.

			Nouvelle bouchée croquante. Nouvelle sensation pleine d’amertume. En tirant les couvertures sur ma tête, je me recroqueville davantage, mes paupières lourdes se ferment peu à peu, tandis que mon esprit s’immerge dans cette eau noire du sommeil. Je suis consumée par une étreinte glaciale qui me donne le sentiment d’être de retour chez moi.
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CHAPITRE 6

			ORLAITH

			
				
				

			

			Je suis sans angoisse, sans chagrin, sans regret. 
Je suis sans nuance entre le bien et le mal,

			sans le gris entre les deux.

			Sans aube chaude porteuse d’espoir, sans coulée froide de frayeur.

			Je suis sans doigts pour démêler des vérités qui n’ont plus d’importance. Sans mains qui retiennent, caressent et blessent.

			Sans rien en moi qui puisse encore se briser.

			Je suis sans souffle pour remplir des poumons qui ont cessé d’exister. Sans peau trop étroite pour me contenir.

			Sans aucun sang qui puisse s’écouler. 
Se répandre, se vider, éclabousser ou tacher.

			Être offert.

			Je suis sans…

			 

			Lui.

			 

			Mon poids ne me cloue plus au sol ; les racines s’arrachent de la terre qui se dérobe, tandis que je tombe parmi les étoiles en gouttes de rosée flottant sur une mer d’encre. 
Je m’élance dans une forêt ébène qui s’étend à l’infini, 
faisant la course avec de petites sphères lumineuses 
qui se faufilent entre les troncs à vive allure.

			Les arbres sont sans feuilles, sans vie, mais je peux sentir leur pulsation violente à travers ce qu’il reste de moi alors que je passe à toute vitesse devant un endroit que je crois reconnaître. Un château aussi noir que les arbres lugubres, le ciel, la terre, ses murs par endroits irréguliers… comme inachevés.

			Je veux y aller, mais je suis sous l’emprise de mon élan.

			Le terrain se poursuit en pente, 
et je plonge vers un iris dont le scintillement

			se diffuse dans une pupille insondable.

			Je ralentis.

			L’œil me regarde. M’évalue.

			Une voix composite aux tons insidieux chuchote, me ramenant vers les ténèbres affamées. Trois mots se répètent en écho, tels les braillements d’un krah à travers le brouillard 
crépusculaire, énonçant une vérité profondément enfouie, condamnatoire, me concernant…

			 

			« Tu es sans »

			 

			*

			 

			Je sens des mains brûlantes qui me saisissent par les épaules et me secouent, me secouent, me secouent, m’arrachant à l’attention de cet œil annonciateur de ma fin. Je tends la main, mes doigts s’étirant, implorant d’y être engloutie… dissoute !

			D’y être pulvérisée en une myriade de particules insignifiantes.

			Je suis jetée dans un corps glacé, hostile. C’est trop d’un coup à éprouver, mon cœur vide est écorché.

			— Orlaith… putain… !

			Une voix douce… inquiète…

			— Réveille-toi… !

			En colère ?

			— Qu’as-tu fait ?!

			Des choses terribles, terribles, qui me pèsent tant. Des choses terribles. Que je ne peux défaire.

			Une autre secousse brutale me remue la tête en tous sens. Mon menton tape contre ma poitrine, et un éclat de rouge explose à l’arrière de mes paupières tandis que je mords jusqu’au sang ma langue glacée, engourdie.

			Ouvrant péniblement les yeux, j’aperçois le profil flou d’une femme dont la silhouette m’est familière…

			Des couleurs…

			L’odeur… du beurre et des épices, coupée par le parfum âcre d’émotions féroces, éruptives, qui entrent en conflit avec son musc, à lui.

			Des mains trop chaudes, trop petites, qui ne sont pas celles que je voudrais.

			Parce qu’il est parti.

			Parce que je…

			Je…

			— Je ne veux plus rien ressentir.

			Les mots s’écoulent sans forme, sans âme, sans la volonté de s’enraciner profondément. Sans les pétales de l’espoir, du bonheur, de la tristesse, du chagrin…

			Aussi vides que mon cœur, ce qu’a confirmé une puissante entité insaisissable. Des mots éraillés m’appellent maintenant. J’ouvre les yeux sur le néant, le froid, la fin. Je regarde dans cette pupille insondable…

			Me laisse porter plus près…

			 

			Plus près…

			 

			« Tu es sans »

			 

			Quelque chose me heurte durement le visage, me rejetant dans ma peau trop étroite. Je m’y sens coincée, entassée.

			— Ne t’avise pas de mourir !

			On me fait rouler sur un océan de couvertures moelleuses parmi lesquelles j’aimerais tant me laisser dépérir. La glace obstrue mes veines, des mains se glissent sous mes genoux et mon dos, je me retrouve blottie contre une poitrine chaude, on me porte, je dérive… m’éloignant de son odeur, à lui.

			Je marmonne, gémis, implore…

			— Geis ta ne vale… es tin nah !

			Ces mots pénétrants, déroutants, s’abattent sur moi, leurs inflexions arrondies roulant sur la langue de Zali, me faisant l’effet d’une caresse après une gifle brûlante.

			Je suppose qu’elle a reçu ma note. Ce qui veut dire qu’elle sait que je…

			Je geins, une humidité chaude se déposant sur mes joues et mes mains. Des gargouillis et des éclaboussures se font entendre autour de moi et résonnent, m’évoquant une cascade écumeuse qui se grave sous mes paupières.

			Une fois de plus, je me tiens au bord de cette corniche, le vois disparaître à travers un coussin de brume, chutant hors de ma vie.

			Je peux voir la douleur dans ses yeux, comme revêtus d’un voile, ses mains tendues semblent m’inviter à venir le rejoindre.

			Un tout petit pas. Un tout petit plongeon.

			Un plongeon profond vers notre fin heureuse qui n’aura jamais lieu, avant qu’un néant de noirceur ne se déverse dans mes poumons, éteignant ma flamme…

			Je me retrouve soudain penchée en avant contre quelque chose de dur et de froid. On m’écarte les mâchoires, et je ressens des spasmes dans l’estomac lorsque des doigts s’enfoncent dans ma bouche. Une bile épaisse me cisaille la gorge, je régurgite de l’acide et du caspun à peine digéré.

			— C’est ça. Fais tout sortir.

			Encore une fois, ces doigts s’enfoncent dans ma gorge, qui s’embrase d’une colère ardente jusqu’à ce que je sois si vidée qu’il ne me reste plus que mes tripes douloureuses à dégueuler.

			On me tire vers l’arrière, ma tête retombe mollement, puis on me soulève. Je repars à la dérive…

			Un jet d’eau bouillante martèle soudain ma poitrine glacée. J’étouffe ! Je hurle, mes cordes vocales prêtes à se casser. J’essaie de me dégager, de me débattre, de fuir, mais mes membres sont pris dans la glace…

			— Ar… Arrête !

			Je suis sûre que ma chair est en train de former des cloques. Se défera-t-elle de mes os, sous forme de gouttes sanguinolentes qui s’écouleront dans le caniveau et disparaîtront à jamais ?

			« Ne pleure pas… »

			Mon cri rauque se répercute contre les murs, et je tends la main, plongeant mes doigts dans les longues mèches trempées de Zali.

			— Je t’en pr… prie… trop… chaud…

			— Si je ne te réchauffe pas, tu vas mourir.

			Les mots s’estompent en un écho doux, lointain, alors que je suis ramenée vers cet infini d’un noir d’encre, la tête basculant en arrière, le bras retombant sur le sol…

			 

			« Tu es sans »

			 

			Une autre baffe envoie si vite valdinguer ma tête que le monde bascule sur son axe.

			— Reste éveillée !

			Sa voix s’abat sur moi comme un marteau, les paupières à demi closes, je suis les contours flous du visage de Zali, ses yeux, couleur rouille, sont comme des tourbillons jumeaux animés d’une lueur résolue.

			Elle m’allonge sur le sol, ma tête sur ses genoux, puis elle fouille dans quelque chose qui bruisse tout près d’elle. De l’eau continue à pleuvoir sur moi tandis qu’elle glisse ses doigts entre mes lèvres, m’écarte les mâchoires et pousse quelque chose sous ma langue avant que mes dents ne se referment, la substance gluante se ramollissant… fondant…

			Un goût familier glisse sur mes papilles, tirant ma mémoire de sa torpeur : de l’exothryl !

			— Avale, ordonne Zali, et le remède laiteux glisse dans ma gorge, plantant une graine de chaleur dans mes viscères.

			Pourquoi m’aide-t-elle ?

			— J’ai t… tué… ton… promis…

			— Eh bien, maintenant, te voilà coincée avec moi, murmure-t-elle, alors espérons que ma parfaite maîtrise des mots m’évitera de me faire poignarder en plein cœur.

			Je gémis, mes paupières sont lourdes de fatigue. De nouveau, mes lèvres sont écartées, le dessous de ma langue encombré par une autre boule crayeuse. L’eau continue de me picoter la poitrine, me dégelant de l’extérieur, tandis que la chaleur s’enracine à l’intérieur, plantant une braise dans mon cœur qui bat à peine. Elle réveille mon pouls, mon esprit.

			Malgré cela, le désir de rejoindre Rhordyn est toujours féroce. Si je me recroquevillais, je suis persuadée que la gravité me ferait rouler vers une fin rapide. Comme si nos âmes cherchaient à se rejoindre. J’éloigne cette pensée épineuse et me force à rouvrir les yeux, les plissant à travers la bruine.

			Le front soucieux, Zali me fixe, ses cheveux formant un voile autour d’elle, ses lèvres pincées comme pour retenir entre ses dents les mots qui menacent d’en jaillir. Comme une nouvelle baffe en pleine figure, je prends conscience que je suis complètement à nu : toutes mes faiblesses sont exposées à cette femme si stable, si parfaite, si forte. Je ne me suis jamais sentie aussi à vif, aussi vulnérable. Aussi paumée, putain !

			— Je voulais juste dormir, je râle, la gorge nouée.

			Sa paume me frappe à nouveau, et ma tête part sur le côté, la douleur fleurissant sur ma joue.

			— Arrête ça ! je bredouille, prête à montrer les dents.

			Elle me saisit par le menton et tourne brusquement mon visage vers elle, me contraignant à la regarder.

			— Ne leur facilite pas la tâche, siffle-t-elle en m’agitant sous le nez le morceau de caspun à moitié entamé.

			— Tu dis n’importe quoi, je gémis en fermant les yeux, pour me protéger du jet d’eau incessant, cherchant à me dérober à cette spirale de colère, de déception et d’inquiétude qui entache les siens.

			Elle s’inquiète. Pour moi. Je ne sais pas comment le prendre, comment le gérer. C’est plus facile de… n’en rien faire. Parce que je blesse les gens qui se soucient de moi. À… chaque… fois !

			— Je suis parfaitement logique, dit-elle en serrant les dents.

			Elle me redresse en position assise, et je vacille comme une fleur sous la brise. L’eau me martèle le dos, ruisselant le long de ma lourde chevelure. Les épaules voûtées, je cligne fort des yeux, lentement, assimilant ce qui m’entoure.

			Nous sommes dans la salle de bains de Rhordyn, au milieu d’un océan de vapeur, noyées dans cette espèce de brouillard chargé de son odeur de cuir, de givre… Notre odeur à nous, pressés l’un contre l’autre… serrés chacun dans l’atmosphère de l’autre…

			Avant que ma blessure ne le dévore.

			Avant que je ne tue l’homme que j’aime.

			La cape rouge vif, trempée, de Zali traîne sur le sol comme une trace de sang, tandis qu’elle se rend dans le coin de la pièce, balance le bout de caspun qui reste dans les latrines et tire la chaîne.

			Les battements de mon cœur s’effondrent si vite que je manque basculer en avant et percuter la pierre tête la première.

			— Tu fais quoi, là ?!

			— En guise de représailles, rétorque-t-elle sèchement.

			— J’en avais besoin !

			Elle me décoche un regard si noir que je ne peux que baisser les yeux. Ce n’était probablement pas la chose à dire vu l’état dans lequel elle m’a trouvée.

			Elle s’avance vers moi et s’agenouille, je vois sa main se lever, juste à temps. J’attrape son poignet une seconde avant de me prendre une nouvelle gifle. Ses yeux s’écarquillent, puis s’assombrissent, comme du miel flambé sur des charbons ardents. D’une poigne ferme, je la tire si près de moi que je peux sentir son souffle ; l’eau ruisselle sur sa tête, ses cheveux prenant la nuance profonde du vin rouge tandis qu’ils se plaquent contre ses joues.

			— Ça suffit !

			— La revoilà ! dit-elle avec un grand sourire malicieux.

			Je grogne. Elle se met debout puis se frotte le visage.

			— Tu l’as dit à quelqu’un ?

			— Non…

			— C’est déjà ça, murmure-t-elle, avant de s’asseoir sur les talons et de fixer tous mes fragments brisés, comme si elle ne craignait pas de s’y couper.

			Son regard se pose sur mes yeux, et le froncement de ses sourcils se fait plus prononcé.

			— Tu as besoin de soleil.

			Un millier de variantes de cette affirmation m’interpellent, remontant du passé. Mersi, Baze, et finalement, lui… Je fronce les sourcils, toujours ballottée par la houle de mes pensées.

			— Tu ne sais pas ce dont j’ai besoin.

			Personne ne le sait.

			— C’est l’éclat du soleil qui permet à ceux de ton espèce de survivre, lance-t-elle.

			Sa réponse m’oblige à regarder. À voir. J’en reste bouche bée, le cœur palpitant. Elle sait ce que je suis !

			— Tu… Comment… !

			— C’est pour ça que Rhordyn t’a logée toutes ces années dans la tour nord. C’était là qu’il y en avait le plus.

			— Il te l’a dit ?!

			— Parce qu’on peut me faire confiance ! déclare-t-elle. Parce que je suis une alliée, pas une ennemie.

			Ma vue se trouble.

			Rhordyn a confié à Zali le secret de mes origines. L’a également confié à Baze. Mais pas à moi.

			J’en ai tellement voulu à Baze d’avoir été au courant. De me l’avoir caché. J’en ai tellement voulu à Rhordyn que j’ai laissé cette rancœur pourrir la perception que j’avais de lui. J’ai laissé toute cette colère bouillir jusqu’à devenir un poison épais, puissant et mortel.

			À présent, je vois les choses sous un autre angle, sans peine, sans chagrin immense ni sentiment de trahison, qui ont émergé quand il a détaché mon pendentif.

			Une question prend forme dans ma poitrine, les racines allant s’entortiller autour de mes côtes alors que la tige prend essor dans ma gorge…

			Qu’est-ce qui m’échappe ?

			Semblant plongée dans ses réflexions, Zali fixe un point sur le sol, puis elle relève les yeux vers moi.

			— Es-tu sûre et certaine de l’avoir touché en plein cœur ?

			Ses mots me ramènent brutalement à l’instant présent, et je tressaille au souvenir de ce que j’ai ressenti en plantant cette griffe. Le dessous de la langue me picote, j’ai une envie violente de vomir.

			— Oui, je siffle à travers les barreaux que forment mes dents.

			— Avait-il quelque chose autour du cou ? demande-t-elle, son ton dénotant ce qui ressemble à de l’espoir. Comme une cordelette ?

			Une vision surgit en un éclair dans mon esprit : Rhordyn, saignant, luttant pour alimenter ses poumons sans y parvenir, un lacet de cuir sous sa chemise. Je repousse cette image, le cœur bondissant en tous sens dans une cage thoracique qui me semble soudain trop petite.

			— Oui.

			Son visage blêmit, et elle pousse un juron, ses yeux, calculateurs, tels des tourbillons d’affliction.

			— Et maintenant ? dit-elle, la voix enrouée, me crucifiant du regard.

			— Que veux-tu dire par là ?

			— Ocruth est à toi.

			Les mots s’enfoncent en moi comme une épée, mettant un terme aux battements furieux de mon cœur.

			Malgré moi, j’ouvre la bouche, la referme, l’ouvre encore.

			— N… non…

			— Tu es sa pupille, Orlaith. Il n’avait pas d’enfants. Pas de famille.

			Non…

			Non, non, non… !

			— Mais tu es sa promise…

			— Une alliance politique qui était loin d’être scellée, dit-elle en brandissant sous mon nez la cupla de Rhordyn qu’elle a sortie de sa poche. Ceci ne veut plus rien dire pour mon peuple à présent.

			— Je… je ne veux pas de ça… Je ne veux rien de tout ça, bordel !

			— Trop tard.

			Deux petits mots qui m’entravent, s’ajoutant à un millier de « trop tard » m’enserrant déjà les bras et les jambes. M’accablant de leur poids.

			Rhordyn m’a montré ce que je suis vraiment. Il m’a embrassée comme si je représentais son salut. M’a dit qu’il essaierait de faire un peu plus d’efforts.

			« Trop tard. »

			« Trop tard. »

			« Trop tard. »

			Il m’a dit qu’il me montrerait le pire de ce qu’il était…

			« Trop tard. »

			Quelqu’un m’avait déjà montré le pire et planté la mort de Rhordyn dans mon cœur affamé. Et maintenant que nous sommes ici, maintenant qu’il est parti, une voix me hurle aux oreilles que j’ai eu tort. Que j’aurais dû remarquer chez Rhordyn cette tache grise entre le noir et le blanc. Que j’aurais dû attendre un peu plus longtemps, pour écouter les mots que j’ai étouffés sur sa langue en fichant profondément cette griffe dans son cœur.

			Je tressaille.

			« Trop tard… »
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