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INTRODUCTION

 

Des sensibilités



 

Les individus tissent quotidiennement, par les liens qu'ils établissent d'eux-mêmes aux autres, la trame de la vie dans la Cité. Ils
découpent à leur échelle l'espace public en des espaces plus
restreints et davantage homogènes que sont, par exemple, les
milieux sociaux, les réseaux professionnels, les sociabilités de loisir
ou d'engagement associatif. Ces opérations d'organisation de la
sphère reconnue comme propre à l'individu et distincte de celle,
politique, dévolue à l'État et à l'administration résultent de l'exercice par chacun des droits fondamentaux qui lui sont garantis :
liberté d'opinion, liberté d'expression, liberté de posséder, liberté
d'entreprendre, liberté de créer, liberté de circuler... Elles reflètent,
dans les activités de tous les acteurs qui animent la vie de la Cité
par leur travail, leurs pensées, leurs sentiments ou leurs choix
d'existence, ce que nous avons proposé d'appeler les sensibilités1.
En effet, dans la gestion quotidienne des rapports sociaux les plus
simples comme dans l'élaboration des produits de la pensée ou du
goût les plus achevés et dans la place qui leur est socialement
reconnue, se dévoilent des grandes manières partagées de vivre, de
concevoir, de sentir, de s'exprimer... Ces manières induisent donc,
selon les affinités de croyances, de religion, d'éducation, chez
chacun, qu'il agisse comme citoyen ou comme individu social,
l'expression de son suffrage ou les conduites de coexistence de soi
avec les personnes et les groupes.

Il est historiographiquement le plus souvent convenu que le
domaine social de l'individu – ce que, pour des raisons déjà
exposées, nous avons appelé la Cité2 – est hors de portée du
politique. Pourtant, l'étude des droites en France a révélé combien
la limite entre l'univers politique institutionnel et celui de la Cité est
marquée, dans son premier tracement par la Révolution de 1789
comme dans les débats qui n'ont depuis lors cessé sur la signification réactivée et la portée exacte de cet acte fondateur, du sceau de
l'idéologie révolutionnaire et démocratique3. L'approche en termes
de cultures a, pour sa part, souligné combien les droites ne se sont
pas contentées de s'organiser dans la seule sphère de la politique
afin de conquérir et exercer le pouvoir d'État, mais qu'elles ont, au
contraire, très souvent débordé, au même titre que les gauches,
mais selon des modalités qui leur étaient spécifiques, sur la sphère
des individus : soit qu'elles fussent en quête d'une légitimité affermie par un enracinement dans des domaines d'activités sociales,
économiques, professionnelles ou culturelles, que devaient rendre
possible une sociabilité de salon ou d'association et de ligue puis, à
l'époque du parti de masse moderne, les organisations satellites
destinées à regrouper les individus d'après leurs déterminations
sociales et non plus politiques – femme, jeune, professionnel,
ancien combattant... ; soit encore, qu'au lendemain d'une défaite
politique majeure, elles aient espéré puiser les premières forces
nécessaires à leur reconstitution dans un lien étroit avec tous ceux
et toutes celles qui partageaient leurs valeurs, mais exprimaient
celles-ci en dehors de la politique institutionnalisée.

Les sensibilités dévoilent donc la part obscure du politique, celle
des formes héritées des générations devancières – croyances,
valeurs, certitudes instinctives – que chacun fait siennes grâce à
son milieu, à son éducation, à sa formation, sans pour autant avoir
toujours la claire conscience de leur historicité ni de leur origine4.
Les sensibilités sont stratifiées par les dépôts d'une mémoire sociale
perdue par presque tous et qui les fabrique en forgeant à chaque
époque les réponses aux crises et aux défis du temps à partir
d'éléments empruntés aux horizons idéologiques contemporains.
On devine ainsi combien ces sensibilités peuvent être la source
d'une vigueur pérenne de l'axe droites-gauches en des périodes où
celui-ci donnerait aux observateurs l'impression d'un effacement
dans le champ politique...

Aussi l'étude des sensibilités doit-elle conjuguer le calcul du
poids des valeurs communes dans leur époque respective et l'analyse des différents apports qui sont à leur soubassement. Pour saisir
les sensibilités, en effet, il convient de repérer d'abord, dans
l'univers social, et à l'occasion de crises et de débats majeurs, les
constructions systématisées de valeurs et de perceptions. Dans ces
moments particuliers, très souvent, les croyances et les conceptions
jusqu'alors portées par les individus sont prises formellement en
charge par des élaborations argumentatives qui se différencient du
discours des partis. Alors la parole revient aux essayistes, aux
hommes de l'art, aux hommes de plume. Alors la parole individualisée d'un auteur exprime un dire où se reconnaissent en masse ses
contemporains. Alors la littérature ou les analyses d'un grand
témoin du temps apprendront plus à l'historien que les discours des
partis, qui tardivement refléteront, en l'appauvrissant, cette parole
sociale. Dans ces écrits et discours qui traversent et animent la Cité
en ce qu'elle peut avoir de plus essentiel pour l'individu – la foi,
l'univers familial, l'éducation, le sentiment d'appartenance au
groupe ou à une forme supérieure de collectivité, le sentiment
artistique... –, l'historien pourra, en effet, respirer l'air d'un temps
social qui souffle à sa propre guise, hors du monde de la politique
instituée. A l'historien apparaît dans ces brèches une formulation
– souvent inédite, autre, modelée par l'espace social et à lui seul
destinée, et non pas tamisée par les discours partisans convenus –
des questions fondamentales à la vie de la Cité.

L'approche des sensibilités doit donc, répétons-le, savoir également restituer aux grands systèmes et récits explicatifs leur part
propre au fondement des sensibilités, même si ces dernières jamais
ne réfèrent aux horizons idéologiques où pourtant un jour elles ont
trouvé une part de leur origine. L'étude des sensibilités s'inscrit
donc dans le va-et-vient permanent entre l'expression la plus
achevée que chacune d'entre elles put recevoir d'un auteur, d'un
romancier, d'un critique ou d'un artiste au diapason des préoccupations de ses contemporains concernant la défense et l'illustration de l'univers social de l'individu, et la prise en charge déformante de ces mêmes préoccupations par les partis politiques,
souvent sous la forme d'une rhétorique de propagande préalablement fixée, mais parfois aussi sous la forme consécutive d'une loi ou
d'une création institutionnelle.

Les grandes sensibilités auxquelles nous nous sommes arrêtés
structurent quatre domaines : la présence au monde ; l'organisation
de la Cité ; les manières de vivre la Cité au quotidien ; le moule de
l'individu.

La présence au monde est le domaine premier des sensibilités.
Premier chronologiquement, dirons-nous, puisque c'est par rapport au legs essentiel de la Révolution française – à savoir, un
univers social qui puise en lui-même son propre sens et ses
principes régulateurs grâce au pouvoir organisateur des individus
– , que les droites mirent longtemps à se déterminer, rejetant ou
infléchissant la construction sociale et politique laissée par cette
Révolution en héritage. Le point portait sur les attaches nécessaires
à l'individu pour qu'il échappe à l'atomisation qui le guettait et
puisse se rattacher à des autorités que les droites jugeaient plus
naturelles que celle accordée par la Révolution à l'individu souverain : serait-ce la famille ? La terre ? La région ? La patrie ? Ces
appartenances détermineraient-elles une supériorité particulière de
l'organisation culturelle et sociale qui, par sa pente naturelle,
devait étendre son aire aux terres colonisées et se déterminer –
dans l'épreuve de l'étranger5 – par rapport à d'autres nations, par
rapport à d'autres pays ?

Une fois déterminée la place de l'individu dans le monde, place
qui, selon les droites, donne sens à son existence, se pose la question
de l'organisation de la Cité, de la détermination des valeurs qui
seront au principe de l'univers social de l'individu : ces valeurs
seront-elles religieuses, référant l'ordre social à une puissance
extérieure à la Cité des hommes, ou bien, au contraire, démocratiques, renvoyant aux lumières supposées de chacun dans l'exercice
de son pouvoir suffrageant ? La délégation de la souveraineté
implique l'existence d'un corps constitué de représentants – les
députés – et celle d'une administration efficace, en la personne du
fonctionnaire. Or, ces deux figures n'ont jamais été sans susciter
chez les individus de droite une réaction pour le moins ambivalente, traduisant l'ambiguïté d'une demande d'État que les
droites voulaient compatible avec la défense et la protection de
l'univers social. De ce point de vue, l'analyse de la place accordée
par les droites, place qui se révèle loin d'être évidente, au marché et
à l'économie est éclairante : s'y mêlent, dans une délicate conjugaison, valeurs référant au seul individu entrepreneur et créateur et
valeurs réclamant de l'État qu'il se fasse le gendarme de l'activité
désordonnée et dérégulatrice des acteurs.

Reste à vivre selon ces valeurs et ces croyances la Cité ainsi
aménagée, c'est-à-dire vivre le rapport social de soi aux autres sur
des modes aussi différents que les haines et les préjugés à l'égard de
groupes et de confessions minoritaires, que les hantises nourries à
l'égard de classes jugées étrangères à la Cité par leur culture, leur
statut, leur fonction, voire leur hygiène, que les expériences esthétiques partagées ou qu'une croyance commune dans les bienfaits –
ou les méfaits – sociaux de la Science.

Toutes ces valeurs sont portées, propagées, reproduites par les
individus. Il fallait donc tâcher de comprendre comment ce dernier
les fait siennes. Les droites ont longtemps affiché la certitude que
l'individu et le citoyen partageraient leurs horizons idéologiques
grâce à trois expériences formatrices et fondamentales : la religion,
qui donne le sens d'une continuité des temps humains et supra-humains ; l'éducation, qui doit transmettre les valeurs religieuses
ou le sentiment d'appartenance à une tradition ; le patrimoine,
enfin, dont la possession est dotée des vertus de la stabilité sociale.
Ces trois grands moules de l'individu, posés comme tels par les
idéologies de droite, devaient être aunés dans leurs influences
respectives à notre époque. De cette conclusion du panorama des
valeurs de droite, comme du parcours historique des formes que
celles-ci revêtirent dans la perpétuation de la division fondamentale
entre droites et gauches, dépendait la réponse à la question :
qu'est-ce qu'être de droite ?

JEAN-FRANÇOIS SIRINELLI, ÉRIC VIGNE





 

Nota Bene : Les textes en italiques assurant d'un chapitre à l'autre la
continuité démonstrative du volume sont dus à Jean-François Sirinelli et
Éric Vigne.







1 Voir l'introduction générale, « Des droites et du politique », supra, tome I, p. I
à XLVI.


2 Voir l'introduction générale, op. cit., p. XXXIX-XLI.


3 On sait combien le statut exact de la société est devenu essentiel, en
philosophie politique, à la problématique de la nature de la démocratie. Pour
mémoire, rappelons deux textes qui aidèrent fortement à la relance de cette
réflexion : Claude Lefort, « Droits de l'homme et politique », Libre, 7, Paris, Payot,
1980 (repris dans L'invention démocratique. Les limites de la domination totalitaire, Paris,
Fayard, 1981, p. 85-106) ; Marcel Gauchet, « Tocqueville, l'Amérique et nous »,
Libre, op. cit., p. 42-120.


4 Cette appropriation individuelle diffère donc de la « socialisation politique »
telle que les politologues la définissent. Lire la belle synthèse introductive d'Annick
Percheron, « La socialisation politique. Défense et illustration », dans Madeleine
Grawitz et Jean Leca, Traité de science politique, t. III, L'action politique, Paris, PUF,
1985, p. 166-235.


5 Pour reprendre, et lui donner un autre sens, le titre de l'ouvrage d'Antoine
Berman, L'épreuve de l'étranger. Culture et traduction dans l'Allemagne romantique, Paris,
Gallimard, 1984.





Première partie

 

LA PRÉSENCE AU MONDE






CHAPITRE I

 

La famille



 

Expérience première, pour l'individu, de la venue et de la présence au monde,
la famille est le lieu d'apprentissage des contraintes et des libertés. Sur elle, les
droites ont bâti tous les systèmes d'identité et d'appartenance : à l'espèce, au
groupe, à la communauté politique. En cela, la famille ouvre à la présence au
monde comme à l'organisation de la Cité.

Au sortir de la tourmente révolutionnaire accouchéuse d'un nouvel ordre
établi, sinon politique, du moins social, la famille prend rang d'institution.

Assurément, Napoléon y a fortement contribué, fondant en partie la masse de
granit impérial sur le Code civil. Mais, surtout, cherchant à formaliser leur
vision du monde nouveau, les droites, contre-révolutionnaire ou libérale, bientôt
diversifiées selon leur appartenance aux branches dynastiques (légitimistes,
orléanistes, bonapartistes), puis idéologiques (droite révolutionnaire au tournant du siècle ou nationaliste organiciste de la Ligue d'Action française),
érigeront la famille en contrepoids premier à l'État. Qu'elles fondent le
politique sur l'association naturelle ou l'association contractuelle, qu'elles
cherchent à borner la sphère de l'État par une société civile qui demeure à
charpenter, qu'elles ambitionnent de reconstruire l'État à partir des sociabilités
communautaires, qu'elles dénoncent l'individualisme démocratique ou veuillent
simplement le tempérer, qu'elles prônent le retour à une liberté enserrée dans la
hiérarchie des obligations dictées par la tradition ou qu'elles exigent le respect
de la liberté moderne, toutes les droites placent la famille au fondement de leur
réflexion.

La famille est, au long du XIXe siècle, l'objet à droite d'une impressionnante
construction idéologique, dont l'historien ne pourrait assurément trouver
d'équivalent, à gauche, que dans celle dont le peuple fait l'objet.

Qu'on en juge. Chez les idéologues refusant la philosophie contractualiste de
la Révolution française, on mobilise l'histoire pour fonder la famille comme la
seule institution matérielle et première, assurant, selon Joseph de Maistre et
Louis de Bonald, l'antériorité et la primauté du social sur l'individu. Toute sa
vie durant, Numa-Denis Fustel de Coulanges n'aura de cesse de prouver, dans
ses travaux d'historien et particulièrement dans La cité antique (première
édition 1864, septième édition revue et augmentée en 18 79), que la famille est
une association de nature qui est d'abord une association religieuse : la famille
est née de cette dette essentielle des vivants à l'égard des morts auxquels elle rend
un culte. En cela, elle n'établit pas seulement le lien à la terre qui s'élargira à
l'amour de la patrie, elle fonde, contre la métaphysique rousseauiste de
l'appropriation contre-nature, la propriété dans la religion même : chaque
famille avait son foyer et ses ancêtres à honorer dans un enclos délimitant
l'habitat du dieu. C'est dire que la propriété est ici un droit naturel, primordial
et absolu, lié à la famille et à sa construction primitive [36]. L'œuvre de
Fustel de Coulanges sera largement utilisée par la droite nationaliste et
organiciste, afin d'ériger – avec l'apport des travaux de Frédéric Le Play,
opposant ce qui aurait été, à ses yeux, la continuité et l'universalité historique
de la famille-souche à l'artificialité de la famille nucléaire sur laquelle la
philosophie des Lumières fondait le pacte social – la hiérarchie pyramidale
des autorités naturelles qui conduit, chez un Charles Maurras par exemple, de
la famille à la monarchie corporative.

Que l'on se tourne vers la droite libérale, et la famille demeure une
institution stratégique afin d'exiger de l'État qu'il respecte la liberté politique
moderne, telle que Benjamin Constant, dans sa célèbre conférence à l'Athénée
Royal de Paris, prononcée en février 1819, l'opposa à la liberté des Anciens où
« l'individu, souverain presque habituellement dans les affaires publiques, est
l'esclave dans tous ses rapports privés ». C'est à la famille que revient
l'éducation des individus modernes, le gouvernement se bornant à l'instruction,
puisque l'autorité publique doit respecter les droits des individus et que « dans
ces droits, sont compris ceux des pères sur leurs enfants » : « Nous voulons
jouir chacun de nos droits, développer chacun nos facultés comme bon nous
semble, sans nuire à autrui ; veiller sur le développement de ces facultés dans les
enfants que la nature confie à notre affection, et n'ayant besoin de l'autorité que
pour tenir d'elle les moyens généraux d'instruction qu'elle peut rassembler,
comme les voyageurs acceptent d'elle les grands chemins sans être dirigés par
elle dans la route qu'ils veulent suivre » [34, p. 284].

Mais, dans les rangs libéraux, c'est Alexis de Tocqueville qui a le plus
vivement éclairé combien, face à la révolution de l'état social qu'est la
démocratie fondée sur le sentiment, devenu volonté, d'égalité, la famille a pris
rang d'institution où se joue l'essentiel du devenir politique des pays. La
famille est bouleversée, en effet, par l'individualisme démocratique qui se
développe en proportion de l'égalisation des conditions. Tocqueville pose comme
diagnostic le rétrécissement existentiel et l'appauvrissement culturel de la
famille démocratique comparée à la famille aristocratique : « Chez les peuples
aristocratiques, les familles restent pendant des siècles dans le même état, et
souvent dans le même lieu. Cela rend, pour ainsi dire, toutes les générations
contemporaines. Un homme connaît presque toujours ses aïeux et les respecte ; il
croit déjà apercevoir ses arrière-petits-fils, et il les aime. Il se fait volontiers des
devoirs envers les uns et les autres, et il lui arrive fréquemment de sacrifier ses
jouissances personnelles à ces êtres qui ne sont plus ou qui ne sont pas encore.

« Les institutions aristocratiques ont, de plus, pour effet de lier étroitement
chaque homme à plusieurs de ses concitoyens [...]. Les hommes qui vivent dans
les siècles aristocratiques sont donc presque toujours liés d'une manière étroite à
quelque chose qui est placé en dehors d'eux, et ils sont souvent disposés à
s'oublier eux-mêmes. Il est vrai que, dans ces mêmes siècles, la notion générale
du semblable est obscure, et qu'on ne songe guère à s'y dévouer pour la cause
de l'humanité ; mais on se sacrifie souvent à certains hommes.

« Dans les siècles démocratiques, au contraire, où les devoirs de chaque
individu envers l'espèce sont bien plus clairs, le dévouement envers un homme
devient plus rare : le lien des affections humaines s'étend et se desserre.

« Chez les peuples démocratiques, de nouvelles familles sortent sans cesse du
néant, d'autres y retombent sans cesse, et toutes celles qui demeurent changent de
face ; la trame des temps se rompt à tout moment, et le vestige des générations
s'efface. On oublie aisément ceux qui vous ont précédé, et l'on n'a aucune idée
de ceux qui vous suivront. Les plus proches seuls intéressent [...] Ainsi, non
seulement la démocratie fait oublier à chaque homme ses aïeux, mais elle lui
cache ses descendants et le sépare de ses contemporains ; elle le ramène sans cesse
vers lui seul et menace de le renfermer enfin tout entier dans la solitude de son
propre cœur » [35, p. 613-614].

L'ère nouvelle de la démocratie est, aux yeux des droites, l'âge de tous les
dangers pour la famille.

Soit la famille est emportée par les progrès de l'idéologie égalitaire et elle
n'est plus qu'une monade vidée de toutes fonctions autres que d'être la niche où
se replie l'individu atomisé (« Je vois », écrit encore Alexis de Tocqueville,
« une foule innombrable d'hommes semblables et égaux qui tournent sans repos
sur eux-mêmes pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils
emplissent leur âme. Chacun d'eux, retiré à l'écart, est comme étranger à la
destinée de tous les autres : ses enfants et ses amis particuliers forment pour lui
toute l'espèce humaine ; quant au demeurant de ses concitoyens, il est à côté
d'eux, mais il ne les voit pas ; il les touche et ne les sent point ; il n'existe qu'en
lui-même et pour lui seul, et, s'il lui reste encore une famille, on peut dire du
moins qu'il n'a plus de patrie ») ; auquel cas elle cesse bientôt d'être le lieu
nécessaire à la fortification des êtres par la transmission de l'héritage
formateur des croyances, des savoirs et des sentiments communs accumulés par
la chaîne des générations et elle livre, pour finir, chacun de ses membres au
despotisme immense et tutélaire de l'État (« Après avoir pris ainsi tour à tour
dans ses puissantes mains chaque individu, et l'avoir pétri à sa guise, le
souverain étend ses bras sur la société tout entière ; il en couvre la surface d'un
réseau de petites règles compliquées, minutieuses et uniformes, à travers
lesquelles les esprits les plus originaux et les âmes les plus vigoureuses ne
sauraient se faire jour pour dépasser la foule ; il ne brise pas les volontés, mais
il les amollit, les plie et les dirige ; il force rarement d'agir, mais il s'oppose
sans cesse à ce que l'on agisse ; il ne détruit point, il empêche de naître ; il ne
tyrannise point, il gêne, il comprime, il énerve, il éteint, il hébète, et il réduit
enfin chaque nation à n'être plus qu'un troupeau d'animaux timides et
industrieux, dont le gouvernement est le berger », conclut Tocqueville [35, p. 837-863]).

Soit, au contraire, les droites réussissent à rebâtir à neuf sur l'institution
familiale un ordre politique, social et culturel qui puisse borner l'emprise de
l'État. Toute la bataille se livrera dès lors pour que la famille reproduise en son
sein une hiérarchie de l'autorité, une circulation des croyances et une police des
mœurs, qui non seulement échappent à l'État, mais contrecarrent son idéologie.
En effet, une fois abolis par la Révolution « les privilèges particuliers des
provinces, principautés, pays, cantons, villes et communautés d'habitants »
(nuit du 4 août 1789), et chacun rendu à un espace public devenu politiquement et socialement homogène par l'égalité proclamée de tous, la famille
devenait désormais le seul foyer de transmission des solidarités organiques et
identitaires que pouvaient encore définir l'appartenance religieuse, la transmission de traditions, les récits historiques communautaires. Très vite, la
Révolution jacobine, soucieuse d'élever le peuple, en la personne de chacun de ses
membres, à sa dignité éclairée de Souverain, entendit prendre en charge non
seulement l'instruction du peuple, mais l'éducation de ses enfants (« Que ne
nous dit-on pas sur la nécessité de permettre que le gouvernement s'empare des
générations naissantes pour les façonner à son gré ! » s'écrie Benjamin
Constant [34, p. 284]). Que la famille préserve sa fonction essentielle
d'enracinement, de transmission et d'éducation, et voilà préservés non seulement
le bonheur privé, mais son expression politique par des individus libres
d'exprimer leurs opinions librement formées, leurs intérêts librement choisis,
leur foi librement épousée, et, par là même, libres d'influer sur l'administration
et l'autorité [34, p. 267-268].

Désormais, la famille est non seulement le lieu de reproduction de la vie au
plus intime, elle est également le foyer au plus près de l'émergence d'un ordre
nouveau où la liberté dans la sphère de la société triomphe à terme de l'égalité
dans la sphère de l'État. C'est en elle que doivent s'expérimenter les rapports
nouveaux de pouvoirs hiérarchisés, nécessaires à la reconstruction de l'ordre
social. Alexis de Tocqueville, si admiratif de ce que la civilisation anglo-américaine ait su combiner merveilleusement deux éléments distincts, l'esprit de
religion et l'esprit de liberté, attribue « principalement » la prospérité singulière et la force croissante de ce peuple à l'organisation de la famille. Refusant
de renoncer à la diversité naturelle entre la constitution physique et morale de
l'homme et celle de la femme, les Américains du Nord ont étendu l'égalité
démocratique non plus aux individus, mais à l'univers respectif de leurs talents
divisés : « L'Amérique est le pays du monde où l'on a pris le soin le plus
continuel de tracer aux deux sexes des lignes d'action nettement séparées, et où
l'on a voulu que tous deux marchassent d'un pas égal, mais dans des chemins
toujours différents. Vous ne voyez point d'Américaines diriger les affaires
extérieures de la famille, conduire un négoce, ni pénétrer enfin dans la sphère
politique ; mais on n'en rencontre point non plus qui soient obligées de se livrer
aux rudes travaux du labourage, ni à aucun des exercices pénibles qui exigent le
développement de la force physique [...] Ainsi, les Américains ne croient pas
que l'homme et la femme aient le devoir ni le droit de faire les mêmes choses,
mais ils montrent une même estime pour le rôle de chacun d'eux, et ils les
considèrent comme des êtres dont la valeur est égale, quoique la destinée diffère.
Ils ne donnent point au courage de la femme la même forme ni le même emploi
qu'à celui de l'homme ; mais ils ne doutent jamais de son courage ; et s'ils
estiment que l'homme et sa compagne ne doivent pas toujours employer leur
intelligence et leur raison de la même manière, ils jugent, du moins, que la
raison de l'une est aussi assurée que celle de l'autre, et son intelligence aussi
claire.

« Les Américains, qui ont laissé subsister dans la société l'infériorité de la
femme, l'ont donc élevée de tout leur pouvoir, dans le monde intellectuel et
moral, au niveau de l'homme ; et, en ceci, ils me paraissent avoir admirablement compris la véritable notion du progrès démocratique » [35, p. 726-729].

La famille, chez un penseur d'inspiration organiciste comme Fustel de
Coulanges ou un théoricien libéral comme Tocqueville, est donc le microcosme
primordial du grand travail social. De la police de la famille dépend celle de la
Cité. La conclusion de Tocqueville est, une fois encore, éclairante pour
l'intelligence des lignes de force que les droites – de Bonald à Maurras, de
Constant à Lemire – dessinèrent dans leur défense de l'institution famille :
« Jamais non plus les Américains n'ont imaginé que la conséquence des
principes démocratiques fût de renverser la puissance maritale et d'introduire la
confusion des autorités dans la famille. Ils ont pensé que toute association, pour
être efficace, devait avoir un chef, et que le chef naturel de l'association
conjugale était l'homme. Ils ne refusent donc point à celui-ci le droit de diriger
sa compagne ; et ils croient que, dans la petite société du mari et de la femme,
ainsi que dans la grande société politique, l'objet de la démocratie est de régler
et de légitimer les pouvoirs nécessaires, et non de détruire tout pouvoir. »


*

* *




I. L'HÉRITAGE RÉVOLUTIONNAIRE

Ces horizons idéologiques communs aux droites ont inspiré les
combats politiques et législatifs de tous les jours. Les droites n'ont
cessé d'exalter la famille, accusant régulièrement les gauches de
« ne voir, dans l'union de l'homme et de la femme, que les
jouissances de l'amour animal1 ». En contrepoint, c'est de gauche
que sont montées, contre la famille, les attaques les plus virulentes :
« Pas un sou à la famille nombreuse. C'est trop de ce qu'elle vous
coûte, par répercussion, contre votre volonté... Abreuvez la brute
prolifique – qui se trouve toujours, sauf rarissimes exceptions,
dans le bien dénommé prolétariat (classe de faiseurs d'enfants) –
d'un mépris correspondant au culte que lui sert, hypocritement
d'ailleurs, la bourgeoisie, du règne de laquelle sa bestialité est un
pilier, à l'égal de l'alcoolisme, de l'ignorance et de la religiosité2. »
Et tout récemment Rémi Lenoir décrivait avec jubilation « l'effondrement des bases sociales du familialisme » [15].

Pourtant, les contre-exemples ne manquent pas : hommes de
droite indifférents aux valeurs familiales3, ralliement de tous les
partis au Code de la famille en 1939 – voyez l'affiche du Parti
communiste pour les élections législatives de 1936 représentant
une famille restreinte à un enfant unique et proclamant « Pour que
la famille soit heureuse, Votez communiste » –, et même retournement contre l'Église des accusations de subversion de l'institution
familiale : « La famille et l'esprit de famille n'ont pas d'ennemi plus
redoutable que la morale de l'Église4. »

A observer le déroulement de ces débats, on s'aperçoit que ce
n'est presque jamais la famille elle-même qui a été contestée – sauf
par quelques isolés aux motivations très personnelles, comme
André Gide –, mais la conception qu'on se faisait de son rôle dans
la société et les valeurs qu'elle semblait symboliser.

Tout commence avec la Révolution française, ou plutôt avec la
contestation, par les philosophes du XVIIIe siècle, des fondements
traditionnels de la famille [5]. S'ils reconnaissaient, avec Rousseau,
« l'attrait de la vie familiale », ils avaient réclamé la réforme de la
famille sur la base des principes de laïcité, de liberté et d'égalité :
sécularisation de l'état civil et du mariage, liberté de choix pour les
jeunes gens, autorisation du divorce5, égalité de droit des époux,
limitation de la puissance paternelle, suppression du droit
d'aînesse, protection des enfants naturels.

Sur tous ces points, l'Assemblée constituante et l'Assemblée
législative s'étaient montrées très prudentes6, mais, après la chute
du roi, la Législative avait brusquement laïcisé le mariage et
légalisé le divorce. Ce fut la Convention qui révolutionna, pour
l'essentiel, l'institution familiale, sous l'impulsion de son « Comité
de législation civile, criminelle et de féodalité », présidé par Cambacérès. Elle autorisa les changements de nom par simple déclaration, élargit considérablement les possibilités de divorcer, accorda
aux enfants naturels l'égalité avec les enfants légitimes (en y mêlant
un principe de rétroactivité), abolit toutes les coutumes matrimoniales, supprima la liberté de tester et affirma le droit égal de tous
les descendants sur les biens de leurs ascendants. Certains auraient
même voulu aller plus loin, et enlever aux parents l'éducation des
enfants, qui, proclamait Danton, « appartiennent à la République
avant d'appartenir à leurs parents7 ».

Par la suite, les thermidoriens étaient revenus sur quelques-unes
de ces réformes improvisées, en particulier sur les délais du divorce
et sur le principe de rétroactivité des lois en ce qui concerne l'égalité
des héritiers ; mais l'essentiel de la législation révolutionnaire
subsista jusqu'à l'élaboration du Code civil en 1804, qui aboutit à
un compromis entre les traditions de l'ancienne France et les
nouveautés introduites dans l'institution familiale depuis 1789. Le
principe de l'égalité successorale fut conservé, avec des aménagements ; le divorce resta possible, dans un cadre rétréci ; mais, sous
l'impulsion personnelle de Bonaparte, on revint en arrière sur trois
points fondamentaux : la condition de la femme, la puissance
paternelle, les droits des enfants naturels. Pour l'épouse, on ne se
contenta même pas de revenir à la tradition (les coutumes lui
reconnaissaient souvent une certaine capacité civile) : le Code
Napoléon établit fermement sa dépendance à l'égard du mari et son
incapacité civile. Pour le père, on rétablit une grande partie de son
autorité : droit de correction (limité), veto sur le mariage des
enfants mineurs, droit de tutelle, disposition de l'usufruit des biens
des enfants ; toutefois, la liberté de tester fut réduite à la quotité
disponible. Pour les enfants naturels, on leur retira la qualité
d'héritiers à part entière, et on leur interdit de faire la preuve de
leur filiation paternelle.

Tels furent les termes du compromis entre traditionalistes et
progressistes. Sur la frontière ainsi tracée, se déroulèrent sous la
Restauration les premières batailles entre droite et gauche au sujet
de l'institution familiale, la première voulant revenir à l'ancien
droit, la seconde défendant pied à pied les acquis de la Révolution.
Finalement, après une série d'escarmouches, on en resta presque
exactement à la ligne de 1804, sauf sur un point très important : le
principe du divorce.

Dans un deuxième temps, beaucoup plus tardif (1880-1914), les
hostilités reprennent. Les gauches, victorieuses, regagnent le terrain perdu. Elles s'attaquent alors, non plus aux traditions des
droites proprement dites, mais à la conception catholique du
mariage, amenant ainsi l'Église à se confondre presque avec les
droites, en dépit des réserves du catholicisme social. Pourtant, tout
en revendiquant hautement l'héritage de la Révolution, les gauches
se gardent bien de faire la guerre à la famille, comme l'y invitent
alors anarchistes et néo-malthusiens.

Dans un troisième temps, qui mord sur la période précédente et
s'étend jusqu'aux années 1960, la crainte de la dénatalité semble
refaire l'unité nationale. C'est l'union sacrée autour de la famille.
Dans ce vaste consensus, le régime de Vichy ne marque nulle
rupture : Travail-Famille-Patrie aurait aussi bien pu servir de
devise à la quatrième République (et à la cinquième en ses débuts)
qu'à l'État français. Il y a presque continuité, sur ce plan, de
Daladier (Code de la famille du 28 juillet 1939) à Pétain, et de
Pétain à de Gaulle.

Enfin la période immédiatement contemporaine (au moins de
1968 à 1986) est marquée par la crise de la famille, ou plus
exactement celle du mariage. On en revient presque intégralement
à l'esprit des lois révolutionnaires ; mais il est curieux d'observer
que ce sont cette fois des gouvernements de droite – sous l'impulsion des féministes et des contestataires de mai 1968 – qui
révolutionnent l'institution familiale, en y introduisant intégralement les principes de liberté et d'égalité : liberté du mariage, du
non-mariage et du divorce, égalité totale des époux, des enfants
naturels et adultérins ; sans même parler du droit à l'avortement
qui eût été inconcevable par les hommes de la Convention. La
famille, référent en crise, fait alors retour dans le discours propagandiste des droites contemporaines.


II. LA FAMILLE SELON LES DROITES

La concrétisation de la fonction reconnue à l'institution famille
par les horizons idéologiques des droites se traduit dans les trois
piliers du statut législatif de la famille, tel que les droites vont le
définir : l'autorité du père, la transmission du patrimoine et l'indissolubilité du mariage.

Jusqu'à la loi sur le divorce du 20 septembre 1792 la séparation
de corps pouvait bien, le cas échéant, protéger la femme des
violences de son mari8, mais l'indissolubilité du mariage restait
civilement et religieusement incontestée. Seule la population luthérienne d'Alsace avait bénéficié de quelques libertés en ce domaine
entre son annexion et 1692, date à laquelle la minorité catholique
avait obtenu du roi l'interdiction de tout divorce9. Par ailleurs les
communautés juives de France, situées également en Alsace mais
aussi en Lorraine, Région parisienne, Avignon et Comtat Venaissin, à Bordeaux et à Bayonne, rencontraient sous l'Ancien Régime
des difficultés insurmontables à faire admettre comme légitimes par
les divers Parlements des remariages conformes à leurs coutumes.
L'Édit de tolérance de 1787 avait enfin reconnu la validité du
mariage des non-catholiques, mais sans remettre en cause l'indissolubilité.

Chez les philosophes de l'époque des Lumières, le traitement du
divorce est fonction des principes de référence des auteurs. Au nom
des effets heureux de la liberté sur des êtres raisonnables, Montesquieu soutient que le divorce entraînera l'accroissement de la
population, un renouveau de la moralité, le bonheur et l'harmonie
des familles10 ; ou bien, au nom de la loi de nature, Diderot mettra
en scène de mythiques Tahitiens : ceux-ci ne sont-ils pas libres et
heureux11 ? – mais ce n'était qu'une fable philosophique. Enfin,
sans doute mû par son hostilité à l'intolérance de l'Église, Morelly
s'en prend à l'indissolubilité des lois du mariage12, mais son
extrémisme ne fera guère école que chez Gracchus Babeuf. Sans
doute plus représentatif de ce que pensent les philosophes est
l'article « divorce » de l'Encyclopédie, très mesuré, dû à la plume de
Boucher d'Argis, mais aussi accepté par les éditeurs, Diderot ou
d'Alembert. Il faudra attendre 1770 pour voir paraître quelques
libelles – théoriquement édités hors de France13 – réclamant la
légitimation du divorce. On relèvera par la suite, jusqu'à la fin de
l'époque révolutionnaire, que l'argument nataliste est employé
systématiquement par les partisans du divorce et que ces derniers
lient le divorce à une amélioration de la condition de l'enfant14.
C'est à Cerfvol, un démographe, que l'on doit les parutions qui
firent le plus de bruit en ce domaine entre 1768 et 1770 : agitant le
spectre de la dépopulation, il réédite son Mémoire sur la population
(1768) sous le titre Utilité civile et politique du divorce15. Il faut faire la
chasse au célibat, à l'immoralité de l'adultère et de la prostitution,
endiguer le flot des naissances illégitimes et des abandons
d'enfants, conséquences de l'indissolubilité du mariage. Helvétius
avait aussi esquissé avant 1770 un tel plaidoyer, totalement athée,
qui faisait paradoxalement de la possibilité du divorce le plus sûr
fondement de la famille ; on le retrouve chez Condorcet16. Il
s'accompagne d'arguments en faveur de l'allaitement maternel et
de l'alphabétisation. Dans cette ligne, l'ouvrage de Hennet, Du
divorce (178917), ne suscite que de bien timides réfutations18,
puisqu'il semble répondre aux préoccupations de l'honnête homme
et du bon citoyen19. On comprend mieux que la Révolution ait
alors donné à la France, dans une quasi-unanimité républicaine20,
une loi particulièrement libérale que les juristes impériaux achevèrent de codifier, en la limitant quelque peu : par exemple plus de
divorce pour incompatibilité d'humeur. Les divorces « frivoles » de
l'An II et de l'An III ne cesseront d'inspirer, dans les années 1880,
les défenseurs du mariage indissoluble. Avec le Code civil, le
divorce devenait plus difficile à obtenir pour les femmes, qui en
étaient dans les faits plus souvent demandeurs que les hommes21.

Tant que l'institution familiale n'avait pas été mise en question,
la droite – ou plutôt les traditionalistes, car il est difficile de parler
de droite avant 1814 – n'avait pas éprouvé le besoin de la justifier.
Pour ses penseurs, la famille était antérieure à l'État, et celui-ci
n'avait d'autre fonction que d'assurer sa sécurité : « Si l'état
habituel de guerre et d'alarme où vivaient les familles avant
l'établissement des sociétés publiques n'avait pas été insupportable
et aussi contraire à la nature de l'homme qu'aux volontés de son
auteur, jamais la famille, naturellement indépendante, n'aurait
songé à se donner un maître ou n'aurait pu le supporter », écrit le
vicomte Louis de Bonald en 181922.

Pour la droite, l'institution familiale repose, on l'a vu, sur
l'autorité du père, la transmission du patrimoine et l'indissolubilité
du mariage. C'est donc sur ces trois points qu'elle attaque, de 1815
à 1826, avec plus ou moins de succès, le Code civil.

De même que la monarchie « présente le pouvoir d'un seul,
supérieur à tout, soumis par sa durée à la seule action du temps23 »,
il faut à la famille un chef unique « de qui tout ordre dérive, pour
tendre vers un seul intérêt24 ». D'où cette injonction du vicomte de
Bonald aux législateurs : « Renforcez le pouvoir domestique, élément naturel du pouvoir public, et consacrez l'entière dépendance
des femmes et des enfants, gage de la constante obéissance des
peuples. Gardez-vous de créer des pouvoirs, là où la nature n'a mis
que des devoirs, en décrétant l'égalité civile de personnes distinguées entre elles par des inégalités domestiques. »

En février 1818, le député Pierre-Joseph Dubruel propose à la
Chambre des députés de réviser la législation sur les effets de la
puissance paternelle, avec les considérations suivantes. « La puissance paternelle est fondée sur la nature, sur les devoirs des parents,
sur les obligations des enfants, et sur l'intérêt général. Ce pouvoir,
tel qu'il existait dans le pays de droit écrit... était avantageux aux
enfants, juste envers les pères et utile à la société. Il était conforme à
nos institutions monarchiques, il était la sauvegarde des bonnes
mœurs, de l'union et de l'honneur des familles. Les nouvelles lois
sur les effets de la puissance paternelle ruinent en général, de fond
en comble, ces précieux avantages ; elles sont nuisibles aux enfants,
injustes envers les pères, dangereuses pour l'ordre social, et
deviennent la source des plus grands désastres25. » Cette proposition est prise en considération, mais elle n'aboutit pas, et c'est en
vain que Dubruel revient à la charge les années suivantes. Il semble
évident que la majorité de l'opinion, et même une partie de la
droite, se satisfaisait du compromis napoléonien et ne ressentait pas
le besoin d'aller au-delà, car, sur le rétablissement de la puissance
paternelle, le Code civil avait déjà frayé aux trois quarts la voie.

Il en fut de même pour le rétablissement du droit d'aînesse et la
liberté de tester. Dès le 30 avril 1820, le duc de Lévis, inquiet de
l'extrême morcellement des propriétés, avait proposé à la Chambre
des pairs la création de majorats, mais en évitant de la justifier par
des considérations d'ordre familial26. Au contraire, lorsque le
gouvernement dépose, le 10 février 1826, sur le bureau de la
Chambre des pairs, un projet de loi sur les successions et substitutions, le ministre de la Justice, Charles-Ignace de Peyronnet,
oppose franchement l'intérêt de la famille à celui de l'individu27 :
« Dans les monarchies, l'individu, c'est la famille, l'homme collectif, l'homme qui se succède et se perpétue, l'homme qui ne change
point et ne veut aussi rien changer. Dans les démocraties, au
contraire, dont le principe n'est pas la durée, mais bien la division
et le changement, ce n'est que l'homme, l'homme isolé, l'homme
d'un jour, l'homme sans liaison et sans rapport avec le passé et
l'avenir, l'homme qui n'ait le temps de rien fonder pour soi, dans un
État où rien ne doit l'être parce que le pouvoir lui-même ne l'est
point. » Il s'agissait d'attribuer de droit au fils aîné la partie
disponible de la fortune du père, lorsque celui-ci n'aurait pas testé.

Pourtant cette modeste proposition provoqua une tempête de
protestations, et l'argumentation du garde des Sceaux fut rejetée
par la noblesse libérale, au nom même de la défense des intérêts
familiaux : « En bouleversant nos usages et nos mœurs », opina le
duc de la Rochefoucauld, « en rétablissant des castes, non plus
seulement entre des masses de population, mais dans le foyer
domestique, entre les frères, et sous le toit paternel, cette loi
détruirait et rendrait impossible l'union des familles, laquelle est
aussi un appui, une force de l'ordre social, et par cela même un des
éléments du maintien de l'ordre public, et de l'attachement au
gouvernement sous lequel nous avons le bonheur de vivre28 ».
Finalement, ce fut seulement sur la suppression du divorce que la
droite obtint un succès significatif.

 

Dès la chute du Directoire, en 1800, Louis de Bonald, publie Du
divorce, considéré au XIXe siècle relativement à l'état domestique et à l'état
public de société29, ouvrage qui connut le succès ; il en reprendra
l'essentiel dans la proposition de suppression du divorce qu'il
présentera le 26 décembre 1815 à la Chambre des députés. Son
discours souligne les dommages que le divorce cause à la femme,
qui perd « pureté virginale, jeunesse, beauté, fécondité, considération », même si elle y retrouve parfois son argent. L'éducation des
enfants est compromise et l'autorité du père tristement affaiblie. Le
divorce marque la dégradation du pouvoir marital et paternel, et
Bonald conclut : « Pour retirer l'État des mains du peuple, il faut
retirer la famille des mains des femmes et des enfants. » Quant à
l'argument nataliste, employé désormais par la droite contre le
divorce, selon lequel « c'est dans les bonnes mœurs qu'est la source
féconde de la population », ce n'est pas Bonald qui l'emploie à la
Chambre, mais c'est le rapporteur même du projet de loi, le député
du Gard, Trinquelague, qui poursuit : « Si le mariage est indissoluble par son institution et par sa nature, si la religion de l'État le
déclare tel, si l'intérêt de la société exige qu'il le soit, comment la loi
civile pourrait-elle admettre le divorce ?... C'est donc à la loi civile à
céder, et l'interdiction du divorce prononcée par la loi religieuse
doit être prononcée par la loi civile, doit être respectée par elle30 »
Ainsi, après vingt-trois ans de loi libérale, le divorce, qui, pour les
thuriféraires de la Révolution, ouvrait surtout la voie à la démocratie au sein de la famille, est-il aboli avec la loi du 8 mai 1816.

On s'était cependant gardé de toucher à la séparation de corps
(déjà légale sous l'Ancien Régime), d'autant plus qu'elle était
admise par le catholicisme auquel la Charte de 1814 avait conféré
le statut de religion d'État. L'Église catholique distinguait en effet
la séparation d'habitation (quoad thorum) du divorce complet (quoad
vinculum) que l'indissolubilité du mariage-sacrement rendait impossible selon les canons du Concile de Trente : celui-ci, en 1563
(session XXIV, can. 17), avait prononcé la condamnation définitive du divorce par consentement mutuel que, jusque-là, en France,
la loi salique avait autorisé.

Mais, défaisant d'une main, pour certains, ce qu'elle faisait de
l'autre, l'Église, comme elle l'avait toujours fait, pouvait annuler les
mariages et pactiser avec le siècle. Après la Révolution de Juillet et
la Charte de 1830, le catholicisme cessant d'être religion d'État, le
problème du divorce fut de nouveau posé. La Chambre des députés
vota plusieurs projets de rétablissement du divorce en 1831, 1832,
1833 et 1834, qui furent adoptés par l'assemblée mais rejetés par la
Chambre des pairs.

Le programme des droites – légitimiste comme orléaniste –,
avant 1848, était assis sur quatre principes : ordre, religion, propriété, famille ; et on peut soutenir à bon droit qu'il n'y eut pas,
substantiellement, de grandes différences, de ce point de vue, entre
les deux grandes composantes de la droite. La nouvelle Constitution de 1848 remédiera bien à certaines conséquences sociales de la
politique antérieure (art. 13 : la société « fournit l'assistance aux
enfants abandonnés, aux infirmes et aux vieillards sans ressources
et que leurs familles ne peuvent secourir »). Sans doute, comme le
dit Proudhon, la valeur morale de la famille dépend-elle de celle de
la société et de l'État. Et le socialiste de s'en prendre particulièrement à Malthus, coupable, à ses yeux, d'imputer à la famille – qui
doit mettre un frein à sa reproduction – une responsabilité qui est
celle de la société : « Qui viendra me dire que le droit de travailler
et de vivre n'est pas toute la révolution ? Qui viendra me dire que le
principe de Malthus n'est pas toute la contre-révolution ? » Aussi,
citant l'apologue du banquet, il affirme que « la théorie de Malthus, c'est la théorie de l'assassinat par philanthropie, par amour
de Dieu31 ». Et les idées de Proudhon sur le mariage et la famille ne
semblent ni particulièrement athées, ni, à nos yeux, particulièrement à gauche : l'union conjugale doit être inviolable, indissoluble,
au sein d'une cellule sociale hiérarchisée sous l'autorité du père de
famille32. Assurément le divorce affaiblirait cette autorité paternelle.

Quant aux députés catholiques, ils sont loin de tenir des discours
homogènes. Pour Trinquelague, le divorce n'offre même pas l'avantage d'augmenter la natalité puisque la limitation des naissances
est largement pratiquée « dans les grandes villes, où règne audacieusement la licence, où les passions en délire trompent sans cesse
les sentiments et le vœu de la nature33 ». Sur ce point Bonald,
admirateur de Malthus, estime au contraire que l'industrie est
« une cause extrêmement active et continuellement agissante de
population34 ». Peu après la Révolution de 1848, quelques propositions favorables au rétablissement du divorce échouèrent devant
l'Assemblée, en particulier celle que cosignèrent au nom du gouvernement Arago, Lamartine, Marie et Louis-Antoine Garnier-Pagès
et que présenta le 26 mai 1848 le ministre de la Justice, Adolphe
Crémieux : on y voit poindre un souci certain des droits de la
femme, à travers une proposition de modification de l'article 310
du Code civil – George Sand, amie d'Arago et responsable de
nombreux textes de l'époque n'a peut-être pas été étrangère à sa
rédaction. Une loi de janvier 1851 facilite cependant les séparations de corps35. Or, face à une politique de plus en plus conservatrice, l'opinion publique commençait à se faire entendre, défendant
les « internés de mauvais mariage36 » et les intérêts féminins. La
presse, la littérature, le théâtre s'emparèrent du sujet : l'absence de
divorce encourage le crime passionnel et les actes de justice sommaire face à l'adultère37. On ne manque pas, à l'occasion, de citer
La coutume du Berry, selon laquelle le mari trompé est habilité à
supprimer femme et amant.

Pourquoi le second Empire n'a-t-il pas restauré le divorce ? Dans
le manifeste politique que sont les Idées napoléoniennes (1839),
Louis-Napoléon appelle à la relégalisation d'un divorce assurant la
sécurité des familles. Mais Napoléon III ne voulut pas perdre
l'appui de l'Église. Après 1870, les bonapartistes se feront les
avocats du divorce, mais un peu tard : le prince Jérôme dirige un
parti qui, aux élections de 1881, met le divorce à son programme.


III. RÉTABLISSEMENT DU DIVORCE,
LAÏCISATION DE LA FAMILLE


En 1869, Alfred Naquet, jeune socialiste, professeur de chimie, a
publié à compte d'auteur Religion, propriété, famille38, qui a fait
scandale au point que son auteur s'est vu traduit en justice pour
atteinte à la religion et à la morale. La polémique sur le divorce est
ouverte et ne se refermera qu'avec la loi de 1884. Naquet attaque
violemment : « Proudhon nous dit en paraphrasant saint Paul,
“Mieux vaut concubiner que brûler” ; il ajoute que le concubinat,
inférieur au mariage, est supérieur à la prostitution. N'est-ce pas
faire le procès à l'indissolubilité du mariage ? Pour un défenseur de
cette institution, le divorce nous paraît plus naturel à admettre.
Repousser le divorce, et aboutir au concubinat est une monstruosité
de logique. » Il faut noter que, pour Naquet, le divorce n'est qu'une
étape, un stade nécessaire à une réforme complète de la société,
c'est sans doute pourquoi ses projets faisaient si peur aux conservateurs : « Le divorce volontaire, tout d'abord, modifie l'institution
du mariage et tend à la supprimer. Il n'empêche pas, cependant,
que cette institution puisse être nuisible... Tant que toutes les
charges familiales incomberont au père, le mariage sera de fait
indissoluble, malgré toutes les lois qu'on pourra faire pour qu'il ne
le soit pas... Le mariage, même avec le divorce, porte en soi une
source de tyrannie qui projette son ombre malfaisante jusque sur
les unions dites illégitimes39. » De fait, Naquet juge (après avoir
discuté le principe de population de Malthus et – contrairement à
Proudhon qu'il critique vivement – refusé toute « contrainte
morale ») que si la famille fut une institution assez utile à la société,
désormais « le remède à l'excès de population est dans l'abolition
du mariage ». Des remèdes proposés par les économistes contre
l'accroissement de la population, la plupart sont inefficaces et tous
dangereux et immoraux. En particulier « mettre un obstacle à
l'immigration est d'un patriotisme étroit que la conscience moderne
repousse ». Et toute réforme de la famille passe par l'instruction
pour tous : « Ce qui fait que la famille est ordinairement considérée
comme une arche sainte, c'est que ceux qui peuvent l'attaquer ou la
défendre, c'est-à-dire les hommes instruits, appartiennent d'ordinaire aux classes aisées. Ils n'ont eu de la famille que les avantages :
instruction et richesse ; aussi la considèrent-ils comme le plus grand
des biens d'ici-bas40. » Finalement la reconstitution de la famille,
point de départ de la rénovation future de l'humanité, passe par
l'amour, la liberté, l'égalité – Naquet est bien sûr hostile à
l'héritage – et les responsabilités données aux femmes. Devenues
inutiles, les religions n'auront plus qu'à disparaître. Entre-temps, le
divorce a été rétabli en 1876 par la législation allemande en Alsace
et en Lorraine.

Une fois député, Naquet, se référant à la loi de 1792, peut
déposer le 6 juin 1876 sa proposition de loi pour le rétablissement
du divorce, à laquelle il se consacrera. Le projet, qui est repoussé
par la Chambre, aura suscité des réactions indignées des milieux
catholiques – Naquet fera la distinction entre ses adversaires
catholiques « militants » et les catholiques « ordinaires », moins
dangereux. Il publiera en 1877 un mémoire intitulé Le divorce41 et
reviendra encore à la charge, sans succès, en 1878. De son côté,
Alexandre Dumas fils prépare une réponse à l'abbé Vidieu (qui
vient d'attaquer Naquet par Famille et divorce) et fait paraître en
1880 La question du divorce. Le ton de la bataille est donné par
Dumas : c'est le diable du divorce contre l'ange du mariage
indissoluble : « Je suis homme de théâtre, vous êtes homme
d'Église... Voilà donc le monstre que M. Naquet a fait sortir de son
antre ; le voilà avec son corps gigantesque, sa face menaçante...
Approchons-nous, il ne nous mordra pas ; il est encore attaché dans
un bureau de la Chambre, il est encore muselé par la loi de 1816...
Moi, je suis convaincu que, comme l'éléphant indien, il est prêt à
porter tout un monde sur son dos, à se promener au milieu des
jardins sans les dévaster, à faire les plus pénibles et les plus durs
ouvrages de la maison, à protéger les enfants contre les autres
animaux et a jouer avec eux42. »

Dumas se complaît à démonter point par point les arguments des
prédicateurs. En premier lieu la Bible ne dit pas ce que les
catholiques soutiennent. « Hélas ! monsieur, la Bible qui est un
livre que tout le monde peut acheter, mais que bien peu de
personnes lisent, surtout parmi les catholiques..., la Bible non
seulement ne dit pas un mot de ce que vous dites, mais elle dit tout
le contraire. Il n'y est pas question de mariage ; elle ne parle même
pas d'amour, elle ne parle que de reproduction... L'alliance est
donc complète entre l'Éternel et le patriarche adultère, polygame,
entremetteur. » D'ailleurs, c'est la Réforme qui a introduit le
divorce dans le mariage, ce qui la fait, pour les catholiques,
« damnable et responsable de tous les malheurs et de toutes les
corruptions des temps modernes ». Il ne se prive pas – c'est là un
argument qui l'emportera auprès de l'opinion publique dans la
polémique du divorce – de soulever le scandale des indulgences et
annulations de mariage distribuées par l'Église catholique et
romaine contre espèces sonnantes : « Nous avons le droit de vous
demander un peu plus de justice et de tolérance pour ceux de cette
pauvre nation française qui, ne pouvant plus acheter moyennant
quelques ducats le droit à l'adultère, à la bigamie et à l'annulation
du mariage, demandent honnêtement et naïvement qu'on révise
une loi dont ils ont tant souffert et dont l'Église a tant bénéficié43. »
Mais les prédicateurs, comme le père Didon, à Saint-Philippe-du-Roule, continuent de partir en guerre contre le divorce, négligeant
un peu trop ce que prônait pourtant l'un des maîtres du catholicisme social, Frédéric Le Play dans La réforme sociale en 1864 :
« l'observation méthodique des faits sociaux ».

Il n'échappe pas, en effet, à des chrétiens plus avisés qu'avant de
parler de divorce, il faut parler de mariage. Or « le mariage
religieux devient de plus en plus inconnu pour les ouvriers de nos
grandes villes, et beaucoup, en se dispensant du mariage civil,
prouvent sur quelle pente se précipitent toutes les négations [...]
Pour restaurer dans la famille et par la famille l'ordre moral
nécessaire à tout gouvernement... tout un travail d'études doit être
entrepris... Familles modèles du passé, c'est avec cet esprit, c'est au
nom de cet intérêt suprême de salut que nous vous avons interrogées et décrites, en pensant à toutes les familles modèles du
présent, dont la suprême vertu est de défendre leurs bonnes
coutumes contre la contrainte qui s'emploie à les leur arracher ! ».
Charles de Ribbe, ardent défenseur de la famille « traditionnelle »
et de l'éducation chrétienne, ne mentionne jamais la séparation
possible des époux dans son ouvrage Les familles et la société en France
avant la Révolution qui fait partie des nombreux travaux historiques
et comparatifs traitant de l'histoire de la famille en Occident et
fleurissant dans les années 1870-188044. Pour sa part, Le Play ne
s'était pas privé de s'exprimer clairement « sur l'indissolubilité du
mariage, garantie des bonnes mœurs », arguant que les femmes
« les plus respectées » réprouvent le divorce. Il a cependant remarqué que l'on ne pouvait plus exiger des femmes qu'elles s'enferment
au foyer. Et de conclure le chapitre XXVI de sa Réforme sociale par
une notation sur l'utilité de l'interdiction du divorce : ainsi, « les
personnes, dépourvues des qualités qui rendent les mariages heureux, ne peuvent pas commettre de nouveaux scandales en
concluant de nouvelles unions ». Cependant, comparée aux départements du Nord de la France, où – sans parler du concubinage –
les séparations de corps sont fréquentes, la Belgique fournira à
d'autres d'excellents arguments en faveur du rétablissement du
divorce. En effet, le divorce civil qui avait été institué en Belgique
en 1830, à l'occasion de l'indépendance, selon les modalités du
Code Napoléon, n'avait guère donné lieu à polémique : les catholiques n'en faisaient simplement pas usage.

Ce n'est qu'avec les républicains au pouvoir, à partir de 1879, et
la politique de sécularisation, que le rétablissement du divorce
pourra être sérieusement envisagé. Naquet propose donc pour la
troisième fois son projet en 1881, en des termes beaucoup plus
modérés. Un peu plus tard, ses efforts sont enfin couronnés de
succès – il est sénateur depuis 1883 – par la loi du 27 juillet
1884, dite Loi Naquet, adoptée au Sénat par 153 voix contre 116
et, en second examen, à la Chambre par 355 voix contre 155. Le
rapport, modifié en fonction de l'avis du Sénat, est présenté à la
Chambre par Alfred Letellier, au nom de la commission présidée
par Benjamin Raspail45. La proposition « réalise un progrès
immense sur la situation actuelle. Nous la considérons comme une
étape de plus de franchie sur la voie de la laïcisation de l'État. Elle
va affranchir grand nombre de malheureuses victimes du mauvais
mariage. Elle enrichira l'État d'une foule de familles légitimes dont,
à ce jour, il s'appauvrissait volontairement ». D'ailleurs la loi est
explicitement applicable à ces provinces, où fleurissent les unions
consensuelles, que sont l'Algérie et les « colonies de la Martinique,
de la Guadeloupe et de la Réunion ». Des interventions s'opposant
au rétablissement, on peut retenir l'intervention de Mgr Freppel –
chef des évêques intransigeants bientôt opposé au Ralliement des
catholiques à la République – en 1882 à la Chambre, celle de
Pierre-Charles Chesnelong – inlassable apôtre du rétablissement
de la monarchie – et surtout celle de Jules Simon – républicain de
centre droit qui s'opposa aux lois scolaires de Jules Ferry – au
Sénat en 1884, ce dernier estimant que les femmes sont mieux
protégées au total par l'indissolubilité du mariage. On considère
généralement que la Loi Naquet est moins libérale sur le divorce
que ne l'était le Code civil de 1804 : le divorce par consentement
mutuel a bel et bien disparu (article 233). Trois causes de divorce
demeurent.

La première cause reconnue de divorce est l'adultère d'un des
époux. En droit français, c'était une nouveauté, pour ne pas dire
une révolution que d'assimiler l'infidélité du mari à celle de la
femme. Pour l'Église, considérer que l'adultère rompait le mariage
aussi bien pour le mari que pour la femme, c'était rejoindre
l'opinion de saint Jérôme et celle de saint Augustin. Pour les
contemporains cependant, en particulier les adeptes de la nouvelle
science sociale, située assurément à gauche, du côté de l'anthropologie naissante et des sciences naturelles, par opposition à l'école de
Le Play, il reste encore fort à faire contre traditions tenaces et
préjugés conservateurs. « S'il fallut le grand mouvement de la
Révolution française pour faire reculer momentanément le préjugé
catholique contre le divorce, à peine et incomplètement rétabli dans
notre code français depuis quelques années..., la brutalité de nos
anciennes mœurs conjugales survit encore et leur niveau est bien
inférieur à celui de notre législation matrimoniale, pourtant si
imparfaite ; quantité de maris considèrent toujours leurs femmes
comme des esclaves, contre lesquelles tout est permis, puisque sur
cent demandes en séparation ou divorce, il y en a de quatre-vingt-onze à quatre-vingt-treize faites par des femmes et motivées sur des
excès, sévices ou injures graves ; puisque surtout nos jurys
acquittent presque invariablement le mari meurtrier de sa femme
adultère. » Ainsi pense Charles Letourneau en 188846. Ces excès,
sévices ou injures graves allaient donc constituer une seconde cause
recevable de divorce, la troisième étant la condamnation de l'époux
du demandeur à une peine « afflictive et infamante » (qui écartait
les peines politiques).

Après trois ans, la séparation de corps pouvait être convertie en
divorce. Le remariage entre époux divorcés, interdit par le Code
napoléonien, était désormais possible. « Il était excessif, alors que
nous ne voulions plus de l'indissolubilité du mariage, de prononcer
l'irrévocabilité du divorce47. » Mais « dans le cas de divorce admis
en justice pour cause d'adultère, l'époux coupable ne pourra jamais
se marier avec son complice ». Dans les faits, les tribunaux se
montrèrent par la suite plutôt libéraux et les procédures de divorce
furent allégées en 190448.

L'offensive victorieuse de Naquet contre l'indissolubilité du
mariage ne correspondait qu'à une partie du programme élaboré
par un Comité de réforme du mariage, qu'il avait constitué avec
Paul Adam, Henry Bataille, Lucien Descaves, Maurice Leblanc,
Pierre Louÿs, Maurice Maeterlinck, Paul et Victor Margueritte,
Octave Mirbeau, Marcel Prévost, Jules Renard, Joseph-Henri
Rosny aîné, Mme Avril de Sainte-Croix, Séverine, etc. Ce comité fit
connaître son programme par deux publications49 et déposa cinq
propositions de loi : sur la séduction, sur l'assistance nationale aux
mères, sur la puissance parentale et sur la liberté de tester, aussi
intéressantes les unes que les autres50.

En réalité, les projets de celui qui avait écrit le sulfureux Religion,
propriété, famille s'étendaient bien au-delà, comme le reconnut sans
fard Alfred Naquet lui-même dans sa préface à La famille libre : « Au
fond, vous êtes presque tous partisans de l'union libre. Vous vous
rendez très bien compte que, si le mariage était supprimé, rien ne
serait changé. Les gens qui aujourd'hui se marient pour constituer
une famille agiraient de même... Les prétendues garanties que le
mariage donne à la femme sont nulles pour l'ouvrière, inutiles pour
les femmes riches qui n'ont nul besoin de leur mari, et utiles
seulement aux femmes pauvres mariées à des hommes riches. Le
nombre en est si faible que ce n'est vraiment pas la peine de
légiférer pour elles. »

Henry Bataille, l'un des membres les plus virulents du Comité,
va même jusqu'à opposer, tout comme le faisait Naquet dans ses
jeunes années, le sentiment individuel à l'esprit de famille : « Basés
sur l'amour, uniquement sur lui, les sentiments maternel, filial et
paternel sont parmi les plus beaux domaines de l'âme, les plus
belles ressources de la vie. Mais le sentiment de famille, dans ce
qu'il a de conventionnel, par ses droits iniques, par la législation de
féodalisme de ses préjugés caducs, est la plus détestable atteinte à la
liberté de l'individu ; il est la source empoisonnée d'une erreur
sociale formidable, sur laquelle repose, depuis des siècles, la famille
européenne51. »

On rejoint ici l'un des thèmes favoris de la littérature engagée du
XIXe siècle : l'individu étouffe dans la cellule familiale ; il n'épanouit sa personnalité et ne réalise ses aspirations profondes qu'en
s'en évadant52. Au contraire, les romanciers classés à droite (Henry
Bordeaux, René Bazin, Paul Bourget) exaltent les valeurs familiales
et montrent les effets terribles du déracinement53.

Cette offensive des radicaux et des libres penseurs contre les
valeurs traditionnelles, beaucoup plus redoutable en fin de compte
que les spéculations d'Engels54 et les emportements des néo-malthusiens55, provoque, en effet, une réaction très forte de la
hiérarchie catholique et de sa mouvance, que l'âpreté du combat et
l'importance de l'enjeu conduisent à s'aligner sur les positions de la
droite.


IV. CATHOLICISME SOCIAL
ET DROITS DE LA FAMILLE


Dès 1860, le père Félix, en chaire de Notre-Dame de Paris, avait
repris les anciens griefs contre l'œuvre de la Révolution, accusée
d'avoir essayé de tout changer, ou plutôt de tout détruire, « dans
l'asile sacré qui garde l'exemplaire de toute société bien faite [...]
La science révolutionnaire, en niant la propriété ou, ce qui revient à
peu près au même, en restreignant indéfiniment dans la famille la
faculté de posséder et de transmettre la possession, brise cette
chaîne matérielle qui rattache la famille à la terre56 ». Frédéric Le
Play allait reprendre et développer les mêmes conceptions dans La
réforme sociale en France, en remettant en question le partage égalitaire des héritages, et en présentant la famille-souche comme
garantie de la paix sociale. « Le plan de réforme se résume en des
termes fort simples : soustraire la famille au régime de destruction
créé par la Terreur et le premier Empire ; rendre au père l'autorité
qui lui appartient chez tous les peuples libres et prospères, le mettre
ainsi en demeure de rétablir, de proche en proche, la paix avec le
respect et l'obéissance dans la vie privée, le gouvernement local et
l'État ; enfin signaler aux contemporains parmi les organisations
diverses de la famille, le meilleur modèle formé par la tradition
nationale et par l'observation comparée des peuples européens57. »

L'influence de Le Play est d'abord restreinte, mais elle s'élargit
brusquement à partir de 1880, quand sont fondés le mouvement
des « Unions de la paix sociale » et la revue La réforme sociale, qui
militent en faveur de la liberté testamentaire. Ils obtiennent un
premier succès en 1894 avec la loi sur les habitations à bon marché,
dont la division est interdite ; un second avec la loi du 31 mars
1896, étendant l'indivision à toutes les habitations urbaines ou
rurales de faible valeur locative ; un troisième avec la loi du 10 avril
1908 concernant cette fois les petites propriétés rurales (propositions de Jules Siegfried), et un quatrième avec la loi du 12 juillet
1909 déclarant insaisissable et provisoirement indivis le bien de
famille.

Mais sur la question du vote familial, les traditionalistes n'aboutissent à rien [9, t. 5, p. 38-40, 118-122]. L'idée avait été lancée
par Alphonse de Lamartine, un républicain pourtant, dès 1849 :
« Un jour viendra, je n'en doute pas, où le père de famille aura
autant de voix dans le suffrage qu'il y a de vieillards, de femmes et
d'enfants à son foyer ; car, dans une société mieux faite, ce n'est pas
l'individu, c'est la famille qui est l'unité permanente. L'individu
passe, la famille reste58. » Reprise par Ernest Renan59, elle devint,
après la chute du second Empire, une arme de circonstance entre
les mains des conservateurs, ce qui lui aliéna définitivement l'opinion démocratique. Motivée par la défense de la société, de la
propriété et de l'ordre moral, une proposition de suffrage familial,
déposée le 31 juillet 1871 par le baron de Jouvenel, inquiéta les
milieux républicains, qui parvinrent à la faire repousser. Les
arguments juridiques d'Henri Lasserre et de Gabriel Tarde60,
l'habileté manœuvrière du capitaine Marchand et de l'abbé
Lemire61 ne réussirent pas à faire fléchir l'opposition de la gauche,
attachée au principe de l'égalité du suffrage, aussi bien pour des
raisons doctrinales que par opportunisme électoral62.

Pourtant, les droites de 1914 n'étaient plus celles de 1871. Avec
le catholicisme social, les positions doctrinales avaient changé ; avec
l'essor du mouvement familial, les droites avaient repris, en ce
domaine, des forces ; enfin elles avaient trouvé, contre les gauches
anticléricales, individualistes et malthusiennes, un argument
redoutable en cette période de montée du nationalisme : elles
accusaient celles-ci d'affaiblir la France, face à l'Allemagne, en
favorisant la dénatalité.

Les pères du catholicisme social (Albert de Mun, René de La
Tour du Pin) n'étaient à l'origine que des champions de l'Ordre
moral, dans la ligne de Louis de Bonald et de Joseph de Maistre
[19, 20]. En 1877 encore, Albert de Mun définit ainsi son programme : « Opposer à la Déclaration des droits de l'homme, qui a
servi de base à la Révolution, la proclamation des Droits de Dieu,
qui doit être le fondement de la Contre-Révolution » [9, t. I, p. 48].
L'œuvre des Cercles catholiques d'ouvriers, fondée en 1871, fait
siennes les thèses de Frédéric Le Play, en insistant sur la constitution d'un bien de famille insaisissable, mais, après la publication de
l'encyclique Rerum novarum en mai 1891, elle y ajoute une revendication d'importance : celle du salaire familial. « Le droit de
l'ouvrier au salaire suffisant pour son entretien normal et celui de sa
famille relevant de la justice commutative, il est de la mission du
Pouvoir, en vue d'assurer la paix sociale, de sauvegarder ce droit
par des mesures adaptées aux temps et aux lieux. Nous disons que
l'élévation des salaires à un taux suffisant pour faire vivre la famille
de l'ouvrier est une question de justice et non de charité63. » Le
28 octobre 1910, l'abbé Lemire, député d'Hazebrouck, oppose
même à la notion d'indemnité celle d'« allocation de famille » :
« Avoir une famille, ce n'est éprouver ni un accident ni un dommage... Une allocation, c'est la rémunération pour un service. La
famille est un service social » [12]. Ainsi, en réaction contre le
courant individualiste du XIXe siècle, « les membres de l'Œuvre
entreprennent la critique systématique des doctrines libérales, qui
assimilaient le travail à une marchandise, et le salaire à un prix »
[9. t. I, P. 52].

Cet intérêt nouveau porté à la question sociale n'implique
nullement une modernisation des conceptions traditionnelles en
matière de morale familiale. Pour les catholiques sociaux, lancés
alors dans une vigoureuse polémique contre la famille laïque64, ses
fondements restent la discipline, l'ordre et le respect. Ils dénoncent
« le culte égoïste et exclusif du moi, qui aboutit, quasi nécessairement, à l'horreur de tout ce qui est une prohibition, une prescription, une simple gêne ; à la haine de toute espèce de joug, surtout
moral ; au reniement de toute tradition, à l'affranchissement de
toute règle65 ». Ils admettent « le féminisme sage et progressif », se
réjouissent « que le mouvement législatif tende aujourd'hui à
donner à la femme une participation de plus en plus active, et une
liberté de plus en plus grande dans l'administration des biens de la
communauté » ; ils trouvent « légitime que la femme travaille et par
son travail contribue à l'entretien de la famille », mais estimeraient
« fâcheux que le foyer fût absolument déserté pour l'atelier66 ».

Les catholiques sociaux participent, dans les premières années
du XXe siècle, à l'essor du mouvement familial67. En septembre 1903, l'abbé Viollet, qui avait créé quelques mois plus tôt
l'œuvre du Moulin Vert (pour le logement ouvrier), fonde dans le
14e arrondissement de Paris une association familiale catholique.
En 1905 apparaît à Saint-Rambert-d'Albon (Ain) une association
catholique de chefs de famille ; il y en a cinquante en 1908, quatre
cents en 1910. Alors Jean Guiraud, professeur d'histoire à l'Université de Besançon, les fédère en une Union nationale, qui se
spécialise dans le contrôle de la neutralité des manuels scolaires et
entreprend une longue (et vaine) lutte pour obtenir la RPS (répartition proportionnelle scolaire), au nom du droit des parents en
matière d'éducation.

Parallèlement, se développe la Ligue populaire des pères et
mères de familles nombreuses, fondée le 1er août 1908 par le
capitaine Simon Maire [9, t. I, p. 147-151]. Celui-ci, subventionné
par le bijoutier Chaumet, fait en province des tournées triomphales,
crée 1 100 sections locales et lance un journal bimensuel où il
expose son programme d'aide publique aux familles. Le 31 mars
1912, à l'issue d'une grandiose manifestation, il interpelle ainsi
Raymond Poincaré, alors président du Conseil : « Alors que la
France meurt, faute de naissances, tandis qu'autour d'elle les
autres nations grandissent, comment oser prêcher la repopulation
au nom du patriotisme, quand on fait une situation si défavorable à
ceux qui donnent des enfants à la France ? »

Le mouvement familial, animé par les catholiques, avait en effet
trouvé, contre la République laïque, un argument mortel : « La
société moderne, étant composée surtout de gens qui calculent et
qui ont perdu la croyance en Dieu et partant la confiance de la
Providence, est fatalement condamnée à voir diminuer la natalité...
Je crois que ni les lois, ni les prescriptions d'hygiène n'y peuvent
rien changer. Ce qui fait la population, c'est la natalité ; ce qui
entretient la natalité, c'est avant tout la morale68. » Dès 1897,
l'économiste Paul Leroy-Beaulieu liait la dénatalité à l'affaiblissement des croyances religieuses et à la conception démocratique
nouvelle de la société et de la famille [9, t. I, p. 61] ; et Jacques
Bertillon, bien que très éloigné de la droite catholique, finit par
reconnaître le fait, tout en soulignant que « la foi religieuse n'aurait
sans doute pas suffi pour conserver à la France sa fécondité, et
l'indifférence religieuse n'aurait pas suffi peut-être à la lui enlever,
si elle avait été le seul facteur en jeu69 ».

Ainsi, à la fin du XIXe siècle, la famille apparaissait toujours
comme une valeur des droites : aussi bien de la droite conservatrice, fidèle à la pensée de Bonald, que de la droite organiciste à la
Maurras (« Depuis cent ans, la France est désorganisée. Le Code
civil, avec ses dispositions sur le partage égal des héritages, a ruiné
l'esprit de famille »), ou bien encore du catholicisme social assimilé
de gré ou de force aux droites non seulement par la violence des
luttes religieuses mais également, à travers de Mun et La Tour du
Pin, du fait de la greffe légitimiste d'origine. Ce n'est pas par hasard
que, dans le vocabulaire des proclamations électorales – en
particulier celui de 1881, qui est malheureusement un peu ancien
pour notre propos –, les mots de famille et d'enfant restent monopole des droites, alors que ceux de moderne, d'égalité, d'état, de
progressiste, de réforme figurent surtout dans les programmes des
gauches [13, p. 96].

Pour autant, l'offensive des droites sur le terrain de la famille ne
laissant pas les gauches – particulièrement la radicale et l'opportuniste – totalement indifférentes, républicains et hommes de
gauche sont très gênés par les accusations du mouvement familial.
Les uns se réfugient dans un silence rusé – c'est ainsi qu'on
étouffera les travaux de la seconde commission de la dépopulation,
dont les dossiers ont purement et simplement disparu –, les autres
préfèrent incriminer l'esprit du temps, les progrès inévitables de
l'individualisme, ou la « capillarité sociale70 » : autrement dit, pour
eux la dénatalité n'est que la rançon du progrès.

Toutefois les plus avertis, sincèrement patriotes, s'inquiètent de
l'affaiblissement démographique de la France face à une Allemagne
en pleine expansion. Léonce de Lavergne et Frédéric Le Play
avaient jeté, dès 1867, un premier cri d'alarme, auquel Lucien
Prévost-Paradol avait donné un grand retentissement [5, t. III, p. 483-484]. Après publication des résultats du recensement de
1881, Charles Richet, professeur à la Faculté de médecine de Paris,
expose le problème dans toute son ampleur, par une série d'articles
publiés dans la Revue des Deux Mondes d'avril à juin 1882. Dès lors le
sujet devint à la mode ; en vingt ans seraient parus 216 ouvrages,
dont le plus sérieux est le traité monumental d'Émile Levasseur71,
et le plus retentissant le livre de Georges Rossignol (pseudonyme de
Roger Debury, inspecteur d'Académie à Troyes), Un pays de célibataires et de fils uniques.

V. LA FAMILLE, RETOUR AUX DROITES ?

C'est autant par conviction intime que par souci de ne pas laisser
à la droite le monopole de la défense de la famille que ces
républicains fondent, en mai 1896, l'Alliance nationale pour
l'accroissement de la population française. L'appel est lancé par
Charles Richet, Jacques Bertillon, André Honnorat et le docteur
Émile Javal. Ce sont tous des hommes de gauche : le père de
Jacques Bertillon a été quarante-huitard et ami de Michelet ; André
Honnorat est franc-maçon et chef de cabinet du ministre de la
Marine ; le docteur Émile Javal est un républicain bon teint. Par la
suite viendront s'agréger à ce groupe Émile Cheysson, disciple et
ami de Frédéric Le Play (il créera en 1903 la Ligue nationale
antialcoolique), et A. Delaire, secrétaire des Unions de la paix
sociale ; mais globalement l'Alliance recrutera plutôt à gauche :
Émile Zola (qui dans Nouvelle campagne, 1896 exhortera les mères
françaises à faire des enfants pour que la France garde rang,
puissance et prospérité, tant « il est nécessaire au salut du monde
que la France vive, elle d'où est partie l'émancipation humaine, elle
d'où partiront toute vérité et toute justice »), les parlementaires
Jean-Marie de Lanessan, Paul Strauss, G. Bernard et Edme Piot
(gauche démocratique), Louis-Lucien Klotz, les socialistes Marcel
Sembat et Jean-Louis Breton, Adolphe Landry et, enfin, Ferdinand
Buisson, président de la Ligue des droits de l'homme.

Le programme de l'Alliance nationale se propose « d'attirer
l'attention de tous sur les dangers que la dépopulation fait courir à
la nation française, et de provoquer les mesures fiscales ou autres
propres à augmenter la natalité ». Il n'est nullement question de
réforme morale, ni de défense de la famille. Jacques Bertillon
proclame publiquement que l'influence des croyances religieuses en
matière de population est peut-être réelle, mais « très secondaire, et
dominée de beaucoup dans la plupart des familles par des considérations de fortune72 » ; il tient pour illusoires tous les remèdes
sociaux proposés ici ou là, aussi bien l'émancipation de la femme
que la recherche de la paternité ou la suppression du divorce.

Cette prise de position allait provoquer beaucoup de réticences
chez les militants du mouvement familial73. En janvier 1914, un
spécialiste des questions sociales, Paul Bureau, lance, avec l'aide de
Georges Rossignol, un journal destiné à « la réforme des mœurs »
et à la « rénovation des consciences » : Pour la Vie-Repopulation-Hygiène et Morales sociales. Puis il crée, le 5 mai 1916, une Ligue pour
la vie qu'anime Édouard Jordan, professeur à la Sorbonne. Bien
qu'il se défende de vouloir faire concurrence à l'Alliance, il empiète
en fait sur son terrain, et menace de l'écraser sous le poids du
nombre, puisqu'il réunit en un an 6 000 adhérents, alors que
l'Alliance a plafonné à 370 en juin 1900 et n'en a plus que 230 en
juin 1913. Il est vrai que la Ligue populaire des pères et mères de
familles nombreuses du capitaine Maire a fait encore beaucoup
mieux, puisqu'elle revendique 500 000 adhérents74.

La Ligue pour la vie n'aura qu'une existence éphémère, mais
presque à la même date, trois autres militants catholiques, Achille
Glorieux, G. Lecoin et Auguste Isaac, avaient fondé une autre
association, La Plus Grande Famille, qui allait être à l'origine du
Mouvement familial français.

Il ne peut être question ici de raconter l'histoire de ce mouvement, non plus que celle de l'Alliance nationale. Disons seulement
que, sur le plan législatif, ils allèrent tous deux à l'échec. L'Alliance
nationale, malgré le sérieux de ses propositions et ses nombreux
appuis parlementaires, ne réussit à faire adopter que des mesures
de détail en faveur des familles nombreuses [9, t. I, p. 74-97]. En
1900, elle croit toucher au but avec la création d'une Commission
de la dépopulation, mais les travaux de celle-ci traînent en longueur
et, en 1903, la Chambre des députés refuse de voter le crédit de
4 000 F nécessaire à la poursuite de ses travaux75. Une seconde
commission est instituée en 1911, mais la guerre de 1914 éclate
avant qu'un projet ait pu aboutir. Quant au mouvement familial, il
organise avec succès des Congrès de la natalité, fait proclamer à
celui de Lille, en décembre 1920, une Déclaration des droits de la
famille, et tient à Rouen, en mai 1923, les États généraux de la
famille ; mais, sur le plan parlementaire, il échoue. Sa participation
au gouvernement Millerand, en janvier 1920, n'aboutit qu'à des
résultats décevants76. Il espérait obtenir le vote familial et des
mesures efficaces en faveur des familles nombreuses ; il doit se
contenter d'une loi contre la propagande en faveur de l'avortement
et de la contraception77, puis d'un autre correctionnalisant l'avortement pour rendre sa répression plus efficace78.

Ces mesures avaient été réclamées à la fois par le Mouvement
familial et par l'Alliance nationale, très sensibilisés au problème de
l'avortement79. Pourtant, le point de vue de ces deux courants de
pensée et d'action divergeait notoirement : le premier cherchait
surtout à défendre la famille traditionnelle et les valeurs chrétiennes, l'autre à encourager la natalité par des mesures d'aide
matérielle. Il en résulta quelques conflits, au sujet du principe du
vote familial : l'Alliance était favorable au vote des femmes et au
partage entre père et mère des droits de suffrage accordés pour les
enfants ; au contraire le Comité d'études familiales s'accrochait aux
positions prises par l'abbé Lemire en 1911 : « Le vote familial est
une requête du droit social et non une exigence du droit individuel » ; il doit se traduire par un double vote au profit de l'homme
marié, et un triple vote pour le père de quatre enfants. Ces
controverses doctrinales, que l'on retrouve sous-jacentes à toute
l'histoire de l'action familiale en France, reflétaient, en réalité, deux
conceptions opposées du Mouvement familial : « D'un côté, un
mouvement politico-religieux, animé d'une mystique familiale au
contenu parfois peu précis, subordonnant la restauration de la
famille à la transformation radicale, mais utopique, des institutions ; de l'autre, un mouvement neutre et apolitique, plus réaliste
que mystique, liant le relèvement de la natalité à la restauration
matérielle, et si possible morale, de la famille. L'opposition se
cristallisait autour d'un programme de politique religieuse, mais,
en définitive, et sur certains points, la ligne de démarcation se
situait au-delà : elle séparait les tenants de la tradition des défenseurs de la société moderne née de la Révolution » [9].

Ces divergences aboutirent à l'échec définitif du projet de vote
familial (1934-1935) et à la rupture entre familialistes et féministes ; mais l'Alliance n'en continua pas moins à progresser dans
les milieux parlementaires. En 1918, le Groupe de protection des
familles nombreuses réunissait à la Chambre 348 députés sur 532 ;
paradoxalement, dans la Chambre bleu horizon, élue l'année
suivante, il n'en a plus que 234 sur 619, mais c'est qu'il recrute à
gauche aussi bien qu'à droite80.

Cette ouverture allait finir par porter ses fruits. C'est le second
gouvernement Blum qui étend les allocations familiales à l'agriculture ; c'est Camille Chautemps – membre actif d'une association de familles nombreuses – qui conçoit l'idée d'un Haut comité
de la population ; c'est le gouvernement Daladier qui lie les allocations familiales au salaire (décret-loi du 12 novembre 1938, préparé par Alfred Sauvy), institue le Haut comité de la population
(décret du 23 février 1939), puis fait adopter le Code de la famille,
qui entre en application le 1er janvier 1940 : ce Code (en réalité un
décret-loi) veut favoriser la famille de plus de trois enfants par un
nouveau barème des allocations familiales, inciter les jeunes
couples à procréer grâce à une forte prime à la première naissance,
étendre le bénéfice des allocations à toute la population active par
l'unification des barèmes appliqués aux divers groupes professionnels. Ainsi, quelques mois seulement avant la défaite, la famille
avait définitivement cessé d'apparaître comme une valeur de
droite.

Elle aurait pu le redevenir avec le gouvernement de Vichy.
Celui-ci sacralise la famille, qui figure au cœur de sa devise :
Travail, Famille, Patrie ; il ne se contente pas de renforcer les
avantages matériels accordés à la famille (prêt aux jeunes ménages,
supplément familial de traitement pour les fonctionnaires, relèvement de 50 % des allocations servies pour le troisième enfant et les
suivants) ; il remplace la maigre allocation dite « de la mère au
foyer » par une très importante allocation de salaire unique qui
dissuadera pendant longtemps les jeunes femmes de chercher un
emploi ; et il assimile l'avortement à un crime contre la sûreté de
l'État81. On aurait donc pu imaginer que le gouvernement du
général de Gaulle allait tourner le dos à cette politique. Mais il n'en
a rien été – sauf pour les aspects répressifs –, tant à cause de
l'option du général en faveur d'un relèvement de la natalité que de
l'influence considérable du MRP, dont les cadres étaient issus en
grande partie du mouvement familial ; à quelques nuances près,
toute la gauche était d'accord, et il existait là-dessus un large
consensus dans l'opinion, comme en témoignent les résultats d'un
sondage effectué au printemps de 1945, paru dans Vitalité française :
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Pourtant, lorsque Germaine Peyroles, l'une des figures les plus
marquantes du MRP, proposa d'amender l'article de la déclaration
des droits de la Constitution de 1946, « La Nation garantit à la
famille les conditions nécessaires à son libre développement », en
précisant... « la famille, fondée sur le mariage », la gauche fit
repousser la formule par 343 voix contre 207. On avait trouvé les
limites du consensus.

L'Assemblée admit néanmoins que « la participation de chacun
aux dépenses publiques doit être progressive, calculée en fonction
de l'importance des revenus, et en tenant compte des charges
familiales ».

Déjà les ordonnances de 1945-1946 avaient intégré les allocations familiales au système général de la Sécurité sociale. Elles sont
désormais étendues à l'ensemble de la population. Pour le second
enfant à charge, elles passent de 10 à 20 %, et en 1953 les taux du
barème sont augmentés uniformément de 10 %. Le montant
annuel des prestations par enfant bénéficiaire – exprimé en francs
constants de 1985 – atteint 5 796 francs en 1949, 6 193 francs en
1955, et les abattements de zone, qui allaient de 0 à 49 % à
l'origine, sont fortement réduits.

Toutefois, dès cette époque, la clause d'indexation des allocations familiales sur le salaire du manœuvre, inscrite dans la loi du
22 août 1946, cesse d'être respectée ; rapportée au PNB, la part de
ces prestations desindexées tombe de 21,8 % (1949) à 14,6 %
(1958), ce qui correspond à un recul relatif d'un tiers82. Le
mouvement se poursuivra sous la cinquième République, le point le
plus bas étant atteint en 1976, avec 9,3 %.

Par ailleurs commence à resurgir le discours antifamilial83. Il
atteint son paroxysme avec la vague libertaire de mai 1968 et les
débats sur la libéralisation de l'avortement et l'accès aux moyens
contraceptifs. Peu à peu les mœurs se transforment : on note une
forte poussée des divorces à partir de 1970, tandis que se développe
ce que l'on a appelé la « cohabitation juvénile84 ». Le nombre
annuel des mariages tombe de 417 000 (1972) à 273 000 (1985).

Comment allaient réagir les droites devant cette crise de la
famille traditionnelle ? Le plus curieux, c'est que la droite libérale,
loin de réagir, a accéléré cette crise en la légalisant. C'est au début
du septennat de Valéry Giscard d'Estaing (1974-1981) que l'avortement est institutionnalisé85. Auparavant, la loi du 4 juin 1970
avait supprimé la fonction de chef de famille ; celle du 3 juillet 1972
avait donné aux enfants naturels les mêmes droits qu'aux enfants
légitimes. Bientôt, celle du 11 juillet 1975 élargira considérablement les possibilités de divorce.

En outre, il y a eu alors accord tacite entre la majorité de la
gauche et la majorité de la droite pour démanteler discrètement la
politique familiale et la transformer en politique de redistribution
« verticale » des revenus : nombre de prestations ne sont plus
accordées que sous condition de ressources86, les avantages fiscaux
du quotient familial sont plafonnés, l'allocation de salaire unique
est remplacée par celle de parent isolé (1976). Cette politique
aboutit même, par une sorte d'effet pervers de l'aide sociale, à
pénaliser les couples mariés87.

Ce consensus dans le discours, cette connivence dans l'inaction
se retrouvent alors dans les programmes des principales formations
des droites républicaines et de la gauche modérée. Par exemple, les
propositions du RPR, en 1977, restent axées sur les trois objectifs
suivants : l'environnement de la famille (« contrecarrer les agressions systématiques contre la famille [...] veiller à ce que la mission
éducatrice des parents puisse être remplie ») ; l'égalité (entre ceux
qui assument des tâches familiales et ceux qui n'en supportent
pas) ; la liberté (statut social personnel pour la mère de famille,
mise en place d'équipements et de services d'assistance88).

Celles du Parti socialiste reposent sur trois principes de base89 :
« Pour les socialistes, la famille est une réalité sociale qu'ils
acceptent dans la diversité de ses formes et de ses fonctions, et dont
ils entendent favoriser l'épanouissement »... ; la France se trouve
engagée dans un processus de déclin démographique qui, s'il se
poursuivait, aurait des conséquences désastreuses et contre lequel il
faut réagir, « non pas certes par des mesures étroitement natalistes
d'incitations financières, mais en créant les conditions dans lesquelles Françaises et Français envisageront avec confiance d'avoir
des enfants : pour favoriser la vie, il faut d'abord changer la vie » ;
pourtant, des mesures spécifiques sont nécessaires : « Ces mesures
doivent s'appliquer indifféremment à toutes les situations juridiques et de fait qui peuvent définir le statut parental : parents
mariés ou en union libre, veufs, divorcés ou célibataires. »

Tranchant sur cette grisaille, les points de vue du défunt PSU,
ceux du PCF et ceux du Front national. Celui du PSU90, bien
représentatif de l'idéologie « gauchiste », consiste à substituer au
droit de la famille celui des individus qui la composent : élimination
de tout ce qui maintient de fait l'homme chef de famille ; abolition
des avantages fiscaux pour les personnes à charge ; abolition de
toute règle qui permet au mariage de fonder une communauté de
biens ; abolition du statut d'aide familiale pour les femmes de
commerçants, d'artisans et d'agriculteurs ; abolition du statut
d'ayant droit de la Sécurité sociale pour les conjoints sans activité
personnelle ; redéfinition du statut du mineur. Pour le Parti
communiste91, la vraie question porte sur le choix des femmes et sur
les moyens : « Dans leur immense majorité, les femmes et les
couples de notre pays ne disposent pas du choix [...] Ce sont la
crise, le chômage et la peur de l'avenir qui contraignent un grand
nombre de femmes ou de familles à se priver de la joie d'un
enfant. »

Quant au Front national, il dénonce la dissolution de la famille
« dans l'unité factice et inorganique de l'État collectiviste : dans
cette perspective, au cours des dernières années, l'attention n'a
jamais été centrée sur la famille ; mais sur “la femme” et sur
“l'enfant” dans une optique radicalement différente. Remarquablement implanté dans les médias, présent dans les appareils politiques, le lobby soi-disant féministe a inspiré toute une législation
encourageant le développement du salariat féminin et imposant
une image dévaluée de la mère de famille se consacrant à plein
temps à ses enfants... Notre pays ne peut garantir son indépendance que si son peuple est jeune, vigoureux et nombreux. De
même qu'une maison désertée par ses propriétaires court le risque
permanent d'être visitée par des cambrioleurs ou occupée par des
squatters, un pays qui se dépeuple est condamné à terme à devenir
la propriété de l'étranger, la victime de tous les pillages et le cadre
de toutes les oppressions92 ». Sur cette base, le parti d'extrême
droite entend bâtir un apartheid social distinguant les familles
françaises bénéficiaires de toutes les prestations et incitations, et les
familles étrangères – immigrées des rives sud de la Méditerranée
notamment – dont l'État devrait, par diverses mesures anti-intégrationnistes, éviter et le croît démographique et l'installation
permanente. L'appareil législatif cesserait d'être universel dans son
application pour se relativiser selon l'origine nationale.

Le discours propagandiste se durcit donc. Après quarante ans de
consensus apparent, droites et gauches prennent leurs distances
d'avec le modèle commun de la politique familiale. Il n'est pas
inimaginable qu'après avoir cessé d'être une valeur de droite, la
famille le redevienne dans un prochain avenir. A l'extrême droite,
comme prétexte à une définition idéologique de l'identité française,
dans un discours du Front national qui n'exalte pas la famille en
soi, comme cellule matricielle de l'ordre à préserver contre la
décadence qui la menacerait, mais la seule famille française, à
l'exclusion de toute autre, comme laboratoire d'une législation
raciale sur les prestations, les devoirs et les droits. Chez les droites
républicaines – libérale et gaulliste –, comme objet d'une politique visant à rétablir les équilibres démographiques nécessaires
aux progrès économiques, à la préservation pour tous du système
de protection sociale, au maintien d'un niveau de vie adéquat à
l'exercice de la démocratie régulée.


JACQUES DUPÂQUIER,

ANTOINETTE FAUVE-CHAMOUX
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CHAPITRE II

 

La terre



 

Gustave Flaubert avait imaginé que Bouvard et Pécuchet, après avoir achevé
de parcourir toutes les sphères de la Science, rédigeraient un dictionnaire des
idées reçues. A l'entrée « campagne », on pourrait lire : « Les gens de la
campagne meilleurs que ceux de la ville. Envier leur sort. » Ce monument
dressé à la bêtise prudhommesque et bourgeoise dit ici l'essentiel. Dans une
France bouleversée par la révolution industrielle, où l'expansion urbaine
semblait porteuse de dysharmonies et de troubles, dans une troisième République que hante la question sociale, les campagnes sont campées dans leur rôle
de conservatoire des équilibres d'antan, de préservation d'un mode de vie régulé,
de maintien de l'ordre familial et moral.

Que la terre, au même titre que la famille comme cellule de reproduction et
d'éducation, soit encore, un siècle après la Révolution que l'on disait être
l'œuvre de la bourgeoisie, la grande référence idéologique n'étonne pas :
condition d'accès au pouvoir politique sous l'Ancien Régime, assise de
l'éminence sociale dans la France absolutiste, premier secteur d'activité
jusqu'en plein XIXe siècle, la terre n'est pas seulement un bien immobilier ; elle
détermine, longtemps après la Révolution française, une représentation de la
société et de ses statuts. La terre est à la fois la glèbe dans sa matérialité la plus
grossière et une construction fine et achevée de l'imaginaire politique. Parce
qu'elle perpétue une activité ancestrale qui fut la première à laquelle se livra
l'humanité sédentarisée, elle occupe, dans une vision du monde créationniste ou,
plus simplement, religieuse, la place première (la terre première). Renvoyant à
ce qu'il y a de plus humain dans l'humain, elle ne peut, par postulat, qu'être la
plus proche des vérités camouflées par les artifices de la ville et de son urbanité.
La terre est donc porteuse des valeurs morales les moins entachées –
soumission, obéissance, respect – déterminant ainsi les caractères d'un peuple
particulier que d'aucuns pensent en termes de race singulière (la terre
civilisation). En cela, elle porte et nourrit des hommes plus sensibilisés que
d'autres aux régularités et continuités cycliques du cours du monde et de l'ordre
des choses, plus attentifs au respect d'un encadrement social de leur communauté
que les ans ontfini par faire croire naturel : la terre porte récolte, fructifie de la
morale, nourrit paysans et notables. Cette hiérarchie pyramidale, traditionnelle
et édilitaire, Charles Maurras, qui toujours exacerba, en se portant aux
extrêmes, les logiques implicites des horizons idéologiques communs aux
droites, la décrivit en quelques mots. Présupposant qu'« il y eut un ancien
régime ; il n'y a pas encore de régime nouveau : il n'y a qu'un état d'esprit
tendant à empêcher ce régime de naître », il affirmait « le sol concret, la race
concrète, la tradition concrète, ces trois biens nous échappent, il importe de les
réorganiser : c'est le programme simple et fort ou, si l'on aime ce mot-là, c'est
l'idéal auquel s'arrête le sens commun1 ».

Ce monde que nous avons perdu fait qu'aujourd'hui la terre, pour les droites
républicaines, est un référent en crise.


*

* *



I. LA TERRE PREMIÈRE

La croissance des plantes et des animaux constitue un processus
biologique. De cette donnée capitale, les physiocrates du
XVIIIe siècle concluaient, par un raisonnement schématique, que
l'agriculture est la seule activité économique qui fournisse un
produit net. Ce don gratuit, la pensée traditionaliste l'attribue à
l'opération d'une puissance divine dans le monde. Un dirigeant du
syndicalisme exaltait ainsi, au début du XXe siècle, « la profession
agricole » comme « la plus noble, puisqu'elle participe à l'œuvre de
la création. L'industriel transforme, le commerçant échange, le
savant découvre, l'artiste embellit. Semblable au penseur, l'agriculteur avec l'aide de Dieu crée et c'est son plus beau titre de
gloire » [12, p. 382]. Toutes les religions, d'Orient comme
d'Occident, rendent grâces au Créateur pour les fruits du sol ;
toutes aussi, jugeant son intervention indispensable, le prient
d'écarter les fléaux du mauvais temps, de la sécheresse ou de la
grêle qui compromettent la récolte : le travail de la terre, disait le
comte de Falloux, grand propriétaire angevin, « est la carrière où la
créature demeure le plus constamment en rapport avec le Créateur » [1, p. 201].

Les auteurs du courant ruraliste soulignent à l'envi cette dépendance. Pour Henri Pourrat – prix Goncourt 1941 pour Vent de mars,
roman racontant l'Auvergne de l'auteur (« la terre est la perpétuelle mère des peuples ») –, « l'homme à la bêche travaille
accordé à la Création. Il accepte les conditions de la terre et du
temps, il suit l'ordre des saisons, il fait entrer sa vie dans le train
vivant de la grande nature » [29, p. 12]. Pour Gustave Thibon,
« un ouvrier, par exemple, peut se sentir humilié d'obéir... un
homme des champs ne souffre jamais de ne pas commander au
temps et aux saisons » [31, p. 23]. Pour Charles-Ferdinand
Ramuz, « à notre époque qui est celle des combinaisons les plus
hasardées et les plus complexes », le paysan « reste l'homme de la
combinaison la plus simple, de la combinaison première, mais de la
plus indispensable aux autres hommes. Il ne constitue pas une
classe sociale, il n'exerce pas seulement un métier, il représente un
état, l'état premier ». Et de conclure cette analyse par une apostrophe lyrique : « Sur une terre avare que le soleil durcit, que la
pluie noie ou délave [...], sur un sol qui résonne douloureusement
sous tes pieds ou au contraire y colle et fait un grand poids à tes
semelles [...], tu étais patient devant les saisons, parce qu'elles ne
venaient pas de toi : l'interminable hiver, le printemps, le brûlant
été, l'automne, tournant autour de l'axe de l'année comme les
quatre nacelles d'un des manèges de nos foires, peintes en gris, en
vert, en jaune, en rouge ; paraissant et disparaissant dans un ordre
toujours le même, avec leurs promesses, avec leurs menaces et leurs
risques, mais quelquefois aussi leur complet aboutissement, car il y
a de bonnes années de vin et il arrive des fois que la moisson soit
belle, mais on ne sait jamais d'avance » [24, p. 196].

A celui qui donc « est éminemment l'homme des pouvoirs
premiers », Ramuz applique fièrement la qualification de « paysan ». Il veut réhabiliter un terme qui a longtemps comporté une
tonalité fortement péjorative. Au XIXe siècle, le Dictionnaire de
l'Académie française, repris par Littré, lui donnait comme sens
figuré : « un homme rustre, impoli, grossier dans ses manières et
son langage ». Peu à peu, à partir de 1900, les divers courants
agrariens ont repris cette désignation à leur compte, avec une
pointe de défi, pour revaloriser la condition. Et si l'acceptation du
terme comme la condition qu'il désigne sont d'une riche
complexité, l'insertion dans la réalité concrète en constitue le
premier élément. Comme dit encore Ramuz : « Paysan, nature, on
sent bien que ces deux mots sont apparentés. » Et un prêtre
d'ajouter : « Le paysan est encore de ceux qui savent regarder »,
« sol et ciel, bêtes et gens, il observe, tout lui est signe » [22, p. 14].

On en déduit souvent que la vie du rural est plus saine, parce
qu'il vit en plein air, loin des fumées d'usine, à l'écart des épidémies
urbaines. Représentation assurément fort contestable : l'hygiène
est restée longtemps aussi défaillante à la campagne qu'en ville, le
réseau médical et hospitalier s'y est développé plus tard et les
conditions de logement ont été parfois aussi lamentables que dans
les taudis citadins. Il n'en demeure pas moins une image de vitalité
naturelle, opposée à l'atmosphère de la ville, « frelatée » et
« empoisonnée ». Du plan physique on passe couramment au plan
moral : « La concentration des populations dans les usines a tué la
foi et ruiné la vigueur de notre race » écrivit l'abbé Lemire qui
ajoutait : « remettre nos travailleurs en contact avec la terre et l'air
pur des champs » aidera à « relever leur force morale comme leur
santé physique » [44, p. 203]. Les paysans apparaissent à Marcel
Arland, en pleine Révolution nationale, comme étant les « hommes
les plus proches de la nature, les moins artificiels, les plus vrais »
[30, p. 11]. Gustave Thibon, en ces mêmes années, leur trouve
« autant de défauts » mais « moins de perversion » : « plus que leur
vertu, c'est leur santé que je loue » [31, p. 32].

Si, au physique comme au moral, le paysan est exalté, c'est aussi
que l'agriculture qu'il pratique satisfait l'exigence la plus vitale de
l'humanité, l'alimentation. Le pape Léon XIII le formule en 1891,
dans son encyclique Rerum novarum : « La terre ne laisse pas de
servir à la commune utilité de tous, puisqu'il n'est personne parmi
les mortels qui ne se nourrisse du produit des champs. » Et le poète
Sully Prudhomme évoque cette mission essentielle :

« Le laboureur m'a dit en songe : Fais ton pain,

« Je ne te nourris plus, gratte la terre et sème. »

Dans une optique élargie, la terre est fréquemment proclamée la
branche originelle de l'économie, celle qui commande toutes les
autres. Jules Méline – auteur du double tarif douanier en 1892
mais aussi, on l'oublie trop, créateur du Mérite agricole en 1884 –
cite ainsi, au moment où il rejoint le centre droit, cette allégorie
qu'il attribue à « un philosophe chinois » : « La prospérité
publique est semblable à un arbre : l'agriculture en est la racine,
l'industrie et le commerce en sont les branches et les feuilles ; si la
racine vient à souffrir, les feuilles tombent, les branches se
détachent et l'arbre meurt » [10, p. 213]. On peut parler de
« fondamentalisme agrarien ».

Léon XIII ajoute toutefois : « La terre, sans doute, fournit avec
la plus grande largesse les choses nécessaires à la conservation de la
vie et plus encore à son perfectionnement, mais elle ne le pourrait
d'elle-même sans la culture et sans les soins des hommes. » L'agriculteur semble, « en employant les ressources de son esprit et les
forces de son corps [...] s'appliquer pour ainsi dire à lui-même la
portion de la nature corporelle qu'il cultive et y laisser comme une
certaine empreinte de sa personne ». Dans un autre style, le
syndicaliste Rémy Goussault relève de même que le paysan doit se
dépenser rudement, pour un résultat incertain : « Entre lui et sa
terre, c'est un mariage intime. La terre est femme. C'est sa femme
légitime. Il la commande, il n'en fait pas toujours ce qu'il veut. Elle
est capricieuse, mais féconde » [25, p. 29-31].

C'est pourquoi les vieilles unités de superficie se définissent, non
par un arpentage des côtés, mais par une évaluation concrète : soit
de la production moyenne (en « fauchées » de foin ou en « bicherées » de grains), soit du travail nécessaire (en « jours » de besogne
à la charrue) [45, p. 74]. Le médecin vendéen Jean Yole systématise avec quelque exagération : « Ne demandez pas au fermier, mon
voisin, la grandeur exacte de sa terre. Il l'ignore [...] mais ce qu'il
sait bien, c'est que sa terre est une terre de cinq hommes vaillants
qui se tiennent à l'ouvrage, de deux femmes courageuses et de dix
bœufs de labour. [...] Cette mesure de la terre par l'effort est
autrement précise qu'exprimée en nombre d'hectares. Elle tient
compte de la nature du sol, de sa facilité ou de sa résistance, de la
somme de travail qu'il impose. Elle a une signification humaine »
[17, p. 16]. Le juriste Roland Maspetiol note pour sa part :
« L'ordre éternel des champs est une résistance et un reproche pour
tous ceux qui, pénétrés d'une passion logicienne et simplificatrice,
rêvent de réduire la vie sociale à un mécanisme livré à la seule
puissance du rationnel et de l'organisation » [33, p. 466].

La louange agrarienne glorifie donc le paysan pour savoir associer à l'instinct de la nature l'énergie qui maîtrise les adversités. On
lit chez un Gustave Thibon, lui-même exploitant, dont la réflexion
se fonde sur le « réalisme de la terre » : « Enveloppé ainsi d'incertitude, façonné par tant d'échecs et de réussites imprévisibles, le
paysan acquiert nécessairement une souplesse et une résistance à
l'épreuve, que tel habitant des cités, cuirassé d'assurances de toute
espèce, n'est même plus capable d'imaginer » [31, p. 20]. Les
ruralistes ne sont pas seuls à tenir ce discours, les notables de la
ville le reprennent à l'occasion, comme une vérité de bon ton. Un
Lucien Romier, chroniqueur de rang académique avant de devenir
l'un des proches conseillers du maréchal Pétain à Vichy, appartient
assurément au courant industrialiste, il n'en écrit pas moins que
l'agriculture « permet à l'homme de vivre en bonne santé et en
liberté, développe en lui les dons d'observation, de réflexion, de
mesure et de patience. Elle ne fait pas des fortunes étonnantes, mais
elle fait des caractères robustes et des esprits de bon sens. Elle
assure mieux que rien autre la durée des nations et des sociétés »
[20, p. 84].

Le régime de Vichy, on le sait, met l'accent sur ce ressort de la
ténacité terrienne. Dans le désarroi causé par la débâcle, c'est l'axe
central des premiers messages du maréchal Pétain : « Il arrive
qu'un paysan de chez nous voie son champ dévasté par la grêle. Il
ne désespère pas de la moisson prochaine. Il creuse avec la même
foi le même sillon pour le grain futur » (23 juin 1940) ; « La terre,
elle, ne ment pas. Elle demande votre secours. Elle est la patrie
elle-même. Un champ qui tombe en friche, c'est une portion de la
France qui meurt. Une jachère de nouveau emblavée, c'est une
portion de la France qui renaît » (25 juin 1940). Si ces textes sont
écrits par des intellectuels citadins, Emmanuel Berl – auteur de la
formule « La terre, elle, ne ment pas » et ancien directeur de
Marianne, magazine de gauche, ou René Gillouin, maurrassien –,
la propagande officielle souligne les racines rurales du « maréchal-paysan », fils et frère d'exploitants du Pas-de-Calais. Cette image
« ruraliste » – il est vrai renforcée par l'importance soudaine que
prirent les problèmes de ravitaillement pour une population soumise au rationnement – est restée accolée à l'« État français », au
détriment des aspirations au modernisme et des velléités de planisme qu'il entretenait aussi et qu'on a longtemps ignorées. Le
général de Gaulle, pour sa part, ne refuse pas le thème, lorsqu'il
s'écrie à Nevers le 19 juin 1948 : « Des biens de France, le premier,
le plus noble, le plus important, c'est la terre !... Les cultivateurs ont
au fond d'eux-mêmes le sentiment qu'ils sont essentiellement la
terre, parce qu'ils tiennent, pétrissent, épousent la terre, où les
autres sont posés. »

Ajoutons pourtant qu'au sein de la pensée traditionaliste des voix
dissonantes contestent au terrien une pureté intrinsèque. Balzac,
dont on connaît les opinions légitimistes, fait place au peuple des
villages dans le panorama de la société que brosse La comédie
humaine. Dans Le médecin de campagne (1833), il déclare les ruraux
« ni entièrement bons ni entièrement mauvais », en leur reconnaissant quelque sensibilité. Mais dans Les paysans (1844), il les peint
comme des barbares : « Voilà les Peaux-Rouges de Cooper... il n'y
a pas besoin d'aller en Amérique pour observer des sauvages. » Au
physique, il répugne à « cette rigidité particulière au tissu des gens
qui vivent en plein air, habitués aux intempéries de l'atmosphère, à
supporter les excès du froid et du chaud, à tout souffrir enfin ». Au
moral, il dénonce une convoitise sans frein ni scrupule, ainsi chez
« ce manouvrier... naturellement sec, encore desséché par le travail
et par la stupide sobriété sous laquelle expirent dans la campagne
les travailleurs acharnés [...] avare sans or, le plus cruel de tous les
avares, car avant celui qui couve son argent, ne faut-il pas mettre
celui qui en cherche ? » [35, p. 71 et 227]. Formules au vitriol, où
se conjuguent le dédain spontané de l'homme de lettres et de la ville
et l'argumentation politisée du défenseur des autorités sociales.
Elles sont approuvées, à l'autre bout du siècle, par un notable qui
s'avoue déçu par les paysans, « ces êtres dégradés » et par « leur
ignorance, leur grossièreté, leur lâcheté et leur ingratitude » [38, p. 1]. De même, l'histoire ne se répétant pas, si le maréchal Pétain
réagit à la défaite de mai-juin 1940 par la propagation d'une
Révolution nationale largement fondée sur l'exaltation propagandiste des valeurs présumées de la terre, la défaite de 1870-1871
avait, en revanche, suscité nombre de réactions peu amènes pour
les campagnes : en 1940, Pétain dénonçait la corruption des esprits
et le laxisme des mœurs de la civilisation urbaine, en 1871, Ernest
Renan dénonçait, avec sa Réforme intellectuelle et morale, la corruption
des valeurs de la terre par le matérialisme paysan et l'inaptitude
intellectuelle du paysan, comme de l'ouvrier, à sélectionner dans
une démocratie égalitaire l'aristocratie du savoir à qui devait
revenir l'exercice des destinées nationales.

Ce noir éclairage se retrouve chez certains prêtres. Vers 1850,
plusieurs curés du diocèse d'Orléans présentent leurs paroissiens
comme des « gens grossiers », « sobres, laborieux pour des motifs
purement humains ». Ils jugent le Beauceron « très orgueilleux,
plein de suffisance et d'un esprit dominant », « orgueilleux, entêté,
niais, rusé, stupidement spirituel » et ils dénoncent en outre « la
corruption prématurée des enfants » [36, p. 147-181]. En 1885,
l'abbé Joseph Roux, du Limousin, dresse un tableau pessimiste, qui
conquiert une réelle audience. Il concède assurément que « tout
paysan n'aurait besoin pour devenir un grand saint que d'être par
surnature ce qu'il est par nature, laborieux, sobre, patient, résigné » ; mais il préfère les notations cruelles : « Le paysan n'aime
rien ni personne que pour l'usage » ; « le paysan se prive moins de
jouir qu'il ne jouit de se priver » ; « le paysan passerait pour moins
fin si on ne le croyait pas si bête » ; « un paysan est un homme à peu
près comme un bloc de marbre est une statue » [37, p. 573-586].
Enfin, les lamentations réitérées sur l'ampleur de l'alcoolisme
villageois donnent de la pureté campagnarde une image en demi-teinte.


II. LA TERRE CIVILISATION

La terre, parce qu'elle est première, historiquement comme
activité et existentiellement par les besoins fondamentaux qu'elle
satisfait, est, aux yeux de beaucoup, ontologiquement, sinon vecteur de vérités, du moins facteur de tradition. Le monde rural est un
pôle de stabilité au sein d'un monde où le rythme du changement
s'accélère. Il apparaît comme une force de permanence face aux
bouleversements de la société, parce qu'il entretient la mémoire du
passé. Ce thème est développé avec complaisance dans un panégyrique sans cesse recommencé. Pour Louis de Clermont-Tonnerre en
1910, « l'agriculture est autre chose et mieux encore qu'une source
de richesses : elle est la réserve où viennent s'alimenter nos vertus
nationales les plus pures, l'amour du sol de nos pères, le respect des
leçons qui s'en dégagent et des traditions qui y reposent, la passion
de la liberté, l'attachement à l'indépendance, la fierté de l'âme et la
noblesse du cœur » [12, p. 381]. Pour André Tardieu, Parisien
s'adressant aux hommes des champs, en 1930, « la terre vous tient.
La terre est votre noblesse. Héritiers de ces villages immobiles qui
ont vu vos pères se transmettre le flambeau, vous enseignez aux
gens des villes la grandeur de la continuité » [18]. Pour Gustave
Thibon en 1943, « les Français d'aujourd'hui ont surtout besoin de
racines : or les âmes aussi s'enracinent dans la terre » [31, p. 33].

Un tel enracinement dans l'histoire se fonde sur la permanence
des activités. « Depuis toujours » écrit un aumônier, « les données
de la vie sont les mêmes, comme le travail qui la discipline : chaque
génération refait les mêmes gestes augustes à peine variés, face à
cette même vie constante, et fidèle en ses promesses. Comment
résister à cette si lointaine leçon de continuité où le sens du passé
révèle au paysan le sens d'un avenir à ne pas compromettre ;
comment le paysan ne serait-il pas l'homme de la tradition,
l'homme qui ne peut que rester semblable à lui-même et sait se
souvenir ? » La réhabilitation du terme « paysan », on le voit, se
retrouve ici, avec une signification autant sociale que biologique :
« il a de l'usage et un cérémonial qui lui est particulier » [22, p. 11]. Il est, proclame-t-on, « l'homme du pays, celui qui est sa
force et sa réserve, celui qui fait la race et qui est capable de la
refaire » [9, p. 7]. Il transmet tout un héritage spirituel, « les
qualités fondamentales de la race, le bon sens, le goût du travail, le
souci de l'épargne, en un mot le sens du devoir et de la justice [...]
sans cela – conclut en 1939 un dirigeant du PSF –, nous glissons
vers les abîmes où se perd une civilisation » [26].

Dans cet ensemble fermement structuré, l'élément de base n'est
pas l'exploitant agricole, considéré isolément, mais la communauté
familiale, cellule de consommation en même temps qu'unité de
production. Robert Préaud, haut fonctionnaire de Vichy, le répète
après bien d'autres : « Ce n'est pas l'individu qui compte à la
campagne, c'est la famille. Plus précisément, c'est l'étroite association de la famille et du métier qui est riche de conséquences
heureuses pour l'un comme pour l'autre » [32, p. 6]. Le pape
Pie XII énumère en 1946 dans cette optique les composants
« essentiels de ce qu'on pourrait appeler la véritable civilisation
rurale [...] ardeur au travail, simplicité et droiture, respect de
l'autorité, avant tout de celle des parents, amour de la patrie et
fidélité aux traditions qui, au cours des siècles, se sont avérées
fécondes et bienfaisantes, disposition à l'aide mutuelle, non seulement dans le cercle de sa propre famille, mais encore de famille à
famille, de maison à maison » [34, p. 37].

La sphère de vie s'élargit en effet au village et au canton, par la
connivence de pratiques sociales partagées. Si l'intérêt pour le
folklore peut naître d'une curiosité scientifique soucieuse d'objectivité, la philosophie traditionaliste en est une autre motivation, qui
valorise la sagesse des « arts et traditions populaires ». Le patois est
exalté dans cet esprit par un auteur comme « la langue agricole de
la Gascogne » : « C'est de lui qu'on se sert pour commander les
animaux, les flatter et les gourmander. C'est en patois qu'on salue
les épis lourds “qui courbent la tête comme le col d'une oie” et
qu'en septembre éclate la joie triomphale des vendanges. C'est en
patois que le vin nouveau délie les langues pour célébrer la vigne et
conseiller aux jeunes de la planter de bon plant.

« “Comme de bonne mère il faut choisir la fille.”

« Joies, sentiments, images, tous les mouvements de l'âme, liés
aux travaux agricoles, sont fixés par des mots patois. Quand il
s'agit de la terre, on pense en patois » [14, p. 178].

La foi religieuse du rural s'articule sur cette insertion dans un
passé collectif, en même temps que sur l'admiration de la Création
divine. Le vieux métayer Lumineau le ressent spontanément dans
un roman de René Bazin, La terre qui meurt : « Du fond de son cœur
douloureux, du fond de sa race catéchisée depuis des siècles, des
mots de croyant montèrent à ses lèvres » [5, p. 109]. La Bible, par
le langage de ses récits et de ses paraboles, est directement accessible au paysan et s'accorde sans peine à son expérience vécue :
« Agriculteur, ouvre l'Évangile », prêche un archevêque, « de qui
parle-t-il autant que de toi ? Les images qui sont couramment sous
tes yeux sont aussi celles qui y abondent » [13]. Et sur le registre
protestant, Charles-Ferdinand Ramuz confirme pour sa part :
« Une mythologie paysanne, voilà ce que le Vieux Testament a été
et est encore pour moi ; une mythologie paysanne conférant aux
paysans qui m'entouraient et dont je suis issu une noblesse magnifique » [24, p. 165].

Il existe assurément en France des campagnes déchristianisées,
au moins depuis la Révolution, des « terres de mission » décrites et
localisées par le chanoine Boulard en 1945. Mais cette situation,
relève-t-il, est « le cas limite » : « nos paroisses rurales se présentent
plutôt avec une façade chrétienne plus ou moins vraie » [41, p. 36].
Les rites cultuels accompagnent en général les moments décisifs de
l'existence, la naissance, le mariage et la mort. Dans les régions les
plus ferventes, des gestes de foi marquent de plus les actes quotidiens. Le chef de famille fait le signe de croix avant de couper la
miche de pain, ou avant de semer le grain dans le champ : ce
dernier usage disparaîtra inconsciemment quand la conduite d'une
machine remplacera le travail à la main. De ces comportements, le
pape Pie XII donne une vue idéalisée : « La crainte de Dieu, la
confiance en Dieu, la foi vive qui trouve son expression quotidienne
dans la prière commune de la famille, régissent et guident la vie des
travailleurs des champs ; l'église reste le cœur du village, le lieu
sacré qui, suivant les saintes traditions des pères, réunit chaque
dimanche les habitants, pour élever leurs âmes au-dessus des
choses matérielles, dans la louange et le service de Dieu, en lui
demandant la force de penser et de vivre chrétiennement tous les
jours de la semaine qui commence » [34, p. 39].

Le journaliste catholique Louis Veuillot, à la fin du second
Empire, prend donc le contre-pied de Balzac, estimant que le
paysan sait sauver sa dignité morale, malgré les perversions qui
l'assaillent : « Manipulé en tous sens par le mensonge, empoisonné
de cabarets et de journaux, troublé de mille scandales, tenté de
toutes les convoitises, accablé d'impôts, il reste encore ferme dans
son bon sens et dans sa foi et fournit presque seul à peu près ce qui
nous reste de droit, de dévoué et de pur » [2]. Ce dithyrambe
rejoint l'éloge civique de l'agriculture, que prononce l'ancien
ministre de l'Instruction publique, le comte de Falloux : « Dans le
paysan, elle prépare le soldat le plus robuste, l'électeur le plus
sensé, le contribuable le plus docile ; dans le propriétaire, elle donne
l'éligible le plus éclairé, le gardien le plus vigilant des principes
conservateurs et des deniers publics, le juge le plus compétent des
problèmes intérieurs parce qu'il y est le plus intéressé, et des
problèmes de la politique étrangère, parce qu'il est le plus initié aux
vieilles annales de la patrie » [1, p. 204].

Détachons le premier point, qui constitue un lieu commun du
discours de la droite. L'académicien François Coppée, qui sera un
virulent antidreyfusard, attribue « quelque chose d'auguste à cet
humble, à ce simple, à ce patient, qui fournit depuis tant de siècles à
la patrie le blé qui la nourrit et les soldats qui meurent pour elle » :
« devant cette constante offrande du pain et du sang, ajoute-t-il,
mon imagination rêve d'on ne sait quel mystère sacré, d'un vague et
obscur sacerdoce » [7, p. 6]. Trente ans plus tard, André Tardieu
flatte de même les agriculteurs, en évoquant les combats glorieux
d'autrefois contre l'invasion étrangère : « Vos ancêtres étaient à
Bouvines » [18]. En 1935, devant le monument aux morts de
Capoulet-Junac, le maréchal Pétain, avec le poids d'un prestige
encore indiscuté, identifie à son tour le paysan et le soldat :
« Insensible aux excitations pernicieuses, il accomplit son devoir
militaire avec la même assurance tranquille que son devoir terrien.
[...] Pendant la guerre, [...] le paysan s'est battu dans le rang avec
le sentiment profondément ancré en lui qu'il défendait sa terre. Aux
heures les plus sombres, c'est le regard paisible et décidé du paysan
français qui a soutenu ma confiance » [23, p. I].

Si la terre est telle, façonnant les hommes et fondant les hiérarchies morales et sociales, on ne peut ressentir qu'amertume quand
surviennent les épreuves pour l'agriculture. Après 1880, la crise
agricole suscite de vives inquiétudes. La baisse des cours des
céréales, sous l'effet de la concurrence des pays neufs, affecte
gravement la valeur du capital foncier. Les grands propriétaires du
temps s'en indignent : « La terre dépréciée à un point effrayant,
c'est un désastre véritable et cruel » [3, p. 501] ; « Il ne faut pas
dire : la terre est soumise à fluctuation comme toute autre marchandise. La terre est plus que cela ; c'est le sol, c'est la patrie : si la
terre n'était qu'une marchandise, nous ne serions pas inconsolables
de la perte de l'Alsace et de la Lorraine » [4, p. 128]. Cinquante
ans plus tard, la Grande Dépression réduit à nouveau les prix de
vente, alors que le progrès technique a accru les charges d'exploitation. Le syndicalisme paysan donne un large écho à la chute de
l'indice Dessirier du « pouvoir d'achat de l'agriculture » (631 en
1935 pour 1005 en 1929). Et la hausse nominale de la terre ne
dépasse pas le coefficient 2,5, alors que le franc a été dévalué des
quatre cinquièmes. « La France », proteste-t-on alors, « trahit ses
paysans », pour reprendre le titre d'un ouvrage de Pierre Hallé, en
1935.

On déplore parallèlement avec insistance l'exode constant des
populations rurales attirées « par les splendeurs des villes comme le
papillon vers la lumière ». La formule est de Jules Méline, qui se
lamente de voir abandonner « la terre nourricière de l'humanité,
féconde et éternelle », « la terre qui a des consolations pour toutes
les misères et qui ne laisse jamais mourir de faim ceux qui l'aiment
et qui se confient à elle » [10, p. 97]. Dans une tonalité plus
religieuse, deux romans sur ce sujet obtiennent une audience
notable dans les milieux catholiques. René Bazin intitule La terre qui
meurt le drame moral d'un cultivateur vendéen qui voit partir ses
deux fils, l'un vers la ville voisine, l'autre vers l'Amérique ; en guise
d'happy end, le valet courageux, accepté comme gendre, reprend le
bien abandonné. L'abbé Loutil, sous le pseudonyme de « Pierre
l'Ermite », exalte la terre comme La grande amie, « cette chose faite
de la poussière, du souvenir et des travaux de nos ancêtres qu'on ne
peut pas arracher, emporter avec soi » et il condamne ceux qui la
quittent comme des « déserteurs », avec tout le mépris que charrie
alors ce terme [6, p. 158]

Une place privilégiée doit donc être reconnue officiellement à
l'agriculture, reflet du statut fondamental, au moral comme au
social, de la terre : « Il faut », revendique en 1885 le syndicat de
Poligny, « faire aimer la profession par excellence qui, depuis des
siècles, constitue la principale richesse de la patrie ». Tout au plus
un Falloux nuance-t-il avec humour : « L'agriculture doit être
puissante dans une grande nation, mais non pas seule puissante. Le
char de l'État deviendrait une charrette et j'en serais aussi désolé
que personne. » Après deux générations, une nouvelle équipe de
militants exprime avec force « cette soif d'idéal et de réforme qui
s'est emparée tout à coup de l'âme paysanne soulevée du terre à
terre habituel par son injuste souffrance » [21]. Elle élabore en ce
sens pour le congrès de Caen, en 1937, un programme corporatif :
« Première place à la paysannerie », exige le secrétaire général
Jacques Le Roy Ladurie, « parce qu'elle représente le premier
ordre dans la nation, celui dont est issue la nation et celui sans
lequel il n'y aurait plus de nation ». Car, soutient son ami Rémy
Goussault, « la masse paysanne est bien la source [...] de ces vertus
mélangées de notre race qui étonnent le monde : sens de la mesure
et goût du risque, amour du petit et du grand, de l'économie et de
l'aventure, du jardinage et de la colonisation, de l'ouvrage “bien
faite” et du “débrouillage”, de l'ordre et de la fronde, de l'organisation et de l'indépendance » [25, p. 11].

Nous voici reconduits au régime de Vichy, dont Jacques Le Roy
Ladurie devient un moment ministre de l'Agriculture. L'État
français prône « le retour à la terre » pour renverser l'exode rural. Il
appose l'effigie de Sully sur ses billets de 100 francs et son chef
accorde une préface à la réédition du Théâtre d'agriculture d'Olivier
de Serres. Comme au temps de cet ancien agronome, écrit-il, « une
saine compréhension des nécessités présentes nous incite à relancer
l'agriculture au premier rang des diverses branches de l'activité
nationale » [28, p. 1]. Et le mythe grec d'Antée, adversaire d'Hercule, est mobilisé, non seulement pour résoudre les urgences
concrètes du ravitaillement, mais plus largement pour restaurer les
valeurs éthiques dans le cadre de la Révolution nationale : « La
France de demain sera à la fois très nouvelle et très ancienne. [...]
Comme le géant de la fable, elle retrouvera toutes ses forces en
reprenant contact avec la terre », déclare le maréchal Pétain le
22 août 1941. D'où les ambiguïtés que suscitèrent rapidement les
initiatives de l'État français : la civilisation rurale est exaltée dans
l'enracinement de ses êtres, à commencer par ses notables qui
forment l'encadrement du pays (« Priver la France de ses défenseurs naturels dans une période de désarroi général, c'est la livrer à
l'ennemi, c'est tuer l'âme de la France », écrivait Pétain dans sa
note au Conseil des ministres du 13 juin 1940, mais ses notables,
élites traditionnelles enracinées dans le terroir, sont appelés à
fusionner avec les élites nouvelles – socioprofessionnelles, culturelles et administratives – sélectionnées, non pas par la terre, mais
par la compétence, le concours et la cooptation.


III. LE MONDE
QUE NOUS AVONS PERDU


Dans le monde de la terre, le discours de la droite loue enfin,
selon une formule du comte de Falloux, « l'harmonie des âges et des
classes ». Roger Grand, historien du droit et président d'association, affirme par exemple en 1935 : « La terre est un facteur
d'union entre tous ceux qui, à des titres divers, ont un intérêt, direct
ou indirect, à son bon rendement, comme la paix et la sérénité de la
nature sont un gage calme et un repos physique » [21, p. 439]. Au
discours d'extrême gauche qui exalte et prétend dévoiler les luttes
de classes au village, Rémy Goussault réplique : « Certes la paysannerie comprend dans ses membres des riches et des pauvres, des
gens instruits et des simples, des patrons, des ouvriers, des non-propriétaires et des propriétaires, tous les degrés de l'être et de
l'avoir. » Mais, s'« il y a des différences de conditions, il n'y a pas
de “classe” », parce que la « classe est le résultat d'un fossé creusé
entre les conditions sociales et que de tels fossés n'existent pas dans
la vie paysanne » [25, p. 29].

Le nœud de l'argumentation est l'éloge de l'exploitation familiale, aux dimensions suffisantes mais limitées. Non une entreprise,
mais « la personne même de l'homme qui exploite des biens
agricoles à ses risques et profits personnels2 », assisté de ses
proches, avec le minimum de main-d'œuvre salariée. On exalte « le
foyer rural stabilisé, agrandi, enrichi qui, assis et prospère, fixe
l'homme et le multiplie » [15, p. 181] ; « il y fera assez de pain et de
vin pour s'en nourrir et pour en donner » [29, p. 131]. Avec une
telle structure de production, le paysan se définit par l'indépendance (troisième élément de l'acception du terme, après les références à la nature et à la tradition). René Bazin peint ainsi son
héros comme « venu librement, dans son costume de laine noire,
ceinturé de bleu, son chapeau neuf à galons de velours bien posé en
arrière, lui, maître de régler le travail et le loisir de ses journées »,
face à une « troupe de manœuvres commandés, serrés de près par
les chefs, vêtus d'un uniforme qu'ils n'avaient pas le droit de
changer pour un vêtement de leur choix » [5, p. 279].

On pourrait gloser longuement sur cette représentation qui
escamote l'intensité du labeur nécessaire, l'engrenage impitoyable
des tâches, la presse de la fenaison ou de la moisson avant l'orage, le
retour de la traite des vaches chaque jour et sans répit. Chaque
instant de liberté est dérobé à un cycle de contraintes qui ne connaît
de temps mort qu'à la mauvaise saison. D'autre part, nombre
d'exploitants ne disposent que d'une parcelle étriquée, d'un matériel sommaire, d'un cheptel réduit ; ils sont obligés de travailler
pour autrui, au moins à temps partiel, afin d'assurer la subsistance
des leurs. Et le progrès des techniques de production, exigeant un
capital croissant, élève inexorablement le seuil de rentabilité, sous
lequel le domaine familial n'est plus viable. L'avenir des petites
fermes est donc constamment remis en cause.

Le thème n'en suscite pas moins un large écho parmi les ruraux,
car il répond à leur volonté de survivre. Aussi constitue-t-il un fonds
commun, que la gauche ne se prive pas d'invoquer, en se réclamant
de la défense des humbles. Quand la droite le met en avant, elle lui
donne pour sa part une justification plus éthique que matérielle.
Aux yeux de Roger Grand, « c'est le foyer paysan, groupant la
famille agricole fixée à la terre, qui seul est éminemment intéressant
pour le progrès moral et pour la formation sociale » [19]. Avec
quelque exagération hyperbolique, le message programmatique du
11 octobre 1940, rédigé pour le maréchal Pétain par Gaston
Bergery, proclame « l'agriculture familiale [...] la principale base
économique et sociale de la France ». Et par la suite, le maintien de
cette structure ne cesse d'être répété comme un slogan, en contrepoids à l'industrialisation du pays que veulent hâter la quatrième
puis la cinquième République.

Cela ne va pas sans quelque ambiguïté, puisque la loi d'orientation sur l'agriculture de 1960 exclut en réalité les minifundia,
quand elle prône « une structure d'exploitation de type familial,
susceptible d'utiliser au mieux les méthodes techniques modernes
de production et de permettre le plein emploi du travail et du
capital d'exploitation ». Diverses dispositions législatives encouragent une certaine concentration, en promouvant par des superficies de référence un modèle de dimension moyenne. Les critiques
d'extrême gauche considèrent que cette « petite production marchande » se situe en réalité dans la mouvance du capitalisme, avec
une fonction de sous-traitance, et elles dénoncent l'influence au sein
de l'agrarisme de la « grande culture » plus puissante du Bassin
parisien, des « gros » s'abritant derrière les « petits ». Mais si
« l'unité paysanne » est ainsi contestée par certains comme un
mythe, la majorité des exploitants demeure attachée à une dynamique de rassemblement qui leur semble assurer la meilleure
défense de leurs aspirations et de leurs intérêts.

Cependant, l'exploitation, relation économique à la mise en
valeur de la terre, n'implique pas nécessairement la propriété,
relation juridique à la maîtrise du capital foncier. Ces deux données
sont tantôt séparées, tantôt confondues, selon les époques et selon
les régions. Le discours politique prend en compte la situation
concrète et s'adapte à l'évolution globale de la société comme de
l'idéologie. Par une mutation liée au déplacement des conflits, deux
systèmes bien différents de représentation idéalisée se sont ainsi
succédé chez les auteurs de la droite française.

Au XIXe siècle, la pensée traditionaliste situe habituellement
l'exploitation familiale dans l'ordonnance de la grande propriété,
distribuée en fermes louées autour du château. Le climat humain
évoqué de préférence est le paternalisme : c'est-à-dire la combinaison de l'autorité ferme et de la protection bienveillante du propriétaire sur ses tenanciers. Falloux exprime ainsi l'idéal des aristocrates de l'Ouest : « L'agriculture ne corrompt point ceux qu'elle
enrichit, seul genre de fortune qui mérite ce compliment », à
condition que les propriétaires fonciers résident sur place et qu'ils
adoptent des mœurs simples. André Siegfried relève encore en
1913 la marque de cette « hiérarchie acceptée » dans le langage :
« Le paysan appelle son propriétaire “Not' maître” et dans l'Anjou
rural, on entend même cette expression toute féodale : “Je suis de la
sujétion de M.X ou Y” » [40, p. 374]. Et René Bazin souligne la
force unifiante de l'histoire commune : « On était là, sur parole,
depuis des siècles, marquis d'un côté, Lumineau de l'autre, liés par
l'habitude, comprenant la campagne et l'aimant de la même façon,
buvant ensemble le vin du terroir quand on se rencontrait » [5, p. 8]. Son héros se heurte au régisseur, non au châtelain, comme le
prévoyait une première ébauche du roman, et quand les meubles
du maître ruiné sont mis à l'encan, il achète une canne par fidélité.

Dans ce sens, on vante longtemps le contrat de métayage, qui
associe le capital procuré par le propriétaire et le travail fourni par
le paysan, avec un partage des fruits défini par la coutume. On
organise le syndicalisme agricole comme « une maison dont les
fondations, solidement établies sur la loi de 1884, devaient être
formées de l'agglomération des bonnes volontés de tous, cimentées
en un bloc compact par l'esprit de solidarité et de mutualité » [8, p. 683]. Un peu plus tard un dirigeant, Louis Delalande, retrace
l'histoire de ces premiers syndicats en un compliment joliment
tourné : les paysans ont « compris qu'il fallait pour les administrer
avec désintéressement et les diriger avec intelligence des hommes
offrant des garanties d'instruction et d'indépendance [...], ces
guides naturels que les circonstances ou le découragement avaient
un instant écartés de leurs traditions de dévouement et de patronage. De leur côté, les propriétaires, ramenés dans leurs terres par
la perte d'une carrière, par l'éloignement des fonctions publiques,
par les difficultés de la vie [...] ont senti à leur tour que leur
situation privilégiée leur créait des devoirs particuliers et ils sont
rentrés dans leur rôle social » [11].

Cette vision idyllique a soulevé, on s'en doute, bien des objections. Il y a, regrette Rémy Goussault, « les propriétaires terriens
qui élèvent si haut les murs de leur parc qu'ils ne voient plus les
paysans » [25, p. 29], prenant revenus et plaisirs, sans assumer les
obligations. Il y a aussi ceux qui jugent leurs bonnes intentions
méconnues et leur porte-parole véhément est le Balzac des Paysans,
qui veut faire, écrit-il, « la peinture de la lutte, au fond des
campagnes, entre les grands propriétaires et les prolétaires »,
avides jusqu'au crime [35, p. 1239]. A l'inverse, l'image de
l'entente harmonieuse autour du château est rejetée comme une
duperie par les auteurs de gauche qui s'en prennent aux propriétaires injustement exploiteurs. René Bazin publie honnêtement
dans Le blé qui lève un manifeste de révolte, diffusé parmi les
métayers du Bourbonnais, comme une contradiction à son idéal de
paix sociale.

Au tournant du siècle, la droite change de stratégie et se saisit du
modèle de la petite propriété paysanne. La diffusion concrète de
celle-ci est ancienne et elle s'est accrue par la poussée soutenue des
achats. Mais son éloge comme thème idéologique est longtemps
resté le fait de la gauche, notamment de Léon Gambetta et de Jules
Ferry. Dorénavant la montée du socialisme déplace le terrain du
débat politique et les partisans de l'ordre établi veulent s'appuyer
sur ceux qui tiennent à leur bien. André Siegfried observe justement : « Je reste toujours frappé d'étonnement chaque fois que je
constate avec quelle rapidité le terrien français devient conservateur : quelques milliers de francs d'économies, quelques arpents
acquis par le travail, et voici un homme si fermement attaché à
l'équilibre de cette société où il a su se faire une place qu'elle n'a
plus désormais de meilleur soutien que lui ! » [40, p. 441].

L'économiste Auguste Souchon recommande donc : « Les propriétaires devant être les meilleurs défenseurs de la propriété, leur
multiplication est pour augmenter de façon peut-être décisive les
chances de survie de nos vieilles formes sociales » [39, p. 12].
L'abbé Lemire, prêtre et démocrate, fait voter un statut du « bien
de famille » insaisissable, en fait peu appliqué, et Pierre Caziot,
futur ministre de Vichy, propose sans succès un programme de
lotissement foncier. D'autres se satisfont du jeu spontané de la
promotion individuelle à la propriété. Pour Rémy Goussault, « à la
terre, un ouvrier peut devenir exploitant. Un exploitant peut
s'agrandir et devenir propriétaire. A la seule condition que la
situation économique s'y prête. Car la contexture sociale de la paysannerie ne s''y oppose pas, elle est continue, comme la nature, elle ne connaît pas les
sauts, les fossés ». En outre, il existe une « compénétration des
conditions » : « les enfants d'un chef d'exploitation louent souvent
leurs bras jusqu'à leur établissement. Nombre de petits exploitants
s'emploient comme journaliers et la plupart des ouvriers font, en
même temps, valoir un petit bien. De même beaucoup de fermiers
sont-ils en même temps propriétaires » [25].

C'est alors, dans les années cinquante, la relève du « syndicalisme des ducs » par des équipes nouvelles, constituées d'exploitants. Si nombre de ceux-ci pratiquent le faire-valoir indirect,
préférant affecter leurs ressources personnelles au capital d'exploitation, la masse paysanne continue de vouloir posséder le sol. De
cette passion charnelle, la droite politique fait une valeur de
référence. Avec un accent antisémite chez le polémiste Henri
Béraud, figure importante de la collaboration passé 1940 : « J'ai de
la terre qui me vient de mes vieux parents et j'en ai que j'ai payée de
mes économies. Si Dieu le permet, j'en achèterai encore et tant que
j'en pourrai acheter. Je sais le prix d'un arpent de vigne, la valeur
d'un hectare de blé. Et jamais, mon pauvre Blum, ni moi ni mes
parents ne rougirons de ces biens pour lesquels de père en fils nous
nous sommes battus, [...] de cette terre que ni toi ni les tiens n'avez
su cultiver ni défendre » (Gringoire, 12 octobre 1938). Avec un
accent rassembleur chez le ministre André Tardieu : « La possession populaire du sol fait la stabilité de la France moderne. Il n'est
point parmi vous d'hommes de droite qui consentiraient à revenir
sur les conquêtes individuelles de la Révolution. Mais il n'est pas
non plus d'hommes de gauche qui accepteraient de transformer en
propriété collective la propriété individuelle » [18]. De fait, sur ce
terrain, les radicaux-socialistes rejoignent les hommes de droite ; les
socialistes et les communistes des campagnes ont eux-mêmes
souvent manifesté leur attachement au petit domaine familial.

 

Aujourd'hui, il n'est plus que l'extrême droite pour demeurer
attachée à la conception organiciste de la terre, qui fait de celle-ci
un marqueur biologique. Fidèle en cela au Drumont de la France
juive – pour lequel « il faut avoir sucé en naissant le vin de la patrie,
être vraiment sorti du sol [...] alors seulement, votre phrase a
un goût de terroir puisé à un fonds commun de sentiments et
d'idées3 » –, elle perpétue, dans la veine d'Henri Béraud qui
reprochait à Léon Blum de tenir « entre ses maigres doigts les
destinées de notre vieille nation... un vieux pays de brave terre, où il
est bien vrai que le grand-père Blum n'a pas pris du cal aux mains
en poussant la charrue4 », une tradition illustrée par Pierre Poujade, « fils d'une vieille terre », contre Pierre Mendès France,
lequel, sans « une goutte de sang gaulois dans les veines », ignorait
la terre qu'il ne cultivait pas et combattait les bouilleurs de cru,
producteurs d'« un breuvage exclusivement français », qu'il ne
pouvait goûter, étant lui-même « un apatride5 ». Le Front national
de Jean-Marie Le Pen exalte à son tour la terre nourricière pour
mieux défendre une prétendue race française. La terre est ici un
élément d'une fantasmagorie idéologique où se mêlent, en réaction
à une décadence supposée, haine de l'étranger, délimitation selon la
religion des bons et des mauvais Français et déterminisme biologique.

La terre est, pour l'extrême droite, un référent de crise. Elle est,
en revanche, pour les familles politiques démocratiques, un référent
en crise. Après la terre première et la terre civilisation, voici venue,
pour les droites républicaines, l'heure du monde que nous avons
perdu. La modernisation de l'agriculture, relayée par les grands
projets industrialistes du gaullisme, a hissé la France au rang de
puissance agro-alimentaire exportatrice. L'itinéraire d'un Jacques
Chirac, du ministère de l'Agriculture sous Georges Pompidou aux
fonctions de Premier ministre de 1974 à 1976 et de 1986 à 1988,
est éclairante de ce point de vue. Pour lui désormais, la terre, par
son produit agricole, est d'abord un facteur essentiel de la puissance et du rang international de la France. Du Marché commun
aux accords de régulation du commerce mondial (le GATT), les
droites se battent pour la défense des intérêts de l'agriculture
française. Dans le même temps, l'entrée de cette dernière dans l'ère
industrielle a bouleversé le monde traditionnel des campagnes.
L'avenir de la terre passe par la survie organisée de ses hommes.
Ici, encore, les droites républicaines marquent une évolution. La
défense de la paysannerie n'est plus tout à fait la même, de l'UDR
de Georges Pompidou au RPR de Jacques Chirac ou à l'UDF de
Valéry Giscard d'Estaing. Georges Pompidou, qui eut un grand
rôle dans la modernisation industrielle de la France, voyait un
contrepoids aux effets de cette entrée en modernité dans la ténacité
et la prudence paysannes, rétives aux révolutions ou aux changements par décrets ; toute la bataille – perdue par le général de
Gaulle et que Georges Pompidou avait déconseillé de livrer – de la
réforme du Sénat portait sur le poids qui devait revenir à la
représentation d'une ruralité édilitaire dont on attendait qu'elle
tempérât politiquement les évolutions sociales et culturelles d'une
civilisation urbaine en trop forte expansion. Aujourd'hui, les
droites républicaines ne défendent plus uniquement dans la terre et
ses paysans une clientèle électorale ; sensibles, à leur tour, au
devenir politique et social des grands écosystèmes, elles défendent
également, à travers le maintien d'une paysannerie de qualité, non
plus une civilisation rurale définitivement engloutie par la modernisation industrielle, mais un monde agraire qu'il ne faut pas perdre,
tant, de l'avis de tous, il est nécessaire à la survie de l'espèce.

PIERRE BARRAL
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CHAPITRE III

 

La région



 

Dans la hiérarchie commune aux horizons idéologiques des droites –
libérales, conservatrices ou extrêmes – la région occupe une place singulière. Si
la famille est la cellule fondamentale d'acquisition et d'apprentissage des
valeurs religieuses, politiques et morales au principe d'une identité qui
transcende le simple lien social en rattachant à la chaîne des temps et en
insérant dans la tradition ; si la terre est l'inscription symbolique de cette
identité dans la continuité mémorielle de la présence des morts, la région est, en
dessous de l'appartenance collective suprême que définit la patrie, le lieu
essentiel où s'expérimente dans le temps comme dans l'espace un vivre-ensemble
communautaire selon les coutumes, les mœurs et les langues.

Échelon intermédiaire dans la représentation de la présence au monde et des
définitions identitaires, concentré de toutes les diversités politiques, sociales,
religieuses, culturelles et linguistiques, la région fut le terrain privilégié de
manœuvre de la Révolution française dans sa volonté de bâtir à neuf. La place
accordée à la région dans l'imaginaire politique des droites n'est concevable
qu'à la lumière de cet événement fondateur de la notion de droite et créateur du
département, comme rationalisation et homogénéisation de l'espace public qui
s'ouvrait à un peuple unifié par l'égalité de tous ses membres. Pour plus d'un
siècle, le département, substitué aux circonscriptions et provinces de l'Ancien
Régime, sera marqué du sceau de Sieyès, son véritable fondateur, et de son désir
d'« unité sociale ». L'Ancien Régime naquit par la définition même que lui
fixait son abolition, dans la nuit du 4 août 1789, qui jurait de supprimer
« tous les privilèges particuliers des provinces, principautés, pays, cantons,
villes et communautés d'habitants ». En regard, Sieyès proposait à l'Assemblée, le 7 septembre, de nommer un comité chargé d'établir un nouveau
maillage tel que la France, à jamais proclamée « une et indivisible », « puisse
former un seul tout, soumis uniformément, dans toutes ses parties, à une
législation et à une administration communes » [3. p. 134].

Ces deux textes bornent, en quelque sorte, pour plus d'un siècle et demi, ce
que sera l'alternative pour les droites. Ce qu'abolit la nuit du 4 août, des
droites s'attacheront à le défendre sous le nom de régions : la sociabilité
identitaire qui lie tout à la fois à un sol, à un parler, à des coutumes des hommes
qui se vivent d'abord dans cette particularité quotidienne plutôt que dans
l'universalisme abstrait de l'égalité du genre humain. Au nom de ces solidarités
organiques, les droites légitimistes puis maurrassiennes n'auront de cesse de
vouloir, contre le département niveleur, restaurer la région comme petite patrie,
comme patrie locale, où s'expérimente essentiellement le sentiment d'appartenance à la grande patrie commune. Cette défense organiciste de la région, grâce
à l'identité religieuse, corporative et linguistique, passe nécessairement par la
défense des élites traditionnelles qui forment l'encadrement naturel des communautés et le refus du suffrage universel éradicateur des spécificités de chacun
fondées sur l'inégalité naturelle.

Ce que Sieyès fixe pour idéal, en revanche, définit l'autre parti, celui des
droites libérales : comment, dans une nation indivisible qui ne veut plus
connaître qu'un seul peuple, améliorer la diffusion et la circulation de l'autorité
politique, sinon en trouvant dans la personnalité propre à chaque région, voire
aux départements qui désormais les composent ou les recoupent, l'antidote même
à l'hypertrophie du centre politique, afin de mettre un frein au despotisme
d'Etat ?

Régionalisme ou décentralisation, les valses-hésitations des droites sur la
nature historique et culturelle ou le statut politique et administratif de la région
ne s'éclairent que par le contexte dans lequel naquirent et les droites et le
département : l'indivisibilité d'une nation posée comme corps souverain dissocié
– et bientôt substitut – du roi et de sa personne.


*

* *



L'unicité et l'indivisibilité de la France est au cœur des débats
des droites sur la décentralisation, le régionalisme, le fédéralisme
ou le séparatisme. La meilleure preuve en fut apportée, il n'y a
guère, à l'automne 1990, par la discussion du nouveau statut pour
la Corse et la reconnaissance de la notion de « peuple corse ». Les
droites républicaines dénoncèrent, en général, au nom de toute la
tradition républicaine, la différenciation entre les Corses et le
peuple français. Il ne fut jusqu'à l'extrême droite organiciste qui ne
vit alors éclater ses contradictions idéologiques. Dans National-Hebdo, Jean Mabire, historien des diverses divisions SS recrutées
sur une base ethnique dans les pays occupés, saluait, le
15 novembre 1990, Pierre Joxe le ministre qui fut l'instigateur du
projet en déclarant qu'il faisait « incontestablement preuve de
lucidité ». Pour lui, en effet, « la France est une mosaïque de
peuples » et, si le séparatisme de la Corse est impensable, son
autonomie est nécessaire. Dans le même numéro, le directeur de la
publication, Roland Gaucher, ancien militant du PPF de Jacques
Doriot sous l'occupation, lui répliquait : « Le statut Joxe n'est pas
un statut d'ouverture, mais de rupture. » Dans Aspects de la France,
Pierre Pujo en appela à l'union sacrée : « Il est nécessaire que les
patriotes français se retrouvent pour défendre l'intégrité de la
nation » et l'hebdomadaire royaliste de donner la parole au radical
de gauche François Giacobbi, hostile à la réforme et qui, anticipant
sur la décision du Conseil constitutionnel, déclarait que « il n'y a
qu'un peuple français ».

Subitement, la Corse rappelait que, toutes tendances confondues, les droites sont partagées entre les partisans d'un État fort et
les tenants des libertés locales.

I. DE LA PROVINCE AU DÉPARTEMENT

La région n'est pas qu'une collectivité territoriale parmi
d'autres : plongeant souvent ses racines dans l'histoire (ce qui lui
attire la sympathie des traditionalistes), d'une dimension apparemment plus viable que le département (argument auquel les gestionnaires sont sensibles), elle est la seule qui soit susceptible de
revendiquer, au-delà de quelques pouvoirs administratifs, une
réelle autonomie politique. Mais l'idée régionale n'apparaît que
tardivement, à la fin du XIXe siècle. Jusqu'alors, c'est la notion de
province qui a prévalu.

Le mot de province est emprunté au vocabulaire administratif de
l'Empire romain. Sous l'Ancien Régime, le terme de région est
également utilisé, mais on l'applique normalement à certains pays,
géographiquement constitués (la Bretagne, la Normandie, la Provence), qu'on appelle d'ailleurs aussi, indifféremment, des nations.

Le règne de Louis XVI est marqué par la renaissance du
sentiment régional, pris au sens moderne du mot. Selon ce qui fut
longtemps la vulgate de la Révolution française, « les années
1787-1788 paraissent à ce titre d'une singulière importance. Elles
voient, en particulier, la tentative des Assemblées provinciales
[fondées en 1787 par Loménie de Brienne], où s'affrontèrent
souvent les tendances de l'aristocratie à l'autonomie et l'autorité
centralisatrice de l'intendant : le contenu social du régionalisme
fut, dès l'abord, évident » [1, p. 28]. Il semblerait plutôt que ce fut
d'abord l'inefficacité administrative du pouvoir monarchique qui
suscita cette aspiration à un autre type d'organisation. La noblesse
y participe, pour s'affranchir du pouvoir central, mais aussi le tiers
état, dans l'espoir d'être soulagé d'une partie de ses impôts. Les
cahiers de doléances contiennent de multiples témoignages d'hostilité à la centralisation monarchique et à ses agents – les intendants
et les subdélégués. Devant la gravité de la crise d'autorité, deux
types de réactions apparaissent : d'un côté, les physiocrates pensent
y remédier en rationalisant et en unifiant ; de l'autre, certains
notables souhaitent restaurer des chaînes de commandement et de
pouvoirs qui relèvent d'un ordre féodal aboli. Des historiens ont
parlé de « réaction féodale » pour regrouper l'ensemble de ces
initiatives locales visant à revivifier des privilèges, tombés en
désuétude, en même temps que des institutions locales de justice ou
de fiscalités, grâce aux recherches archivistiques confiées à des
feudistes, spécialistes du droit féodal. On a évoqué, à propos de ces
efforts, une « reviviscence provincialiste ». La Révolution y mettra
brutalement fin.

Avec elle, en effet, naît un concept nouveau, celui de nation. La
nation devient la masse des citoyens, fondus en un seul bloc, par
l'abolition des ordres et l'égalité des droits. C'en est fini des
appartenances particulières, politiques, culturelles, identitaires :
provinces, communautés, ordres, langues, corporations, classes. Se
trouvent brutalement rejetés dans le camp de l'archaïsme, donc –
selon une chaîne d'associations que très vite forgèrent les révolutionnaires, particulièrement jacobins et montagnards – dans celui
de l'Ancien Régime, et de la contre-révolution, d'authentiques
contre-révolutionnaires au plan politique et idéologique mais aussi
les tenants d'une identité culturelle et linguistique régionale dont
l'idiome est désormais appelé patois et devient l'objet de toutes les
suspicions dès lors que la Révolution postule, par la bouche de
Barère, que « le fédéralisme et la superstition parlent bas breton ».
La langue est alors subordonnée aux intérêts civiques de la nation.
Le français est proclamé langue nationale, outil de l'idéal nouveau
et de la centralisation administrative, puisque avec la nation
triomphent dans toutes les parties de la France une et indivisible les
lumières de la Raison1. Le 3 novembre 1789, Thouret propose le
découpage administratif du royaume en 80 départements de 320
lieues carrées chacun (le mot lui-même vient de départir, partager)... Mirabeau, plus raisonnablement, combat ce projet à la
Procuste. Dénonçant le risque que l'on divise « ce qui est encore
plus inséparable, on trancherait tous les liens qui resserrent depuis
si longtemps les mœurs, les coutumes, les productions et le langage », il conclut : « Je voudrais une division matérielle et de fait,
propre aux localités, aux circonstances et non point une division
mathématique presque idéale et dont l'exécution me paraît impraticable. » La nouvelle division administrative est finalement un
compromis entre les données de la géographie et de l'histoire d'une
part, et les nécessités d'une administration éclairée et moderne, de
l'autre2. Mais qui dit compromis dit forcément sacrifices et
mécontentement. L'un des quatre commissaires adjoints (au comité de Constitution) pour la division du royaume, Pinterville de
Cernon, stigmatisera par la suite, en l'an IX, « les prétentions des
ci-devant provinces dont le caractère de corporation était encore
dans toute sa force » [1, p. 38]. Ces provinces réussissent, toutefois,
à échapper à la retaille : la Bretagne et la Normandie sont divisées
en cinq départements chacune, la Provence en trois. Les « pays »,
de dimension plus modeste et moins ancrés dans l'histoire, sont
moins heureux. Le Velay, par exemple, perd sa spécificité : il se
fond dans le département de la Haute-Loire avec une partie de
l'Auvergne (Brioude). Edmund Burke, sur ce point aussi, lancera
force diatribes contre les révolutionnaires accusés d'avoir morcelé
leur patrie d'une manière barbare. Il contestera ces divisions
artificielles, trop étroites, inégales en taille, en nombre d'habitants
et en richesses.

Si, deux siècles plus tard, les mêmes départements existent
encore dans des frontières pratiquement inchangées, c'est que sur le
plan administratif, celui de l'efficacité des décisions et de leurs
exécutions, le réalisme a finalement prévalu au cours de ce premier
affrontement entre rénovateurs ambitieux et traditionalistes raisonnables. Sur le plan politique et idéologique, celui des représentations des forces et des identités, il n'en alla, dans l'immédiat, pas de
même. La méfiance à l'égard du pouvoir central parisien, de plus en
plus instable et démesuré, explique la place accordée aux régions
dans la construction politique girondine, fruit du délicat équilibre
entre la nécessaire propagation des lumières dans un peuple à
éduquer pour qu'il devienne le véritable souverain et la tout aussi
nécessaire protection de l'œuvre politique et sociale nouvelle contre
les fureurs aveugles et manipulables des foules, émeutières et
circonstancielles, d'une capitale hypertrophiée dans son rôle politique. Raison pour laquelle la Gironde fut décentralisatrice : le
fédéralisme était destiné à protéger la Révolution contre ses propres
excès, jamais à restaurer l'Ancien Régime, comme le prétendirent
sur l'heure ses adversaires et comme il s'est trouvé, depuis, des
historiens pour le répéter. A l'appui de cette dernière thèse, il suffit,
il est vrai, de confondre idéologiquement ce qui coexistait chronologiquement : le fédéralisme girondin sur le plan politique, les
insurrections méridionales contre-révolutionnaires sur le plan militaire, puis, bientôt, la Vendée et la chouannerie3.

L'insurrection vendéenne, à partir de mars 1793, contribue à
séparer en deux camps irréconciliables les partisans de la République « une et indivisible », d'un côté, et, de l'autre, tous ceux qui,
critiquant le pouvoir central, sont suspects de séparatisme. La
Terreur achève d'assimiler l'idée de contre-pouvoir et celle de
contre-révolution. Il sera difficile désormais de les dissocier. Toutefois, le thème décentralisateur n'est pas un élément constitutif de la
pensée contre-révolutionnaire qui s'attache alors plutôt à lutter
contre l'universalisme. Joseph de Maistre, dans ses Considérations sur
la France, insiste sur le particularisme historique de la France par
rapport aux autres pays, et argue de celui-ci pour nier qu'il pût
exister des droits de l'homme, puisque d'homme il n'y a pas dans
l'absolu ; il n'en est que dans le relatif des mœurs, des traditions et
des coutumes. En ce sens, il n'y a pas d'homme ayant des droits,
mais des Français, des Allemands, des Anglais et d'autres nationaux ayant des devoirs. Ce particularisme est national, en réaction
à l'abstraction universaliste des Lumières, il n'est aucunement
régional. Encore s'agit-il là des efforts de théorisation politique
d'un écrivain et philosophe ; dans le combat quotidien de l'émigration, la question, pour les monarchistes, est de restaurer la plénitude de ses pouvoirs à une monarchie conçue, les sensibilités étant
diverses, selon les acquis centralisateurs de l'absolutisme à la
Louis XIV ou du despotisme éclairé à la Louis XV dans la version
antiparlementaire à la Maupeou. C'est assez dire que la région était
loin d'avoir les faveurs de la contre-révolution.


II. DE LA DÉCENTRALISATION

L'ampleur des débats constitutionnels et l'instabilité des régimes
dans la première moitié du XIXe siècle vont occulter la querelle sur
la décentralisation. Le thème apparaît occasionnellement. Chez
quelques auteurs libéraux, bien évidemment, qui s'inspirent, peu
ou prou, de la théorie des pouvoirs intermédiaires qu'ils trouvent
chez le Montesquieu de L'esprit des lois. On songe d'abord à Alexis
de Tocqueville qui, impressionné par la vivacité des communautés
et associations dans les États américains, insiste, dans L'Ancien
Régime et la Révolution sur la continuité, de l'absolutisme à l'Empire
napoléonien, de l'œuvre centralisatrice monarchique qu'il attribue
à la marche irréversible des sociétés vers l'égalité. Il pose, pour
préserver la liberté face à la passion de l'égalité, la nécessité de
préserver les libertés communales comme sauvegarde de l'individu
contre l'emprise du pouvoir central, puissance paternelle et tutélaire qui peut envahir jusqu'à l'espace privé. Ces libertés constituent, avec les associations, les éléments vivants de la démocratie,
alors que le jacobinisme, livré à sa pente naturelle, conduit inéluctablement au despotisme4. Moins théorique, la revendication d'une
décentralisation vient à l'époque, le plus souvent, de considérations
techniques, liées à la croissance démesurée de la capitale. Un siècle
avant la publication par Jean-François Gravier d'un ouvrage dont
le titre Paris et le désert français (1947) deviendrait bientôt une
expression commune, Lamennais peut dénoncer « l'apoplexie du
centre » et Proudhon se plaindre de voir Paris « congestionné,
apoplectique ».

Si de nombreuses voix ont dénoncé, notamment sous l'Empire,
l'uniformisation et la centralisation de l'enseignement, de la littérature, de l'Art, le thème n'a jamais revêtu la dimension particulière
d'un programme politique en soi. La Restauration a garde de
défaire l'œuvre administrative de la Révolution (les départements)
et de l'Empire (les préfets). Les nostalgies de l'Ancien Régime ne
portent jamais sur la restauration des pays, régions et parlements.

Sous le second Empire, l'offensive décentralisatrice la plus
importante a des visées ambitieuses : apparemment d'ordre technique – elle dénonce l'hypertrophie parisienne –, mais elle porte
en soi, à dire vrai, une réorganisation des pouvoirs sur la base des
libertés nécessaires. Le comité de Nancy fait paraître, en 1865, un
opuscule de soixante-dix pages, intitulé Un projet de décentralisation.
On y lit, dans une longue introduction, que « la décentralisation
n'est le mot d'ordre d'aucun parti » mais qu'elle est revendiquée
par des citoyens d'opinions diverses, qui souhaitent que « la province, où vivent les 14/15e de la population de l'Empire, ne soit plus
en tout et toujours la très humble tributaire de Paris » [1, p. 287-302]. Ce qui deviendra le « principe de subsidiarité » y est clairement défini : « Ce qui est national à l'État, ce qui est régional à la
région, ce qui est communal à la commune. »

L'ouvrage se compose de trois parties ; la première traite de la
commune, qu'il faut affranchir de la tutelle préfectorale ; la
deuxième du canton, où un conseil cantonal devrait être créé, se
substituant au conseil d'arrondissement ; la troisième du département, qui pourrait, le cas échéant, être agrandi. L'exécution des
décisions devrait être confiée à une commission permanente et non
plus au préfet. Ce que l'on a appelé le programme de Nancy entend
donc fortifier la commune, qui existe à peine, créer le canton, qui
n'existe pas, supprimer l'arrondissement, qui ne répond à rien et
émanciper le département. Le texte, qui se présente comme le
canevas d'un projet de loi, est signé par dix-neuf notables, dont une
majorité de légitimistes, parmi lesquels un seul ancien élu (en
1849), Foblant, du parti de l'Ordre, arrêté lors du coup d'État du
2 décembre. Chacun des signataires a demandé à des personnalités
de l'opposition une lettre ou un commentaire. Le libelle imprimé
est donc composé du texte du manifeste proprement dit et de
cinquante-huit lettres d'approbation, parmi lesquelles beaucoup
proviennent de légitimistes (Charles de Montalembert, Pierre Berryer, Frédéric de Falloux), mais aussi d'orléanistes (Victor de
Broglie, François Guizot, Odilon Barrot, Jules Dufaure), de libéraux (Lucien Prévost-Paradol), de républicains (Lazare Carnot,
Jules Ferry, Jules Simon, Félix Faure, Camille Pelletan, Étienne
Garnier-Pagès). La revendication décentralisatrice, qui est, bien
souvent, une démarche d'opposants, semble donc réconcilier toutes
les oppositions à l'Empire. C'est sans doute pourquoi l'effet de la
brochure fut dans la proportion inverse à la modestie de sa
longueur. Selon un rapport de police du 24 août 1865, « on n'a Pas
tardé à comprendre que le parti démocratique jouait un rôle de
dupe et que le parti royaliste seul, c'est-à-dire les gros tenanciers du
sol, pourrait bénéficier de la décentralisation, telle que la demandait le comité lorrain ». Il n'est, en effet, pas indifférent aux
historiens que cette brochure soit l'œuvre d'un comité de Nancy, où
l'on trouve alors, dans le mouvement « lotharingiste » de Guerrier
de Dumast, quelques partisans d'une indépendance de la Lorraine.

En réalité, le programme de Nancy, malgré sa modernité, – il
n'y manque, toutefois, que l'idée de la région... –, reste sans
lendemain. Les adversaires de Jules Ferry – qui, soucieux de
« morceler l'autorité préfectorale », écrivait au comité de Nancy, à
l'époque, que « la France a besoin d'un gouvernement faible » –
auront beau jeu de lui reprocher, lorsqu'il exercera le pouvoir dans
les années 1880, d'y avoir adhéré, mais de ne pas l'appliquer ; il est
vrai qu'« une fois le pouvoir renversé, une partie des signataires
disposant à son profit des avantages de la centralisation étatique
s'empressera d'oublier le programme commun » [1, p. 164]. Les
républicains eux-mêmes considéreront qu'il s'agissait d'une
manœuvre royaliste. Le 7 août 1906, au républicain Maurice
Toussaint qui a évoqué le programme de Nancy, le lieutenant-colonel Royal répond : « Les signataires du programme de Nancy
étaient royalistes, n'en doutez pas » [1, p. 300].

Jusque sous le second Empire, il s'était encore trouvé quelques
nostalgiques des provinces de l'Ancien Régime pour attaquer le
département, dans lequel ils voyaient le symbole de l'arbitraire de
l'organisation révolutionnaire. Les partisans de la région ont alors,
le plus souvent, des adversaires du nouvel ordre social instauré par
la Révolution. En 1844, le géographe Omalius d'Halloy propose de
diviser la France en sept régions, elles-mêmes subdivisées en pays.
Le géologue Victor Raulin, la même année, distingue entre vingt et
une régions « naturelles et botaniques » [1, p. 402-403]. Les projets régionalistes élaborés sous le second Empire sont plus explicites, car ils correspondent à une véritable réorganisation de
l'administration territoriale. Celui d'Auguste Comte consiste à
définir dix-sept intendances, tout en conservant le département. Le
positivisme d'Auguste Comte allait marquer de son sceau l'évolution du régionalisme, « car il introduit la notion selon laquelle
l'observation scientifique des données historiques, géographiques,
économiques et humaines conditionne la mise en place de toute
organisation régionale naturelle » [1, p. 204].

Faute de réelle théorisation politique, décentralisation et régionalisme sont confondus, sous l'Empire libéral, dans le combat
politique tactique contre l'autorité de l'Empereur. La décantation
viendra des rangs légitimistes. En effet, la décentralisation devient
alors la clef de voûte de la pensée légitimiste. Le 5 juillet 1871, le
comte de Chambord publie un manifeste dans lequel il affirme
vouloir fonder son gouvernement sur « les larges assises de la
décentralisation administrative et des franchises locales ». Frédéric
Le Play – tout à la fois le père de la monographie en sociologie et,
au titre du catholicisme social, le théoricien de la cellule familiale –
présente au prétendant un projet cohérent de réforme administrative. Les collectivités (professions libérales, agricoles, industrielles)
seraient représentées dans des chambres provinciales, une vingtaine au total, qui se réuniraient pour délibérer dans la capitale de
la province. Ainsi, retrouveraient vie les États provinciaux de
l'Ancien Régime, mais « d'une façon toute moderne, car la représentation des trois anciens ordres y serait remplacée par celle de
tous les ordres d'activité sociale ». Un Sénat assurerait la représentation des intérêts régionaux et professionnels. C'est, très exactement, le projet sur lequel le général de Gaulle fut mis en minorité
lors du référendum d'avril 1969 : le conseil régional, avec trois
cinquièmes d'élus au suffrage indirect et des socioprofessionnels
désignés, pour le reste, par des organisations représentatives ; le
Sénat, réduit au rôle d'un conseil économique. Mais, dans la
réforme gaulliste, le Sénat n'était qu'une haute assemblée, et les
élections avaient lieu au suffrage universel, tandis que, pour Le
Play, la représentation des intérêts devant se substituer à l'élection,
il s'agissait explicitement d'un projet contre-révolutionnaire, refusant le principe d'une égale répartition des lumières dans
l'ensemble du corps souverain. De son côté, le journaliste et
pamphlétaire catholique Louis Veuillot avait proposé de faire élire
le comte de Chambord « chef des Républiques françaises », entendant par là les cités et les provinces.

Proche de Frédéric Le Play, le fondateur des Cercles d'ouvriers
catholiques, René de La Tour du Pin développe ses idées d'un
régime chrétien corporatif et représentatif, lors des seize Assemblées provinciales organisées, de novembre 1888 à mai 1889, en
protestation contre la célébration de la révolution dauphinoise et
du centenaire de la Révolution française5. Il y envisage une
fédération de seize gouvernements provinciaux. Il y revient à
plusieurs reprises, notamment dans L'Action française du
15 novembre 1906, puis dans son livre Vers un ordre social chrétien
publié en 1907. Sur cette idée d'une société organique fondée sur
des corps, monarchistes et catholiques sociaux se rejoignent.
Eugène Duthoit, président des Semaines sociales, considère que
« l'État est une superstructure, les infrastructures étant les institutions familiales, sociales et professionnelles ». Les arguments
relèvent d'une véritable métaphysique politique ; ils visent à assurer
le meilleur épanouissement de la personne humaine enserrée dans
la chaîne divine des êtres et placée dans une structure pyramidale
de devoirs et de respects coiffée par le monarque. En regard, le
programme de la démocratie chrétienne, que présente à Lyon, le
18 juillet 1896, l'abbé Lemire, est plus proche d'une littérature
décentralisatrice libérale que de la pensée catholique organiciste,
lorsqu'il estime que la « Révolution a abattu tous les pouvoirs
locaux et corporatifs » et qu'il convient en conséquence d'« opposer
un rempart à la tyrannie centralisatrice » [1, p. 4506].

Il est vrai que dans le camp républicain, l'heure n'est pas à la
décentralisation. En décembre 1870, le programme de l'Alliance
républicaine (Ledru-Rollin, Henri Brisson, Charles Floquet) avait
exigé une forte centralisation politique, qui, toutefois, n'entravât
pas « la vie et la liberté communales ». Dans son programme de
Montmartre, Georges Clemenceau réclame en 1871 l'autonomie
communale, c'est-à-dire que la commune soit maîtresse de son
administration, de ses finances et de sa police, dans les limites
compatibles avec l'unité de la France. Au pouvoir, les républicains
se contentent finalement de réformes timides visant à ne pas
renforcer le pouvoir des notables et élites traditionnelles : la loi sur
les conseils généraux, élus au suffrage universel, date de 1872, la loi
municipale, confirmant l'élection des maires et des adjoints, du
5 avril 1884. Dans les débats parlementaires, les souvenirs de la
Commune ardemment décentralisatrice furent, pour beaucoup,
dans la référence réitérée à la République « une et indivisible ». Le
texte sur les conseils généraux, par exemple, dont William Waddington fut le rapporteur, avait pour point de départ une proposition de loi qui organisait la France en vingt-quatre provinces,
pourvues d'attributions étendues. Il n'en reste plus rien à l'arrivée.
Sous la République radicale, aux yeux de laquelle la centralisation
semble nécessaire à l'accomplissement de son programme – la
laïcité et la séparation de l'Église et de l'État –, la décentralisation
est une idée de droite. Arme de guerre, elle conduit, par sa
radicalisation, à l'émergence de la notion de région, clé de voûte,
désormais, d'une pensée organiciste et monarchiste.


III. FÉDÉRALISME
ET RÉGIONALISME ORGANICISTE


L'argumentation régionaliste devient pour longtemps une arme
politique d'opposant à la République, de minoritaire. Tandis que
les républicains, qui conquièrent peu à peu l'ensemble des pouvoirs
constitutionnels, sont désormais moins intéressés par ces contre-pouvoirs qu'ils exaltaient dans leur opposition à l'Empire, les
monarchistes, qui voient s'affermir la République, portent naturellement une attention toute particulière à ces contre-pouvoirs. Ce
renversement des fronts n'échappe pas à Georges Clemenceau qui,
comme d'ailleurs Léon Gambetta, trouve la France trop décentralisée : « Se voyant délogés du pouvoir central par les électeurs aux
scrutins législatifs, les notables ont imaginé de se réfugier, comme
en autant de forteresses, dans les dernières places d'occupation que
leur ont conservées l'ignorance, les préjugés d'Ancien Régime et les
basses superstitions de l'Église romaine7. » Outre qu'on entend ici
comme les accents de Bertrand Barère dans son rapport du Comité
de salut public à la Convention le 8 pluviôse an II, associant
fédéralisme et superstition dans un rejet commun de la République,
l'époque était alors marquée par la multiplication des initiatives
catholiques en faveur de l'idée régionale, notamment par l'animation de mouvements plus souvent culturels que politiques : de 1870
à 1914, en effet, « des générations de prêtres, nombreux, mieux
formés, souvent très libres de leur temps, apportent leur contribution à la défense des traditions provinciales » [1, p. 195] (études
d'archéologie et d'histoire locale, folklore...). Le curé rend suspecte,
aux yeux républicains, l'érudition locale à laquelle il s'associe,
tandis que l'instituteur transmet, pour sa part, un savoir universel,
qui ne puise pas ses sources dans le village où il enseigne, mais dans
l'humanité à laquelle se rattache, par l'instruction, l'élève
d'aujourd'hui, citoyen de demain. Ce triangle idéologique révolutionnaire revivifié par la République – la quasi-identité entre
l'esprit pédagogique, la raison éclairée et la centralisation politique
– aura en France une prégnance telle qu'en 1950, encore, le
philosophe marxiste Henri Lefebvre, figure intellectuelle d'un Parti
communiste soucieux d'une synthèse entre jacobinisme et stalinisme, verra dans l'idée de décentralisation « une manœuvre d'érudits obscurs et de douairières attardées »...

On n'aura garde d'ignorer que ce patriotisme régionaliste d'érudition combattait une sensibilité et un patriotisme départementaux
qui s'affirmèrent tout au long du XIXe siècle : outre les dotations en
pouvoir des départements comme personnalité juridique et administrative qui virent sous les débuts de la troisième République se
substituer à cet échelon un personnel politique nouveau aux
notables traditionnels, il convient de rappeler les efforts publics
(annuaires départementaux, expositions et comices), les initiatives
privées (journaux, guides touristiques et géographiques) et les
recherches historiques menées, souvent contre les sociétés savantes
régionalistes, par les associations généralement installées au chef-lieu [3, p. 140-143].

En réalité, Georges Clemenceau, pour les besoins de sa cause
polémique, confondait en un seul ennemi des orléanistes attachés à
une décentralisation libérale et notabilitaire et des légitimistes
préoccupés par une reconstruction organiciste par le bas des
régions d'une France monarchique et catholique. C'est de ces
derniers rangs, nous l'avons vu avec le catholicisme social, que
vinrent les tentatives de conceptualisation politique, constituant un
héritage que l'Action française de Charles Maurras allait relever.

Dans La Quinzaine du 15 décembre 1895, Maurice Barrès se
prononce pour la création d'assemblées régionales, au prétexte que
la région pourrait être un laboratoire social. Par ce geste inaugural,
Maurice Barrès a souvent été chargé du péché d'avoir politisé le
mouvement régionaliste : « Un demi-siècle sera nécessaire pour
dépolitiser l'idée régionaliste » [7, p. 34] ; il serait plus juste de dire
qu'il l'a curieusement réconciliée avec le nationalisme, en faisant de
la région le fondement de la nation et non plus son antithèse ou son
antidote. La prise de conscience nationale passe par la prise de
conscience régionale. C'est ce qui ressort du Roman de l'énergie
nationale et, plus particulièrement, du volume consacré aux Déracinés. Être enraciné dans une région – en l'occurrence, la Lorraine
– , donc dans une tradition, est le garant de l'équilibre moral et
social, que compromettent le cosmopolitisme et l'universalisme de
l'enseignement républicain. Maurice Barrès rejoint ici Auguste
Comte : pour la philosophie positiviste, il y a un déterminisme du
milieu. C'est, en réalité, une idée généralement admise, presque un
lieu commun – notamment littéraire, que l'on pense au Zola de
Thérèse Raquin – pour les hommes de la fin du XIXe siècle, qui
réagissent contre l'universalisme des Lumières. Pour Barrès, il ne
fait aucun doute que « nous avons vu le reflet des Ardennes sur
Taine, le reflet de la Bretagne sur Renan, le reflet de la Provence sur
Mistral, le reflet de notre Alsace-Lorraine sur Erckmann-Chatrian.
Cette vue sur le terroir nous mène à une organisation régionaliste8 ». Les assemblées régionales réclamées par Maurice Barrès
seront de véritables parlements régionaux, dans des circonscriptions tracées sur une base « à la fois économique et historique ». La
Normandie, la Bourgogne, la Lorraine, la Gascogne « ont une
existence aussi légitime que celle de la France ». Et l'auteur des
Scènes et doctrines du nationalisme de rejeter l'objection qu'on ne
manquera pas de lui faire sur l'incompétence qu'il prête au parlementarisme : « Les inconvénients du parlementarisme disparaissent lorsque l'assemblée est composée d'hommes délibérant sur
des sujets qu'ils connaissent bien, sous le contrôle perpétuel de
leurs électeurs9. » Reprenant, en la modifiant quelque peu, la
formule du programme de Nancy, Barrès conclut : « A la
commune, les intérêts communaux ; à la région, les intérêts régionaux ; à la nation les intérêts nationaux », ajoutant, ce que ne
rejetteraient pas les néo-libéraux d'aujourd'hui, que par le fédéralisme, « nous allégerions les responsabilités et la tâche du gouvernement. Et par là, l'État, aujourd'hui surchargé de mille soins où il
n'est pas compétent, pourrait appliquer à ses fonctions essentielles
une activité plus libre et plus complète10 ». La décentralisation
deviendrait alors un moyen de ce que Barrès appelle la transformation sociale – nous dirions plutôt l'expérimentation : on
pourrait expérimenter les lois nouvelles, et, par exemple, ne procéder à la séparation de l'Église et de l'État d'abord que dans un seul
département, avant, au vu des résultats, d'étendre la mesure à
l'échelle nationale.

Charles Maurras sera l'un des plus sensibles aux thèmes barrèsiens. Rendant compte dans La Nouvelle Revue d'une conférence de
Maurice Barrès à Marseille le 2 octobre 1895 sur la commune et la
région comme « laboratoire de sociologie », Maurras se félicite de
cette volonté d'« introduire dans la politique les méthodes de la
science » et conclut : « Une autonomie communale, justement
tempérée par l'intervention des conseils régionaux, couvrirait la
France d'un incomparable réseau de ces petits laboratoires de la
législation administrative, civile et sociale. » Commence ici la greffe
du nationalisme sur ce qui depuis quelques années est apparu sous
le nom de régionalisme.

C'est quelques mois à peine après l'adoption des lois constitutionnelles de 1875 que le mot de régionalisme était apparu pour la
première fois, sous la plume de Joseph Reinach, dans Les Débats du
6 octobre 1875. Sa diffusion sera le fait de Charles Brun (1870-1946), qui consacre sa vie au mouvement régionaliste. Il fonde, en
mars 1900, la Fédération régionaliste française, qui publie, à partir
de 1902, L'Action régionaliste. La pensée de Charles Brun, agrégé de
lettres, félibre – c'est-à-dire membre de l'école littéraire fondée en
1894 par Frédéric Mistral, Joseph Roumanille et Théodore Aubanel pour redonner vie à la littérature en langue d'oc –, a plusieurs
particularités. D'abord, elle refuse de se laisser enfermer dans un
carcan : « Le régionalisme », écrit-il, « est une notion essentiellement vivante et dynamique, qui ne peut être figée dans une
définition statique et définitive11. » Cet empiriste se veut aussi
homme de synthèse et, refusant de poser clairement le problème de
la nature politique du régime, il s'efforce de réconcilier au sein de sa
fédération des courants d'origines très diverses, qui ont en commun
de refuser l'État jacobin hypercentralisé. Premier courant, le fédéralisme proudhonien, lui-même est secrétaire général de la société
Proudhon (il publiera en 1921 une édition de l'ouvrage de Pierre
Joseph Proudhon, Du principe fédératif, dans lequel figure la fameuse
formule : « Qui dit République et ne dit pas fédéralisme ne dit
rien ») ; Joseph Paul-Boncour, encore socialiste, figure parmi les
premiers adhérents, ainsi que Charles Longuet, le gendre de Karl
Marx, et Eugène Clémentel. Deuxième courant : les républicains
décentralisateurs, comme Paul Deschanel12, mais aussi Paul Doumer, Louis Marin, Alexandre Ribot, André Tardieu (qui se
réclame explicitement du programme de Nancy), Albert Lebrun.
Enfin, troisième courant, les catholiques sociaux, tels l'abbé Lemire
ou Hyacinthe de Gailhard-Bancel, qui se battent depuis longtemps
pour les assemblées régionales. Charles Brun situe explicitement sa
fédération dans le cadre des institutions républicaines, ce qui lui
aliène une partie des régionalistes. Une controverse éclate, en
1905, entre Joseph Paul-Boncour, qui, au nom de la fédération,
affirme que la décentralisation est dans la nature de la République,
et Charles Maurras. Pour celui-ci, la régionalisation ne peut
s'opérer que sous la monarchie. Il développe sa démonstration : le
principe électif de la République condamne toute possibilité de
régionalisme, car, pour rester au pouvoir, un parti centralise ; c'est
la condition de sa réélection : « le terme naturel d'une République
démocratique est le socialisme d'État démocratique, chef-d'œuvre
de la centralisation et du fonctionnariat », écrit-il dans une intéressante prophétie. Au contraire, grâce à l'absence de principe électif,
« l'essence de la monarchie est de régionaliser et de décentraliser13 ». A Paul-Boncour qui demande « décentralisation d'abord »,
le fondateur de L'Action française rétorque donc : « politique
d'abord ».

La réflexion de Charles Maurras est née au sein même du
félibrige. Soucieux, face à l'œuvre hâtive et sans racines de la
Constituante, de rebâtir une organisation culturelle et territoriale
selon la tradition, Charles Maurras avait, le 21 février 1892,
cosigné avec Frédéric Amouretti la célèbre Déclaration des félibres
fédéralistes, où l'on pouvait lire : « Nous réclamons la liberté de nos
communes ; nous voulons qu'elles deviennent maîtresses de leurs
fonctionnaires et de leurs fonctions essentielles [...] nos communes
ne seront pas alors de simples circonscriptions administratives ;
elles auront une vie profonde, elles seront de véritables personnes,
et, pour ainsi dire, des mères inspirant à leurs fils les vertus, les
passions ardentes de la race et du sang. » Face à la définition
courante de la région comme une petite patrie et de l'État-nation
comme la grande patrie, Maurras affirme le lien de la patrie locale
(la région) et de la patrie commune (la France) : « Nous concevons
la France, nous aussi, comme indivisible, mais cette unité individuelle nous apparaît chose synthétique et complexe, comme le sont
toutes les fortes unités de la nature. Nous sommes Français et
Provençaux comme nous appartenons à la fois au type des vertébrés et à l'espèce des hommes. Cela n'est pas contradiction, mais
union et synthèse. » Le fédéralisme devient désormais l'instrument
du nationalisme. Maurras le confirme, répondant à un correspondant qui le complimentait sur sa brochure Décentralisation : « La
décentralisation politique en elle-même m'intéresse très médiocrement [...]. Mais l'autonomie des villes et des provinces m'intéresse
à titre de moyen indispensable et de cause nécessaire, pour aboutir
à la décentralisation intellectuelle et morale. » En cela, il n'est
jusqu'à la renaissance des dialectes qui ne devienne une grande
cause politique : « Il y a une France. Il y a un ensemble de dialectes
français. Il y a une histoire, une civilisation, une âme de la France.
Tout ce qui séparerait cette magnifique unité serait absurde et
criminel. Mais la diversité la plus infinie ne saurait, il est vrai,
altérer cette unité, car les différences sont ici d'un ordre homogène.
Tous les dialectes parlés sur la surface de la France se trouvent être
de souche gallo-latine, et de plus, d'un rameau particulier à cette
souche : si ce rameau s'est bifurqué en langue d'oïl et langue d'oc,
la divergence des deux familles n'a pas été considérable. »

Le politique d'abord, dans le national-fédéralisme de Maurras,
se fonde sur un postulat programmatique : « Il y eut un ancien
régime, il n'y a pas encore de régime nouveau : il n'y a qu'un état
d'esprit tendant à empêcher ce régime de naître. » Tout, dans le
fédéralisme, doit donc tendre à défaire l'œuvre de la Révolution –
son maillage administratif, son ordre social, son œuvre linguistique,
intellectuelle et idéologique, ses aspirations universalistes. Nationaliste, monarchique, le fédéralisme sera donc antisémite au nom du
sol concret, de la race concrète, de la tradition concrète : « Depuis
cent ans, la France est désorganisée. Le Code civil, avec ses
dispositions sur le partage égal des héritages, a ruiné l'esprit de
famille. La centralisation administrative a ébranlé le fondement de
la vie communale et de la cité. La division départementale a détruit
les grands corps provinciaux. Depuis Turgot jusqu'à la loi trop
récente de 1884, les travailleurs français n'ont été que des unités
incohérentes, isolées, sans rapport mutuel. Et le jour même où la
nation s'est imposée de n'être qu'un jeu de forces divergentes, une
simple poussière d'individus, on a affranchi Israël ! Dans cette foule
en miettes, où la vie de famille, la solidarité civique et l'esprit de
corps se mouraient, Israël soutenu du sentiment de sa faiblesse,
fidèle à ses traditions et tout empli encore des paroles bibliques,
Israël est entré comme un coin de bois dur14. »

Tous les monarchistes ne se portèrent pas aux extrêmes dogmatiques maurrassiens. Pour nombre d'entre eux, ni la décentralisation ni la centralisation n'étaient propres à des régimes particuliers. Frédéric Mistral déclarait, ainsi : « Je déteste les niveleurs,
qu'ils s'appellent Louis XIV, Babeuf ou Napoléon15. »

La diversité des adhésions fait la force de la Fédération régionaliste de Charles Brun ; elle en fait aussi la faiblesse. Elle regroupe,
en effet, des érudits locaux passionnés d'identité régionale (langues,
histoire, coutumes) – c'est la dimension peut-être la plus importante quantitativement du régionalisme, celle du félibrige et, plus
généralement, du pays d'oc, mais son influence politique demeure à
peu près nulle –, des partisans de la décentralisation administrative qui veulent, pour des raisons de bonne gestion, rapprocher les
administrés des services de l'État, des adversaires du régime
républicain ; enfin, en petit nombre, des adeptes d'un État fédéral,
au premier rang desquels Charles Brun, fidèle à Proudhon.

Peut-on dire, pour autant, qu'il y a eu une véritable doctrine
régionaliste constituée, qu'un auteur définissait naguère comme
« une tentative de conciliation entre l'autorité et la liberté, entre la
tradition et le progrès, entre l'individu et la collectivité » [8, p. 34 sq] ? Certes, les régionalistes de la Fédération ont en commun
le rejet du département qu'ils trouvent un cadre trop étroit et trop
rigide ; de même, ils refusent les anciennes provinces qu'ils jugent
disproportionnées. Quelques-uns envisagent de regrouper quelques
départements (c'est le régionalisme par agrégation), la plupart
d'entre eux préféreraient un régionalisme par désagrégation, par
scission des anciennes provinces. En désaccord sur le nombre et
donc sur la taille des régions, ces régionalistes le sont encore plus
sur leurs pouvoirs. S'ils revendiquent tous un organe délibérant, les
uns pensent à une assemblée politique, les autres, plus nombreux, à
une assemblée professionnelle ou corporatiste (c'est d'ailleurs l'un
des slogans chers à Charles Brun : « la profession représentée dans
la région organisée ») ; l'une serait élue, l'autre désignée ; les pouvoirs qui lui seraient attribués restent flous. Aucun consensus
n'apparaît sur l'éventualité d'un exécutif régional, rien n'est dit des
ressources de la région. Bref, la Fédération régionaliste est une
tribune où l'on s'exprime librement, mais ce n'est aucunement un
mouvement politique. En 1936, Charles Brun tirait fierté de cette
ambiguïté : « Nous avons été amenés à choisir ce vocable dont la
fortune a dépassé toutes nos espérances et que nous avons vu
parfois si bizarrement employé. Décentralisation paraissait plat et
fatigué... Provincialisme et fédéralisme pour des raisons différentes
effrayaient un peu... Régionalisme avait pour lui son imprécision
même, propre à recouvrir des conceptions diverses, à rallier des
adhésions. »

Quelle influence la Fédération régionaliste a-t-elle exercée ? Sur
les milieux nationalistes, barrèsiens ou maurrassiens d'avant
l'expansion de l'Action française (créée en avril 1898 et régentée
par Maurras dès janvier 1899), l'influence fut pour ainsi dire nulle.
Non seulement parce que certains membres de la Fédération
polémiquèrent publiquement, nous l'avons vu, avec Maurras, mais
également parce que, occupés à retourner contre la République ses
propres armes, Barrès et Maurras envisagèrent quelque temps
d'entrer avec leurs partisans, à des fins de noyautage, dans la Ligue
nationale républicaine de décentralisation. Celle-ci était l'œuvre du
sénateur Émile de Marcère, un proche de Juliette Adam (de la
revue nationaliste mais républicaine, La Nouvelle Revue, à laquelle
Maurras collaborait parfois), et avait pour secrétaire général Paul
Deschanel, qui était membre de la Fédération régionaliste. Ces
personnalités républicaines modérées entendaient prouver la viabilité politique et économique de la province, face aux lenteurs de la
commission de décentralisation.

En effet, les républicains n'étaient pas tous hostiles à l'idée d'une
nouvelle organisation territoriale. En 1898, Pierre Foncin, adversaire résolu du département et partisan de la décentralisation
propose la formation de 32 régions16. En 1910, le géographe Vidal
de la Blache suggère, lui, de maintenir les départements, mais de
leur ajouter 17 régions17. L'auteur qui, dans son Tableau de la
géographie de la France en 1903, ignorait le maillage départemental
pour celui des régions et pays, véritables entités naturelles, rejoignait, à sa manière, Élisée Reclus qui, dès 1881, dans sa Géographie
de la France, soulignait que les populations savaient reconnaître
encore les limites des pays naturels, mais sentaient également la
nécessité d'une organisation administrative adaptée au rétrécissement de l'espace national et régional dû à la révolution des
transports.

Les radicaux, pour leur part, refusent le débat sur le régionalisme. En 1898, le manifeste du groupe radical à la Chambre des
députés a pris position en faveur de la décentralisation, pour des
raisons politiques et économiques (« le nombre de fonctionnaires ne
cesse de croître »), mais il s'agit alors d'affaiblir le gouvernement
Méline, que combat le parti. En 1902, la proposition de loi de
Charles Beauquier, député radical du Doubs et chantre de la
culture franc-comtoise, visant à remplacer les départements par des
régions et à supprimer la tutelle administrative, est reprise – au
congrès de Lyon, qui adopte ce vœu – sans débat ; il la renouvelle,
l'année suivante, au congrès de Marseille. Mais la question est
enterrée sitôt les radicaux arrivés au pouvoir. Ne demeure qu'un
débat interne au parti, sur la domination des Parisiens au comité
exécutif. Militants et élus de province ont toujours tenté de résister
aux empiétements du centralisme républicain.

Tant du côté monarchiste que républicain, la Fédération régionaliste semble donc n'avoir guère pesé. La prise de conscience
régionaliste, avant la guerre de 1914, reste le fait d'une élite
intellectuelle restreinte. En 1911, Jean Hennessy, député de la
Charente et proche des radicaux, fonde la Ligue de représentation
professionnelle et d'action régionaliste, pour obtenir une représentation des professions au sein d'une assemblée régionale. Lors de
son congrès de février 1914, cette Ligue définit ainsi ses objectifs :
« 1. Créer des circonscriptions administratives nouvelles plus étendues que les départements, afin de satisfaire aux besoins nouveaux
engendrés par la concentration économique et de permettre la
décentralisation administrative ; 2. Constituer des assemblées
régionales et organiser le suffrage universel de telle façon que ces
assemblées fussent composées par les représentants des grandes
catégories professionnelles et englobent des hommes compétents
dans toutes les branches de l'activité sociale. »

En 1917, Clémentel, ministre du Commerce et de l'Industrie,
instaure dans son ministère un service spécial chargé d'étudier la
création de régions économiques (dès 1903, rapporteur du budget,
il affirmait que le mouvement régionaliste était irrésistible). Cela
aboutit simplement au regroupement des 149 chambres de
commerce en 17 groupements économiques régionaux par un
arrêté du 5 avril 1919. Alexandre Millerand reprend son idée dans
son discours du Ba-Ta-Clan, le 7 novembre 1919 : « Il faut tenir
compte des réalités régionales », explique-t-il, et il propose des
conseils régionaux qui pourraient, à l'exemple du Sénat rénové,
être formés « pour partie par des représentants élus par les assemblées professionnelles » (mais président du Conseil quelques mois
plus tard, puis président de la République, il se gardera bien d'y
donner suite). A la même époque, Marc Sangnier et son Parti
démocrate populaire, proches d'ailleurs de Charles Brun, se prononcent eux aussi pour un conseil régional à caractère essentiellement professionnel.


IV. AUTONOMISME
ET RÉGIONALISME VICHYSTE


Si l'idée régionale commence à progresser en des eaux républicaines plus consensuelles désormais que strictement droitières, une
nouvelle menace pèse bientôt sur elle : la déviance autonomiste.
Les adversaires du régionalisme y puisent vite un nouvel argument : le régionalisme porterait en lui les germes du séparatisme.
En défense, la Fédération régionaliste publie de nombreux communiqués expliquant que le régionalisme s'attaque à l'uniformité et
non pas à l'unité et qu'il conduit, au contraire, au renforcement de
l'État par l'atténuation de ses dysharmonies et non pas à sa
dislocation. En 1934, le Dictionnaire de l'Académie française définit
pour la première fois le mot régionalisme : « Tendance à favoriser,
tout en maintenant l'unité nationale, le développement particulier,
autonome, des régions et à en conserver la physionomie des mœurs,
les coutumes et les traditions historiques. » Cette référence explicite
au conservatisme qui entend ancrer à droite les partisans du
régionalisme reflète l'influence de l'Action française sur l'Académie
qui accueillera Charles Maurras en 1938. Mais, en même temps, la
définition délimite le régionalisme d'avec l'autonomisme alors que
prolifèrent autonomistes alsaciens, bretons et corses.

Aux élections législatives de novembre 1919, la décentralisation
est une préoccupation mentionnée dans 43 des 86 listes radicales,
sans doute en réaction à la concentration du pouvoir dans les mains
de Clemenceau à la fin de la guerre. Une fois encore « l'expression
même de ce régionalisme est imprécise et révèle qu'on est en
présence, non d'une position politique nettement réfléchie, mais
d'une réaction sommaire contre une situation jugée inacceptable »
[1, p. 234]. Le Puy-de-Dôme et le Doubs vont jusqu'à demander
l'élection d'assemblées régionales. Mais le thème retombe vite.
Dans L'Ère nouvelle du 7 mai 1923, le sénateur de Belfort, Laurent-Thiéry, reprenant l'argumentation de Clemenceau vingt ans plus
tôt, écrit à propos des régionalistes : « Ils rêvent d'assemblées
régionales, de capitales de province, qui pourraient devenir des
foyers d'opposition au Parlement de la nation, comme avant la
Révolution. Leurs vœux les plus ardents vont à la région politique,
avec scrutin régional et à la représentation proportionnelle. » Ce
rêve ne deviendra réalité que soixante ans plus tard...

Les radicaux sont particulièrement embarrassés par le régionalisme alsacien ; le Cartel des gauches entend, par assimilationnisme, unifier le régime de l'Alsace-Lorraine dans les domaines de
la séparation de l'Église et de l'État et de l'éducation par l'abrogation du Concordat. Si l'identité de la région fut unanimement
défendue par les élus de la région au nom des promesses de statu quo
qui avaient été faites en 1918, le combat politique, au niveau
national, porta moins sur l'identité des régions que sur les privilèges des Églises et sur l'identité catholique de la France, telle que
la défendit pour l'occasion la Fédération nationale catholique du
général de Castelnau. En 1926 deux élus radicaux alsaciens,
Camille Dalhet et Georges Wolf, rompent avec leur parti. En 1938,
le congrès de Marseille (mais, entre-temps, les autonomistes corses
ont été très remuants) adopte un vœu contre l'autonomisme qui
« sape notre unité nationale ». L'autonomisme devient donc la
cause ou le prétexte du rejet de tout régionalisme.

A l'origine de l'agitation des minorités ethniques en France, il y a
plusieurs raisons. D'abord le poids, voire les excès, de l'œuvre
d'uniformisation des Républicains, lesquels sont accusés d'avoir
sacrifié, dans la grande tradition, langues et coutumes locales ; en
juillet 1925, Anatole de Monzie, à l'époque ministre de l'Instruction publique, déclare encore : « Pour l'unité linguistique de la
France, la langue bretonne doit disparaître. » Face au sentiment
dominant que le progrès technique doit conduire à l'uniformisation
– sentiment exacerbé qu'exprime, par exemple, en 1930, Georges
Duhamel dans ses Scènes de la vie future – quelques minorités
refusent ce qu'elles considèrent comme un anéantissement.

Ensuite, la diffusion, au cours de la Première Guerre mondiale,
comme fondements d'une paix juste et d'un monde stable, des
principes wilsoniens, qui aboutissent au démantèlement de
l'Autriche-Hongrie et encouragent sans doute les minorités ethniques, en Bretagne notamment ; les maladresses commises en
1924 par Herriot et le Cartel des gauches, voulant appliquer le
droit commun à l'Alsace, sont à l'origine d'une première vague
d'agitation. La presse française réagit brutalement et sans finesse :
les autonomistes alsaciens sont assimilés aux partisans de l'Allemagne. Pour la majorité de l'opinion, qui ne connaît pas le dossier,
l'Alsace n'a pas de réel motif de mécontentement. Pour les radicaux, celui-ci est fomenté par les « cléricaux » ; pour la droite, il est
l'œuvre des agitateurs communistes. En effet, le Parti communiste,
lui aussi excessif, considère l'Alsace-Lorraine comme une colonie.
Droite et gauche se rendent donc mutuellement responsables de
l'autonomisme. Il faut pourtant distinguer entre les régionalistes,
qui ne souhaitent qu'un statut différent pour l'Alsace, et les
autonomistes, qui souhaitent l'indépendance de l'Alsace ou, bientôt, son rattachement au Reich. En 1925, ceux-ci fondent le
Heimatbund et la rupture est consommée avec la minorité. L'agitation s'apaise sous Poincaré, à partir de 1926, puis reprend en
1932-1934, le nouveau succès électoral de la gauche en 1932 ayant
réveillé les inquiétudes, et surtout l'influence du nazisme y était
grandissante.

L'évolution est à peu près la même en Corse. En 1923, Petru
Rocca, écrivain, journaliste, fonde le Partitu corsu d'Azione (PCA),
qui devient en 1926 le Partitu corsu autonomistu. Les adhérents
sont surtout des intellectuels (écrivains, poètes, journalistes), mais
aussi des notables, partisans du « corsisme ». Pour eux, la Corse est
une nation vaincue, qui doit renaître. Ils s'inquiètent de constater
le sous-développement de leur île, la désertion des habitants et leur
journal, A Muvra (Le Mouflon, animal emblématique de la Corse),
réclame une décentralisation administrative et une renaissance de
la vie culturelle. Ils ne se situent pas en dehors du cadre national.

Le 12 septembre 1927, à Quimper, est constitué, entre Alsaciens, Bretons, Corses et Flamands, un Comité central des minorités nationales, qui se veut apolitique, mais dont les communistes
tenteront de s'emparer. Il n'aura d'ailleurs guère d'activités. Très
vite, Mussolini essaie, de son côté, de récupérer le mouvement
corse. Il a des contacts avec Orsini Delval qui dirige une revue
d'extrême droite, Corsica, où se mêlent les thèmes régionalistes et
antisémites. En juin 1935, le Duce rencontre le poète corse Santu
Casanova, qui a fondé quarante ans plus tôt une revue, A Tramuntana. A cette époque, le mouvement corsiste soutient l'invasion de
l'Éthiopie. En 1934 à Ajaccio et en 1935 à Bastia ont lieu des états
généraux organisés par le PCA. On y évoque l'éventualité d'une
grève de l'impôt et on y prend parti contre le Front populaire. Cette
dérive vers la droite devient irrémédiable quand le Parti communiste, qui jusqu'alors servait de frein par sa dénonciation de la
situation coloniale faite, selon lui, aux minorités ethniques, abandonne toute politique favorable aux minorités pour appuyer le
Front populaire. Jusqu'alors, le mouvement prétendait refuser
l'alternative droite-gauche et n'être que corse. Au moment de la
crise tchécoslovaque, A Muvra soutient, le 20 septembre 1938, « la
constante fidélité à la vraie patrie des Sudètes » et approuve un
article du Breton Mordrel, selon lequel « le front des démocraties
réunit les capitalistes de Wall Street aux bourreaux de Moscou,
dont le seul ciment est la soif de revanche des Juifs expulsés
d'Allemagne ». Pendant la guerre, de même que les partisans de
l'indépendance de la Bretagne soutiendront les nazis au nom d'une
mythique solidarité raciale, certains corsistes rejoindront l'Italie
fasciste, sensibles aux solidarités latines appuyées de subsides, puis
à la puissance de l'Axe18.

On voit donc l'extrême diversité des régionalistes et de leurs
projets durant l'entre-deux-guerres. On peut distinguer toutefois
trois grandes sensibilités : la première, animée par des soucis
d'ordre administratif (transfert des pouvoirs et simple décentralisation) ; la deuxième, traversée par des préoccupations politiques
(provincialisme historique et conservateur, auquel il faut ajouter les
mouvements fédéralistes) ; la troisième, enfin, propageant des
préoccupations idéologiques d'ordre économique et corporatiste
(souvent proches des thèses du catholicisme social, de Lacordaire
ou Montalembert) [6]. Plus particulièrement la droite libérale peut
se reconnaître dans la première, la droite conservatrice dans la
deuxième, la droite organiciste dans la troisième : on a recensé pas
moins de 73 projets de découpage régional entre 1900 et 1950 : 36
prévoyaient environ 22 régions, 19 de 20 à 30, 14 moins de 20 et 4
plus de 30...

Ces trois droites se retrouveront, les deux dernières surtout, dans
le régime vichyste de l'État français. L'affirmation régionaliste sera
l'un des thèmes de la Révolution nationale. Dès le 11 juillet 1940,
le maréchal Pétain, dans son premier message en tant que chef de
l'État français, annonce que « des gouverneurs seront placés à la
tête des grandes provinces françaises et ainsi l'administration sera
concentrée et décentralisée ». Il ajoute que « la province sera
organisée de manière à pouvoir se suffire à elle-même ». Les
initiatives régionales du régime, préoccupé, il est vrai, par d'autres
priorités, resteront limitées et souvent symboliques (tel le message
de Pétain, le 8 septembre 1940, à la veuve de Mistral pour
l'anniversaire de la mort du poète : « Je vois en lui l'évocation de la
France nouvelle que nous voulons instaurer, en même temps que la
France traditionnelle que nous voulons restaurer »). En 1941, au
sein du Conseil national, éphémère tentative de représentation
parlementaire, Lucien Romier préside une commission de la réorganisation administrative. Elle suggère un découpage de la France
en dix-huit provinces, à la tête desquelles il y aurait un gouverneur.
Il serait assisté d'un comité des chefs de service et d'un conseil
provincial, nommé, sans budget autonome. En réalité, il se serait
davantage agi de déconcentration que de régionalisation. Un texte
de 1942 est éclairant de ce point de vue : le régionalisme au sens où
l'entend Vichy vise à « assurer le développement harmonieux de
toutes les parties de la France et abolir un déséquilibre parfois
choquant existant entre Paris et la province ; cette province ainsi
rajeunie deviendra une animatrice de la rénovation nationale et
offrira une garantie de durée de la restauration française » [1, p. 516]. Ni Charles Maurras, ni Charles Brun – tous deux encore
vivants à l'époque – ne semblent avoir d'une manière ou d'une
autre influencé ce projet qui, de toute façon, restera lettre morte [1, p. 432 sq]. En revanche, la loi du 19 avril 1941, inspirée par Yves
Bouthillier, ministre des Finances, confie à certains préfets une
mission de coordination sur plusieurs départements en ce qui
concerne l'ordre public et le ravitaillement. Apparaît ainsi l'ancêtre
du préfet de région. D'autres lois suivent : celle du 11 août lui
donne le pouvoir de suspendre tout fonctionnaire de la région et
celle du 25 août prévoit l'organisation tous les deux mois de
conférences auprès du ministre de l'Intérieur pour fixer les attributions respectives des administrations centrales et des préfectures
régionales.


V. LA RÉGION,
UNE RÉALITÉ INCONTESTABLE


Pour autant, Vichy, dans les régions qui n'avaient pas été
annexées par l'Allemagne ou l'Italie, n'a satisfait aucun des espoirs
régionalistes. En Bretagne, une quarantaine de grands notables –
du monde politique, religieux ou associatif – adressent au maréchal Pétain, en décembre 1940, une demande de retour « à une
autonomie administrative » dans le cadre de « l'unité française ».
Ces notables seront abusés par la création, le 30 juin 1941, d'une
région économique de Bretagne, mais excluant la Loire-Inférieure,
contre toute histoire. Ils seront vite désabusés par la proclamation
d'un statut spécial avec installation, le 12 octobre 1942, d'un
comité consultatif sans aucun véritable pouvoir. Dès le printemps 1942, l'opinion publique, profondément républicaine, se
détache de ces notables et des collaborateurs. Ces notables pourtant s'efforçaient de se distinguer du Parti national breton, le PNB
de Mordrel et Debauvais, qui avait espéré que soit proclamée
l'indépendance de la Bretagne. Les quelque trois mille militants du
PNB fourniront l'armature et les troupes du principal parti collaborationniste en Bretagne, exigeant de Vichy « un État breton autonome dans le cadre d'un État français fédéral ». L'aventure autonomiste s'achèvera dans la défaite du nazisme19.

A la Libération, après que les tentatives autonomistes eurent
sombré dans l'auxiliariat à l'occupant, les thèmes régionalistes
disparaissent, victimes de l'opprobre contre le fédéralisme. Le Parti
communiste oppose à la région vichyssoise « le département de la
République, creuset dans lequel se sont fondus tous les particularismes provinciaux, ciment de l'unité française » et, afin de se
constituer des bastions, propose vainement de transférer les pouvoirs du préfet au président du conseil général. Les travaux
préparatoires des deux Constitutions de 1946 manifestent avec
éclat l'hostilité des députés à l'échelon régional [5, p. 70 sq]. Seul
Fonlupt-Esperaber, député MRP du Haut-Rhin, défend l'idée
d'une circonscription supra-départementale et estime que « le refus
du cadre régional fait partie des idées reçues ». L'article 114 de la
Constitution cite, de façon limitative, les collectivités locales. Les
deux Constitutions prévoient que « les collectivités territoriales
s'administrent librement ». La deuxième Assemblée constituante
tient un débat confus sur la réforme administrative, d'où il ressort
simplement (article 89 de la Constitution) que « des lois organiques étendront les libertés départementales et communales ».
Elles ne seront jamais votées, pas davantage que celles qui devaient
réglementer l'exercice du droit de grève. En tout cas, la région est,
une fois encore, repoussée.

Elle va s'imposer peu à peu, insidieusement, pour des raisons
beaucoup plus économiques qu'idéologiques. La loi du 21 mars
1948 crée les Inspecteurs généraux de l'administration en mission
extraordinaire (Igame), qui joueront un rôle de préfet régional. En
1952, le Conseil national des économies régionales et de la productivité (CNERP), une association qui fédère divers comités d'expansion, tient son premier congrès sur « les régions et l'aménagement
du territoire ». Le 28 novembre 1956 sont créées 22 régions de
programme. Le décret du 7 janvier 1959 définit 21 régions,
dénommées circonscriptions d'action régionale et constituant les
bases d'harmonisation des autres circonscriptions administratives.
Les décrets du 14 mars 1964 font du préfet coordinateur le préfet
de région. Le même jour sont créées la mission régionale et les
commissions de développement économique régional (CODER).
La place des conseillers généraux est limitée au quart par rapport à
celle des socioprofessionnels, qui sont nommés. Mais, malgré les
réticences a priori des politiques, l'attelage fonctionnera convenablement. La région est donc portée sur les fonts baptismaux tant
par la nécessité par tous reconnue de tempérer les rigidités de la
centralisation étatique que, après 1958, par une droite gaulliste
animée en ce domaine par la volonté de réussir son pari de
modernisation industrielle.

La région ne prendra une véritable dimension politique, et non
plus strictement administrative, dans le cadre des incitations
économiques et industrielles de l'État planificateur, qu'au lendemain des événements de mai 1968. Le général de Gaulle va faire
appel aux régions pour rétablir son autorité, voire sa légitimité. Dès
avant la tourmente, il avait, il est vrai, déclaré, le 24 mars 1968,
dans un discours à Lyon : « L'effort multiséculaire de centralisation, qui fut longtemps nécessaire à la nation pour réaliser et
maintenir son unité, malgré les divergences des provinces qui lui
étaient successivement rattachées, ne s'impose plus désormais. Au
contraire, ce sont les activités régionales qui apparaissent comme
les ressorts de la puissance économique de demain. » Dans son
allocution du 24 mai 1968, il annonce un référendum, qui favoriserait l'adaptation des structures économiques de la France « en
mettant en œuvre les activités industrielles et agricoles dans le
cadre de nos régions ». Le référendum est finalement reporté, mais,
dès le 28 août 1968, une circulaire, adressée par le Premier
ministre Maurice Couve de Murville aux préfets de région, fixe une
procédure de consultations locales sur l'organisation de la région.
Le projet soumis à référendum le 27 avril 1969 maintenait les
régions existantes, leur donnait des ressources propres et les
incluait dans la liste des collectivités locales. Le débat, à vrai dire,
porta beaucoup moins sur la région que sur la réforme du Sénat et,
davantage encore, sur le maintien au pouvoir du général de Gaulle,
finalement désavoué par 53 % des électeurs. La coalition des
gauches et d'une partie des droites qui mit fin à presque onze ans de
pouvoir importe ici moins que l'ancrage du thème de la région dans
le débat politique. La région est, en effet, le fruit des initiatives de la
droite gaulliste. La réforme régionale ne fut abandonnée ni par
Georges Pompidou ni par son Premier ministre, Jacques Chaban-Delmas. Son ministre des Réformes administratives, Roger Frey,
dépose le 23 novembre 1971 un projet de loi « portant création des
régions ». Le texte est discuté à la session de printemps suivante.
Beaucoup d'amendements portent sur le découpage des régions,
qui reste celui des circonscriptions d'action régionale de 1956. La
loi, promulguée le 5 juillet 1972, déclare qu'elles portent désormais
le nom de « régions ». La région Ile-de-France, remplaçant le
district de la région parisienne, ne naît, sous le gouvernement
Chirac, que le 6 mai 1976.

Toutefois, les régions n'ont encore qu'une compétence limitée au
« développement économique et social » ; le conseil régional est
composé des parlementaires de la région et de représentants des
conseils généraux. Il faudra attendre l'arrivée au pouvoir de la
gauche, convertie dans les années soixante à la nécessité de tempérer le jacobinisme équarrisseur et dans les années soixante-dix à la
défense des identités culturelles, voire linguistiques des régions, et
la loi de décentralisation promulguée le 3 mars 1982, puis celle du
10 juillet 1985, pour que la région devienne une collectivité territoriale à part entière, avec un conseil régional élu au suffrage
universel – les élections auront lieu pour la première fois le
16 mars 1986, en même temps que les élections législatives, de
sorte que ce scrutin passera à peu près inaperçu des électeurs – et
de nouvelles responsabilités : la formation professionnelle et les
lycées.

Aujourd'hui, la région est une réalité : les sondages réalisés par
l'Observatoire interrégional du politique prouvent que les trois
quarts des Français sont favorables à la régionalisation, quelle que
soit leur préférence politique. Sortie des cartons des rêveurs et des
technocrates, la région est entrée dans le quotidien et elle est perçue
comme un moyen de réconcilier les citoyens et la politique.

Elle est surtout, pour des droites républicaines, tardivement
converties au libéralisme politique, un des cadres désormais privilégiés de l'exercice du pouvoir. Lieu d'éclosion ou de consécration de
grandes personnalités, outil d'une politique économique, culturelle,
ou de formation et d'éducation, instrument de promotion d'un
patrimoine et d'une identité historiques, la région, en ses vingt-deux grandes collectivités territoriales, est désormais pensée par les
droites comme une configuration spatiale du politique dans
l'expression nécessaire de ses diversités [12]. La région n'est plus le
contrepoids au despotisme de l'État démocratique ; elle est, dans la
mécanique de l'État républicain, la pondération nécessaire à l'exercice régulé et continu de sa souveraineté. On en aura pour preuve
qu'à l'heure où se construit l'Europe comme espace et marché
uniques, les droites les plus soucieuses de l'intégrité des pouvoirs
des régions, dans le but, notamment, de développer les échanges et
solidarités économiques et financières entre régions de différents
pays, sont également celles qui s'inquiètent le plus des renoncements à la souveraineté de l'État dont pourraient se payer les
avancées dans l'édification d'une seule Communauté européenne.

GUY ROSSI-LANDI
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