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Note liminaire


Parcours est un recueil original ; il n’est pas à proprement parler la « traduction » d’aucun ouvrage préexistant. Essentiellement, il reprend, d’une part, des traductions, initialement due à Rainer Rochlitz, révisées et actualisées par Frédéric Joly, de deux ouvrages devenus introuvables (La Pensée postmétaphysique et Sociologie et théorie du langage, Armand Colin, 1993, 1995) et offre, d’autre part, un grand nombre d’inédits, notamment issus de Nachmetaphysisches Denken II (Berlin, Suhrkamp, 2012) et des cinq tomes de Philosophische Texte, parus en 2009 chez le même éditeur.

À maints égards, Parcours peut toutefois être perçu comme une transposition de ce dernier ensemble. Il présente, en effet, un choix de textes assez proche de celui de son homologue allemand : on retrouve la même périodicité et surtout la même ambition, à la fois, de faire le point sur un cheminement et de mettre en lumière ce qui, au fil du temps, était resté inaperçu — ainsi la manière dont la pensée de Habermas s’est mesurée aux événements et s’est faite conceptuellement créatrice en s’y rapportant.

Le premier texte du recueil est sans doute le seul texte de Jürgen Habermas qui ait une portée biographique, c’est pourquoi nous l’avons placé, comme en exergue, de ce premier tome.

Il reste que celui-ci est avant tout consacré à la mise en place du « tournant linguistique », immédiatement postérieur aux événements de 1968 et à la disparition d’Adorno, puis à l’émergence du thème « postmétaphysique ». En épilogue, vient un texte en marge du Bicentenaire de la Révolution française, qui réfléchit sur la souveraineté du peuple et s’offre comme une sorte de conclusion d’époque.

Le second tome est au contraire presque entièrement dédié à l’évolution de la pensée dans un contexte politique et culturel de bouleversements sociaux et religieux ; on voit émerger les thèmes nouveaux du droit cosmopolitique, de la religion dans les sociétés postséculières, en même temps qu’est retravaillé le thème postmétaphysique pour être exploré jusque dans ses profondeurs anthropologiques.

Nous joignons, enfin, à la fin de chaque tome, et pour l’époque correspondante, une bibliographie complète des écrits de Jürgen Habermas en français.






En guise d’introduction

ESPACE PUBLIC
ET SPHÈRE PUBLIQUE POLITIQUE.
LES RACINES BIOGRAPHIQUES
DE DEUX THÈMES DE PENSÉE*1


Je ne peux que dire mon embarras face à la sollicitation qui m’est faite de vous livrer, dans des termes compréhensibles par tous, quelque chose d’édifiant sur mon parcours et mes expériences personnelles. Le président Inamori s’est adressé aux lauréats en ces termes : « Je vous en prie, parlez-nous de vous » [dites-nous] « comment vous avez surmonté les épreuves et ce qui vous a guidés lorsque vous vous trouviez à un carrefour de votre vie. » La vie des philosophes est plutôt pauvre en événements extérieurs — du moins, ils préfèrent, eux-mêmes, se cantonner à ce qui vaut en général. Permettez-moi, donc, d’exprimer la gêne que produit en moi le fait de parler de la sphère privée en commençant par une remarque générale sur la relation entre le privé et le public.

Pour ce faire, il peut être utile de distinguer deux types de sphère publique. Dans la société médiatique d’aujourd’hui, la sphère publique offre à ceux qui ont acquis de la notoriété un espace à partir duquel ils peuvent se faire valoir. La visibilité ou la notoriété sont le but véritable de ces apparitions publiques. Le prix à payer pour ce type de présence dans les médias, celui que paient les stars, c’est la confusion entre vie privée et vie publique. La participation aux débats politiques, scientifiques ou littéraires poursuit, en revanche, un autre but. Il ne s’agit pas, dans ce cas, de se faire valoir personnellement, mais de s’entendre mutuellement sur un enjeu. Ici, le public n’est pas l’espace réunissant spectateurs ou auditeurs, mais celui des locuteurs et destinataires qui se parlent et se répondent. Il s’agit d’échanger des raisons, non d’attirer les regards. Participer à une discussion et se concentrer sur un objet commun implique de tourner le dos à la vie privée. Inutile de parler de soi. Sphère publique et sphère privée ne se confondent pas ; elles entrent dans une relation de complémentarité.

C’est peut-être ce type d’objectivité qui explique que lorsque nous, professeurs de philosophie, faisons un cours sur Aristote, Thomas d’Aquin ou Kant, nous nous bornons à rapporter les faits biographiques élémentaires : quand ils sont nés, quand ils ont vécu et quand ils sont morts. Même les épisodes tumultueux que ces philosophes ont pu connaître dans leur vie passent après l’œuvre. La vie des philosophes n’est pas celle des saints. Ce qu’il reste d’eux, dans le meilleur des cas, c’est une idée nouvelle, formulée de manière idiosyncrasique, et bien souvent énigmatique, sur laquelle s’échineront les générations suivantes. Dans notre discipline, nous appelons classiques ceux qui, par leur œuvre, nous sont restés contemporains. La pensée de ces classiques est comme la lave des volcans sur laquelle, telle la cendre, viennent s’accumuler les scories de la biographie. Les grands penseurs du passé dont les œuvres ont franchi l’épreuve du temps nous imposent une telle image d’eux-mêmes. Nous, en revanche, les philosophes vivants — simples professeurs de philosophie, à vrai dire —, ne pouvons être les contemporains que de nos contemporains. Et moins nos idées sont originales, plus elles sont tributaires de leur contexte d’origine. À ce titre, de fait, elles ne sont parfois pas autre chose que l’expression des biographies qui les ont fait naître.

Pour mon soixante-dixième anniversaire, des collègues plus jeunes s’intéressant à mon travail m’ont offert des mélanges qu’ils ont intitulés Die Öffentlichkeit der Vernunft und die Vernunft der Öffentlichkeit1 — « La dimension publique de la raison et la raison de la dimension publique2 ». Ce titre n’est pas mal choisi, car s’il est une question qui m’a occupé ma vie durant, c’est bien celle de la sphère publique comme espace d’échanges et de communication fondés sur la raison. La triade conceptuelle que forment la sphère publique, la discussion et la raison a, de fait, dominé tant mon travail de chercheur que ma vie de citoyen. Toute obsession ayant ses racines biographiques, je peux soupçonner quatre expériences d’être à la source de mes intérêts. (1) Immédiatement après ma naissance et au cours de ma prime enfance, j’ai été exposé à l’expérience traumatique de plusieurs interventions chirurgicales — l’expérience de la maladie est un trait qui se retrouve dans la biographie de maints philosophes. (2) À l’époque de mon entrée à l’école, je me souviens d’avoir fait l’expérience de difficultés de communication et d’humiliations liées à mon handicap. (3) Au cours de mon adolescence, l’expérience qui m’a marqué est une expérience générationnelle, celle produite par la rupture qu’a représentée l’année 1945 dans l’histoire mondiale. Enfin (4), au cours de ma vie adulte, je n’ai cessé d’éprouver une profonde inquiétude politique face à l’extrême lenteur et aux constantes incertitudes qui accompagnèrent la libéralisation de la société allemande d’après-guerre.

 

(1) Commençons donc par la petite enfance et par l’opération que j’ai subie tout de suite après ma naissance. Je ne crois pas que cette intervention chirurgicale ait, comme on pourrait le supposer, durablement ébranlé ma foi dans le monde qui m’environnait. Toutefois, il se peut fort bien qu’elle ait suscité en moi le sentiment d’une dépendance et ait donné sens à l’importance de notre rapport aux autres. Il est, en tout cas, certain que la nature sociale des êtres humains s’est par la suite trouvée au départ de mes réflexions philosophiques. Nombreuses sont les espèces animales qui vivent en communauté. Ainsi, les grands singes, nos plus proches parents, vivent en hordes et pratiquent des formes de socialisation familiales — auxquelles fait toutefois défaut la complexité des systèmes de parenté, apanage d’homo sapiens. Ce ne sont pas les formes de vie sociales en tant que telles qui distinguent l’homme. Pour bien saisir ce qu’il y a de particulier dans la nature sociale de l’homme, il faut traduire littéralement la fameuse formule d’Aristote, selon laquelle l’homme est un zôon politikon : être animal politique, c’est être un animal qui existe dans un espace public. Il faudrait même dire, pour être plus précis : un animal qui ne développe les compétences lui permettant de devenir une personne que grâce à son insertion originelle dans un réseau public de relations sociales. Si l’on compare les caractères biologiques des mammifères à la naissance, il apparaît qu’aucune autre espèce ne vient au monde aussi incomplète, aussi désarmée que l’homme ; aucune autre espèce n’a besoin d’une aussi longue période d’élevage et de protection familiale ; aucune autre espèce ne dépend comme l’homme d’une culture publique, intersubjectivement partagée par les congénères. Nous, humains, apprenons les uns des autres. Et cela n’est possible qu’au sein de l’espace public que produit un milieu culturellement stimulant.

Que j’aie dû subir une nouvelle opération du palais à l’âge de cinq ans, c’est-à-dire à un âge où cette fois la mémoire est tout à fait en éveil, a certainement accentué cette conscience d’une dépendance profonde des uns aux autres. C’est, en tout cas, parce que j’ai été sensibilisé à la réflexion sur la nature sociale de l’homme que j’ai été amené à m’intéresser à des approches philosophiques qui soulignent la constitution intersubjective de l’esprit humain — qu’il s’agisse de la tradition herméneutique partant de Wilhelm von Humboldt, du pragmatisme américain de Charles Sanders Peirce et de George Herbert Mead, de la théorie des formes symboliques d’Ernst Cassirer ou de la philosophie du langage de Ludwig Wittgenstein.

L’intuition d’une profonde dépendance réciproque des uns aux autres s’articulant dans une « image » de la « position de l’homme dans le monde » met en évidence des paradigmes qui, d’une part, déterminent la manière dont nous nous comprenons nous-mêmes quotidiennement, mais qui, d’autre part, peuvent aussi poser les jalons de disciplines scientifiques entières. J’ai en tête l’image d’une subjectivité dont on ne peut discerner qu’elle est tramée des fils de l’intersubjectivité que si on se la représente comme un gant retourné. Dans l’intériorité du sujet se reflète une extériorité. L’esprit subjectif tire, en effet, sa structure et son contenu de sa connexion à l’esprit objectif, lequel résulte lui-même du commerce intersubjectif qu’entretiennent des sujets dès l’abord socialisés. L’individu humain ne rencontre pas son environnement social à la manière du simple organisme entrant en contact avec l’environnement extérieur — c’est-à-dire comme un intérieur qui se démarque osmotiquement d’un monde extérieur extrinsèque. Les oppositions abstraites sujet/objet, intérieur/extérieur sont à cet égard trompeuses : l’organisme du nouveau-né ne devient homme que par l’entrée dans des interactions sociales. Il ne devient une personne qu’en entrant dans l’espace public d’un monde social qui l’attend les bras ouverts. Or cette dimension publique que revêt l’intérieur de notre monde vécu — intérieur habité en commun — est à la fois interne et externe.

C’est pourquoi la personne en construction qu’est l’enfant ne peut développer un centre intérieur, axé sur une vie éprouvée en pleine conscience de soi, qu’en s’extériorisant dans des relations interpersonnelles établies dans la communication. Sa conscience apparemment privée continue, à travers l’expression de sentiments personnels et d’émotions intimes, de se nourrir des impulsions qu’elle reçoit du réseau culturel des idées publiques — pensées intersubjectivement partagées et exprimées dans des formes symboliques. De ce point de vue, l’image cartésienne, que ressuscitent aujourd’hui les sciences cognitives, d’une conscience monadique se trouvant dans une relation opaque à son cerveau et à son génome et qui n’aurait de cesse de rentrer en elle-même nous fourvoie.

Je n’ai jamais bien compris pourquoi il faudrait que le phénomène de la conscience de soi soit quelque chose d’originaire. N’est-ce pas sous le regard d’autrui que nous prenons conscience de nous-mêmes ? C’est dans le regard d’un Tu, une deuxième personne, parlant avec moi à la première personne que je prends conscience de moi-même non seulement comme d’un sujet éprouvant ce qu’il vit, mais encore comme d’un moi, d’un Je individuel. Le regard subjectivant d’autrui possède une force individuante.

 

(2) Voilà pour les élucidations concernant le paradigme sous lequel se placent mes recherches. J’ai développé dans ce cadre une approche philosophique centrée sur le langage et une théorie morale qui pourraient avoir été inspirées par deux expériences auxquelles, écolier, j’ai été confronté : (a) les autres enfants ne comprenant pas ce que je disais ; et (b) la réaction de rejet que cela entraînait de leur part.

(a) Je me souviens des difficultés que j’éprouvais lorsqu’il m’a fallu, alors que je nasonnais et articulais mal — ce dont je n’étais pas du tout conscient —, me faire comprendre en classe ou dans la cour de récréation. Je devais, hors de mon cercle familial et familier, m’affirmer dans un espace jusqu’à un certain point anonyme. C’est lorsque la communication tourne court que l’on prête attention à la réalité d’un monde intermédiaire qui, sans cela, passe inaperçu : celui des symboles qu’à la différence des objets on ne peut pas toucher. Dans ces échecs, le médium de la communication langagière s’impose alors véritablement comme l’assise de tout ce que nous avons en commun et sans quoi nous ne pouvons pas, même en tant qu’individus, exister. Nous nous trouvons toujours déjà dans l’élément du langage. Seuls ceux qui parlent peuvent se taire. Ce n’est que parce que nous sommes d’entrée de jeu liés aux autres que nous pouvons nous isoler.

Les philosophes ne se sont pas particulièrement intéressés à cette force que possède le langage de fonder la communauté. Depuis Platon et Aristote, ils analysent le langage comme le médium de la représentation et étudient la forme logique des énoncés par lesquels nous nous référons aux objets et restituons les faits. Mais le langage existe au premier chef pour communiquer et pour que chacun puisse prendre position par « oui » ou par « non » aux prétentions à la validité émises par autrui. Nous usons du langage à des fins plus communicationnelles que purement cognitives. Le langage n’est pas le miroir du monde ; il nous permet d’accéder au monde. Ce faisant, il oriente toujours déjà notre regard sur le monde d’une certaine manière. Y est, en quelque sorte, inscrit quelque chose comme une image du monde. Mais, fort heureusement, ce présavoir dont nous héritons en acquérant une langue déterminée n’est pas établi une fois pour toutes. Sans cela, nous n’apprendrions rien de neuf au contact du monde et en nous entretenant à son propos. Ce qui vaut pour les langages théoriques de la science vaut également au quotidien : nous pouvons aussi indéfiniment réviser la signification des prédicats et des concepts à la lumière des expériences que ces prédicats et ces concepts nous aident à réaliser.

Il se peut, par ailleurs, que mon handicap explique que j’aie, ma vie durant, été convaincu de la supériorité de l’écrit sur l’oral. La forme écrite masque les défauts liés à une oralité précaire. J’ai toujours plutôt évalué mes étudiants sur leurs travaux écrits que sur leur participation, quand bien même brillante, aux discussions du séminaire. Et, comme vous pouvez le constater, à votre grand dam j’en suis sûr, je répugne encore aujourd’hui à l’exercice de la conférence. Ce refuge derrière la précision de l’expression écrite pourrait bien être à l’origine d’une distinction théorique importante, chez moi. Dans l’activité communicationnelle, nous avons, dans une certaine mesure, un comportement naïf ; dans la discussion, qui n’est pas qu’orale, nous échangeons des raisons afin d’examiner les prétentions à la validité devenues problématiques. C’est ce qui a permis de faire entrer en ligne de compte la contrainte non contraignante du meilleur argument.

(b) Cette conception m’a aidé à théoriser une autre expérience : les humiliations qui proviennent de ce type de discriminations plus ou moins anodines que les enfants différents des autres sont amenés à subir dans les cours d’école ou dans la rue. Depuis lors, la mondialisation, le tourisme de masse, les migrations planétaires, et, d’une manière générale, le pluralisme croissant des visions du monde et des formes culturelles de vie nous ont familiarisés avec ces expériences d’exclusion des marginaux et de marginalisation des minorités. Chacun d’entre nous peut aujourd’hui se faire une idée de ce que c’est que d’être un étranger à l’étranger, un allogène parmi les allogènes, un autre parmi les autres. De telles situations éveillent nos sentiments moraux. La morale en effet est un dispositif qui se tisse avec les moyens de la communication afin de protéger les individus de la particulière vulnérabilité à laquelle les expose leur socialisation communicationnelle.

Plus la personne est individuée de l’intérieur et plus elle se trouve enchevêtrée, pour ainsi dire de l’extérieur, dans un réseau toujours plus dense et plus fragile de relations fondées sur la reconnaissance mutuelle. Plus elle s’expose, par conséquent, aux risques de refus de réciprocité. La morale de l’égal respect dû à chacun vise à réduire ces risques. Elle a pour but, et c’est ce qui la définit, à la fois d’en finir avec la discrimination et d’inclure dans le réseau du respect mutuel ceux qui se trouvent marginalisés. Les normes du vivre-ensemble peuvent produire une solidarité, y compris entre des personnes allogènes — qu’aucun lien préalable n’unit —, mais il faut pour cela qu’elles reçoivent l’agrément de tous. Nous devons nous engager dans des discussions afin de développer de telles normes. Les discussions morales, en effet, permettent à toutes les personnes concernées d’avoir voix au chapitre. En outre, elles les engagent à adopter également le point de vue des autres.

 

(3) J’ai parlé, jusqu’ici, de questions personnelles relatives à mon enfance. Ce n’est toutefois qu’avec la rupture qu’a représentée l’année 1945 que ma génération s’est enrichie d’une expérience sans laquelle je ne serais probablement jamais venu à la philosophie et à la théorie de la société. La société et le régime sous lesquels nous avions vécu avec un sentiment de semi-normalité étaient — ce qui arriva pour ainsi dire du jour au lendemain — démasqués pour ce qu’ils étaient : une société et un régime pathologiques et criminels. C’est ainsi que la confrontation avec l’héritage que laissait le passé nazi de l’Allemagne est devenue une question fondamentale pour ma vie politique d’adulte. Ce regard sur le passé suscita en moi un intérêt pour les conditions de vie, pour ce qu’elles devaient être à l’avenir et pour le fait qu’il était nécessaire qu’elles se soustraient à cette fausse alternative « communauté »-« société ». J’avais en tête ce que Brecht appelle les formes « amicales » du vivre-ensemble3, à savoir des formes de vivre-ensemble, d’une part, qui ne galvaudent pas le bénéfice apporté par la différenciation dans les sociétés modernes, mais, d’autre part, qui ne nient pas non plus que, pour se tenir debout, les sujets ont besoin des autres — et doivent, en même temps, pouvoir compter sur les autres.

La Seconde Guerre mondiale s’est achevée peu avant mon seizième anniversaire. Suivirent, jusqu’à la création de la République fédérale et jusqu’au début de mes études universitaires, à l’été 1949, quatre années d’une adolescence en permanence à l’affût. J’étais de ces jeunes gens ayant eu la « grâce d’une naissance trop tardive » — assez vieux pour, à un âge moralement impressionnable, être de plain-pied avec les bouleversements historiques en cours ; trop jeunes pour qu’on puisse nous imputer ce qui s’était produit politiquement. Nous n’avions même pas été incorporés dans l’armée. Et nous n’avions à répondre ni d’une mauvaise prise de position ni d’erreurs politiques lourdes de conséquences. Après les révélations sur Auschwitz, tout devint toutefois à double fond. Ce que nous avions vécu comme une enfance et une jeunesse plus ou moins normales était désormais devenu un quotidien qui s’était déroulé dans l’ombre d’une rupture de civilisation. Sans avoir rien fait pour le mériter, nous, tous les jeunes gens de cette même tranche d’âge, avons eu cette facilité de pouvoir tirer la leçon, sans réserve, du procès de Nuremberg, que nous suivions à la radio. Et nous fîmes nôtre la distinction proposée par Karl Jaspers entre responsabilité collective et culpabilité collective.

Cet habitus générationnel est aujourd’hui bien souvent considéré avec un regard critique et il est tout sauf quelque chose que nous puissions à bon droit revendiquer. Ce schéma réactif, que l’on a pu observer chez les gens de mon âge, de gauche comme de la droite libérale, a indéniablement quelque chose d’une fatalité d’époque. Les convictions morales et politiques acquises pour ainsi dire à moindre coût se sont alors intriquées à une révolution des modes de pensée dans leur ensemble — avec l’ouverture culturelle à l’Ouest, notamment. Pendant l’époque nazie, nous, qui n’avions pas connu l’époque de Weimar, avions grandi dans le climat lourd, chargé de ressentiment du kitsch patriotique, du monumentalisme et du culte de la mort. Et d’un coup, après 1945, les portes s’ouvraient sur l’expressionnisme, Kafka, Thomas Mann, Hermann Hesse, sur la littérature mondiale de langue anglaise, sur la philosophie contemporaine de Sartre et des catholiques de gauche français, sur Freud, sur Marx, et même sur le pragmatisme d’un John Dewey, dont les disciples eurent une influence décisive sur la « rééducation » en Allemagne. Le cinéma contemporain faisait également souffler un vent nouveau qui nous stimulait. Dans le constructivisme d’un Mondrian, dans les formes architecturales, géométriques et froides, du Bauhaus, dans le design sans compromis du design industriel, l’esprit révolutionnaire et libérateur de la modernité trouvait son expression visuelle la plus convaincante.

La formule magique, pour moi, ce n’était pas le libéralisme anglo-saxon ; elle consistait dans le seul mot : « démocratie ». Les constructions que léguait la tradition du droit rationnel, et dont j’avais pris connaissance dans les présentations qu’en faisaient de petites éditions populaires, s’associaient à l’esprit de transformation et aux promesses d’émancipation de la modernité. Le sentiment d’isolement que nous, étudiants d’après-guerre, avons alors ressenti, alors que l’environnement universitaire était toujours aussi autoritaire et finalement inchangé, n’en était que plus grand. Konrad Adenauer avait choisi d’acheter l’adhésion à sa politique en pratiquant la continuité des élites et en mettant en place des structures minées par les préjugés ; c’en était paralysant. Il n’y avait aucune rupture, aucun véritable renouvellement du personnel politique, aucun changement de mentalité — pas de renouveau moral ni de remise en question des convictions politiques. Je partageais mon profond désenchantement avec celle que j’avais rencontrée durant mes années d’études et qui était devenue ma femme. Et jusque dans les années 1950 encore, nous avons fréquenté une université témoignant d’une compréhension d’elle-même qui demeurait élitiste et en même temps apolitique, et où n’était pas rare cette combinaison funeste de nationalisme et d’antisémitisme bourgeoisement convenu, cette même combinaison qui en 1933 avait désarmé intellectuellement nos maîtres quand elle ne les avait pas directement jetés dans les bras des nazis.

Dans un tel climat, mes convictions politiques, plutôt à gauche, n’ont guère pu affecter mes études de philosophie. Politique et philosophie sont demeurées deux univers de pensée longtemps séparés. Il fallut attendre un week-end du semestre d’été, en 1953, pour qu’elles se télescopent, lorsque mon ami Karl-Otto Apel me remit entre les mains un exemplaire fraîchement imprimé de l’Introduction à la métaphysique de Heidegger. Jusque-là, Heidegger avait été, quand bien même ce n’était que de loin, le maître par excellence. J’avais lu Être et Temps avec les yeux de Kierkegaard. L’ontologie fondamentale contenait une éthique, qui, à ce qu’il me semblait, en appelait à la conscience morale individuelle, à la sincérité existentielle de l’individu. Voilà maintenant que ce même Heidegger publiait, sans révision ni commentaire, des cours de 1935. Le vocabulaire de ces cours laissait tout à la fois transpirer l’idolâtrie de l’ethnonationalisme völkisch, une morgue schlageterienne4 et l’exaltation du « Nous » exclusif. Incidemment, le « Dasein5 du peuple » avait pris la place du « Dasein » — individuel par définition. C’est donc du fond de l’âme que j’exprimais alors mon effroi incrédule.

Le titre de l’article de journal que je publiais, « Penser avec Heidegger contre Heidegger », trahissait encore le disciple attaché au Maître. Mais le choix des citations révèle, aujourd’hui encore, ce qui m’avait alors tant irrité dans le texte de Heidegger, à savoir quatre choses : la calamiteuse combinaison de l’appel héroïque à la « violence créatrice » et d’un culte du sacrifice — du « oui le plus profond et le plus large à sa [propre] fin » ; les préjugés platoniciens du mandarin allemand dépréciant l’« intelligence » et l’analyse pour leur préférer l’« esprit » et la pensée authentique, et s’employant à réserver la vérité ésotérique à « quelques-uns » ; les élans antichrétiens et anti-Occidentaux dirigés contre l’universalisme égalitaire des Lumières ; mais surtout, ce qui était pour moi la véritable source du scandale, le refus du philosophe nazi de répondre moralement et politiquement d’une criminalité de masse, dont à l’époque, huit ans après la guerre, plus personne pratiquement ne parlait. Dans la controverse qui a suivi, l’interprétation du fascisme, stylisé par Heidegger comme « destin de l’Être » et donc comme ce qui exonérait les personnes, a été complètement perdue de vue. Il a ensuite, on le sait, ignoré cette erreur politique capitale pour la considérer comme le simple reflet d’« errements » ne lui étant pas personnellement imputables.

 

(4) Dans les années qui ont suivi, j’ai plus précisément cerné ce qui unissait des esprits tels que Martin Heidegger, Carl Schmitt, Ernst Jünger ou Arnold Gehlen. On trouve chez tous un mépris à l’égard de la masse et de ce qui est moyen, qu’ils associent, d’un côté, à la célébration de l’homme supérieur, de l’élu et de l’extraordinaire, et, de l’autre, au rejet du discours, de la sphère publique et de l’inauthentique. Ils privilégient le silence face au dialogue, et donnent la priorité à l’ordre résultant du commandement et de l’obéissance par rapport à l’égalité et à l’autodétermination. C’est de cette manière que se définissait la pensée jeune-conservatrice, en contraste tranché avec l’élan démocratique qui nous habitait depuis 1945. Ce « syndrome de Weimar » était devenu, pour moi, le point de référence négatif, lorsque, mes études étant achevées, j’entrepris d’investir théoriquement ma déception face aux difficultés et aux menaces qui ne cessaient de peser sur le processus de démocratisation dans l’Allemagne d’après-guerre. Jusqu’aux années 1980 incluses, ma crainte d’une rechute politique est restée l’aiguillon de mon travail scientifique, un travail commencé à la fin des années 1950 avec L’Espace public.

Je devins d’abord, en tant qu’assistant d’Adorno, collaborateur de l’Institut de Recherche sociale. La théorie critique de la société m’offrait une perspective à partir de laquelle il était possible d’enchâsser dans le contexte global de la modernisation sociale, à la fois les premiers pas de la démocratie aux États-Unis, en Grande-Bretagne et en France, et les élans avortés pour y accéder en Allemagne. Chez nous, à l’époque — la fin des années 1950 —, la culture politique n’avait encore nullement acquis une forme stable. Il n’était pas du tout dit que les principes d’un ordre démocratique qui nous était pour ainsi dire imposé de l’extérieur prendraient racine dans les têtes et dans les cœurs des citoyens allemands. Il était évident qu’un tel changement de mentalité ne pouvait se produire dans l’isolement ni être simplement décrété par voie administrative. Pour qu’un tel processus puisse s’engager, il était vital qu’il reposât sur une formation de l’opinion publique, recourant si possible au débat public.

C’est pourquoi je concentrai mon attention théorique sur la sphère publique politique. Le phénomène général de l’« espace public », que les interactions les plus simples suffisent à créer, m’avait toujours intéressé, sous l’angle notamment de ce pouvoir mystérieux que possède l’intersubjectivité d’unir ce qui est différent sans pour autant nécessairement aplanir ces différences. Il est possible, à partir des espaces publics, de déchiffrer les structures de l’intégration sociale. C’est dans la constitution des espaces publics que les traits anomiques annonçant la dislocation ou révélant les failles d’une communautarisation répressive peuvent être le plus sûrement discernés. Dans les conditions qui sont celles des sociétés modernes, la sphère publique politique spécifique aux entités démocratiques communes (étatiques, infra- ou supra-étatiques6) revêt en particulier une signification symptomatique, eu égard à l’intégration sociale. Les sociétés complexes ne peuvent plus se souder qu’en recourant, entre leurs citoyens, à une solidarité abstraite et médiatisée par le droit. Or, entre des citoyens qui ne peuvent plus tous se connaître personnellement, le seul moyen de créer et de reproduire une communauté, même fragile, est d’entrer dans le processus permettant de former une opinion et une volonté publiques. La sphère publique politique est donc le cœur d’une démocratie et c’est en l’auscultant, en tâtant son pouls, qu’on peut juger de son état.

Mais les professeurs ne sont pas que des scientifiques qui questionnent la sphère publique politique du point de vue de l’observateur. Ce sont aussi des citoyens, qui participent, à l’occasion, en tant qu’intellectuels, à la vie politique de leur pays. J’ai moi-même pris part, à la fin des années 1950, au mouvement de protestation pacifiste des « marcheurs de Pâques7 », et j’ai dû, dans les années 1960, prendre publiquement position sur le mouvement étudiant. Ensuite, dans les années 1980 et 1990, je me suis mêlé aux débats sur le travail de mémoire par rapport au passé nazi, sur la désobéissance civile, les conditions de l’unification allemande, la première guerre d’Irak, les modalités du droit d’asile, etc. Au cours de ces dix dernières années, je me suis surtout exprimé sur les questions relatives à l’unité européenne et à la bioéthique. Depuis l’invasion de l’Irak en contravention du droit international, je m’intéresse au « postnational » — c’est-à-dire aux formes de dépassement de l’État-nation —, en me demandant si l’on peut envisager un avenir au projet cosmopolitique kantien. Je mentionne ces activités parce que j’aimerais, pour conclure, parler de ce que je crois avoir appris, à partir de mes erreurs et des erreurs des autres, sur le rôle de l’intellectuel.

L’intellectuel doit spontanément — et donc sans demande spécifique venant d’un côté ou de l’autre — faire un usage public de son savoir professionnel, c’est-à-dire des connaissances dont il dispose en tant que philosophe, écrivain, sociologue, physicien ou autre. Sans être impartial, il doit s’exprimer en conscience de sa faillibilité. Il doit se limiter aux questions qui le concernent, apporter des informations objectives et livrer les meilleurs arguments possible ; il doit ainsi s’efforcer de relever le niveau déplorable de discussion des débats publics. Il est par ailleurs attendu de l’intellectuel qu’il puisse se livrer à un difficile exercice de corde raide. Il trahira son autorité sur les deux tableaux s’il ne sépare pas avec le plus grand soin son rôle public de son rôle professionnel. Et il ne doit pas utiliser l’influence qu’il acquiert avec ses mots comme un moyen de conquête du pouvoir — il ne doit donc pas confondre « influence » et « pouvoir ». Dès lors qu’ils assument des fonctions publiques, les intellectuels renoncent à être des intellectuels.

Que nous ne satisfassions pas, le plus souvent, à ces critères n’a rien de surprenant, mais cela ne dévalue en rien les critères eux-mêmes. Car s’il est une chose que les intellectuels ne peuvent pas se permettre, eux qui sont les premiers à s’entre-déchirer et à annoncer la mort de leur engeance, c’est de se laisser aller au cynisme.





*1. « Öffentlicher Raum und politische Öffentlichkeit. Lebensgeschichtliche Wurzeln von zwei Gedankenmotiven ».

Discours initialement prononcé en anglais (« Public space and political public sphere — the biographical roots of two motifs in my thought ») à Kyoto, le 11 novembre 2004, à l’occasion de la réception, par Jürgen Habermas, du prix de Kyoto, récompense internationale décernée par la Fondation Inamori à des personnes qui se sont distinguées par des contributions remarquables au développement de la science et de la civilisation mondiale, ainsi qu’à l’élévation spirituelle.

Première publication en allemand in Neue Zürcher Zeitung, 11-12 novembre 2004.

Reprise in Zwischen Naturalismus und Religion. Philosophische Aufsätze, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2005, p. 15-26. Notre traduction tient également compte de la version initiale en anglais.
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    SUR UNE THÉORIE DU LANGAGE*1


  


    Première conférence


    APPROCHES OBJECTIVISTES


      ET SUBJECTIVISTES


      EN SCIENCES SOCIALES


    

      Les sciences sociales mettent en concurrence différentes approches théoriques qui se distinguent non seulement en fonction de leurs problématiques et de leurs stratégies de recherche, mais encore dans leur principe même. Je pense ici aux différences qui affectent le choix des systèmes de catégories ou la conceptualisation du domaine d’objet. Le choix de stratégies conceptuelles différentes traduit en général des conflits plus profonds Ces différences expriment des conflits plus profonds qui touchent aux conceptions de la science et aux intérêts de la connaissance. Loin de moi, toutefois, l’intention d’examiner les différentes approches théoriques et de les présenter de façon systématique. Je me propose plutôt ici de développer une certaine stratégie conceptuelle en sciences sociales et de mettre en évidence son potentiel théorique. Si je vais tout d’abord présenter des réflexions comparatives d’ordre méthodologique, ainsi que les classifications provisoires auxquelles aboutissent ces réflexions, c’est dans le seul but de délimiter le cadre d’une théorie communicationnelle de la société. Une telle théorie n’existe pas encore sous une forme satisfaisante ; je ne peux donc discuter que quelques problèmes — des problèmes qui m’incitent néanmoins à considérer comme prometteuse une telle approche fondée sur la théorie communicationnelle.


      Du point de vue de la stratégie conceptuelle, la première décision, fondamentalement importante pour un programme théorique relevant des sciences sociales, consiste à admettre ou rejeter le « sens » (meaning) en tant que catégorie. J’entends par « sens », de façon paradigmatique, la signification d’un mot ou d’une proposition. Je pars donc de l’idée qu’un locuteur n’a jamais d’intention pure ou préalable ; le sens revêt ou trouve toujours une expression symbolique. Afin d’adopter une forme claire, les intentions doivent toujours prendre une forme symbolique et pouvoir être énoncées. Une telle énonciation peut être l’élément d’une langue naturelle ou un dérivé linguistique (elle peut, par exemple, faire partie d’un système de signes permettant à des sourds-muets ou des automobilistes de s’entendre). L’expression peut par ailleurs être extra-verbale et donc adopter la forme d’une action ou d’une expression corporelle (mimique, geste), ou celle d’une présentation artistique ou musicale. J’admets ici qu’un sens exprimé sur le mode extra-verbal peut — en principe et approximativement — être exprimé par des mots : whatever can be meant can be said (« tout ce que l’on peut vouloir dire peut se dire »)1. Cela dit, l’inverse n’est pas vrai : tout ce qui peut se dire ne peut pas forcément s’exprimer de façon extra-verbale.


      Si nous sommes en droit d’introduire le « sens » comme un sens langagier — et donc en référence à la signification de mots et de phrases —, notre décision fondamentale en matière de stratégie conceptuelle peut être formulée de façon plus précise. Nous devons en effet prendre une décision métathéorique afin de déterminer si la communication langagière doit être considérée comme une caractéristique constitutive de notre domaine d’objet. L’adjectif « constitutive » exprime le fait que le domaine d’objet lui-même est défini en termes de communication langagière. Lorsque nous décrivons le langage dans les catégories du comportement observable ou d’informations susceptibles d’être transmises, et lorsque nous expliquons les processus langagiers, par exemple en des termes relevant de la théorie de l’apprentissage, alors les configurations dotées d’une structure significative sont considérées comme des objets parmi d’autres — objets physiques décrits et étudiés d’un point de vue empirico-théorique, dans un cadre conceptuel qui n’est pas spécifiquement langagier. En revanche, le langage est constitutif pour un domaine d’objet qui, du point de vue catégoriel, est conçu de telle manière que les configurations dotées d’une structure significative (personnes, énonciations, institutions) peuvent apparaître comme des phénomènes nécessitant une explication. Le « sens » a le statut d’un concept sociologique fondamental dès lors que nous caractérisons par là la structure du domaine d’objet lui-même, et non pas seulement différents éléments isolés susceptibles de s’y trouver. J’aimerais expliciter cette décision métathéorique à travers trois conséquences qui en résultent.


       


      (a) Comportement ou action. Nous ne pouvons distinguer l’action (action) du comportement (behavior) qu’à la condition d’admettre le « sens » en tant que concept sociologique fondamental. Je ne débattrai pas ici du problème préalable de la délimitation des événements observables, que nous interprétons pour certains comme un comportement, et pour d’autres différemment. Le schéma interprétatif qui nous permet d’appréhender le mouvement d’un corps (Körper) comme une manifestation de la vie d’un organisme — on peut aussi dire : comme le mouvement d’un corps vivant et vécu (Leib2) —, n’a pas encore été analysé de façon satisfaisante3. Lorsque nous décrivons un mouvement observable comme un comportement, nous l’attribuons à un organisme qui, en s’adaptant à son environnement, reproduit sa vie ; nous le comprenons comme un mouvement produit par un organisme et admettons ainsi qu’il existe un X qui — en un sens ou un autre, un sens très large — est « responsable » de ce mouvement. Dans un tel contexte, la catégorie de la responsabilité ne peut être utilisée qu’entre guillemets, c’est-à-dire avec quelque réserve. En effet, un organisme animal ne peut être rendu responsable de son comportement au sens où l’on peut rendre responsable de ses actes un sujet capable de langage et de connaissance. Cependant, lorsque nous procédons à une modification d’ordre privé de la précompréhension que nous nous faisons de notre propre monde vécu social, il semble que nous accédions au critère permettant d’interpréter des mouvements comme des modes de comportement. Je parle d’une modification « d’ordre privé » dans la mesure où nous sommes capables de distinguer les réactions comportementales d’autres événements sans être obligés de recourir à la catégorie du sens. En effet, c’est ce concept de sens seul qui permet de différencier entre un comportement que je peux présenter comme une action intentionnelle et un comportement qui ne saurait être décrit ainsi.


      J’appelle intentionnel un comportement régulé par des normes ou qui s’oriente en fonction de règles. Les règles ou normes n’interviennent pas comme des événements ; elles sont en vigueur en vertu d’une signification reconnue sur le mode de l’intersubjectivité. Les normes ont un contenu sémantique, autrement dit un sens qui — chaque fois qu’un sujet capable de le comprendre se conforme à elles — se transforme en raison ou mobile de comportement ; et c’est alors que nous parlons d’une action. Au sens de la règle correspond l’intention d’un acteur qui oriente son comportement en fonction de cette règle. C’est ce seul comportement basé sur des règles que nous appelons action ; ce sont les actions seules que nous qualifions d’intentionnelles. Un comportement observable n’est conforme à la norme en vigueur qu’à la condition d’être compris comme étant produit par un sujet agissant qui a saisi le sens de la norme et qui s’y est intentionnellement conformé. Un comportement observé un certain temps peut se conformer dans les faits à une norme donnée sans être pour autant régulé par des normes. C’est pourquoi nous distinguons entre un comportement régulier et un comportement basé sur des règles, autrement dit une action. Nous découvrons les régularités à travers des généralisations inductives ; elles existent ou n’existent pas. En revanche, nous devons comprendre les règles selon le sens qui leur est propre ; elles prétendent à une validité. Nous pouvons contrevenir à des règles ; il est par contre absurde de dire que des régularités sont transgressées. On peut accepter ou refuser les règles qui sont sous-jacentes à une pratique ; en revanche, on peut affirmer ou contester l’existence de régularités du comportement. Bien entendu, nous pouvons affirmer l’existence de régularités aussi bien à propos d’ensembles d’actions intentionnelles que de séries de réactions comportementales ; dans le premier cas, nous pouvons toutefois déduire l’affirmation correspondante du fait que les normes sont respectées avec une probabilité qui peut être précisée, alors que, dans l’autre cas, nous sommes obligés d’étayer une telle affirmation à travers la généralisation inductive d’observations du comportement.


       


      (b) Observation ou compréhension. De la distinction que nous avons opérée entre comportement et action se déduit une distinction supplémentaire entre différents modes de l’expérience permettant d’accéder aux réactions comportementales ou aux actions. Alors que nous comprenons les actions, nous ne faisons qu’observer le comportement et les régularités qui le caractérisent. C’est une fois de plus la catégorie du sens qui va différencier ces deux types d’expérience. En effet — si tant est qu’un comportement donné puisse être décrit comme action —, je ne peux me contenter d’observer des actions comme des comportements, parce qu’il me faut rapporter leurs caractéristiques à des règles sous-jacentes et comprendre le sens de ces règles. L’appréhension de contextes d’action à travers la compréhension de leur sens doit néanmoins s’appuyer sur des observations.


      Comparons deux jugements perceptifs ou deux « énoncés d’observation ». « Je vois une mouche se heurter à la vitre » est une phrase au moyen de laquelle je restitue l’observation d’un comportement ; en revanche, « je vois Jean rentrer du travail » est une phrase au moyen de laquelle je décris une action « observée ». Dans les deux cas, j’emploie à l’identique le terme « voir », car les deux phrases restituent des processus que le locuteur prétend percevoir à l’instant même où il les énonce. Néanmoins, dans le premier cas, « voir » vise l’observation d’un événement susceptible d’être appréhendé comme un comportement, tandis que, dans l’autre cas, il s’agit de la compréhension d’une action. Certes, cette compréhension s’appuie sur l’observation d’un processus : la sonnette de la porte qui retentit, une personne qui entre, etc., mais les caractéristiques du comportement et les événements observés sont interprétés en référence à un contexte d’action. Celui-ci se compose de normes d’action — dans notre cas de normes sociales — qui règlent, par exemple, le temps de travail et le trafic aux heures d’affluence. Il me faut connaître de telles normes, en même temps que leurs conditions marginales, si je veux savoir quand un processus donné est susceptible d’être interprété comme un cas d’espèce : « je vois Jean rentrer du travail » signifie que je comprends un processus observé comme la réalisation d’une norme ou comme une action déterminée — ici, comme le « retour du travail ». « Voir », « observer » ou « percevoir » une action veut toujours dire à la fois comprendre une norme (ou l’intention correspondante de l’acteur) et interpréter des mouvements (ou des états) à l’aune d’une règle d’action (ou d’une intention) que l’on a comprise.


      D’un point de vue méthodologique, le fait de décider si l’action intentionnelle doit être admise ou non a des conséquences, tout particulièrement quant à la modalité de l’expérience. On s’en rend compte dès que l’on envisage les problèmes de mesure4. Les mesures servent à transformer les expériences en données répondant aux exigences d’une fiabilité intersubjective, en données susceptibles d’être contrôlées à l’aune de la prétention à la validité empirique des propositions théoriques. On peut associer les observations d’événements (et de réactions comportementales) au jeu de langage de la mesure telle qu’elle est pratiquée en physique. En revanche, pour les objets qui, comme les actions, ne sont accessibles qu’à une expérience passant par les voies de la compréhension, nous ne disposons pas d’un système équivalent d’opérations de mesure fondamentales, qui fonctionnerait de façon habituelle et fiable, comme on en dispose pour les corps en mouvement (ou les points matériels). En d’autres termes, les observations susceptibles d’être exprimées au moyen des phrases descriptives d’un langage adapté aux choses et aux événements peuvent être contrôlées au moyen de procédures reconnues — des procédures pouvant se ramener à la mesure telle qu’elle est pratiquée en physique. En revanche, l’interprétation qui passe par la compréhension et qui est appliquée à des structures symboliques comme les actions, que l’on peut présenter au moyen des propositions descriptives d’un langage adapté aux personnes et aux énonciations, ne saurait se prévaloir d’une fiabilité comparable. Jusqu’ici, la mesure d’un sens symbolisé ne peut se passer de procédures ad hoc qui dépendent en dernière instance d’une compréhension préscientifique du langage, tout au plus soumise à une discipline herméneutique. En vertu de sa compétence communicationnelle, toute personne possédant une langue naturelle peut en principe comprendre et rendre compréhensible à d’autres — autrement dit interpréter — n’importe quelle expression, pour autant que celle-ci ait de façon générale un sens. Sans doute certains se montrent-ils plus habiles à cela que d’autres : l’herméneutique est un art et non une méthode5. Nous nous servons de l’herméneutique, de l’art d’interpréter, en lieu et place d’une procédure de mesure ; mais ce n’en est pas une. Seule une théorie communicationnelle du langage ordinaire — théorie qui, à la différence d’une doctrine de l’art herméneutique, ne se contenterait pas de diriger et discipliner la capacité naturelle qu’est la compétence communicationnelle, mais l’expliquerait aussi — se montrerait à même de percer à jour les opérations fondamentales de mesure du sens.


       


      (c) Conventionnalisme ou essentialisme. Quelle que soit la solution apportée au problème de la mesure des significations d’expressions symboliques, la base expérimentale d’une théorie de l’action reste différente de celle d’une théorie rigoureusement behavioriste. En effet, l’adéquation de la description d’une configuration à structure significative, phrase énoncée ou action, ne peut être contrôlée qu’en référence au savoir du sujet qui a produit ces expressions. Il se peut que, dans de nombreux cas, un sujet capable d’agir se montre incapable d’indiquer explicitement les normes sur lesquelles se fonde son comportement ; mais, dans la mesure où il connaît ces normes et peut s’y conformer, il dispose d’une connaissance implicite de certaines règles. En vertu de ce savoir-faire (know-how), il est en principe capable de décider si une réaction comportementale donnée peut, de façon générale, être comprise à la lumière d’une règle connue, autrement dit en tant qu’action ; si elle correspond, le cas échéant, à une norme déterminée ou si elle s’en écarte ; et dans quelle mesure elle s’écarte, le cas échéant, d’une norme de référence. La situation est analogue pour les énonciations langagières. Si les locuteurs compétents sont normalement capables d’expliciter les règles grammaticales d’une langue naturelle dans laquelle ils formulent et comprennent des phrases, ils ne possèdent en règle générale cette faculté que de façon très incomplète. Néanmoins, tout locuteur suffisamment socialisé dispose d’un savoir-faire qui lui permet de distinguer aussi bien les énonciations phonétiques des bruits purs et simples que les phrases syntaxiquement bien formées et sémantiquement signifiantes des phrases incomplètes, et de les classer sur un mode comparatif en fonction de leur degré de déviance. Cette connaissance intuitive de certaines règles, susceptible d’être précisée sur le mode maïeutique, qui caractérise des sujets capables de parler et d’agir, fournit l’expérience sur laquelle les théories de l’action doivent s’appuyer, alors que les théories strictement behavioristes sont renvoyées aux seules données de l’observation. D’où une différence importante pour la construction de ces théories comme pour leur rapport à leur domaine d’objet respectif.


      Les théories appelées à expliquer ces phénomènes qui ne sont accessibles qu’à la compréhension — autrement dit les énonciations des sujets capables de parler et d’agir — sont obligées de s’appuyer sur une explicitation systématique de la connaissance des règles permettant aux locuteurs et acteurs compétents de générer eux-mêmes leurs expressions. La théorie vise ici à reconstruire les systèmes de règles à l’aune desquelles sont produites les configurations à structure significative, phrases et actions. Il n’est pas nécessaire que ces règles génératives puissent être immédiatement dégagées des structures superficielles des expressions. Comme dans le cas de la grammaire, il peut s’agir de structures profondes, simplement sous-jacentes aux structures superficielles, bien qu’elles fassent l’objet d’une connaissance implicite en tant que savoir-faire des locuteurs compétents. Il s’agit ici de reconstruire hypothétiquement les systèmes de règles permettant de dégager la logique interne qui génère, selon certaines règles, les structures superficielles intelligibles. Partir maintenant de la correspondance entre les structures superficielles intelligibles et les régularités des événements (et des réactions comportementales) observables permettrait de comparer la reconstruction des systèmes abstraits de règles, sous-jacents aux structures superficielles, avec les théories empiriques à partir desquelles nous déduisons les lois naturelles « sous-jacentes » aux régularités empiriques. Il reste qu’une telle comparaison met en évidence la différence de statut existant entre ces deux catégories de théories. Les reconstructions hypothétiques ont une prétention quasiment essentialiste, étrangère au type nomologique des théories empiriques. En effet, pour autant qu’ils se rapportent au domaine d’objet des événements mesurables selon les méthodes de la physique, les concepts fondamentaux des systèmes d’énoncés nomologiques sont d’abord introduits de manière conventionnelle. Ils visent une construction en termes théoriques pouvant faire ses preuves à travers la déduction de lois hypothétiques susceptibles de confirmation. Dans la mesure où elles sont vraies, on pourrait peut-être dire des hypothèses nomologiques qu’elles correspondent aux structures d’une réalité objectivée, soit en termes de physique soit en termes de behaviorisme (ou encore qu’elles saisissent des invariants de la réalité objectivée). Cependant, on ne peut dire qu’elles ne font que reconstruire un savoir intuitif que les observateurs de cette réalité posséderaient depuis toujours ; bien au contraire, les résultats obtenus par ces voies sont en règle générale contraires à nos intuitions.


      En revanche, les reconstructions rationnelles de la connaissance des règles que possèdent les sujets capables de parler et d’agir élèvent, quant à elles, une telle prétention essentialiste. Les concepts fondamentaux permettant de reconstruire les contextes de règles génératrices à efficacité opératoire ne sont pas seulement introduits de manière conventionnelle : ils se rattachent aux catégories susceptibles d’être empruntées à la compréhension qu’ont d’eux-mêmes les sujets générateurs. Je perçois un élément essentialiste dans le fait que les reconstructions hypothétiques, dans la mesure où elles sont vraies, ne correspondent pas aux structures d’une réalité objectivée mais aux structures inhérentes au savoir implicite qui est propre à des sujets capables d’un jugement compétent ; en effet, ce qu’il s’agit ainsi d’expliciter, ce sont les règles mêmes ici opératoires.


      Maintenant que j’ai expliqué, à propos de trois conséquences importantes du point de vue méthodologique, les ressorts de cette décision métathéorique consistant à déterminer si l’on admet ou non le sens en tant que concept sociologique fondamental, il m’est possible de délimiter provisoirement les approches objectivistes et les approches subjectivistes. J’appelle subjectiviste le programme d’une théorie qui conçoit la société comme un contexte de vie à structure significative — un contexte d’énonciations et de structures symboliques continuellement généré selon des règles abstraites sous-jacentes. La théorie doit alors reconstruire un processus de génération aboutissant à une réalité sociale à structure significative. J’appelle en revanche objectiviste le programme d’une théorie qui ne comprend pas le processus vital de la société de l’intérieur, qui ne le comprend pas comme un processus de construction et donc de génération de structures significatives : bien au contraire, ce programme objectiviste comprend ce processus vital de l’extérieur, comme un processus naturel susceptible à la fois d’être observé selon ses régularités empiriques et d’être expliqué au moyen d’hypothèses nomologiques. En ce sens, sont objectivistes toutes les théories rigoureusement behavioristes, par exemple la théorie classique de l’apprentissage. Je n’entends pas choisir ici entre les deux approches concurrentes. Je me contente d’indiquer que le programme théorique objectiviste, qui s’avère efficace dans ses limites, rencontre des difficultés parce qu’il fait abstraction, de par sa méthode, de la structuration symbolique préalable qui caractérise la réalité sociale. Ces difficultés apparaissent au niveau des problèmes de mesure discutés par Cicourel et par d’autres dès que l’on tente de réduire l’action au comportement6 ; elles apparaissent de façon exemplaire dans le cadre de la tentative visant à développer une théorie behavioriste du langage — une tentative dont il faut bien dire qu’elle a échoué7. Je n’entrerai pas dans ces discussions. Dans les chapitres qui suivent — chapitres qui ont d’abord été des conférences —, je ne discuterai que le programme théorique subjectiviste. Les théories génératives de la société — c’est ainsi que je les appellerai dorénavant — ont affaire à des difficultés complémentaires. En effet, un programme théorique de ce type doit répondre à trois questions. Si l’on comprend la société comme le processus de génération d’une réalité à structure significative : a) qui est alors le sujet de ce processus de génération ? À moins qu’il n’existe aucun sujet de ce type ? b) comment concevoir ce processus de génération ? Comme une activité cognitive (Kant/Hegel), comme une énonciation langagière (Humboldt), comme travail (Marx), comme création artistique (Schelling, Nietzsche), comme pulsion (Freud) ? c) enfin, les systèmes de règles sous-jacents à l’aune desquels est construite la réalité sociale sont-ils invariants pour tous les systèmes sociaux ? À moins que ces systèmes abstraits de règles évoluent historiquement ? Voire même que leur évolution se conforme à une logique interne, à son tour susceptible d’être reconstruite ?


      Avant de commencer à réunir une typologie des réponses que les principales théories génératives de la société ont apportées à ces questions, j’aimerais brièvement évoquer deux autres décisions fondamentales concernant la stratégie conceptuelle, des décisions qui sont d’une grande portée pour la formation de la théorie sociologique.


      La seconde décision métathéorique consiste à déterminer si l’activité intentionnelle, en tant que concept fondamental de la théorie sociale, doit être conceptualisée sous la forme d’une activité rationnelle visant une fin ou sous la forme d’une activité communicationnelle. Je vais tout d’abord caractériser ces deux types d’activité en me penchant sur le statut des règles qui y guident chaque fois le comportement. J’entends par activité rationnelle visant une fin une activité instrumentale, ou un comportement fondé sur un choix rationnel, ou encore une combinaison des deux. L’activité instrumentale obéit à des règles techniques qui reposent sur un savoir empirique. Elles impliquent dans chaque cas des pronostics conditionnels portant sur des événements observables, d’ordre physique ou social ; ces pronostics peuvent se révéler vrais ou faux. Quant au comportement fondé sur le choix rationnel, il se base sur des stratégies qui, elles, s’appuient sur un savoir analytique. Ces stratégies sont faites à la fois de déductions réalisées à partir de règles de préférence (de systèmes de valeurs) et de maximes décisionnelles ; ces déductions sont soit correctes soit fausses. L’activité rationnelle visant une fin réalise, dans des conditions données, des fins préalablement définies ; mais alors que l’activité instrumentale mobilise des moyens qui s’avèrent adéquats ou inadéquats à l’aune des critères propres à un contrôle efficace de la réalité, l’activité stratégique, elle, ne dépend que d’une appréciation correcte d’options de comportement possibles, qui ne résulte que d’une déduction réalisée à l’aide de valeurs et de maximes.


      D’autre part, j’entends par activité communicationnelle une interaction mise en œuvre au moyen de symboles. Elle obéit à des normes ayant valeur d’obligation et définissant des attentes de comportement réciproques, qui doivent être comprises et reconnues par au moins deux sujets agissants. Les normes sociales trouvent leur confirmation dans des sanctions. Leur contenu sémantique est objectivé à travers des expressions symboliques et n’est accessible qu’à travers la communication pratiquée au moyen du langage ordinaire. L’efficacité des règles techniques et des stratégies dépend de la validité de propositions empiriquement vraies ou analytiquement correctes ; en revanche, la validité des normes sociales est garantie par une reconnaissance intersubjective fondée sur un consensus au sujet des valeurs ou fondée sur l’entente. Dans les deux cas, la transgression des règles entraîne des conséquences différentes. Un comportement incompétent qui contrevient à des règles techniques éprouvées ou à des stratégies correctes est en soi condamné à l’échec ; la « punition » est pour ainsi dire un élément structurel de l’échec en face de la réalité. En revanche, un comportement déviant qui contrevient à des normes en vigueur provoque des sanctions qui ne sont liées aux règles qu’extérieurement, à savoir par la convention. Nous devons aux règles apprises de l’activité rationnelle visant une fin la discipline qui est inhérente aux capacités techniques, et nous devons aux normes intériorisées les structures de notre personnalité. Les capacités techniques nous permettent de résoudre des problèmes, tandis que les motivations nous permettent d’agir en conformité avec des normes. Le tableau 1 résume ces définitions ; elles nécessitent des précisions que je ne peux apporter ici.


      


        

          Tableau 1. Règles d’action
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      La théorie sociologique, lorsqu’il s’agit pour elle de définir son domaine d’objet, se retrouve face à un choix : il lui faut en effet soit admettre seulement les actions stratégiques, soit admettre des actions communicationnelles et stratégiques. On peut comprendre l’activité stratégique comme un cas limite de l’activité communicationnelle, qui intervient dès que la communication recourant au langage ordinaire ne parvient plus à assurer le consensus, chacun adoptant vis-à-vis de l’autre une attitude objectivante. En effet, l’activité stratégique repose sur les règles qui régissent le choix rationnel des moyens à l’aune des fins visées, un choix que chaque acteur opère en principe pour lui seul. Le comportement adopté est déterminé par l’objectif de maximisation des gains ou de minimisation des pertes — un objectif fixé dans le cadre d’une compétition. Dans un tel contexte, mon vis-à-vis n’est plus l’alter ego dont je peux combler (ou décevoir) les attentes nourries en fonction de normes reconnues sur le mode de l’intersubjectivité ; il est plutôt l’antagoniste dont je tente d’influencer indirectement les décisions à travers des manœuvres de dissuasion ou d’encouragement. De façon générale, les actions instrumentales ne sont pas des actions sociales ; en tant qu’éléments de la définition d’un rôle, elles peuvent être parties intégrantes des actions sociales. Lorsque seules les actions stratégiques sont admises, il est, par exemple, possible de développer des théories de l’échange ; dès que les actions communicationnelles sont admises elles aussi, il devient possible de développer des théories conventionnelles de l’action suivant l’exemple de Weber ou de Parsons.


      La troisième décision d’ordre métathéorique qui me semble lourde de conséquences consiste à choisir entre une approche élémentariste ou une approche dite holiste. Il m’est impossible d’aborder ici le vaste débat qui a déjà eu lieu à ce sujet8. L’une et l’autre de ces stratégies conceptuelles me paraissent praticables, mais les théories correspondantes ont des domaines d’application et des capacités fort différents. Au niveau des théories de l’action, l’approche élémentariste adopte la forme de l’individualisme méthodologique. En accord avec Popper, J. W. N. Watkins formule ainsi deux postulats, indépendants l’un de l’autre : a) « les composantes ultimes du monde social sont des personnes individuelles qui agissent de façon plus ou moins appropriée, à la lumière de leurs dispositions propres et de la compréhension qu’elles se font de leur situation9 ». En conséquence, tous les phénomènes sociaux doivent se prêter à une analyse en termes d’énoncés portant sur les actions de sujets individuels. Les énoncés formulés dans les termes d’un langage théorique, où figurent des expressions désignant des entités sociales supra-individuelles telles que les rôles, les institutions, les systèmes de valeurs et les traditions, ne sont pas admissibles, à moins de pouvoir être ramenés à des énoncés relevant d’un autre langage théorique où ne figurent que des prédicats venant désigner des sujets agissants, leurs énonciations et leurs motivations. Le second postulat est le suivant : b) « il n’existe aucune tendance sociale qui ne puisse être modifiée lorsque les individus concernés souhaitent qu’elle le soit et possèdent les informations appropriées10 ». Cette affirmation plus forte a le statut d’une hypothèse philosophique : les sujets capables de parler et d’agir sont les seuls moteurs des développements historiques à l’œuvre dans les systèmes sociaux. Le changement social peut être expliqué par référence aux propriétés d’une unité transsubjective (telle que le système, les groupes, les structures), si, et seulement si, ces propriétés trans-subjectives peuvent se ramener aux propriétés de sujets individuels capables de parler et d’agir. La position opposée à la théorie individualiste de l’action est aujourd’hui défendue par une théorie systémique de la société (Deutsch, Parsons, Luhmann). Celle-ci prend en considération le fait que le contexte des normes en vigueur excède le sens subjectivement entendu de ceux qui agissent en se conformant à des normes. Les systèmes sont introduits en tant qu’unités susceptibles de résoudre des problèmes objectifs au moyen de processus trans-subjectifs d’apprentissage11. Les trois options évoquées offrent des critères qui permettent de classifier les approches théoriques les plus importantes (cf. tableau 2).


      Je ne me propose pas ici d’examiner les capacités relatives de ces différentes approches théoriques. Ce tableau a plutôt pour fonction de classer les théories génératives de la société auxquelles je m’intéresse. À l’évidence, celles-ci ne font pas partie des théories rigoureusement behavioristes ; elles ne font pas pour autant partie des théories de l’activité stratégique. Elles comportent des hypothèses portant sur la rationalité qui ne s’appliquent (approximativement) qu’à des secteurs limités de la réalité sociale. Les théories du choix rationnel, tout autant que les modèles d’une cybernétique sociale, ont un statut d’analyses normatives. Elles ne peuvent être employées que dans la mesure où l’on présuppose que les sujets agissants se comportent rationnellement et fondent effectivement leur action sur les principes du comportement qu’on leur attribue, ou que les systèmes autorégulés se stabilisent précisément en l’état qui a été conventionnellement introduit comme leur état nominal. Les théories génératives de la société ne peuvent appartenir à ce type, car elles prétendent appréhender le processus vital de la société dans son ensemble, tel qu’il se déroule dans les faits en tant que génération de structures significatives. Elles ne se contentent pas de sections de la réalité susceptibles d’être rapprochées de certains modèles de rationalité ; en conséquence, elles ne se contentent pas du statut d’une analyse normative. Elles sont au nombre des théories figurant dans la colonne de droite du tableau 2.


      

        

          Tableau 2. Approches de la théorie sociale
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      Afin de pouvoir distinguer, dans ce cadre, différentes théories génératives de la société, j’aimerais revenir sur les questions déjà rencontrées portant sur cette idée, encore peu claire, d’une génération de contextes de vie à structure significative. Il me semble possible, en s’appuyant sur les modèles suivants, d’éclairer le processus générateur de la société.


      Le premier modèle est celui du sujet de la connaissance ou du « jugement ». Kant a examiné les conditions subjectives nécessaires à toute connaissance de l’expérience, en introduisant le concept de constitution des objets de l’expérience. C’est en s’appuyant sur ce schéma que Husserl a pensé la constitution du monde vécu quotidien, ce monde au sein duquel nous pouvons faire des expériences, engager des relations avec des objets et des personnes, et exécuter des actions ; c’est là encore à partir d’une telle perspective qu’Alfred Schütz a développé une théorie de la société fondée sur le concept de constitution. Comme en témoigne le titre d’une étude bien connue de ses disciples, Berger et Luckmann, cette théorie phénoménologique de la société trouve son origine dans la théorie de la connaissance ; Berger et Luckmann parlent en effet de « la construction sociale de la réalité » (social construction of reality). À leurs yeux, le processus générateur de la société est un processus générant une image de la réalité, image sur laquelle se fondent les sujets lorsqu’ils entrent en relation les uns avec les autres. C’est pourquoi, pour Berger et Luckmann, la sociologie en général et la sociologie de la connaissance en particulier sont au fond une seule et même chose ; en effet, la constitution de la réalité sociale recoupe la génération de l’image du monde qui permet de s’orienter dans l’action. À en croire les théories fondées sur l’idée de constitution, ce processus de génération est le fruit de l’effort fourni par un sujet. Il peut alors s’agir d’un moi intelligible, conçu sur le modèle d’un sujet individuel empirique, ou, comme chez Hegel et Marx et dans la théorie dialectique de la société, d’un sujet générique se constituant au cours de l’histoire. Nous verrons encore que ce sont précisément ces concepts d’une conscience individuelle généralisée (« transcendantale ») ou d’une conscience collective qui engendrent des difficultés spécifiques dès que l’on tente de transférer du monde de l’expérience possible à la société le modèle fondé sur l’idée de constitution.


      En revanche, les deuxième et troisième modèles qui nous permettent de concevoir le processus de génération de la société sont des systèmes de règles sans sujet. Je pense ici à l’anthropologie sociale de type structuraliste et à la théorie sociologique des systèmes. Que ce soit dans le structuralisme ou dans la théorie des systèmes, la société est générée par des structures sous-jacentes, qui forment un contexte de configurations symboliques ou un contexte de flux d’informations. Dans les deux cas, les structures profondes n’ont pas de sujet. Elles se présentent comme des systèmes de règles anonymes qui, dans le cas du structuralisme, sont représentés suivant le modèle de la linguistique grammaticale et qui, dans le cas de la théorie des systèmes, le sont suivant le modèle de systèmes autorégulés. Dans le premier cas, c’est le structuralisme linguistique inauguré par Saussure qui a servi de modèle ; dans le second, c’est la cybernétique mécanique telle qu’appliquée aux organismes. Les structures sous-jacentes sont dénuées de sujet, à l’instar de la grammaire d’une langue naturelle ou d’un automate qui se commande lui-même. Ce qui, à première vue, semble être un avantage s’avère toutefois être une faiblesse spécifique : de même que le modèle fondé sur l’idée de constitution n’indique pas de voie qui permettrait d’échapper à la cage monadique du sujet constituant, le modèle systémique de la société ne peut accueillir ni les sujets parlants et agissants ni surtout leurs relations. En effet, le système de règles grammaticales requiert des locuteurs compétents intervenant afin de l’actualiser, alors que l’automate se commande lui-même et n’a besoin d’aucun sujet pour entrer en action. Dans les deux cas, ces paradigmes sont peu appropriés lorsqu’il s’agit de préciser comment se génèrent des structures significatives ayant une force d’obligation intersubjective.


      C’est alors, en quatrième lieu, le modèle communicationnel recourant au langage ordinaire (le modèle du discours et de l’interaction) qui nous offre une telle précision. Ce dont il s’agit ici, c’est de générer des situations dans lesquelles des personnes parlent et agissent ensemble. Nous avons donc là le type d’intersubjectivité qui permet de s’entendre. Il faut ici concevoir les systèmes abstraits de règles sous-jacents de telle manière qu’ils soient en mesure d’expliquer comment se génère pragmatiquement une communauté fondée sur un sens partagé sur le mode de l’intersubjectivité, et comment se génèrent, du point de vue langagier stricto sensu, les phrases que nous employons dans nos actes de parole — et que nous employons aussi bien à des fins de connaissance qu’à des fins pratiques. Un tel modèle permet d’intégrer la relation intersubjective à une théorie générative de la société. La psychologie sociale de George Herbert Mead, lorsque appliquée aux jeux de rôle, et la théorie des jeux de langage développée par le dernier Wittgenstein en fournissent des exemples. Si les règles génératrices sous-jacentes aux jeux de rôle et aux jeux de langage sont conçues, sans sujet, comme le système de règles d’une grammaire, elles sont définies de telle manière que l’on y trouve, au niveau des structures superficielles, non seulement des configurations symboliques du type des énonciations langagières et des actions, mais encore les sujets capables de parler et d’agir eux-mêmes tels qu’ils sont formés à travers la communication au moyen du langage ordinaire. La psychologie sociale de Mead est en même temps une théorie de la socialisation. Les structures significatives qu’une théorie générative de la société a pour tâche d’expliquer comprennent aussi bien les structures de la personnalité que les formes de l’intersubjectivité dans le cadre desquelles les sujets s’expriment par le discours et l’interaction.


      Dans les pages qui suivent, j’appellerai théories de la société fondées sur l’idée de constitution les théories génératives de la société qui, d’une manière ou d’une autre, présupposent un sujet transcendantal ; j’appellerai théories systémiques de la société celles qui fondent le processus de génération sur des structures sans sujet ; quant à celles, enfin, qui présupposent des systèmes abstraits de règles générant des relations intersubjectives et permettant aux sujets de se former eux-mêmes, je les appellerai théories communicationnelles de la société. Ajoutons que certaines théories admettent un développement historique du sujet constituant ou des systèmes de règles génératrices sous-jacents, tandis que d’autres maintiennent une dichotomie rigoureuse entre opérations transcendantales et phénomènes constitués, ou excluent en tout cas une histoire des éléments constituants qui serait susceptible d’être reconstituée — et nous pouvons considérer cela comme un critère de différenciation. On aboutit dès lors à la classification présentée dans le tableau 3.


      Bien entendu, l’information qui peut se déduire de ce tableau simplifié se trouve dans la case vide, en bas à droite ; cette classification doit permettre de délimiter une approche théorique qui n’a pas jusqu’ici été développée de façon précise, ce qui m’interdit de me référer à un corpus d’études qui nous aurait été transmis. D’un autre côté, il m’est tout de même possible de partir de la théorie meadienne des jeux de rôle et de la théorie wittgensteinienne des jeux de langage ; on y trouve en effet des anticipations de cette pragmatique universelle que je considère comme une base appropriée de la théorie sociale et dont j’aimerais développer les grands traits. Mais, au préalable, j’aimerais partir de l’exemple d’une théorie de la société fondée sur l’idée de constitution s’inspirant de Kant. C’est qu’un tel exemple nous permet d’emblée une perception très claire des prémisses auxquelles nous avons affaire dès que nous tentons de concevoir le processus d’apprentissage de la société comme un processus générateur. En outre, la problématique servant de point de départ aux théories fondées sur le modèle communicationnel permettra de mettre en lumière la faiblesse caractéristique des théories fondées sur l’idée de constitution : en l’occurrence, la déduction de relations intersubjectives à partir de l’approche monologique d’une philosophie transcendantale de la conscience.


      


        

          Tableau 3. Théories génératives de la société
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      Faisant suite au premier chapitre de son principal ouvrage12, Georg Simmel a consacré une digression célèbre à la question : comment la société est-elle possible ? Sa réflexion est à l’évidence un pendant à la réponse apportée par la Critique de la raison pure à la question fondamentale : comment la connaissance de la nature est-elle possible ? Kant avait tenté de répondre à cette question en montrant que c’est le sujet connaissant qui constitue la nature elle-même en tant que domaine d’objet des expériences possibles ; il avait analysé les conditions subjectives nécessaires à l’intuition et au jugement qui seules rendent possible l’expérience, à savoir l’organisation de la diversité des sensations en un complexe de phénomènes régis par des lois. La tentative visant à passer d’une théorie de la constitution appliquée à la connaissance de la nature à une théorie de la constitution appliquée à la société — et donc non pas à la connaissance de la société mais à la société elle-même — trouve chez Simmel une formulation classique : « On peut être tenté de traiter la question des conditions a priori de la société de manière analogue [à la question des conditions a priori de la connaissance de la nature]. Car ici aussi, des éléments individuels sont donnés, qui dans un certain sens demeurent eux aussi toujours distincts les uns des autres, comme les perceptions sensibles, et dont seul un processus de la conscience fait la synthèse pour constituer l’unité de la société, en mettant en relation l’existence individuelle de l’élément particulier avec celle des autres dans des formes déterminées selon des règles déterminées13. »


      Il reste que Simmel se rend aussitôt compte de la différence décisive : du point de vue d’une théorie fondée sur l’idée de constitution, la nature et la société ne se situent pas au même niveau d’analyse. Alors que la « nature » ne peut être définie comme domaine d’objet de la connaissance que par référence aux opérations synthétiques et unificatrices du sujet de la connaissance, le sujet qui s’efforce de connaître la société rencontre celle-ci en tant qu’une unité déjà constituée par les sujets empiriques. La question de la constitution de la nature a trait au problème de la connaissance de la nature, alors que la question de la constitution de la société a trait au problème des conditions de possibilité de la société. Le processus vital de la société se déroule au niveau des opérations constituantes, et non, tel un processus naturel, au niveau d’une nature déjà constituée. En d’autres termes, dès lors qu’ils sont engagés dans les processus conscients constitutifs de leur société, les sujets sociaux évoluent au niveau transcendantal qui est précisément celui où le sujet de la connaissance de la nature constitue cette nature en tant qu’objet d’expériences possibles. De ce fait même, la sphère de la société acquiert, par rapport à l’esprit connaissant, une sorte d’objectivité à laquelle la nature, dans son rapport au sujet qui s’efforce de la connaître, ne saurait prétendre : « La différence décisive entre l’unité d’une société et l’unité de la nature est la suivante : cette dernière — du point de vue kantien sur lequel nous nous fondons ici — se forme exclusivement dans le sujet observateur, c’est exclusivement par lui qu’elle procède des éléments sensibles intrinsèquement sans liaison, alors qu’au contraire l’unité sociale est réalisée tout simplement par ses éléments, puisqu’ils sont conscients et synthétiquement actifs et qu’elle n’a pas besoin d’un observateur […]. Mais l’unification n’a pas besoin ici d’un facteur extérieur à ses éléments, puisque chacun d’eux exerce les mêmes fonctions que l’énergie psychique de l’observateur par rapport à l’extérieur : la conscience de former une unité avec les autres est effectivement ici toute l’unité en question14. » Et encore : « Dans ces conditions, la question : comment la société est-elle possible ? a un tout autre sens méthodologique que la question : comment la nature est-elle possible ? Car si les formes de la connaissance par lesquelles le sujet réalise la synthèse des éléments donnés pour former la “nature” répondent à cette dernière question, à la première question, ce sont les conditions a priori contenues dans les éléments eux-mêmes par lesquelles ils se lient concrètement pour former la synthèse “société”15. »


      Une telle réflexion est d’ailleurs d’une importance centrale pour l’approche fondamentale propre à l’ensemble des théories génératives de la société, qu’elles partent de Dilthey ou de Rickert, de Husserl ou de Wittgenstein ou qu’elles renouent directement avec Kant ou avec Hegel et Marx. Elle fonde en effet une théorie dualiste de la science qui distingue principalement, du point de vue méthodologique, les sciences de la culture, de l’esprit, de la société ou de l’action, des sciences de la nature, la nature étant appréhendée comme un domaine d’objet susceptible d’être ramené aux opérations constituantes du sujet de la connaissance. En revanche, la construction de la société produit, à travers les opérations synthétiques des sujets socialisés, une réalité singulièrement objective par rapport à la nature — une réalité que le sujet de la connaissance rencontre comme une configuration ayant déjà le caractère d’une structure significative et qui ne lui concède que la possibilité de la reconstruire ou de réaccomplir une construction déjà opérée. De ce dualisme se déduisent trois conséquences pour le programme théorique, déjà présentes chez Simmel.


       


      1. Une théorie de la société fondée sur l’idée de constitution va au-delà de la sphère de la connaissance de la nature et donc aussi de la sphère de la science ; la sphère de l’expérience préscientifique et de la pratique quotidienne est ce monde préalablement constitué que la science sociale est appelée à reconstruire pour être à même d’expliquer les processus sociaux. C’est pourquoi, chez Husserl, l’analyse du monde vécu est placée au cœur même de la phénoménologie.


      2. L’application de l’analyse transcendantale aux opérations non cognitives, plus précisément pratiques, d’une subjectivité qui n’est plus simplement comprise comme sujet d’une connaissance possible, conduit à concevoir le contexte de la vie sociale comme un « fait épistémique », pour citer Simmel. Le programme qui consiste à étudier, grâce à des moyens empruntés à la théorie de la connaissance, les conditions subjectives nécessaires à une socialisation possible ne va en rien de soi, dans la mesure où « l’entité qui apparaît [selon les normes formelles des conditions du processus de socialisation] n’est pas faite de connaissances, mais de processus pratiques et d’états de l’être. Mais pourtant ce dont je parle ici, ce concept général de socialisation dont il faut étudier les conditions, a quelque chose d’épistémologique : la conscience de se socialiser ou d’être socialisé. Peut-être serait-il plus juste de l’appeler connaissance immédiate plutôt que savoir. Car le sujet n’est pas ici en présence d’un objet dont il se ferait peu à peu une image théorique […]. Il s’agit des processus d’action réciproque, qui signifient pour l’individu le fait d’être socialisé — qui, sans être abstraits, peuvent néanmoins s’exprimer abstraitement. Quelles sont les formes fondamentales nécessaires, ou encore : quelles catégories spécifiques l’homme doit-il en quelque sorte apporter avec lui pour qu’apparaisse cette conscience, et quelles sont par conséquent les formes que la conscience ainsi apparue — la société comme fait de savoir — doit porter, voilà ce qu’on peut bien appeler l’épistémologie de la société16 ».


      Cette formulation implique une conséquence qui mérite d’être soulignée. Si le contexte de la vie sociale se compose d’actes de savoir, il repose sur une factualité des prétentions à la validité qu’instaure toute forme de savoir. Nous disons d’une conscience qu’elle peut être vraie ou fausse, adéquate ou inadéquate, rationnelle ou irrationnelle. C’est pourquoi une société qui se donne une structure significative à travers des opérations synthétiques de la conscience et qui se constitue comme « fait de savoir » — « fait de savoir » qu’il faudra encore expliciter — renvoie de façon immanente à la vérité. C’est à nouveau Husserl qui a vu cela et qui a développé une théorie de la vérité qui intègre la pratique quotidienne.


       


      3. Simmel rencontre la difficulté que toutes les théories de la société fondées sur l’idée de constitution s’efforcent en vain de résoudre. La théorie de la connaissance a affaire à la relation fondamentalement monologique existant entre le sujet transcendantal (ou le sujet isolé) et l’objet de sa connaissance. En revanche, la société se constitue à partir des opérations de synthèse de nombreux sujets qui se reconnaissent réciproquement en tant que tels. Or comment concevoir l’édification d’une telle intersubjectivité avec les moyens d’une théorie de la connaissance dont l’approche est monologique ? Autrui se rencontre en tant que centre d’opérations constituantes possibles, au même niveau que le Je de la connaissance : « L’âme de l’autre a pour moi la même réalité que moi-même, une réalité bien différente de celle d’une chose matérielle. […] Toutefois, ce pour-soi de l’autre ne nous empêche pas d’en faire notre représentation, quelque chose qui ne peut absolument pas se fondre dans notre représentation n’en devient pas moins un contenu, donc un produit de cette représentation — voilà le problème le plus profond, le schéma épistémologique et psychologique de la socialisation17. » Husserl a repris ce problème et en a proposé le développement le plus subtil (dans ses Méditations cartésiennes)18.


    


  


  

  


    Deuxième conférence


    LA THÉORIE PHÉNOMÉNOLOGIQUE


      DE LA CONSTITUTION DE LA SOCIÉTÉ :


      LE RÔLE FONDAMENTAL DES PRÉTENTIONS


      À LA VALIDITÉ ET LES BASES MONADOLOGIQUES


      DE L’INTERSUBJECTIVITÉ


    

      Ce n’est pas un hasard si la théorie de la constitution de la société s’appuie sur Husserl, pour autant qu’elle exerce une influence sur la sociologie contemporaine — et notamment aux États-Unis. En effet, mieux que la philosophie transcendantale de Kant, la phénoménologie husserlienne permet d’étendre une théorie de la constitution, telle qu’elle a été développée pour la connaissance, à la théorie de la société. Cela tient à deux raisons. Husserl se différencie en effet de Kant, à la fois (a) par son retour à la couche fondatrice du monde vécu et (b) dans la mesure où il donne au concept de constitution un sens descriptif. J’aimerais expliciter ces deux points avant d’aborder les deux problèmes que devra résoudre toute théorie de la production de la société, y compris celle qui est allée au-delà d’une philosophie de la conscience, à savoir la question du rapport immanent de la société à la vérité, et la question de la fondation de l’intersubjectivité.


       


      (a) Comme Husserl, Kant a analysé la constitution d’un monde d’expériences possibles, mais à la différence de lui, il visait l’objectivité, autrement dit les conditions subjectives nécessaires à toute connaissance possible de la nature. Kant était en effet convaincu qu’il était possible d’élucider, en même temps que la validité des énoncés les plus précis des lois de la nature (autrement dit les propositions théoriques de la physique contemporaine), les fondements transcendantaux de l’expérience en général. Dans son célèbre traité sur la Crise des sciences européennes (§ 28 sq.), Husserl remet cette évidence en question. Il n’envisage pas le domaine d’objet des sciences de la nature comme l’infrastructure des objets d’une expérience possible en général, mais comme un produit artificiel dérivé dont la genèse ne peut être élucidée de façon satisfaisante qu’à la condition de mettre à jour ce fondement de sens oublié qu’est le monde vécu quotidien. Depuis Galilée, les sciences naturelles ont eu affaire à une « nature » qui ne résulte nullement d’une mise en forme synthétisante de la diversité des sensations et qui serait donnée avant toute expérience organisée : elles ont eu affaire à une « nature » résultant d’une transformation de l’expérience quotidienne, préscientifique, c’est-à-dire déjà organisée par le monde vécu. Cette expérience quotidienne se rapporte d’abord au corps vivant et vécu que nous sommes (Leib) et à ses organes ; le champ perceptif est construit de manière kinesthésique. L’expérience quotidienne est fonction de la perspective d’un Je dont la perception de l’espace et du temps est centrée sur le sujet. En outre, l’expérience quotidienne se constitue non seulement sur le mode cognitif, mais aussi en relation avec des attitudes affectives, des intentions et des interventions pratiques dans le monde objectif. Les besoins et les sentiments, les évaluations et les actions constituent un horizon d’intérêts naturels qui seul permet de réaliser et corriger les expériences. Enfin, l’expérience quotidienne n’est pas une affaire privée ; elle fait partie d’un monde partagé sur le mode de l’intersubjectivité — un monde dans lequel je vis, parle et agis chaque fois en communauté avec d’autres sujets. L’expérience ainsi mise en communauté sur le mode intersubjectif s’exprime à travers des systèmes symboliques, et avant tout à travers le langage naturel, dans lequel le savoir accumulé est transmis au sujet individuel sous forme de tradition culturelle. C’est à ce niveau précis que nous rencontrons les objets culturels, autrement dit les expressions de la vie de sujets capables d’agir et de parler — objets culturels dont font partie les sciences elles-mêmes.


      Husserl fait remarquer que Kant part naïvement du domaine d’objet de la physique, sans voir que les théories scientifiques de ce type ne peuvent être générées que dans le cadre de la communauté communicationnelle que forment les chercheurs (Peirce), lesquels sont pourtant bien obligés, pour ce qui les concerne, de présupposer comme une évidence la validité factuelle de leur monde vécu quotidien : « Dès lors qu’il doit s’agir là de fonctions spirituelles qui s’exercent dans toute expérience et dans toute pensée, dont même on retrouve les prestations dans quelque activité de la vie humaine que ce soit, fonctions par lesquelles le monde de l’expérience, en tant qu’horizon permanent de choses, de valeurs, de projets pratiques, de travaux, etc., existants, possède pour nous d’une façon générale sens et validité, dès lors il devrait être facile de comprendre que toutes les sciences objectives manquent précisément du savoir de ce qui a plus que tout valeur de principe : il leur manque, je veux dire, le savoir de cela même qui pourrait fournir sens et validité aux formations théorétiques du savoir objectif en général, et du même coup leur procurer la dignité d’un savoir à partir du fondement ultime1. » Par conséquent, nous échouerions à constituer le monde de l’expérience possible si nous choisissions le paradigme du domaine d’objet tel qu’il caractérise la connaissance scientifique, sans nous apercevoir que la science est ancrée dans le monde vécu et que ce monde vécu est le fondement du sens de la réalité objectivée par la science. En conséquence, il faut qu’une théorie de la constitution du monde vécu précède la théorie de la constitution traitant de la connaissance de la nature — celle-ci incluant à son tour une théorie de la constitution de la société, en tant que région de ce que l’on appelle ontologie du monde vécu2.


       


      (b) Mais ce n’est pas là la seule raison expliquant pourquoi la phénoménologie est une base propice à l’élaboration d’une théorie de la société fondée sur l’idée de constitution. Husserl lui-même donne au concept de constitution une tournure descriptive, permettant ainsi à une sociologie compréhensive comme celle développée par Alfred Schütz de partir tout naturellement des analyses traitant de la constitution du monde vécu. Si Kant comprend la constitution des objets des expériences possibles comme une génération de conditions subjectives nécessaires à la synthèse du divers et s’il parvient ainsi à une théorie générale des opérations et structures sous-jacentes à la conscience connaissante, Husserl dirige dès le départ son regard réflexif, celui du phénoménologue méditatif, sur la manière dont les objets sensibles et catégoriaux lui sont « donnés ». À la différence de Kant, il ne cherche pas à reconstruire ce mode universel unique de l’objectivation qui rend possible, de façon générale, l’expérience de la réalité ; il cherche, bien plutôt, à saisir de façon descriptive le mode, chaque fois différent, dans lequel chaque objet « se donne totalement lui-même » — se livre comme la « donnée propre de lui-même » (Selbstgegebenheit). Nous sommes en quelque sorte en mesure de « voir » comment le sens et l’être de tout objet, quel qu’il soit, et que nous maintenons identique à travers la variation des modes de conscience, se constituent à travers la manière dont cet objet est donné. Certes, Husserl admet lui aussi l’existence d’une subjectivité qui effectue des opérations universelles, mais celle-ci génère un horizon ouvert d’objets possibles, d’objets admettant une diversité de types d’objectalité, qui ne peut être appréhendée que de manière descriptive3. Husserl découvre ainsi le domaine d’une théorie de la société fondée sur l’idée de constitution, à même d’étudier les structures universelles du monde vécu d’un point de vue descriptif. Une sociologie procédant de manière phénoménologique comprend d’emblée le monde vécu social comme un monde constitué par des opérations de synthèse ; dans les structures les plus universelles de ce monde, elle reconnaît les différents types d’ensembles cohérents de sens que les sujets mis en communauté sur le mode de l’intersubjectivité doivent sans cesse produire, dans la mesure où, dans leur pratique quotidienne, ils portent leur attention sur des objets susceptibles d’être expérimentés.


      Pour une théorie de la constitution de type sociologique, la phénoménologie husserlienne présente enfin, par rapport à Kant, cet autre avantage de partir non pas d’une conscience anonyme en général, mais du Je transcendantal isolé de l’observateur phénoménologue (qui procède à une épochè). Husserl table sur une pluralité de Je transcendantaux, lesquels, indépendamment du primat cognitif de la subjectivité qui est chaque fois celle du sujet, ne constituent le monde vécu social qu’à travers le rapport réciproque qu’ils entretiennent. Kant, qui (du moins dans la philosophie théorique) distingue rigoureusement entre le pluriel des différents moi empiriques et le singulier de l’unique conscience transcendantale en général, écarte par principe le problème que représente une mise en communauté transcendantale possible de sujets générant d’abord leur monde de façon monadique4.


      J’aimerais examiner de plus près deux problèmes auxquels se heurte la fondation phénoménologique d’une théorie de la société fondée sur l’idée de constitution. Nous verrons que ces problèmes se posent pour toute théorie de la production de la société susceptible d’être conçue. Plus précisément, j’aimerais montrer à la fois qu’il est impossible de résoudre ces deux problèmes dans le cadre d’une théorie de la conscience et qu’il est nécessaire, pour ce faire, de passer à une théorie de la communication langagière.


      Toute société que nous concevons comme contexte de vie à structure significative comporte une relation immanente à la vérité. En effet, la réalité des structures significatives repose sur une factualité singulière de prétentions à la validité qui, en règle générale, sont acceptées naïvement, c’est-à-dire supposées réalisées. À vrai dire, il est toujours possible de remettre en question les prétentions à la validité. Elles prétendent être légitimes ; or cette légitimité peut être problématisée, avant d’être confirmée ou rejetée. Certes, il ne peut être question ici de « vérité » que dans un sens très large, en l’occurrence celui de la légitimité d’une prétention susceptible d’être honorée ou non. Nous disons ainsi, par exemple, qu’une opinion ou qu’une affirmation, mais aussi un espoir, un souhait, une appréciation sont fondés, qu’une promesse ou qu’un conseil a été donné à bon escient, qu’une annonce a été faite sur la base de bonnes raisons, qu’un règlement a été établi à juste titre, qu’une description ou qu’une appréciation ont été faites correctement. Dans les interactions quotidiennes, nous nous fions naïvement à une quantité incalculable de telles prétentions à la légitimité ; seules des prétentions singulières passent, du consensus d’arrière-plan, au premier plan, se voyant, en cas de déception, soumises à examen.


      Husserl appréhende la particularité des structures significatives pouvant se prévaloir d’une efficacité factuelle à travers le concept d’intentionnalité, à l’origine emprunté à Brentano. Les expériences vécues intentionnelles ont pour trait caractéristique d’être une conscience de quelque chose : elles sont dirigées vers quelque chose, à la manière dont une opinion, une attente, un souhait ou un sentiment sont de façon paradigmatique dirigés vers un objet ou un état de choses. Les phrases formées au moyen d’expressions intentionnelles du type penser, attendre, souhaiter, haïr, insulter, etc., requièrent toujours un complément d’objet du type : « je pense que “p” » ou « je hais (j’insulte) “x” ». Cette forme grammaticale donne expression à ce que Husserl cherche à saisir immédiatement à travers l’intentionnalité, au niveau des structures de la conscience. Ce qui distingue les expériences vécues intentionnelles, c’est le sens au moyen duquel les actes de la conscience se rapportent chaque fois à leurs objets. Bien entendu, différentes intentions peuvent se diriger vers le même objet ; comme nous le dit Husserl (dans la cinquième de ses Recherches logiques, § 16), les expériences vécues ont alors le même contenu réel, mais un contenu intentionnel chaque fois différent ; c’est pourquoi il parle aussi d’un objet intentionnel (ou d’un noème, un terme qu’il utilise à partir des Idées directrices pour une phénoménologie). C’est le grand mérite de Husserl d’avoir élucidé la structure intentionnelle très singulière de notre conscience et d’avoir démontré que les expériences intentionnelles ont un rapport immanent à la vérité5.


      Notre intentionnalité se porte sur un objet qui ne nous est pas donné, mais dont nous savons qu’il pourrait l’être de façon directe. L’intentionnalité requiert la possibilité d’une présence virtuelle d’objets, qui pourraient nous être effectivement donnés. Sinon, il nous serait impossible de viser le même objet de plusieurs façons entièrement différentes. La structure intentionnelle de notre conscience requiert la possibilité de distinguer entre un mode de donation des objets purement médiat et un mode de donation direct. Au niveau du langage, nous pouvons constater cette différence à travers l’articulation de la phrase énonciative en sujet et prédicat. Le sujet, nom ou désignation, se rapporte à un objet plus précisément déterminé par l’attribution ou la dénégation de certains prédicats, de telle façon que l’objet n’a pas besoin d’être présent ; au contraire, est ici suffisante, de façon générale, la possibilité de se représenter l’objet en tant qu’objet identifiable. C’est ce fait-là, inscrit dans la logique du langage, qui nous permet de l’utiliser hors situation ; or c’est précisément en cela — la représentation d’objets et d’états de choses absents — que réside l’opération la plus frappante de la communication au moyen du langage.


      Husserl ne peut, à vrai dire, dans les limites d’une théorie de la conscience, s’appuyer sur la distinction entre une expérience dépendant de la situation et une présentation, indépendante d’elle, qui utiliserait des expressions s’y rapportant (des expressions référentielles). La différence entre donation médiate et donation directe d’objets possibles, il l’interprète plutôt comme une différence entre une donation non intuitive et une donation réalisant l’intuition. Le sens d’un objet intentionnel requiert alors toujours la possibilité d’une présence intuitivement immédiate de l’objet. La plénitude intuitive d’un objet donné dans l’évidence même peut donc être comprise comme la réalisation d’une intention d’objet de même sens. Les degrés de la réalisation renvoient selon l’idée à un but à l’aune duquel s’est réalisée l’intention dans son ensemble. La présence pleinement intuitive de l’objet ne laisse, pour ainsi dire, subsister aucun reste d’intention non réalisée. Une telle conception est liée à un concept de vérité-évidence dont j’écarte, pour l’instant, la problématique. Husserl introduit sa théorie de la vérité sans la fonder. Selon lui, c’est tout simplement le « principe des principes […] [que] tout ce qui s’offre à nous dans “l’intuition” de façon originaire (dans sa réalité corporelle vivante et vécue pour ainsi dire) doit être simplement reçu pour ce qu’il se donne6 ». Il est alors possible de déterminer la vérité en se référant au concept d’intention. La vérité est la coïncidence identifiante entre un objet intentionné et un objet équivalent, donné intuitivement, accompagnée de l’expérience vécue d’une évidence. Cela signifie, à l’inverse, que toutes les expériences vécues intentionnelles se rapportent nécessairement et de façon immanente à la vérité.


      Ce qui m’importe dans notre contexte, c’est la considération suivante. Normalement, toute intention est liée à une « position ». Par-delà le sens de ce qui est visé, l’acte de conscience anticipe alors la donation factuelle de ce qui est visé ; la qualité positionnelle réside dans l’anticipation de la réalisation intuitive de l’intention. Dans la mesure où l’acte non réalisé pose l’objet visé comme un étant, il associe à cet objet intentionnel la prétention suivante : l’objet, s’il se « donnait totalement lui-même et de lui-même » (Selbstgegebenheit), ne se montrerait que de cette manière. Une telle prétention est légitime ou illégitime ; sa légitimité ne peut être démontrée que par la réalisation intuitive d’une intention qui est d’abord « vide ». Il est par ailleurs possible d’écarter ou de « neutraliser » les qualités positionnelles ; peu importe alors que soit légitime ou illégitime la prétention voulant qu’une intention donnée ne puisse être réalisée qu’à la manière dont elle anticipe cette réalisation. Quant aux intentions qui ne sont pas neutralisées en ce sens, elles sont liées à une prétention à la validité que peut, à tout moment, ébranler l’échec d’une tentative visant à restituer adéquatement l’objet de l’intention tel qu’il se serait donné totalement de lui-même (adäquate Selbstgegebenheit).


      Or le monde vécu dans son ensemble peut lui aussi être compris comme une telle position. En effet, les structures significatives dont il se compose n’existent que dans la diversité des prétentions à la validité qui leur sont inhérentes. Celles-ci forment pour ainsi dire la « thèse générale de l’attitude naturelle », autrement dit la conviction fondamentale, naïvement réaliste, que « le » monde dans lequel je me trouve existe toujours déjà en tant que réalité qui m’entoure7. La thèse générale recouvre la totalité de la vie naturelle dans le monde : « Nous nous mouvons là dans un flux d’expériences, de jugements, de valorisations, de décisions toujours nouveaux. En chacun de ces actes l’ego est orienté sur les objets de son monde ambiant, il s’occupe d’eux de telle et telle façon. Ce sont ces objets qui sont ce dont il a conscience proprement dans ces actes, tantôt tout simplement comme autant de réalités, tantôt dans diverses modalités de la réalité (par exemple, comme possibles, douteux, etc.). Aucun de ces actes et aucune des validations incluses en eux n’est isolé ; ces actes impliquent au contraire nécessairement dans leurs intentions un horizon infini de validations inactuelles, co-fonctionnantes dans le mouvement du flux8. »


      Il est intéressant de constater que Husserl étend à toutes les catégories d’intentions les caractères de position qu’il a dégagés d’une catégorie déterminée d’entre elles. D’abord, les positions ne sont liées qu’aux actes doxiques — comme il les appelle — portant sur des faits. En effet, la conviction qu’un objet intentionné existe ou n’existe pas effectivement tel qu’il est visé, ne s’associe tout d’abord qu’à des intentions du type des perceptions, des représentations, des souvenirs, des jugements, etc. Ce n’est par ailleurs que dans des actes de ce type que semblent être impliquées des modalités de l’être, autrement dit des variations de la certitude pure et simple de l’existence d’un objet (la « doxa originaire »), variations qui m’incitent à considérer possible, probable ou douteux qu’un objet intentionné se montre de lui-même en réalité tel qu’il est visé par l’intention. Toutefois, si les actes doxiques étaient seuls susceptibles de vérité, Husserl ne pourrait continuer à affirmer que toutes les intentions impliquent des positions ; il serait même obligé d’abandonner le concept d’intention dans la mesure où celle-ci anticipe toujours la possible concrétisation — qui peut aussi, par principe, être déçue — de données évidentes livrées immédiatement par l’objet lui-même (Selbstgegebenheiten), et où elle entretient en ce sens un rapport immanent à la vérité. Du même coup, la thèse extraordinairement forte selon laquelle le monde vécu repose lui-même sur la factualité de prétentions à la validité acceptées mais en principe susceptibles d’être interrogées serait elle aussi nulle et non avenue. En revanche, si toutes les expériences vécues intentionnelles entretiennent un rapport immanent à la vérité et si toutes les intentions sont définies par la possibilité d’une réalisation (ou d’une déception) intuitive, alors les actes de la « sphère affective et volitive », pour recourir à la terminologie de Husserl, doivent eux aussi supposer des positions. Deux arguments militent en faveur de cette thèse.


      D’abord, tous les actes affectifs et volitifs — craintes et souhaits, intentions et décisions — sont fondés sur d’autres actes, sur des actes à travers lesquels est visé un objet ou un état de choses. Les phrases intentionnelles correspondantes — du type : je crains ou je souhaite ou je veux « que cet homme parte en voyage » — se rapportent à des états de choses susceptibles d’être effectifs ou non, pouvant se produire ou ne pas se produire. C’est pourquoi les actes affectifs et volitifs impliquent selon Husserl des positions potentielles ; ils sont potentiellement thétiques9. Par ailleurs, les actes affectifs et volitifs contiennent des positions — plus précisément des modes de positions fondés — existant en tant que telles et non pas seulement compte tenu des états de choses éventuellement existants auxquels elles se rapportent. Husserl suppose qu’il existe pour les expressions affectives et volitives des positions spécifiques, susceptibles d’être explicitées par des jugements de valeur permettant de décider qu’un objet visé est ou n’est pas effectivement (probablement, vraisemblablement) plaisant ou repoussant, agréable ou détestable, souhaitable ou indifférent, beau ou laid, bon ou méchant : « Également dans l’évaluer, le souhaiter, le vouloir, quelque chose est “posé”, abstraction faite de la positionnalité doxique qui “réside” dans ces noèses10. » Et encore : « Ce sont pour une part de nouveaux caractères, analogues sans doute aux modes de croyance, mais qui, en même temps, possèdent par eux-mêmes dans leur nouveau statut une capacité nouvelle d’être posée de façon doxologique ; d’autre part, à ce moment de type nouveau, se joignent également des “appréhensions” d’une nouvelle espèce ; un nouveau sens se constitue […] ; avec lui se constituent non plus de nouveaux éléments déterminants de la “chose” brute (Sache), mais les valeurs des choses, les qualités de valeur (Wertheiten), ou les objectivités concrètes qui portent les valeurs : beauté et laideur, bonté et méchanceté ; l’objet usuel, l’œuvre d’art, la machine, le livre, l’action, l’œuvre, etc11. » La conscience de l’acte, réalisée sur un mode non doxique, implique donc elle aussi des prétentions à la validité, susceptibles d’être accueillies naïvement ou d’être interrogées, acceptées ou refusées.


      Qu’elles aient un sens cognitif, un sens à dominante émotionnelle ou volitive, l’application universelle du concept d’une intention réalisable par l’intuition garantit à toutes les configurations dotées d’une structure significative d’être « susceptibles de vérité ». C’est pourquoi Husserl peut reprendre à son compte une formule cartésienne ; en effet, que les objets intentionnels soient associés à des qualités positionnelles doxiques ou non doxiques, il les appelle tous des cogitata. Il lui est ainsi possible de penser la constitution de la vie (Lebenspraxis) quotidienne sous les termes ego — cogitatio — cogitatum, et ce, suivant les principes d’une théorie de la constitution appliquée à la connaissance. En effet, il doit être possible de ramener l’ensemble du processus vital à l’accomplissement d’actes opérés par une subjectivité s’interprétant en termes d’ensembles cohérents de sens formés par des objets possibles, susceptibles d’expérience intuitive.


      La vie intentionnelle étant universellement fonction de la vérité, Husserl en a tiré pour conclusion remarquable que l’humanité socialisée est absolument responsable devant elle-même. Il développe cette idée radicale dans un essai trop peu remarqué consacré à « l’idée d’une vie individuelle et communautaire absolument responsable12 » : « On voit clairement apparaître ici l’universalité qui permet d’intégrer au règne de la connaissance tous les types d’opérations issues de la subjectivité affective et volitive ; à vrai dire, on voit apparaître aussi, corrélativement, un mouvement d’intégration analogue, par lequel le jugement de valeur de l’affectivité et la volonté en viennent à recouvrir, dans la tendance et dans l’action, l’ensemble de la subjectivité ainsi que toutes ses fonctions intentionnelles. Or cela signifie pour la science que c’est en elle, en tant qu’objectivation de la raison connaissante, que se reflètent et s’objectivent également toute raison évaluative et toute raison pratique ; ou encore que les formes cognitives de la vérité théorique à la fois énoncent dans des formes prédicatives et déterminent toute autre vérité, notamment toute vérité évaluative et pratique, leur apportant ainsi une forme de fondation cognitive13. » La responsabilité absolue est le pendant subjectif d’une structure intentionnelle du monde vécu, structure qui, à travers ses positions, manifeste en même temps son intérêt pour la légitimité des positions à laquelle elle prétend. Est irresponsable, sur le plan personnel comme sur le plan politique, une vie qui se contente de la factualité des prétentions à la validité, sans tenter de contrôler, à travers un effort philosophique tendant tout autant à la compréhension, la prétention à la vérité universelle du monde vécu. Selon cette idée, on ne serait en droit de parler d’une responsabilité radicale de la vie qu’une fois reconstituées les opérations constitutives qui construisent le monde vécu à partir d’une attitude phénoménologique, toutes les positions vides ayant été percées à jour et toutes les intentions irréalisables ayant été écartées : « Admettons que toutes sortes d’actions, de volontés et de sentiments humains puissent faire l’objet d’une étude scientifique les traitant du point de vue théorique ; admettons encore que toute connaissance théorique puisse aussitôt être appréhendée sur le mode normatif de manière à devenir une règle d’une pratique possible, etc. Appelée, en tant que science universelle, à constituer la source originaire où toutes les sciences puisent leur justification ultime, la philosophie, en ce cas, ne saurait être un passe-temps théorique des hommes. Bien au contraire, une vie philosophique doit alors être comprise comme une vie menée, d’une façon générale, de manière absolument responsable14. » Pour Husserl, une telle vie contemplative n’est pas simplement l’affaire du philosophe coupé de ses semblables, elle est en même temps un projet politique : « Idéalement parlant, comment une pluralité de personnes et, éventuellement, une totalité de personnes se trouvant dans des relations de compréhension réciproque possible, ou étant déjà liées par des relations interpersonnelles jusqu’à former une communauté, réaliseraient-elles une telle vie dont elles seraient en mesure d’assumer la responsabilité ? Une telle question nous amène à nous en poser deux autres : d’une part, une telle vie en communauté est-elle concevable sans une communauté de volontés dirigées vers une vie absolument responsable ? D’autre part, une telle vie est-elle possible sans que l’on en formule l’idée de façon scientifique et selon les méthodes de la connaissance, autrement dit en termes de science normative (éthique)15 ? »


      J’ai tenté jusqu’ici d’expliciter le raisonnement de Husserl (les quelques remarques renvoyant à l’analyse du langage n’avaient qu’une fonction d’explication et non de critique). Dans les pages qui suivent, j’aimerais attirer l’attention du lecteur sur quelques difficultés qui nous conduisent à nous demander si une approche adéquate du rapport immanent à la vérité, tel qu’il caractérise un monde vécu à structure significative, ne fait pas éclater le cadre d’une théorie de la conscience et n’exige pas plutôt pour approche celle d’une théorie du langage. À la différence de Tugendhat, je n’ai pas l’intention de partir des difficultés inhérentes à la théorie phénoménologique de la signification ; ces difficultés sont dues au fait que Husserl obtient le concept d’un objet intentionnel en réifiant les déterminations que nous attribuons ou contestons par prédicats à des objets identifiables. J’aimerais plutôt rappeler les difficultés qui résultent du concept de vérité-évidence.


      Si la vérité est définie par la réalisation intuitive d’une intention grâce à la présence immédiate de l’objet intentionnel (et si une expérience d’évidence lui correspond), il faut alors exiger une intuition d’un genre particulier pour les objets catégoriaux, tels qu’ils figurent, par exemple, dans toutes les formes de jugement. C’est pourquoi Husserl développe la conception de l’intuition catégoriale et tente de la rendre recevable à travers l’idée d’une intuition non sensible, que nous sommes invités à nous représenter par analogie avec l’intuition sensible. On voit bien ce qui oblige Husserl à développer une conception de ce type : il s’agit là d’une contrainte inhérente à sa stratégie conceptuelle ; mais il ne propose aucun argument convaincant permettant de croire que le concept d’une « intuition catégoriale » puisse être pensé de façon consistante et qu’une telle expression puisse être employée sans métaphore. Dès que nous appréhendons ce que Husserl appelle des objets catégoriaux — par exemple des formes syntaxiques ou des rapports arithmétiques — comme des constructions symboliques générées selon les règles, et dès que nous renonçons à hypostasier, par rapport à de tels produits, des quasi-objets vers lesquels des intentions seraient susceptibles de se diriger, le problème disparaît de lui-même. En effet, il n’est plus possible, dès lors, d’associer une prétention à la validité à des catégories isolées, mais seulement à la génération, conformément aux règles, de structures, par exemple grammaticales ou mathématiques.


      Il me semble douteux, par ailleurs, que Husserl ait correctement déterminé la fonction de l’intuition sensible elle-même, dont le modèle est sous-jacent à son intuition catégoriale. En effet, concevoir qu’un objet « se donne totalement lui-même et de lui-même » (Selbstgegebenheit) s’appuie sur l’hypothèse que nous aurions, dans l’expérience sensible, un accès intuitif à une réalité qui serait donnée de façon à la fois immédiate et évidente. Cette thèse — c’est ce qu’indiquent, entre autres, les analyses de Husserl lui-même (par exemple dans Expérience et jugement) — est difficilement défendable. En effet, toute intuition, si originaire qu’elle puisse être, comporte des déterminations catégoriales ; toute perception antéprédicative contient un excédent hypothétique que les données effectives ne permettent pas de vérifier. L’expérience paradigmatique qui a pu guider Husserl lorsqu’il a conçu son concept de vérité-évidence n’est guère fournie par les expériences vécues d’une évidence sensible, mais l’est tout au plus par des expériences constructives. Lorsque nous générons des objets symboliques selon des règles bien déterminées — qu’il s’agisse de construire des séries de nombres ou des figures géométriques, d’interpréter un morceau de piano ou de produire une proposition, etc. —, une intention est chaque fois réalisée à travers un objet généré, préalablement visé en tant que tel16.


      Cela dit, cette intuition d’une construction réussie doit sa force — celle de garantir la certitude — au fait que nous avons nous-mêmes produit l’objet symbolique selon des règles génératives sous-jacentes et que nous le comprenons parfaitement en vertu de cette genèse à nos yeux transparente. Il ne faut absolument pas confondre une telle intuition de réalisation avec celle, introduite de façon programmatique par Husserl, d’une donation immédiate, concept à propos duquel Husserl invoque le modèle de l’expérience sensible17. Les perceptions dépendent elles aussi d’une interprétation ; elles renferment toujours des prétentions à la validité hypothétiques qui ne peuvent être honorées à travers le recours à des perceptions élémentaires chaque fois plus profondes ; en effet, toute expérience sensible peut être problématisée. Or si l’on ne peut recourir en aucun cas à un fondement ultime qui soutiendrait que les objets « se donnent totalement eux-mêmes et d’eux-mêmes » (Selbstgegebenheit), et si, comme Peirce déjà l’avait montré de façon impressionnante, nous devons abandonner le concept de vérité-évidence, c’est qu’il est impossible d’honorer intuitivement les prétentions à la validité impliquées dans les expériences intentionnelles, celles-ci ne pouvant être honorées que par la discussion. Ce qui peut nous amener à reconnaître ou rejeter la légitimité des prétentions à la validité qui ont été remises en question, ce n’est pas l’intuition, mais seulement l’argumentation.


      Le concept husserlien d’intentionnalité repose entièrement sur l’idée de vérité-évidence. Or beaucoup de raisons militent en faveur d’une reformulation de cette idée en termes de théorie du langage, dans la mesure où elle a été conçue en des termes propres à la théorie de la conscience et à partir d’un modèle bien précis : celui d’un sujet solitaire qui se dirige vers un objet à travers des actes lui conférant une signification. Il faudra alors distinguer entre les intentions qui visent simplement une compréhension de la signification des structures symboliques générées et employées selon les règles et celles auxquelles est associée une « position », et donc une prétention à la validité allant au-delà des exigences d’une phrase bien formée ou intelligible. De telles intentions sont associées de façon exemplaire aux phrases qu’énoncent des sujets capables de parler et d’agir dans des situations d’entente. Les tenants de cette version reconnaissent une signification digne d’intérêt à la thèse husserlienne selon laquelle un rapport à la vérité est inhérent au monde vécu structuré par le sens. Nous avons vu qu’une théorie communicationnelle de la société ne ramène pas le monde vécu à un flux d’expériences intentionnelles, mais l’envisage comme un ensemble cohérent de structures symboliques constitué par un tissu d’actes communicationnels. Or la factualité des prétentions à la validité impliquées dans ces énonciations est en ce cas constitutive du mode d’existence propre au monde vécu. Les « positions » fondées sur l’expérience et la tradition, et devenues habituelles dans le cadre d’une culture, ne se rapportent plus désormais à des objets démontrables au moyen de l’intuition, leur légitimité ne pouvant être démontrée qu’à travers la discussion — autrement dit au moyen du discours argumenté. Ces positions, doxiques et autres, n’anticipent pas la possibilité de réaliser intuitivement une intention : elles anticipent la possibilité d’un consensus quant à la légitimité de la prétention chaque fois élevée — d’un consensus qu’il s’agit d’obtenir sans contrainte.


      Cette réflexion me ramène une fois encore à l’idée husserlienne d’une vie pleinement responsable. Si toute « position » implique un intérêt à honorer la prétention à la validité posée, il faut alors expliquer pourquoi le monde vécu repose sur un large fondement de prétentions qui ne sont nullement honorées mais seulement reconnues de fait. Au cours de l’histoire, telle qu’elle s’est déroulée jusqu’à nos jours, la diffusion universelle de suppositions de validité naïvement acceptées, non problématiques et en même temps dépourvues de justification, a été une donnée fondamentale qui a caractérisé les mondes vécus sociaux. Husserl, qui, à l’évidence, ne peut indiquer un intérêt suffisamment efficace, n’est pas d’un grand secours lorsqu’il s’agit de tenter d’élucider toutes les prétentions avec opiniâtreté et à grande échelle. C’est pourquoi sa tentative d’associer la tâche de la phénoménologie au besoin d’une vie philosophique absolument responsable donne un sentiment d’impuissance, le sentiment qu’il campe sur un postulat sans puissance.


      Une théorie communicationnelle de la société partira elle aussi du principe qu’une prétention à la validité supposée dans une expression symbolique ne peut avoir une existence factuelle que tant que les hommes sont convaincus du caractère justifiable des suppositions de validité qui la fondent. Or, dans ce cas, le fait que le monde vécu repose sur quantité de prétentions purement factuelles dont la légitimité n’a jamais été ni interrogée ni démontrée est un phénomène qui exige d’être expliqué. Il s’agit d’expliquer comment notre conviction que les prétentions à la validité peuvent être honorées s’établit et parvient à se stabiliser indépendamment de toute tentative effective de justification au moyen d’une discussion argumentée. En effet, chaque fois qu’une prétention échouerait à résister à l’examen, une telle confiance naïve s’avérerait relever de la fausse conscience. Il nous faut donc une théorie expliquant la genèse et la stabilisation de cette fausse conscience, et expliquant surtout pourquoi la formation d’idéologies s’avère nécessaire. Une telle explication permettrait en même temps de déterminer s’il existe ou non un intérêt à se défaire de la fausse conscience. S’il était possible de désigner un tel intérêt à l’éclaircissement, fondé à partir des conditions de reproduction d’une réalité structurée symboliquement, il faudrait pour le satisfaire — me semble-t-il à première vue — non pas une réflexion phénoménologique sur la genèse transcendantale du monde vécu, mais un examen approfondi, riche en conséquences pratiques, des prétentions à la validité — prétentions qui, jusque-là, ont été soustraites à l’examen, non pas seulement de façon contingente mais systématique.


      Mais aborder cette question au stade actuel de nos réflexions, ce serait aller bien trop vite. J’ai critiqué le concept de vérité-évidence et j’ai montré qu’il est possible d’éviter les difficultés relevées en remplaçant l’approche fondée sur la philosophie de la conscience par une approche fondée sur la théorie du langage. Mais je n’ai pas montré pourquoi une approche de ce type devrait précisément être choisie. C’est ce que j’aimerais faire en me confrontant au second problème que rencontre toute théorie de la production de la société, à côté du problème que constitue le rapport à la vérité inhérent à un monde vécu à structure significative. La tentative visant à fonder l’intersubjectivité par les moyens de la phénoménologie montrera que nous sommes obligés de remplacer le primat de l’intentionnalité par celui de l’entente réalisée au moyen du langage.


      La tâche constructive que Husserl se voit obligé de mener à bien peut être formulée ainsi : comment moi, Je transcendantal, puis-je constituer un autre Je et en même temps vivre ce qui s’est ainsi constitué en moi comme étant malgré tout un autre Je ? Pareille tâche est à l’évidence paradoxale dans les conditions d’une théorie de la conscience qui, comme Husserl le dit explicitement, part des opérations constitutives du Je méditant en tant que monade. D’un côté, c’est moi qui constitue l’autre en tant qu’élément de mon univers, mais, de l’autre, il est précisément impossible qu’il me soit donné de façon originaire en tant qu’autre, avec ses opérations constitutives propres — chose qui devrait être en principe possible si l’autre était constitué par moi. Or s’il s’agit de démontrer ne serait-ce que le sens d’un monde objectif, il doit être possible de résoudre ce paradoxe au moyen de la phénoménologie. En effet, l’objectivité du monde signifie qu’il existe pour tout un chacun en tant que monde identique à celui que je constitue pour moi ; il faut que le monde constitué par moi en tant que monde objectif soit identique au monde constitué par tous les autres. Seule la nature m’est donnée en tant que nature objective, que je constitue selon les modalités des données identiques pour tous les autres. C’est alors dans ce monde objectif que les autres, préalablement constitués, peuvent également se rencontrer en tant que sujets empiriques : « Donc l’étranger absolument premier (le premier non-je), c’est l’autre-je. Et cela rend possible, de manière constitutive, un nouveau domaine infini de l’étranger, une nature objective et un monde objectif en général, auxquels appartiennent tous les autres et moi-même18. » Husserl voit bien que le sens de l’objectivité du monde qui est le mien ne dépend pas seulement de la constitution d’un grand nombre d’autres sujets auxquels est chaque fois donné un monde qui est le leur : c’est qu’il requiert en outre que soit constituée une communauté de tous les sujets possibles — moi-même compris —, aux yeux de qui sont posés comme étant identiques le monde qui est mien et celui qui est leur : « Il est donc de l’essence de cette constitution », poursuit Husserl dans le passage déjà cité, « à partir des autres purs (qui n’ont pas encore de sens mondain) que les autres pour moi ne demeurent pas isolés, mais que, au contraire, se constitue (dans ma sphère propre naturellement) une communauté de je qui m’inclut […], finalement une communauté de monades telle qu’elle constitue un seul et même monde […]. Dans ce monde, tous les je se retrouvent en tant qu’objets du monde mais dans une aperception objectivante avec le sens être humain ou homme psychophysique19 ».


      Husserl opère une distinction importante — significative aussi pour une théorie communicationnelle de la société — entre, d’une part, un monde objectif où l’on rencontre tous les objets de la nature (y compris les autres hommes) en tant qu’entités intramondaines et, de l’autre, le monde intersubjectif des sujets mis en communauté de façon transcendantale et qui se rencontrent au niveau de la constitution commune d’un monde pour eux identique et donc objectif. C’est là le monde vécu social où les sujets sont capables de s’entendre les uns avec les autres au sujet de réalités intramondaines. « Dans » leur monde vécu, les sujets mis en communauté évoluent toujours déjà « au » niveau transcendantal de l’intersubjectivité. C’est pourquoi ils sont obligés de procéder à un changement de perspective dès que l’un est supposé ne plus appréhender l’autre en tant qu’alter ego, mais comme un élément de la nature objective, et donc en tant que corps observable.


      Dans la cinquième Méditation cartésienne, Husserl a tenté de mener à bien une fondation phénoménologique de l’intersubjectivité. Il est obligé de présupposer pour le Je constituant un état initial présentant une nature radicalement dépouillée de tous les autres sujets et de toutes les relations intersubjectives. Cette nature ne peut encore être posée comme nature objective. Lorsque nous faisons ainsi abstraction de toute réalité étrangère, ne reste plus qu’un monde « primordial » ne contenant que ce qui m’est propre, à moi, sujet méditant, et qui se donne à moi sur le mode d’une transcendance singulièrement retenue. Parmi les corps (Körper) de cette « nature réduite au sens propre », un seul est privilégié : le corps vivant que je suis (Leib). Ce corps vivant que je suis (Leib) est ce corps (Körper) extraordinaire qui me permet de constituer en toute souveraineté le monde qui est le mien : aux organes de ce corps vivant et vécu (Leib), je puis assigner des champs de sensation et d’activité ainsi que les kinesthésies correspondantes. À partir d’un tel état, Husserl construit en deux étapes l’histoire transcendantale de l’intersubjectivité.


       


      (a) Moi qui vis de façon originaire le corps que proprement je suis (Leib), à l’intérieur de ma sphère primordiale, je rencontre autrui d’abord en tant que corps objectif — comme corps qu’a autrui (Körper). C’est une appréhension analogique qui me permet de percevoir ce corps objectif (Körper) comme semblable au corps vivant que je suis (Leib) et qu’objectivement je ne peux aussi qu’avoir (Körper). Et c’est une aperception assimilante qui me permet de percevoir un autre corps comme autre corps vivant — qu’autrui ne peut qu’être (Leib). En interprétant ce corps qu’il a (Körper) comme corps vivant qu’il est (Leib), j’opère une traduction analogique en ayant conscience de mon intériorité, toujours liée dans une expérience originaire au corps vivant que je suis (Leib) ; j’admets en effet que l’autre corps vivant qu’est autrui (der Leib des Anderen) est lui aussi, de manière identique, associé à une intériorité, bien que celle-ci ne me soit pas accessible de manière originaire. Une telle présentation, où une réalité non donnée est intégrée à la présence, Husserl l’appelle apprésentation. Le corps vivant que vit autrui (Leib) « apprésente » les actes d’une vie étrangère qui m’est d’abord inaccessible. Cette vie des actes d’autrui médiatisée par le corps vivant qu’il est (Leib) est, de façon générale, le premier objet étranger qui surgit dans la sphère primordiale qui est la mienne. S’y constitue le sens d’un autre sujet auquel est associé le corps objectif qu’il a (Körper) comme corps vivant qu’il est (Leib), exactement comme le corps vivant que je suis m’est associé.


       


      (b) Dans un second temps, Husserl tente de rendre recevable le fait que la mise en communauté des monades se déduit sans autre façon du sens de l’apprésentation de l’intériorité étrangère. Pour ce faire, il s’appuie sur la possibilité d’échanger, et donc d’objectiver, les perspectives spatiales centrées sur le corps vivant et vécu (Leib), sur l’« ici » et le « là ». Ayant interprété le corps objectif qu’a autrui (der Körper des Anderen) par analogie avec le corps vivant que je suis (Leib), comme s’il se trouvait ici, à la place de cet autre corps objectif (Körper), là-bas, je puis également, en m’appuyant sur l’intériorité apprésentée d’autrui, constituer le monde d’autrui par analogie avec le mien. Or pour montrer qu’à travers la constitution d’autrui se forme également un « nous » transcendantal auquel est donnée une seule et même nature, par conséquent objective, Husserl recourt à l’interchangeabilité des perspectives spatiales. De même que je peux virtuellement occuper la place du corps vivant et vécu qu’est autrui (der andere Leib) et échanger son « là » contre mon « ici », il m’est également possible d’adopter la perspective sur le monde qui est celle de l’autrui telle qu’apprésentée dans ce corps vivant qu’il est (Leib). Et il m’est donc possible de relativiser l’égocentrisme aussi bien de ma perspective sur le monde que de la sienne propre, au profit d’une perspective qui nous est commune : « Il (le corps vivant et vécu d’autrui) apprésente ainsi avant tout le règne de celui-ci sur ce corps objectif (Körper) là-bas, et, par la médiation de ce règne, sur la nature qui lui apparaît selon la perception — la même nature à laquelle appartient ce corps objectif (Körper) là-bas, la même nature qui est ma nature primordiale. C’est la même nature, mais sur le mode d’apparition que j’aurais si je me tenais là-bas à la place du corps qu’a et qu’est autrui (der fremde Leibkörper) […]. Dans l’apprésentation de l’autre, les systèmes synthétiques sont les mêmes, avec tous leurs modes d’apparition, avec aussi toutes les perceptions possibles et leurs contenus noématiques ; simplement, les perceptions effectives et les modes de donation qui s’effectuent en elles et, partiellement aussi, les objets qui y sont effectivement perçus, ne sont pas les mêmes, mais ils sont précisément à percevoir depuis là-bas et tels qu’ils sont à partir de là-bas20. » L’identité de mon système phénoménal avec celui d’autrui apprésenté comme corps vivant qu’il est est fondée par la réciprocité des perspectives, et c’est ainsi que se constitue dans le même temps le nous transcendantal des monades mises en communauté.


      J’ai suffisamment explicité la construction husserlienne pour pouvoir discuter dans les pages qui suivent les deux objections les plus importantes qui lui sont opposées. L’une et l’autre reviennent à affirmer que Husserl est obligé d’introduire par subreption cette intersubjectivité qu’une théorie de la conscience lui interdit de déduire.


      À propos de (a) : Husserl, qui affirme que je suis capable, dans mon monde primordial où un seul corps objectif (Körper) est distingué — le mien en tant que corps vivant que je suis (Leib) et dont je fais l’expérience originaire, de discerner, parmi la totalité des autres corps objectifs, un certain nombre de corps objectifs comme étant les corps vécus que sont potentiellement d’autres sujets, doit pouvoir justifier une telle affirmation. Husserl fonde la possibilité d’un transfert aperceptif de mon expérience, du corps vivant et vécu que je suis vers le corps objectif étranger, sur la similitude perceptible entre ces deux objets. Mais nous ne pourrions percevoir une relation de similitude entre le corps vivant et vécu que nous sommes et un corps objectif étranger que si nous pouvions objectiver le corps vécu que nous sommes (Leib) comme composante d’une nature objective. En revanche, le corps vivant et vécu (Leib) de façon purement subjective est si peu semblable au corps objectif (Körper) perçu qu’il n’offre aucun appui à un transfert analogique21. En fait, Husserl non plus ne se fie pas à une telle relation de similitude. La tentative d’interpréter un corps objectif étranger comme corps vivant et vécu (Leib) doit prouver son efficacité en montrant la concordance des apprésentations successives : « Le corps vivant et vécu (Leib) étranger dont on a l’expérience s’annonce continuellement et effectivement comme corps vivant et vécu mais seulement dans ses attitudes changeantes, mais toujours concordantes, et ce, de telle manière que celui-ci, qui possède un versant physique indiquant de façon apprésentative le versant psychique, doit maintenant apparaître à titre de remplissement dans l’expérience originaire ; […] Le corps vivant et vécu est éprouvé en tant qu’apparence de corps vivant et vécu lorsqu’il y a discordance22. »


      Que veut dire ici « attitudes concordantes » ? Soit — comme on l’a présupposé — seuls me sont donnés les mouvements observables d’autres corps objectifs ; et on ne peut alors aboutir qu’à des successions régulières d’états de ces corps objectifs, ce qui est vrai pour n’importe quel corps présent dans mon environnement. Je ne décèle ici aucun critère permettant de distinguer des corps vivants et vécus (Leiber) potentiels. Soit je comprends les attitudes de l’autre corps vivant et vécu (Leib) comme une expression symbolique ; et il faudrait alors que la cohérence des gestes successifs soit évaluée à l’aune de règles qui établissent un système symbolique et définissent aussi les caractéristiques physiques devant être considérées comme des signes, en même temps que les significations susceptibles d’être attribuées à ces signes dans telle ou telle situation. Je ne puis comprendre comme des « gestes » les mouvements de l’autre corps objectif (Körper) qu’il s’agit de saisir par analogie que dans la mesure où existe déjà une connaissance intersubjective des signes disponibles et du lexique. La simple « concordance » des apprésentations successives n’est pas un critère de délimitation valable. Husserl, me semble-t-il, se trompe sur la solidité de son premier argument parce que son concept d’apprésentation anticipe sur ce qu’il voudrait obtenir au moyen de ce même concept. Dans les Méditations cartésiennes, ce concept n’est admis qu’au sens de l’association d’un objet perceptible et d’un objet qui ne l’est pas. Mais, de façon implicite, Husserl s’appuie déjà sur une signification plus large de ce concept, qui lui est suggérée par des réflexions antérieures (développées dans les Idées directrices et dans les Recherches logiques). L’apprésentation est implicitement comprise comme la représentation d’une signification par une expression symbolique, et plus précisément, dans le cas présent, par une expression corporelle. Or, dès qu’il s’agit d’expliquer la genèse d’une relation intersubjective entre un autre sujet et moi-même — relation qui est supposée permettre seulement une entente sur des symboles —, il n’est plus légitime de présupposer une fonction de signification qui n’est spécifique qu’au langage.


      À propos de (b). Je ne crois pas me tromper en disant que Husserl, dans un second temps de son argumentation, commet une autre pétition de principe. À juste titre, il part de l’idée qu’un monde intersubjectif de sujets mis en communauté naît de l’entrecroisement réciproque des perspectives, dans le cadre duquel tous les participants s’appréhendent eux-mêmes et appréhendent aussi les autres ainsi que la nature — aussi bien de leur propre point de vue que des points de vue virtuellement adoptés par chaque autre sujet possible, constituant ainsi ensemble un monde objectif. Or il est remarquable que Husserl ne se montre conscient de cette construction que jusqu’à un certain stade : ce stade où, méditant, je me mets à la place de l’intériorité apprésentée de l’autre en identifiant son monde au mien. Toutefois, un monde commun ne se constitue qu’à travers un rapport symétrique permettant également à autrui de se mettre à ma place — autrement dit à la place de l’intériorité apprésentée par lui — et d’identifier mon monde au sien. Husserl se montre incapable de construire une telle réciprocité complète. En effet, l’approche phénoménologique, qui part du Je méditant — un Je dont la subjectivité doit toujours être l’ultime horizon possible de la démonstration —, est obligatoirement à l’origine d’une asymétrie entre ceux qui sont chaque fois les autres et moi-même. Le Je du phénoménologue conserve toujours, au cours de l’auto-observation, la fonction d’un Je originaire préalable.


      Les dimensions de l’« ici » et du « là » sont ici employées dans un sens double, riche en conséquences pour la stratégie démonstrative. D’abord, « ici » et « là » servent d’ancrage à des perspectives spatiales centrées sur le corps vivant et vécu. Dans la mesure, cependant, où j’occupe virtuellement tous les lieux possibles, je me montre capable, déjà dans mon monde primordial — et donc avant l’intervention d’un autre Je —, d’arracher les perspectives spatiales au corps vivant et vécu qui en est le centre, et ce, pour les objectiver sous forme de coordonnées spatiales. (Cette condition notamment doit être remplie pour que je puisse appréhender un corps objectif étranger « par analogie » avec le corps vécu que je suis.) Husserl suppose alors que la libre variation de la perspective spatiale permet également cet échange de perspectives sociales sur le monde auquel nous devons procéder dès que nous voulons constituer un monde intersubjectif. Il ne voit pas que les coordonnées spatiales dans le cadre desquelles je relativise les perspectives spatiales centrées sur le corps vécu que je suis — celles de l’ici et du là-bas — ne peuvent constituer un cadre de référence que pour la perception monologique de corps objectifs en mouvement, alors qu’« ici » et « là », en tant que perspectives sur le monde, à partir desquelles les autres me rencontrent aussi bien que je les rencontre dans le cadre d’un monde intersubjectif, revêtent une signification bien distincte : c’est qu’il ne s’agit là de perspectives spatiales que dans un sens métaphorique. Elles ne peuvent être échangées et objectivées comme des perspectives d’un monde social commun que dans la mesure où est présupposée déjà instaurée une réciprocité parfaite de tous les sujets intéressés. À l’espace physique se substitue alors un espace social. Cette faiblesse a été relevée par Alfred Schütz : « Même si l’on accepte la théorie husserlienne de la constitution d’autrui, cette théorie selon laquelle le corps vivant et vécu que tu es, se montrant dans ma sphère primordiale par suite d’un transfert apprésentatif, induit la constitution pour moi de la totalité de ta vie psychique et de ton ego transcendantal ; même si l’on admet la supposition, que ne fait pas Husserl, selon laquelle le corps vivant et vécu que je suis, tel qu’il apparaît dans ta sphère primordiale, se constitue pour toi en totalité de ma vie psychique et de mon ego transcendantal ; — même si l’on admet tout cela, on ne fonde pas pour autant une communauté transcendantale, un Nous transcendantal. Bien au contraire, chaque ego transcendantal a maintenant son monde à lui, monde dans lequel il a constitué pour lui tous les autres sujets, y compris moi-même, selon leur être et selon leur sens, mais ne l’a précisément fait que pour lui-même et non en même temps pour tous les ego transcendantaux23. » Même dans les conditions indiquées, une communauté transcendantale ne peut se réaliser qu’absurdement, sans aucune coïncidence obligatoire entre des mises en communauté pour moi et des mises en communauté pour d’autres. Il est impossible de générer ainsi, de façon convaincante, une expérience mise en commun sur le mode de l’intersubjectivité, qui serait identique pour moi et pour tous les autres.


      Dans sa Crise des sciences européennes, Husserl parle sans ambiguïté de la « solitude philosophique d’un genre unique » dans laquelle se retrouve plongé le phénoménologue qui pratique l’épochè en abandonnant l’attitude naturelle : « L’épochè, c’est moi qui l’accomplis, et même s’il y a là plusieurs personnes, même si elles exercent avec moi l’épochè dans une communauté actuelle, il reste que pour moi, dans mon épochè, tous les autres hommes, avec l’ensemble de leur vie active, sont inclus dans le phénomène-monde, lequel, dans mon épochè, est exclusivement un phénomène mien24. » Ce réquisit méthodologique fondamental d’une philosophie de la conscience partant de la réflexion solitaire sur les opérations de sa propre subjectivité exclut par principe que les autres, constitués par moi et pour moi, puissent entrer effectivement avec moi dans une relation exactement identique à celle que j’entretiens avec eux en tant qu’ils sont mes objets intentionnels. Bien au contraire, d’un point de vue méthodologique, je suis obligé de m’affirmer vis-à-vis de tous les Je qui garantissent l’intersubjectivité de mon monde, dans ma primauté d’ego-origine fondateur25.


      Une expérience mise en communauté sur le mode intersubjectif au sens strict est impensable sans le concept d’un sens communiqué, « partagé » par différents sujets. Les significations identiques ne se constituent pas dans la structure intentionnelle d’un sujet situé en toute solitude en face de son monde. Les significations n’acquièrent une identité, dans un sens qui soit intelligible, qu’à travers la validité identique qu’elles revêtent pour différents sujets. Afin d’expliquer l’identité des conventions de signification, Wittgenstein a proposé pour modèle une règle susceptible d’être suivie par au moins deux sujets ; quant à Mead, il recommande pour modèle un rôle fixant, pour au moins deux sujets, des attentes de comportement réciproquement échangeables. Des conceptions comme celles de la « règle » ou du « rôle » doivent être introduites d’emblée en référence à un rapport entre sujets. Elles n’intègrent pas la catégorie d’une conscience privée qui n’entre qu’après coup en contact avec une autre conscience. Elles définissent au contraire leurs catégories de façon à ce que le rapport intersubjectif et l’emploi d’expressions symboliques par des sujets capables de parler et d’agir soient conçus comme co-originaires.


      Les théories communicationnelles ont pour avantage de partir d’emblée du rapport intersubjectif que les théories fondées sur l’idée de constitution tentent en vain de déduire des opérations de la conscience monadique. Elles se trouvent alors confrontées à la nécessité d’expliquer, par les moyens de la théorie communicationnelle, les expériences vécues subjectives auxquelles chaque Je a un accès privilégié. La constitution des objets de l’expérience possible, à propos de laquelle nous nous entendons, doit elle aussi être expliquée dans le cadre d’une théorie de la communication recourant au langage ordinaire. J’aimerais discuter cette problématique en évoquant la théorie wittgensteinienne des jeux de langage.


    


  


  

  


    Troisième conférence


    D’UNE THÉORIE DE LA CONSTITUTION


      DE LA SOCIÉTÉ À UNE THÉORIE


      COMMUNICATIONNELLE DE LA SOCIÉTÉ


      (SELLARS ET WITTGENSTEIN).


      L’USAGE COMMUNICATIONNEL


      ET COGNITIF DU LANGAGE


    

      J’aimerais commencer par développer le cadre catégorial d’une théorie communicationnelle de la société. La conception wittgensteinienne des jeux de langage me servira ici de fil rouge. En revanche, l’histoire quasi transcendantale de la genèse de l’intentionnalité, telle qu’elle est présentée par Wilfried Sellars, met clairement en évidence les problèmes que rencontre une théorie de la conscience interprétée à l’aune de la logique du langage — et les limites qui sont les siennes. Les réflexions originales de Sellars occupent une position intermédiaire, tout à fait singulière, entre une théorie de la constitution et une théorie communicationnelle.


      Sellars distingue les actes de la conscience — qui ont un contenu sensible ou un contenu conceptuel (perceptions et jugements) — de ces contenus eux-mêmes (les objets ou états de choses visés à travers la perception et les jugements), ainsi que des objets existants (ou des choses en soi). Ces distinctions sont introduites du point de vue d’un réalisme de la connaissance et, par conséquent, elles ne recouvrent pas les déterminations issues de la logique transcendantale, que ce soit celle de Kant ou celle de Husserl. Cela dit, ce que Sellars appelle content correspond assez exactement à l’objet intentionnel chez Husserl, tandis que ce qu’il appelle les representings correspondent aux actes intentionnels. Sellars entend montrer comment une pluralité d’actes individuels de la conscience peut avoir un seul et même contenu. En effet, seule l’identité de la signification rend compte de l’intersubjectivité d’une pensée qui, même si elle est conçue par différentes personnes ou par une seule personne à différents moments, reste la même1. « Après tout, que veut-on dire lorsqu’on dit qu’un contenu est présent “à l’intérieur” des représentations2 ? » Pour répondre à cette question, Sellars ne passe pas simplement du niveau d’une théorie de la conscience à celui d’une analyse du langage : il propose d’élucider le rapport entre les actes de conscience et leur contenu pensé à partir du modèle langagier du rapport entre les expressions linguistiques et leur contenu de signification. La question posée par Husserl : « Comment un objet est-il donné dans le courant des expériences intentionnelles ? » pourrait alors être remplacée par la question suivante : « Comment une signification est-elle symboliquement exprimée par un signe langagier3 ? » Il s’agit donc d’élucider le sens de ce que l’on appelle les « contenus des représentations » (contents of representings), mais aussi celui des « contenus présents dans des représentations » (contents, existing in representings) ou d’« épisodes mentaux représentant des intentions » (mental episodes representing intensions), et ce, en référence à ce que nous entendons lorsque nous parlons de « sens des expressions » (meanings of expressions), de « sens présent dans des expressions » (meaning, existing in expressions) ou d’« épisodes linguistiques représentant ou exprimant des intentions » (linguistic episodes standing for or expressing intensions). Il s’agit d’expliquer les actes de la conscience et leurs contenus en s’aidant du modèle des expressions langagières et de leurs significations. Il s’agit de traiter les actes intentionnels comme s’il n’y avait que des intentions dont le sens — comme nous l’avons admis dans la première conférence — pourra toujours trouver une expression symbolique.


      Partant de propositions susceptibles de vérité, Sellars étudie le sens d’états de choses que rendent des propositions énonciatives — états de choses qui peuvent être ou non effectifs (do or do not obtain). Il étudie par ailleurs le sens des déterminations générales se présentant sous la forme d’expressions prédicatives et qui sont ou non exemplifiées par un objet existant (are or are not exemplified). Enfin, il étudie le sens des objets représentés par des constantes individuelles ou des caractérisations, et qui existent ou n’existent pas (do or do not exist)4. La relation entre une expression linguistique et le sens qu’elle vient symboliser est appelée relation de signification. Or Sellars propose une méthode élégante qui permet de saisir cette relation avec plus de précision. Toute expression qui représente des états de choses, ou des déterminations générales, ou encore des objets, peut être mise entre guillemets afin de signaler que nous n’avons pas là une expression concrète formulée dans une langue donnée, mais que cette expression représente toutes les expressions pensables — des expressions jouant dans des langues comparables un rôle exactement analogue à celui que joue l’expression donnée dans « notre » langue. Au jeu d’échecs, nous parlons « du roi » au sens où nous sommes autorisés à faire, au moyen du « roi », certains mouvements à l’exclusion d’autres, quels que soient par ailleurs les figures ou signes en lesquels s’incarne ce « roi ». Ainsi, dans la phrase « Le vin est rouge », je peux mettre le prédicat entre guillemets afin de signaler que « rouge » a en français la même fonction que « red » en anglais, « rot » en allemand, « rosso » en italien, etc. Il n’existe pas de relation signifiante entre le mot français « rouge » et la catégorie de tous les objets rouges ; par contre, il existe une relation de ce type entre ce mot et le sens abstrait de « rougeur », qui ne résulte que des modalités d’utilisation en français du mot « rouge », ainsi que des modalités d’utilisation, dans toutes les autres langues (comparables), d’expressions analogues. Les guillemets sont donc ici des indications métalangagières renvoyant au contexte d’emploi normal d’une expression dans le cadre de son système langagier ; ils attirent l’attention sur la signification identique en vertu de laquelle des expressions jouant un rôle analogue existent dans tout système langagier comparable : « Socrate est sage » est un état de choses rendu en français par la phrase « Socrate est sage », et, dans la langue Lx, par l’expression Sx (il en va de même pour les déterminations prédicatives et pour les constantes individuelles). Des expressions telles que « sage » ou « Socrate » se rapportent à la fonction remplie par ces mots en français et dans des langues comparables à travers des expressions jouant un rôle analogue.


      En opérant une telle abstraction, Sellars fait tacitement confiance à l’expérience herméneutique voulant que toute phrase d’une langue naturelle puisse en principe être traduite dans toute autre langue. Mais, étrangement, il se sert du concept de rôle ou de fonction que remplissent certaines expressions dans un système langagier sans l’analyser plus avant (sans même l’utiliser dans le sens explicite que Wittgenstein, par exemple, a conféré à ces concepts clés dans ses analyses des jeux de langage). Sellars traite l’abstraction des expressions à signification identique comme une opération logique, et non comme un exercice herméneutique que doit élucider la philosophie du langage5. Comme je voudrais le montrer brièvement, il paie le prix de cette omission lorsqu’il met en œuvre son programme proprement dit, qu’il entend mener à bien en proposant d’ailleurs de comparer les contenus des épisodes mentaux aux significations des épisodes langagiers.


      Sellars aborde la tâche husserlienne d’une fondation de l’intersubjectivité par la philosophie du sujet du point de vue de la logique du langage. Ce qu’il souhaite montrer, c’est comment un langage intentionnel, au moyen duquel nous nous entendons sur nos désirs, nos idées, nos espoirs et nos sentiments, a pu naître d’un langage dépourvu d’expressions intentionnelles — disons : d’un langage empiriste. Sa construction repose sur l’idée fondamentale suivante : les expressions intentionnelles ont représenté originellement les concepts fondamentaux — introduits à titre d’hypothèse — d’une théorie postulant que les réactions comportementales observables, manifestées par des organismes pensant, sentant ou exprimant une volonté, doivent être appréhendées comme les états finaux de certains processus fondés sur des épisodes intérieurs ou sur des actes de la conscience. Défendre cette théorie, c’est être convaincu que les épisodes observables au niveau de l’articulation langagière se rapportent aux épisodes intérieurs sous-jacents, autrement dit aux intentions, exactement comme les expressions linguistiques se rapportent à leurs significations. Une fois élaborée, la théorie a fait ses preuves, et à tel point qu’elle fait aujourd’hui partie du répertoire des processus de socialisation des très jeunes enfants. L’expérience vécue intentionnelle de l’autre Je, jadis une construction théorique, est devenue entre-temps une réalité qui va de soi et que l’on présuppose sur le mode de la réciprocité.


      Je n’entends pas examiner dans le détail la consistance de la construction de Sellars ; en effet, seul nous intéresse ici cet état de nature fictif où les sujets, comme dans le monde primordial de Husserl, peuvent se prévaloir d’une vie consciente complète mais se révèlent privés de toute relation intersubjective. Ils disposent d’un langage utilisable sur le mode descriptif, dans lequel ne sont admis, en dehors des particules logiques, que des expressions désignant des événements observables (localisables dans l’espace et dans le temps). Un tel langage empiriste peut être utilisé à des fins cognitives (par exemple afin de formuler des hypothèses sur les processus naturels), mais non à des fins communicationnelles. Sellars se voit obligé d’opérer une telle réduction dans la mesure où l’état initial est supposé exclure toute relation interpersonnelle mais admettre néanmoins l’existence d’un langage. Cette condition est nécessaire, parce que la théorie postulée de la conscience autre est supposée être constituée selon un modèle langagier et requiert donc aussi la connaissance de relations sémantiques. Or j’affirme qu’il est impossible de concevoir de façon cohérente comme langage un discours coupé de tout usage communicationnel et donc complètement monologique.


      Sans pouvoir exécuter un seul acte de parole vis-à-vis d’un autre locuteur, les utilisateurs solitaires du langage de Sellars doivent pouvoir disposer de significations de mots et de phrases identiques. Afin de distinguer une telle « strate non performative du comportement langagier6 », autrement dit la « fonction épistémique du langage par contraste avec son rôle performatif dans les relations interpersonnelles », Sellars distingue entre les actions (actions), toujours susceptibles d’être réitérées par la volonté et la conscience — et donc de manière intentionnelle —, et les simples réactions (acts), qui se produisent de manière non intentionnelle. Les utilisateurs monologiques du langage à la Sellars ne sont en droit de produire que des acts ou des événements langagiers. En effet, si nous ne voulons pas, dans un tel état des choses, présupposer déjà le langage intentionnel dont il s’agit d’expliquer la genèse, alors leurs expériences vécues, pensées, sentiments et désirs intentionnels, ne peuvent s’articuler qu’à travers des « non-actions locutoires », autrement dit un comportement langagier purement réactif : « ces épisodes ou “actes” ne peuvent pas être qualifiés d’actions7 ». D’un autre côté, un tel comportement langagier doit lui aussi permettre d’exprimer des significations identiques ; en effet, dans le cas contraire, ce Robinson à la vive imagination théorique ne disposerait pas d’un modèle approprié lui permettant de se rendre compte de la relation existant entre les épisodes observables de l’autre moi et ses épisodes intérieurs (postulés par la théorie). Afin de surmonter cette difficulté, Sellars distingue entre « règles de la performance » (rules of performance) et « règles de l’appréciation » (rules of criticism). Les règles sur lesquelles nous fondons notre action définissent ce qui doit être fait (ought to do) ; en revanche, les règles de l’appréciation n’indiquent que des critères permettant de décider si quelque chose correspond effectivement ou non à une règle (ought to be). Les règles d’appréciation (rules of criticism) suffisent lorsqu’il s’agit de maintenir l’identité des significations et, de façon générale, le caractère d’un langage dans le cas d’une utilisation monologique du langage. Ici, en effet, les règles de la performance ne sont pas nécessaires ; elles ne feraient tout au plus qu’introduire « par la bande » les intentions qui, dans notre état de nature fictif, ne peuvent encore apparaître : « Dans la mesure où la pensée exprimée à haute voix et les actes mentaux obéissant au même modèle que nous avons rencontrés jusqu’ici ne sont pas des actions, nous avons souligné la distinction entre règles de la performance et règles de l’appréciation. Les non-actions, tout comme les actions, sont soumises aux règles de l’appréciation, et les non-actions langagières, nous nous en souvenons, n’y font pas exception. Les règles langagières de l’appréciation jouent un rôle clé dans le développement, la conservation et l’amélioration de notre caractère langagier, garantissant ainsi l’existence des uniformités sémantiques qui sont le noyau descriptif de la parole signifiante7. »


      On comprend bien la contrainte inhérente à la stratégie conceptuelle de Sellars, cette contrainte qui l’oblige à opérer ces distinctions — mais les distinctions elles-mêmes ne sont en rien recevables. Je conteste que l’identité des significations puisse être assurée uniquement par la maîtrise monologique des critères permettant au comportement langagier de s’apprécier lui-même. En outre, je conteste la possibilité, en général, d’établir qu’un comportement donné correspond aux critères d’un comportement obéissant à des règles, sans posséder en même temps soi-même la capacité d’obéir à ces règles. Je rappelle le célèbre argument de Wittgenstein, qui exclut la possibilité pour des sujets solitaires d’obéir à une règle pour leur propre compte : « croire que l’on suit la règle n’est pas la suivre. C’est donc aussi qu’on ne peut pas suivre la règle privatim ; sinon croire que l’on suit la règle serait la même chose que la suivre8 ». Wittgenstein part de l’idée que l’utilisation du mot « règle » est liée à celle du mot « même ». Lorsqu’un sujet A obéit à une règle, il ne peut jamais lui obéir qu’en obéissant à la même règle tout en faisant abstraction des circonstances variables et contingentes. Le sens d’une règle implique que ce sur quoi se fonde A reste identique. Or s’il en est ainsi, il doit être possible à au moins un autre sujet B de vérifier que, dans le cas donné, A obéit effectivement à la règle à laquelle il prétend obéir. A doit être à même de s’écarter de la règle et de commettre des erreurs systématiques ; dans le même temps, B doit être à même d’identifier et critiquer les écarts en tant qu’erreurs systématiques. Ce n’est que dans la mesure où ces deux conditions sont remplies que la signification exprimée par la règle s’avère identique pour les deux sujets ; à vrai dire, elle ne l’est pas seulement pour ces deux sujets-là, mais pour tous les sujets capables de parler et d’agir susceptibles d’endosser les rôles de A et de B.


      La conclusion de cette réflexion, c’est que je ne puis moi-même être sûr d’obéir à une règle en l’absence d’une situation me permettant d’exposer mon comportement à la critique d’autrui et de parvenir avec lui à un consensus. Or la capacité critique d’autrui suppose à son tour qu’il dispose, en matière de règles, de la même compétence que la mienne. En effet, en quoi consiste l’intersubjectivité de la validité des règles ? B ne peut procéder à l’examen requis du comportement d’obéissance à une règle adopté par A, que dans la mesure où l’un peut, le cas échéant, démontrer à l’autre qu’il a commis une erreur, autrement dit, parvenir si besoin à un accord quant à l’application correcte de la règle. B peut, par exemple, adopter le rôle de A et lui montrer en quoi il s’est trompé. En ce cas, A adopte le rôle du critique — qui peut alors, à son tour, justifier, le cas échéant, son comportement initial en démontrant à B qu’il s’est rendu coupable d’une fausse application de la règle. Sans une telle possibilité de critique mutuelle et d’une transmission d’information conduisant à l’entente — autrement dit, sans la possibilité de s’entendre sur la règle sur laquelle les deux sujets, en y obéissant, fondent leur comportement —, il ne saurait être question de la « même » règle ; sans la possibilité d’obéir à des règles sur le mode de l’intersubjectivité, un sujet solitaire ne pourrait pas même disposer du concept de règle.


      À travers l’analyse du concept « obéir à une règle », Wittgenstein démontre que la compréhension de significations identiques présuppose sur le plan conceptuel une capacité à participer à une pratique publique avec au moins un autre sujet, tous les participants devant se montrer capables d’adopter un comportement fondé sur une règle et tout autant capables d’une appréciation critique le prenant pour objet. Un sujet isolé et ne disposant en outre que d’une de ces compétences ne peut guère maîtriser les conventions sémantiques9.


      Les utilisateurs monologiques du langage, qui peuplent l’état de nature de Sellars, sont supposés savoir ce que signifie le fait qu’un mot ou une phrase aient une signification. Ils sont supposés être capables de découvrir les rôles identiques que remplissent des expressions de même sens dans différentes langues, autrement dit les significations abstraites, et ce, « en comparant les rôles qu’elles jouent avec ceux que jouent les expressions dans le langage de base10 ». Wittgenstein parle lui aussi, de semblable façon, des rôles que les mots endossent dans une langue11. Mais il montre que les systèmes langagiers à l’intérieur desquels les mots (ou les phrases) peuvent assumer des rôles comparables ont un caractère public et requièrent toujours l’interaction de plusieurs sujets. Si les utilisateurs monologiques du langage, tels que les envisage Sellars, étaient effectivement capables d’identifier des significations, ils seraient déjà obligés d’évoluer au niveau d’une entente intersubjective — et cela veut dire aussi à l’intérieur du langage intentionnel devant être déduit de l’état de nature fictif. Certes, Sellars évite la conception husserlienne d’une théorie intentionnaliste de la signification, indépendante du langage, mais s’il accepte la découverte wittgensteinienne selon laquelle « [c]’est dans le langage [et seulement dans le langage] que l’attente et son remplissement entrent en contact12 », ce n’est que pour détacher le langage lui-même de la forme d’intersubjectivité d’une entente possible, qui lui est intrinsèque. Sellars échoue à mener à bien cette tâche paradoxale que représente une fondation de l’intersubjectivité au moyen d’un langage monologique, comme avait échoué la tentative de Husserl — de la même manière, et pour des raisons similaires. Comme l’indique déjà le terme « monologique », un tel usage du langage n’est pensable qu’en tant que cas limite de l’usage communicationnel, et non en tant que fondement possible de ce dernier.


      Wittgenstein, pour ce qui le concerne, accomplit sans hésiter le passage de la philosophie de la conscience à la théorie du langage. Il commence par traiter les contenus intentionnels indépendamment des expériences vécues intentionnelles. Dans un premier temps, ces dernières n’ont rien à voir avec des actes de la conscience ou des épisodes intérieurs ; c’est en effet dans le langage lui-même qu’entrent en contact l’intention et l’accomplissement de l’intention. À titre d’exemple, Wittgenstein cite un problème de calcul et l’opération qui consiste à le résoudre : « Le passage de l’attente à l’accomplissement est comme une progression à l’intérieur d’un calcul13. » Il en va de même des propositions. D’une proposition impérative on peut déduire l’action qui peut être considérée comme l’accomplissement de l’ordre donné ; et on peut déduire d’une proposition énonciative le fait qui la rend vraie. L’intention et l’accomplissement font partie de la grammaire de la proposition : « Dans la mesure où la signification des mots se manifeste dans la satisfaction de l’attente, dans l’accomplissement du vœu, dans l’exécution de l’ordre, etc., elle apparaît déjà dans une présentation verbale de l’attente, etc. Elle est donc entièrement déterminée par la théorie du langage14. » Le sens de la proposition n’est pas pneumatique ; on ne l’élucide pas en le rapportant à des intentions ou à des actes conférant une signification ; inversement, le sens des intentions ne peut être précisé que par rapport au sens des propositions : « Le sens de la proposition n’est pas une âme15. » Quelque chose n’est une proposition qu’à l’intérieur d’un langage. C’est pourquoi comprendre une intention signifie comprendre le rôle d’une proposition dans un système langagier. Or dans quel sens peut-on parler d’un système du langage ?


      On sait que Wittgenstein se sert du modèle postulant qu’un langage ressemble à un jeu16. Il introduit le concept de jeu en donnant des exemples. Le premier groupe est constitué par des calculs simples, pouvant être établis à l’aide de signes et de règles d’emploi régissant la combinaison des signes. Le paradigme auquel il recourt sans cesse est celui de la série des nombres naturels. Un autre groupe d’exemples est constitué par les jeux d’enfants qui ont pour avantage que les activités de plusieurs participants sont accordées les unes aux autres. Le troisième groupe d’exemples est constitué par les jeux de société, et de façon générale par les jeux stratégiques du type échecs, jeux de cartes, etc. Lorsqu’on compare les règles grammaticales aux règles de jeux, on voit se détacher au premier plan, devant l’arrière-plan diffus des discours quotidiens et des actions quotidiennes, des contextes qui se reproduisent de façon stéréotypée ; c’est là ce que Wittgenstein appelle des jeux de langage. Or j’aimerais montrer les avantages que l’analyse des langues naturelles tire de ce modèle du jeu, mais aussi les limites qu’un tel modèle impose à l’analyse.


      Le modèle du jeu attire l’attention de l’analyste sur des interactions usuelles médiatisées par le langage. Wittgenstein néglige la dimension proprement langagière des règles régissant les générations des séries de mots, au profit de la dimension pragmatique des règles régissant les communications entre locuteurs. C’est pourquoi la « grammaire » d’un jeu de langage ne se confond pas avec la grammaire d’une langue. La première comprend les règles d’instauration de situations d’entente possible ; en effet, la structure d’un jeu de langage définit les modalités d’utilisation des phrases dans des énonciations susceptibles de consensus. Si Wittgenstein avait développé une théorie des jeux de langage, elle aurait adopté la forme d’une pragmatique universelle. À vrai dire, il n’a pas même envisagé un tel programme théorique, que j’expliciterai et recommanderai en tant que base d’une théorie communicationnelle de la société ; il n’a jamais considéré l’étude grammaticale des jeux de langage comme une entreprise théorique mais seulement comme une démarche ad hoc se servant — dans une intention thérapeutique — d’informations indirectes, c’est-à-dire de descriptions au fond théoriquement inadmissibles, et ce, afin de permettre aux locuteurs de prendre conscience de leurs jeux de langage. La grammaire d’un jeu de langage (et donc le système de règles permettant de constituer des énonciations susceptibles de consensus) se montre : elle ne peut être développée au sens d’une présentation théorique17. Avant de revenir à cette manière de renoncer à la théorie, j’aimerais évoquer comment, sous trois aspects différents, Wittgenstein a rendu le modèle du jeu fécond pour l’analyse des langues naturelles.


       


      1. Ce qui intéresse Wittgenstein dans le modèle du jeu, c’est d’abord le statut des règles et la compétence des joueurs qui les maîtrisent. Les règles d’un jeu fixent les signes admis et les opérations qu’ils nous permettent d’exécuter. Nous devons y recourir quand nous ne savons pas ce que « signifient » une figure ou un mouvement qu’elle effectue. La théorie de l’usage de la signification, selon laquelle la signification d’un mot ou d’une phrase est constituée par le rôle qu’ils jouent dans le calcul du langage, a été obtenue grâce à ce modèle. Or les règles d’un jeu peuvent être décrites, mais une description ne rend pas vraiment compte de l’opération effectuée à l’aune de telles règles. Un joueur qui les comprend — c’est-à-dire qui est capable de jouer — n’est pas forcément capable de décrire ces règles. Plutôt qu’à travers une description, la spécificité d’une règle s’exprime à travers la compétence de la personne qui la maîtrise. Comprendre un jeu signifie s’y entendre, signifie « savoir » le jouer. Comprendre, c’est maîtriser une technique. Une telle « maîtrise » donne expression à la spontanéité avec laquelle on peut appliquer une règle que l’on a apprise, de façon autonome, et donne donc aussi expression à la créativité qui permet de générer des cas et des exemples nouveaux pouvant être considérés comme satisfaisant à la règle. Voilà pourquoi Wittgenstein s’intéresse au fait qu’un élève qui s’exerce sur une série de nombres a compris la règle sous-jacente dès qu’il peut « poursuivre tout seul ». Le « et ainsi de suite », au moyen duquel le professeur interrompt une série de nombres devant exemplifier une règle, représente la possibilité abstraite d’exécuter une quantité indéfinie d’autres opérations et de générer une quantité indéfinie d’autres cas correspondant à la règle. La compétence que j’acquiers à travers l’apprentissage de la règle d’un jeu ou d’une règle grammaticale est une capacité générative. Wittgenstein explique inlassablement pourquoi la capacité cognitive à comprendre une règle requiert en même temps une habileté pratique, à savoir celle d’appliquer cette règle.


      Le sens d’une règle est une généralité que je ne peux exemplifier que par un nombre fini de cas et que je ne puis en conséquence expliquer à autrui qu’à travers un exercice illustré par des exemples. Toutefois, expliquer une généralité à travers des exemples, ce n’est pas amener quelqu’un à généraliser sur le mode inductif un nombre fini de cas. Au contraire, l’élève comprend le principe général au moment même où il apprend à ne voir dans les éléments présentés que des exemples de quelque chose qu’ils illustrent. Or un seul exemple suffit à cette fin : « Ce sont donc les règles qui gouvernent un exemple qui en font un exemple18. » Les objets ou actions qui servent d’exemples ne sont jamais par eux-mêmes les exemples d’une règle ; seule l’application d’une règle nous fait apparaître le général à propos d’un cas particulier. Toute application contient en germe un moment créateur. C’est la capacité générative à inventer par soi-même d’autres exemples, y compris nouveaux ou fictifs, qui fait que l’élève qui a appris une règle devient virtuellement un maître.


       


      2. Ce qui intéresse par ailleurs Wittgenstein dans le modèle du jeu, c’est le consensus sur les règles en vigueur qui doit exister entre les joueurs. Le lien entre langage et pratique qu’exprime le terme de « jeu de langage » n’est pas suffisamment explicité lorsqu’on se contente de renvoyer aux opérations qui génèrent des chaînes de symboles à l’aune d’une règle déterminée. Quand Wittgenstein appelle « jeu de langage » un ensemble composé de langage et d’action, c’est à des actions d’un autre type qu’il pense, à savoir des interactions. Les ordres, par exemple, sont des énonciations langagières auxquelles on obéit ou que l’on contrarie par des actions : « Imagine que tu arrives en qualité d’explorateur dans un pays inconnu dont la langue t’est complètement étrangère. Dans quelles circonstances dirais-tu que les gens de ce pays donnent des ordres, qu’ils les comprennent, qu’ils leur obéissent, qu’ils se rebellent contre eux, etc. ? La manière d’agir commune aux hommes est le système de référence au moyen duquel nous interprétons une langue qui nous est étrangère19. » La grammaire d’un jeu de langage régule des ensembles de sens qui s’incarnent de façon complémentaire dans des propositions, dans des expressions corporelles tels les mimiques et les gestes, et dans des actions. Dans la mesure où elles sont les éléments d’un jeu de langage, les énonciations langagières sont intégrées à des interactions20. En tant que composantes de l’activité communicationnelle, les énonciations langagières sont elles aussi des actions.


      En réalisant des actes de parole — ordres, questions, descriptions ou mises en garde —, je ne me réfère pas seulement à des manières d’agir complémentaires : je participe à une « manière d’agir commune aux hommes ». La communauté qui, dans un contexte d’interaction, unit au préalable les sujets qui parlent et agissent est un consensus sur des règles usuelles. L’anthropologue qui arrive dans un pays dont il ignore la langue impute aux interactions qu’il observe une certaine règle, en vertu d’une précompréhension qu’il doit à ses propres traditions. Il ne peut contrôler cette présomption qu’en abandonnant au moins virtuellement son rôle d’observateur et en participant lui-même à la communication qu’il s’est contenté, dans un premier temps, d’observer. Une participation réussie est le seul critère venant témoigner de la pertinence de sa compréhension. Lorsque l’hypothèse qu’il a faite se révèle fausse, le consensus tacite sous-jacent à l’action s’effondre. L’expérience du non-fonctionnement d’un jeu de langage — qui ne fonctionne pas comme espéré — vient révéler l’existence d’un consensus perturbé : « Cet accord n’est pas un consensus d’opinion, mais de forme de vie21. » C’est à travers les règles d’un jeu que Wittgenstein démontre pourquoi la validité intersubjective revêt un caractère obligatoire pour un groupe qui communique : « Suivre une règle, transmettre une information, donner un ordre, faire une partie d’échecs sont des coutumes (des usages, des institutions)22. »


       


      3. Enfin, ce qui intéresse Wittgenstein dans le modèle du jeu, c’est le sens inhérent à la constitution d’un nouveau contexte. Les règles d’un jeu sont fixées de façon arbitraire ; nous sommes capables de modifier les règles anciennes de telle sorte que l’on dira, au bout d’un moment, que nous avons inventé un jeu nouveau. Ce faisant, nous ne nous fondons pas sur des finalités déterminées. Le concept de jeu implique au contraire que sa finalité ne consiste en rien d’autre qu’être un jeu, peut-être ennuyeux ou passionnant, de hasard ou d’adresse, auquel on joue seul ou à plusieurs, mais toujours un jeu. Pas plus que les règles d’un jeu, les règles grammaticales ne sont des règles techniques susceptibles d’être définies en fonction d’une fin à atteindre par leur moyen. Wittgenstein explicite cela à propos de l’art culinaire : « Pourquoi ne dit-on pas que les règles culinaires sont arbitraires ; et pourquoi suis-je tenté de dire que les règles de la grammaire le sont ? Parce que je pense que le concept de “cuisine” est défini par la finalité de la cuisine ; par contre, je ne pense pas que le concept de “langage” soit défini par la finalité du langage. Dans l’art culinaire quand on ne suit pas les bonnes règles, on cuisine mal ; mais aux échecs quand on suit d’autres règles que celles du jeu d’échecs, on joue à un autre jeu ; […] Le rapport que les règles de l’art culinaire ont avec la grammaire du mot “cuisiner” n’est pas le même que celui des règles du jeu d’échecs avec la grammaire de l’expression “jouer aux échecs”, ni que celui des règles de la multiplication avec la grammaire du mot “multiplier”23. » À l’instar des règles d’un jeu, les règles grammaticales sont constitutives, car elles ne servent pas à réguler un comportement qui existerait déjà indépendamment d’elles : elles produisent une catégorie nouvelle de modes de comportement. La finalité avec laquelle peuvent être mises en rapport de telles règles génératives n’est constituée que par les règles. Nous ne pouvons donc concevoir le langage comme une institution servant à réaliser une fin déterminée, par exemple celle visant à assurer l’entente ; car le concept d’entente implique déjà celui de langage.
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