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ÇA N’LANGAGE
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GALLIMARD



À Serge Sautreau,
dont la lecture de L’antagonie
m’a bouleversé.





I.

EN ATTENDANT L’CREVA.


« Je ne vais pas bien mais il faut que j’y aille. »


MAURICE ROCHE










De quoi ci-gît-il ?


Oui, de quoi ci-gît-il, vous demandez-vous ?

Mais vous aurez très vite compris qu’ainsi écrit :

il ci-gît de la mort, pardi !

De la mort qui s’incruste dans le corps même des mots !

Constatons-le ensemble !

 

Dès ses dix-huit ans, il se savait déjà condamné,

lit-on dans tel ou tel avis nécrologique sur le sujet !

Reprenons, voulez-vous, en écrivant comme on l’entend :

décès dix-huit ans, il se savait, etc.

 

Un autre, apprend-on, a succombé à un coma diabétique

(« diablètique » conviendrait mieux,

et « sucrombé » serait plus explicite !)

 

Un troisième — un prêtre (un cardinal !) — a péri

au terme d’une épectase de tous les diables

en faisant l’amour — à mac et à mort ! — avec,

devinez qui ? Une péri-patéticienne !

(Comme quoi — ou comme coït, en l’occurrence ! — 

tout est écrit d’avance qui est déjà inscrit dans la langue !)

 

Un autre encore, qui avait accepté de faire un pas de côté,

en fit trois ! Trépas, c’était beaucoup trop, n’est-ce pas ?

Il en trépassa !

 

Ah ! C’est un drôle de texte que celui-là ! 

Ah ! S’éteint drôle de texte, etc.

 

Bref ! On le voit, pour nous, ça ne s’arrange pas !

 

Loin de là ! Loin de là !

 

 









C’est qu’on moinsit !


On fait de moins en moins ! On va vers la fin !

On moisit aussi ! On l’sent ! On nous l’a assez dit !

Quelques-uns de nos soi-disant amis

ont même été surpris en train de se pincer le tarin 

après nous avoir fait ce qu’ils nomment un câlin !

On ne fait quasi plus rien 

sinon guetter par la fenêtre ce que fait le voisin !

On téloche et radiote du soir au matin !

On perd souvent la tête même si — comme dit Scutenaire ! —

« personne ne nous la rapporte » !

On radote ! On décroche ! On flotte !

On vasouille ! On radate, on perd ses dates,

on perd ses propres traces, et ses repères et mères !

Ne voilà-t-il pas que, tout à trac, on appelle maman

sa femme, sa compagne ou la dame qui nous garde,

fait notre toilette et nous met au lit (Madame Frotte Pipi).

On ne se déplace plus qu’à pas de souris.

On a perdu l’appétit !

On dîne — ou plutôt on dînette ! — de deux

ou trois lichettes dont on ne sait trop quoi !

On soupe à la grimace

en tirant la gueule à son assiette !

Pour le reste, on lit la presse et les journaux

qui ont une page nécro !

Ah ! Il — ou elle ! — vivait encore celui, ou celle-là !

s’exclame-t-on, comme si c’était une honte

d’être toujours de ce monde !

On s’étonne de la façon dont leurs proches

ont rédigé l’annonce de leur disparition !

L’un (un franc-maçon) fidèle à ses convictions,

et exhibant ses titres et décorations,

l’autre, rappelé à Dieu qui procède à son ascension !

 

Mais que sera-ce quand nous-mêmes nous décéderons ?

Bonne question ! Nos enfants aligneront-ils,

sous nos nom et adresse, la liste des diplômes et breloques

honorifiques que nous avons reçus quand nous vivions ?

 

Écuyer de la petite cuiller d’argent,

titre décerné par la Fondation Jean-Bernard-Pouy « Tu caftes, moi aussi » ;

 

Grand cordon ombilical

du meilleur assistant moral de son épouse parturiente à l’hôpital d’Ottignies (Brabant wallon) ;

 

Mérite agricole de « la Betterave joyeuse » ;

 

Boutonnière inox du gilet de sauvetage avec tuba incorporé ;

 

Rosette académique de Lyon (centre-ville et bouchons place Delcourt) ;

 

Ruban de faveur des privautés intimes

attribué par la section locale des « Femmes imprévoyantes socialistes » de Saint-Servais ;

 

Chevalier de l’ordre du Dadaïsme international

« Les cavaliers de la selle et du bidet monté » de l’Écurie « Marcel du champ de courses » ;

 

Récompense diocésaine

du parfait petit paroissien fidèle et pédo-abstinent ;

 

Awards plexi des sociétés Carglass et Sécurit

avec gravillon errant en bronze massif ;

 

Commandeur de la confrérie brassicole 

« La Tournée Générale » !

 

Ah ! Ça en bouchera un coin à plus d’un certes, mais, pauvres enfants, ça leur coûtera bonbon ! Qu’ils aillent plutôt manger des moules chez Léon, après ma crémation !








L’Creva !


C’est cru — trop crûment dit ! — mais c’est ainsi !

On va, sans fin, du r’vient au r’va, en attendant

l’Creva ! On voudrait bien crever cet abcès-là

mais il faut raison garder et en faire le constat :

on est dans nos p’tits souliers, tout flafla, tout

racrapoté quand bien prêt — en torsant le gros

du bustier ! — prêt, naïvement ou non, à l’affronter !

À passer à l’attaque ! Prêt à botter en touche

ses serres de rapace ! Prêt à lui claquer sa chariguette 

en croquant sec dans son croquant craspeck !

Prêt à le dépiauter de ce qu’il lui reste

de carne puante et de couenne blafarde !

Prêt à lui casser les pattes pour les lui remettre

à leur juste place dans son propre sac à trappes !

Prêt à sabrer dans les caries de son clavier !

Prêt à lui puncher sa trombine émaciée !

Prêt à forer à la chignole ses loches

pestilentielles d’oreillard suce-sang à la Nosferatu !

 

Pour qu’il puisse mieux nous entendre

lui hurler dans l’trou du tympan : laisse-moi !

Tue-toi toi-même, Creva ! Passe au blême !

Mais laisse-moi ! Fous ton camp !

 

Fous ton camp, marchand d’ossements !

 

J’ai pas d’temps pour toi !

 

 









Ce qu’il nous faudrait c’est un coach troisième âge !


Car au point (au mauvais point !) où nous en sommes,

ce n’est pas d’un coach minceur dont je découvre

la pose photo dans la presse pioupel (celle qui sans doute,

comme moi, vous pioupèle le jonc !), ce n’est pas

d’un tel Weight contrôleur pan-pan cucul

dont nous avons besoin à notre âge !

 

Ni d’un sculpteur d’idées, lui aussi tiré en portrait,

rayonnant, arrogant et bronzé, deux pages plus loin,

dans le même magazine féminin !

 

Ni, non plus, d’un accoucheur (sic) de concepts

comme à la page trente-sept (soit dit en passant

une vénérable Madame Guette-au-Trou de mémoire

nous serait plus utile !)

 

Ni moins encore d’un architecte en projets de vie

(ne riez pas, c’est écrit, noir sur blanc, dans le dit

supplément du mensuel Tendances nouvelles !)

 

Bref, notre vieillesse aidant (ou plutôt n’aidant pas),

c’est plutôt un coach fin de vie qui nous agréerait !

Ne serait-ce qu’un simple préparateur à la mort,

un de ces garçons de labo, porteur d’un bac plus 2

et d’un long tablier blanc (vous voyez le topo !)

qui nous rappellerait qu’il y a beaucoup d’odeurs et

de chimie dans notre passage vers l’au-delà !

Pipette en main, il nous expliquerait — savamment ! —

qu’à peine l’âme rendue nous serons squattés

par une entière colonie de coprins chevelus déhiscents

(noirs d’encre comme de la sépia d’encornet en fuite !)

ainsi que par diverses sanies en prédécomposition

et mille caillots de sang et lymphes semés, ici et là,

comme autant de cailloux, par quelque Petit Poucet

interne ! Sans oublier les odeurs ! Mais là c’est

du ressort de son supérieur, Monsieur Mac Chabée !

 

Monsieur Mac Chabée, le Directeur des recherches,

qui, tout Écossais qu’il soit, ne sera, en effet, pas avare

de précisions à propos de nos désagréments nidoreux !

Question poussah et pestilences diverses, il nous réservera

même un exposé schlingue étoiles (la grande classe, quoi !).

 

Schlingue étoiles, j’en reste bouche bée !

 

Quel effroi ! Quel effroi !

 









Mais rassure-toi, Camarade Camargue !



(Camarades comme se disent presque religieusement

mes collègues affiliés.) Moi, c’est pour te narguer, pour

t’asticoter (verbe qui te plaît, je le sais) car je suis seul

à t’affronter, je ne suis même pas syndiqué

chez qui ou auprès de quoi que ce soit :

Luttes funéraires, Centrale mise en bière et autres

Assurances garantes de la santé chancelante

des forces ouvrières ! Je ne connais pas !

Et à vrai dire, je m’en tape comme du Père Fouettard !

 

C’est que, dois-je te le rappeler, je suis bien trop anar

pour être rangé de mon vivant ou mon pré-cadavre

dans tel ou tel tiroir prémonitoire de mon dernier placard !

Mieux : quand bien je n’en mène pas large, le soir,

dans notre quotidien face-à-face, au plus profond

de la nuit noire, je vais jusqu’à rire de te voir

« si moche en ton propre mouroir » !

 

À t’y comparer, Folcoche est une sacrée diva !

 

Certes, je le confesse, au réveil, je retombe sur mes pattes

car tu reviens de plus belle à la charge ! Je sens

à nouveau ton souffle sulfureux dans ma barbe !

Ton souffle, tes lèches et tes bouffées répugnantes,

ta respiration haletante, ton haleine méphitique,

ta langue chargée de relents, de rehauts et

d’exhalaisons vinasses de vieille pocharde !

Parfois, j’ai même l’impression que tu me palpes

le troufignon qui, lui aussi, ne sent pas très bon !

 

Au fond, je suis bien seul, sans piquet de grève,

ni calicots revanchards, ni brasero d’hiver

pour me réchauffer cette part de froide angoisse

qui me turlupine les vertèbres !

 

Seul comme cette incontinente pécheresse

du pays wallon qui à son curé demandait pardon

de n’avoir pu serrer ses fesses au cœur même

de la très sainte messe ! Seule comme l’homme

d’Henri Michaux qui n’avait que son pet pour s’exprimer !

 

Mort, permets-moi donc de suivre le conseil du poète

en t’envoyant à cet horrible faciès que tu as édenté

une de ces caisses de chez caisse, bien piquée des vers !

 

 

 

Cela dit, j’ai beau continuer à faire le fanfaron,

je trouille à mort, j’angoisse à crever !

Non pas que je la voie venir à l’ancienne, notre Camarde,

avec sa longue cape funéraire

et sa grande faux, pour nous faire couic cabèche

en nous coupant la chique en moins de cinq secs !

Avec son excentrique faciès, réduit à l’état

de squelette ricanant,

conduisant son attelage ramasse-cadavres

en fouettant ses mazettes hue bourrins

et autres canassons d’enfer !

Non, voyez-vous, c’est sa modernité

— que j’imagine technologique ! — qui me fiche la pétoche !

C’est son invisibilité, grâce sans doute aux ondes létales

qui la traversent de part en part, qui me serre la gorge !

Cette archaïque faux — j’en suis convaincu ! —

elle l’a troquée contre un échenilloir

à bec de perroquet, un sécateur géant,



muni d’une rallonge télescopique et télécommandée à distance


qui lui permet d’atteindre, quand bon lui semble —

jusqu’au, admettons, quatorzième étage

d’un pacifique immeuble ! —, tout quidam

penché à sa fenêtre pour prendre l’air !

 

Ah ! Recouic ! Rasibus lui aussi !

Sans autre forme de procès !

 

Bref ! De charretière ordurière, la voilà

devenue jardinière émondeuse embusquée,

au guet, cachée dans notre potager

ou dans quelque square urbain

pour désigner un promeneur de son choix

à raccourcir d’une tête !

 

À la casserole, mon petit vieux, ma petite vieille !

 

Bien sûr, on mettra l’affaire — si banale ! —

sur le compte d’un AVC inopiné,

d’une brusque attaque cardiaque

ou d’une thrombose qui vous transforme la trombine

en sous-momie de Toutankhamon !

 

Alors que c’est Madame Invisibilité

qui, dans l’ombre, a encore frappé !

 

Ah ! La fumier ! La sale bête ! La salope !
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